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Mira los chavales qué fuerte vienen dando
A la calle, a la calle que se lo estdn currando
He visto las calles ardiendo otra vez

«A la calle», Kortatu, 1986

Resumen: La eclosion del Rock Radical Vasco doté de un nuevo signifi-
cado al punk vasco, un movimiento esencialmente anti-todo, que fue utilizado
como vehiculo de propaganda por la izquierda abertzale. Este proceso se ob-
serva claramente a través de las bandas Eskorbuto y Negu Gorriak, la primera
representante del anti-todo punk y la segunda de un «rock identitario». A lo
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largo de este articulo se ofrecen algunas claves imprescindibles para entender
el proceso de conversion de la musica underground vasca en instrumento de ex-
presion identitaria para la izquierda abertzale.

Palabras clave: Punk, Rock Radical Vasco, Identidad vasca, Izquierda
Abertzale, Musica Popular.

Abstract: The eclosion of the Basque Radical Rock endowed the Basque
Punk with a new meaning, a movement that was essentially contrary to all,
which was used as a vehicle of propaganda by the Basque Nationalist Left. This
process is clearly observed through two bands: Eskorbuto and Negu Gorriak.
The first one was the representative of the punk philosophy and the second one
of the «National Identity Rock». Throughout this article, we offered some indis-
pensable keys to understand the transformation process of the Basque Under-
ground Music into an identity tool of the Basque Nationalist Left.

Keywords: Punk, Basque Radical Rock, Basque Identity, Basque National-
ist Left, Popular Music.
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Introduccion

A partir de 1983, el movimiento musical underground vasco quedé
sujeto a unas siglas politicas concretas al ser absorbido por el Rock Ra-
dical Vasco (RRV), una etiqueta acufiada por periodistas de medios cer-
canos a la izquierda abertzale y diferentes miembros de la incipiente in-
dustria discografica vasca'. En apenas un lustro, la frescura y dinamismo
que en el momento de su eclosion caracterizé al punk? quedé relegada a
un segundo plano en beneficio del RRV, que absorbié todos los movi-
mientos irreverentes y underground, a los que impregné con la pétina de
lo politico®. Como consecuencia, se cred una imagen estereotipada y dis-
torsionada del rock vasco, como si se tratara de un género exclusivo de
estas caracteristicas. De hecho, esto provocé que se incluyera a una hete-
rogeneidad de grupos de musica dentro de esta marca, aglutinando bajo
su seno a una amalgama de bandas que simplemente eran cercanas, aun-
que de manera muy genérica, a ideologfas de izquierda, como ocurrié, por
ejemplo, con Eskorbuto y Cicatriz*.

I En otro trabajo, ya se ha ofrecido una definicién de RRV: Mota, 2016 (c), p. 132.
Véase también Sanchez Ekiza, 2013, pp. 43-46.

2 Pese a que hubo diferentes corrientes musicales dentro del movimiento musical un-
derground, la principal fue el punk, por su trayectoria e influencia dentro de la contracul-
tura. Con todo, por underground se entiende a aquel producto histérico reducido a condi-
cionamientos sociales, politicos y culturales especificos que llevaron a la juventud (y a sus
diferentes subculturas) a cuestionar un orden social caracterizado por los problemas socia-
les, de clase y generacionales, dando lugar a una cultura contrahegemoénica y alternativa
definida comtinmente como contracultura. Maffi, 1975, pp. 280-295; Roszak, 1969, pp. 48
y ss.; Garcia, 2008, p. 188; Kotynek y Cohassey, 2008, p. 169; Fiske, 1989, p. 28; Simon,
1999, p. 20; Carney, 1995, p. 2-3. Véase para el caso vasco: Estebaranz, 2005; Sdenz del
Castillo, 2016, pp. 299-300 y ss. Id., 2013, pp. 117-139. Pascual, 2015, pp. 65-70 y 158
y ss. Id. y Legasse, 2011. Amo, 2016, pp. 43-98. Sdenz de Viguera, 2007. Weston, 2011,
pp- 103-122. Un trabajo magnifico sobre el contexto en el que se desarrolla este movi-
miento en el Pais Vasco es Beorlegui, 2016, pp. 263 y ss.

3 Se deja al margen la etiqueta de Euskadi Tropikal, que sirvi6 para definir la escena
ska-reggae, pues no tuvo el mismo impacto que el RRV. Un estudio pionero y bésico para
la comprensién en todas sus vertientes de la escena ska es el de Ferndndez y Bajo, 2015.

4 La trayectoria de ambos grupos es heterodoxa, pasando del apoyo al desmarque de
siglas politicas por problemas con la izquierda abertzale. La cuestion de Eskorbuto ha sido
tratada en otras investigaciones: Mota, 2016 (a), pp. 313-329; Mota, 2016 (b), pp. 103-
116. Los problemas de Cicatriz fueron con el gaztetxe de Vitoria, como queda reflejado en
El Tubo, Ke-Pasa, 1990, p. 6. Cfr. Azkoitia, 2016.
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Ciertamente, no toda la creacion musico-letristica contestataria de los
grupos vascos estuvo vinculada dnica y exclusivamente con la izquierda
abertzale, como se ha transmitido habitualmente. Hubo relaciones, ob-
viamente, pero estas estuvieron motivadas por las estrategias electora-
listas practicadas por partidos politicos como Herri Batasuna (HB) y sus
organizaciones juveniles (Jarrai, principalmente). Asi, estos colectivos
politicos comenzaron, primero, a compartir los mismos espacios, reali-
zando actividades similares a las de las culturas underground, y, luego,
fueron apoderdndose progresivamente de ellos, «vampirizando» simbo-
los, discursos y formas de sociabilidad®. Pero, no fue un proceso de una
Unica direccion, ya que hubo una relacién de ida y vuelta. En los afios 80,
mientras la coalicién abertzale promocionaba a la mayoria de las ban-
das musicales underground para conseguir atraerse a un electorado joven
y marginal, como era el del entorno de la contracultura, pocos grupos se
mostraban abiertamente en contra de la instrumentalizacién que pudieran
hacer de su misica y puesta en escena, porque no eran conscientes de tal
situacién; porque comprendian que este era un «impuesto» que debian pa-
gar para poder vivir de la musica en el Pais Vasco; o, como ocurria en al-
gunos casos, porque la musica era un medio més con el que obtener ingre-
sos para la compra de estupefacientes’.

Asimismo, no debe olvidarse que, en sus inicios, tanto lo punk como
lo underground supusieron una ruptura con la tradicion, pues, los grupos
musicales dentro de este dmbito estuvieron influidos por una mezcolanza
de ideologias que, dentro del dmbito de la izquierda, fueron desde el anar-
quismo y la izquierda libertaria hasta la acracia. De hecho, tanto su ac-
titud como su discurso letristico fueron altamente combativos, fruto, sin
duda alguna, de la influencia que tuvo el clima sociopolitico de la Transi-
cién sobre los espacios contraculturales®. Dentro de estos limites, se ubi-

3 Respecto a la misica contestataria una obra de referencia es Buch, 2016. Asi, pese
a que el objetivo de este articulo es el andlisis del discurso letristico, somos conscientes
de que cabe destacar aqui, como marco referencial, las implicaciones subversivas que, por
ejemplo, tuvo en la Espafia desarrollista el pop y el beat, géneros aparentemente no contes-
tatarios. Véase Alonso, 2005, pp. 225-254.

¢ Mota, 2016 (b), pp. 103-116. Sobre la vampirizacién de simbolos véase Casquete,
2009.

7 Pascual, 2015, pp. 45-100. Porrah, 2006, p. 83 y ss. Moso, 2003. Mota y Segura,
2015, pp. 48-63. Sobre musica y estupefacientes: Usg, 2015.

8 Sdenz del Castillo, 2013, pp. 117-139. Para el caso madrilefio, Foucé, 2006 y
Del Val, 2014. Sobre la evolucion identitaria del rock en Cataluiia Vifias, 2015, pp. 34-53.
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caron grupos de todo tipo, desde los anarquistas La Polla Records hasta
los 4cratas Odio y Basura, incluso, RIP y Eskorbuto, en su versiéon mads
nihilista. Pero, también, hubo grupos como Kortatu, que dieron un paso
al frente y evolucionaron ideolégicamente en la linea del pensamiento de
la izquierda abertzale, convirtiéndose en la punta de lanza «de un nuevo
movimiento juvenil que entiende ya la politizacion de la musica de una
manera sustancialmente diferente a como la entendia la generacion de sus
padres»°.

Aunque muchas de las bandas de los ochenta fueron criticas con los
partidos politicos, se beneficiaron de las iniciativas culturales que éstos
promovieron, hasta el punto de establecer (in)directamente una relaciéon
simbidtica con HB que, en parte, se sustentd sobre un contenido letristico
que recogid algunas ideas del discurso politico de la coalicién abertzale.
No obstante, serfa imprudente negar que la mayoria de los grupos musi-
cales formaron parte de esta corriente, pero el que lo hicieran no implica
automdticamente que creyeran en la existencia de una nacién vasca, ni la
reclamacién de un Estado vasco independiente. Basicamente, porque arre-
metieron contra cualquier tipo de Estado y fueron criticos tanto con la pa-
tria espafiola como con la vascal!®. Es cierto que casi todas sus letras na-
rraron historias de raigambre politica, con un eje conductor centrado en
la violencia, fruto de su entorno cultural. Sin embargo, no se debe olvidar
que su discurso también estuvo impregnado de manera determinante por
el desencanto que sintieron hacia una sociedad incapaz de darles una sa-
lida a la precariedad, como sefialé Josu Expdsito: «nosotros no somos an-
tisociales, como se afirma por ahi, la que es antisocial es esta sociedad en
la que vivimos»'!.

Sus canciones y actitud fueron, por tanto, el reflejo en clave musical
de la cultura radical y de violencia presente en la sociedad vasca durante
los afios 80 y 90. De este modo, hubo grupos como Eskorbuto que en sus
conciertos interpretaron temas como «mucha policia poca diversién, un
error, represién»; actuaciones de Kortatu en las que el publico grité a viva
voz «Gora Euskadi Askatuta, Gora ETA militarra» a la par que bailaba
el «Sarri, sarri»!?; y letras de canciones de Barricada, como «No hay tre-

9 Herreros y Lépez, 2013, pp. 84 y ss.

10 Sdenz del Castillo, 2013, p. 119-121.

Il Segurola, 1983, p. 7. Agradezco a Germén Ruiz la localizacién de este documento.

12 La canci6n de «Sarri, sarri» narra la fuga en 1985 del poeta y miembro de ETA Jo-
seba Sarrionaindia. Portela, 2016, p. 40.
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gua», cuyo estribillo «estds asustado, tu vida va en ello, pero alguien debe
tirar del gatillo», fue contestado por el piblico en muchas de sus actuacio-
nes con un atronador «<ETA, ETA, ETA»!3.

En efecto, que sus letras fueran la traslacion del clima socio-politico
vasco a la musica y que éstas fueran instrumentalizadas en varias ocasio-
nes, no implica que no hubiera grupos que si actuaron conscientemente
con el objetivo de difundir con su musica un mensaje y una ideologia po-
litica determinada entre la juventud. De hecho, algunos de sus protago-
nistas dejaron testimonios en los que queda reflejado bien a las claras la
defensa de un conjunto de ideas que se encuentra en el discurso de la iz-
quierda abertzale. El caso de Fermin Muguruza es paradigmatico, ya que,
en una entrevista, parafraseando la cancién «el Estado de las cosas», ad-
mitid sin ambages que defendia estas ideas:

como ves, mi guitarra no dispara, pero sé¢ donde apunto, aunque no veas
la bala. En ese momento habia muchas discusiones también sobre si los
musicos debiamos apoyar o no a la izquierda abertzale en las campaiias.
Nosotros tenfamos muy claro que si apoydbamos, que habia lugares co-
munes en los que teniamos que trabajar juntos'4.

Con todo, ya en la década de 1990, se introdujo una importante dife-
rencia con respecto al movimiento musical underground que habia sur-
gido durante la Transicion: la expansion del RRV fue acompaiiada de la
resignificacion de elementos identitarios tradicionales que fueron adap-
tados a los nuevos tiempos y reinterpretados como instrumentos para la
transgresion'®. El auge de esta etiqueta y la cultura de radicalidad y vio-
lencia que, en parte, favorecié su eclosidn, permitié que en algunos dmbi-
tos socio-politicos y culturales del Pais Vasco se produjera una simbiosis
entre la tradicion folclérica y las nuevas influencias musicales anglo-
sajonas'é. Un proceso intrinsecamente relacionado con lo que estaba su-
cediendo globalmente en el mundo de la contracultura y que influy6 de
manera decisiva en la «nueva imagen» que la izquierda abertzale ofre-
cid sobre la identidad vasca: joven y moderna, por el uso del euskera y

13 Segin sus autores, «no hay tregua» no era una apologia a la banda armada sino una
descripcion de la Euskadi de mediados de los 80. Munérriz, 2011.

14 Herreros y Lépez, 2013, p. 166.

15 Amo, 2016, pp. 23-29. Dévila y Amézaga, 2003-2004, pp. 213-231.

16 Portela, 2016.
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por el impulso de formas de socializacidon concebidas en confrontacién
con la narrativa espafiola que fueron situadas dentro de los limites de «lo
alternativo»'7.

Se tratd, por tanto, de una operacién simbdlica en la que el euskera
pasé a estar asociado con la modernidad por ser contracultural, transgre-
sivo y rompedor con la tradicional cultura espanola'. El rock vasco can-
tado en euskera y con letras politicas se convirtié en un reflejo importante
de la identidad juvenil vasca moderna, aunque no por ello obligadamente
nacionalista como si ocurrié en otros territorios en los que hubo mayor
vehemencia en este orden'®. Los grupos euskaldunes de los 90, las disco-
grificas y la prensa especializada buscaron conscientemente la conjuga-
cién de idioma, estética, mensaje politico y rock, revalorizando la funcién
del euskera dentro de esta ecuacidén para insertarlo en la modernidad y en
la transgresion?’. Pusieron en valor la identidad cultural local, utilizando
para ello influencias externas que se encontraran a la vanguardia, para
adecuar los propédsitos y necesidades culturales tradicionales a la moder-
nidad?'. En definitiva, es lo que los sociélogos como Motti Regev han de-
nominado isomorfismo expresivo o incorporacién de un género musical
fordneo, que dialécticamente contrapone los elementos estilisticos de los
distintos subgéneros de la musica pop-rock, de los que se apropia, y las
caracteristicas estilisticas, estereotipadas o no, de lo que, en este caso, se
considera «lo vasco»?2.

En este articulo se pueden ver todas estas cuestiones a través de la tra-
yectoria de los dos grupos elegidos: Eskorbuto y Negu Gorriak. Considero
que ambos son referentes musicales de dos épocas distintas, una, la de los
80, dominada por el do it yourself (DIY), el situacionismo, la bisqueda de
la transgresion y la negacion, ubicdndose en lo anti, y otra, la de 1990, més
politizada e influida por la concepcidn que la izquierda abertzale tuvo de la
identidad nacional vasca. Partiendo de los presupuestos sefialados en la in-
troduccidn, en este trabajo se ofrecen una serie de claves que permiten la
comprensién de un proceso en el que los grupos del anti-todo punk fueron

17 Sobre la construccién de narrativas de confrontacién y la musica véase Maultsby,
1996 y Atutxa, 2014.

18 Larrinaga, 2014, p. 127. Kasmir, 2000, pp. 178-204. Amo, 2015, pp. 103-104.
9 Viias, 2015, p. 42.
20 Con euskaldun hago referencia a aquel que utiliza el euskera como lengua vehicular.
21 Egia, 1998, pp. 120-125. Urla, 2001, pp. 171-193.
2 Regev, 2009; Garcia Peinazo, 2015, pp. 141-156; Delis, 2017.

N
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relegados a un segundo plano en beneficio de un rock politico que, inicial-
mente, fue instrumentalizado, y, posteriormente, modulado, por la izquierda
abertzale. Todo ello, teniendo como marco de referencia los estudios de los
principales especialistas y prestando atencién a la prensa de época, a través
de la cual se han podido rastrear tanto los testimonios de los grupos y sus
posturas politico-ideoldgicas como la linea politica y editorial mantenida
por periodistas cercanos a la izquierda nacionalista radical®®.

No hay amigos, ni enemigos, lucha necia, todos contra todos

Eskorbuto fue uno de los grupos punk-rock vascos de referencia a nivel
estatal e internacional. Se form¢ en el afio 1980 en la localidad vizcaina de
Santurtzi (margen izquierda) y se caracterizé por desarrollar una filosofia
propia a la que denomind anti-todo o suma negativa al compromiso y al res-
peto por unas instituciones politicas, ya fueran vascas o espafiolas, a las que
crefan poco representativas®*. En realidad, este anti-fodo no fue mds que la
radicalizacién de los valores punk, que se caracterizaron por situarse cons-
cientemente al margen de la participacidn politica (absteniéndose a votar en
los comicios), establecer como medio de supervivencia las actividades de
economia sumergida, sustituir el hogar paterno por las casas okupadas de la
familia punk y abogar voluntariamente por el analfabetismo.

Esta singular doctrina se gest6 para dar salida a las inquietudes de una
juventud pobre, marginal y sin futuro, con la que se identificé la banda.
Era una forma de abrir la espita de la presion y de la persecucién social
a la que estaban sometidos por los sectores sociales conservadores que,
a su juicio, les habian convertido en su objetivo a batir, al considerar que
eran una anomalia de la sociedad vasca contemporanea postindustrial, de-
masiado rupturista, contestataria y, por tanto, incompatible con los valo-
res tradicionales?. Una manera, también, de hacer frente a su condiciona-

23 Del Val, 2011, pp. 74-91; Del Val, Noya y Muntanyola, 2014, pp. 541-562; Garcia
Peinazo, 2014, pp. 95-113; Cascudo, 2004 (a), pp. 142-158 y 2004 (b), pp. 259-274.

24 Sdenz de Viguera, 2007, p. 90.

2 A este respecto resulta muy ilustrativo lo que ocurrié en las fiestas de Bilbao de
1985, cuando el alcalde José Luis Robles (PNV) orden6 a la policia municipal la detencién
de todos los punks, los conocidos como «pies negros», para cortarles la cresta (uno de sus
elementos identitarios) y «desinfectarles», con el pretexto de que «estropean el ambiente
de las fiestas. Ya no se trata de que se meen en plena via publica, sino que han llegado a
pincharse delante de todo el mundo». Etxarri, 1985.
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miento social de juventud de clase baja, el sector social més afectado por
la crisis econémica derivada de la reconversién industrial?®.

Y es que la falta de oportunidades les convencié de que no habia un
futuro claro para ellos; un sentimiento que se hizo patente cuando com-
probaron que las instituciones publicas vascas tenfan mayor interés en las
cuestiones politicas relacionadas con el autogobierno que en la bisqueda
de soluciones para el desempleo juvenil. Sabiéndose socialmente margi-
nados, iniciaron su particular empresa antisistema que fue aparejada de
muestras de antipatia hacia los politicos, de estar voluntariamente en si-
tuacion de desempleo, de despreocuparse fisicamente y de consumir dro-
gas como forma de evasion?’.

En este sentido, se entiende que Eskorbuto decidiera desafiar poli-
ticamente a los que para ellos eran instrumentos nacionalizadores vas-
cos: el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y HB, que, segin su opi-
nién, querian penetrar en las zonas obreras (principalmente, la margen
izquierda) con un discurso politico ajeno a una mayoritaria poblacién
inmigrante y castellanoparlante. Para Eskorbuto, el folclore y la mi-
tologia vasca no correspondian con su identidad. Tampoco eran afi-
nes a la religion catdlica o a las deidades de la mitologia vasca como
Mari®®. Asi que decidieron manejar tanto una simbologia irreverente,
provocativa y critica con la tradicién abertzale, como introducir en sus
canciones un discurso politico antisistema y contrario a las tradiciones
musico-folcldricas y religiosas vascas?. Este discurso letristico fue
acompaifiado de un igualmente importante sonido instrumental atrona-
dor y distorsionado, completamente contrario al sonido limpio y claro
de la musica tradicional, y de una forma de cantar agresiva, que me-
diante gritos y esputos buscaba subvertir el canon establecido®. En al-
gunos casos se tratd directamente de provocacién, como hizo en «A la
mierda el Pais Vasco», cancién que comienza con un solo de bajo que
interpreta el «Cara al sol». Y, en otros, la mera parodia, como se com-
prueba en «Ratas en Bizkaia», cuya interpretacién y entonacién res-

26 Sobre la reconversién industrial y sus efectos Marin Arce, 2006, pp. 61-101. Mo-
reno, 2005. Gonzélez Portilla, 1995-1996, pp. 105-118.

27 Rodriguez Gonziélez, 2006, p. 9.

28 Lorenzo Sainz, 2014, p. 297.

2 Porrah, 2006, p. 170.

30 Para profundizar en los aspectos sonoros, en lo que concierne al punk y sus implica-
ciones ideoldgicas y politicas, véase Bennett, 2015, pp. 466-486.
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pondieron a una versidon deformada de la clésica bilbainada «Desde
Santurce a Bilbao»3'.

Eskorbuto, como muchos otros grupos musicales y colectivos del en-
torno punk, decidié formar parte de una alternativa de vida diferente a la
hegemonica, aunque situada en paralelo, en la que la juventud fuera el
Unico actor y en la que, por encima de todo, estuviera la critica desmedida
a la sociedad conservadora. Este ambiente, que se caracterizé por la auto-
gestion (el DIY), pronto se plagé de radios libres, prensa musical, fanzi-
nes y codmics, conciertos, sellos discogréficos, casas okupadas y concier-
tos. Formaron parte, asi, de la construccidon de una realidad cultural que
dio lugar a un nuevo microcosmos contra-hegemoénico caracterizado por
el cuestionamiento permanente de todo aquello que tuviera su origen en el
Estado. En definitiva, una hipérbole del proceso de cambio en la Espafia
de la Transicidn, en la que los avances fueron mas rapidos en la calle que
en las instituciones32.

Su implicacién politica cercana a los sectores marginales de la juven-
tud vasca fue plasmada en una original propuesta: presentar su candidatura
a las elecciones autondmicas del Pais Vasco de 1986. Abiertamente anti-
sistema, Eskorbuto se presentdé como una alternativa satirica, no exenta de
grandes dosis de critica hacia los partidos politicos tradicionales y las la-
mentables circunstancias que atravesaban ciertos sectores de la juventud
vasca, que se sentian insuficientemente representados. Y es que la polari-
zacion politica en Euskadi en cuanto a cuestiones como la identidad nacio-
nal, el eje ideoldgico izquierda-derecha y la utilizacién de la violencia en
el entorno de la izquierda abertzale, cre6 gran division entre los partidos
politicos, que —a juicio de muchos— se preocuparon mds por la captacién
de electorado que por los problemas de la sociedad vasca®. Parafraseando
una cancién del grupo, «no quedaban mds cojones que Eskorbuto se pre-
sentara a las elecciones», y asi lo intentaron mediante una campafia de fir-
mas que no consigui6 el porcentaje minimo exigido para tal fin3*.

31 Respecto al anélisis semidtico musical, véase Ogas, 2006, pp. 80-114; Elricker,
1997, pp. 33-134; Tagg, 1987.

32 Pérez Agote, 2007, pp. 65-82. Lépez Aguirre, 2011, pp. 151-175. Gonzélez, 2002,
pp- 187-218.

3 Llera Ramos, 1987, p. 42.

3 Cerdén, 2001, p. 57. Pese a ser una alternativa provocativa, Eskorbuto conté con
numerosos seguidores, conocidos como eskorbutistas por su militancia del anti-todo al que
representaba. Beorlegui, 2016, p. 276.
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Pero, como ya se ha sefialado, la politica tradicional no fue su tnico
objetivo. HB, un partido que se consideraba renovador y antisistema, que
al igual que los punks sentia animadversién por la policia, el Estado y las
normas establecidas, también estuvo en el punto de mira de Eskorbuto®.
Al principio, el grupo participd en actividades promovidas por la coali-
cién abertzale, como el concierto de Tudela contra el plan ZEN, la OTAN
y el poligono de tiro de las Bardenas, pues crefan que, como ellos, se
preocupaban por los auténticos problemas de la sociedad vasca®®. Sin em-
bargo, en el verano de 1983 esto cambid, a raiz del arresto de los miem-
bros de Eskorbuto en Madrid. La policia les detuvo bajo el argumento de
que tanto su aspecto sospechoso como su actitud provocativa, con la que
alteraban el orden publico, invitaban a ello. Josu Expésito, cantante y gui-
tarrista de la banda, manifest6 en una entrevista que no era ni la primera
ni la dltima vez que les arrestaban sin otro motivo que el de «limpiar su
imagen»:

en las calles nos detenian dos o tres veces al dia y asi todos los dias, sin
excepcion. Y no nos detenfan por fechorias, qué va, nos detenian por
limpiar su imagen, pues se daba el caso de que, por nuestras pintas tan
destartaladas, la gente comtin en las calles nos veia como algo peligroso
y nos trataba como a delincuentes y todo el mundo aplaudia y animaba
a la policia cuando nos detenian®’.

Durante el arresto, la policia encontr varias de sus canciones, con ti-
tulos como «ETA», «Escupe la bandera» y «Maldito pais», de las que ex-
trajeron fragmentos como «policia nacional, picoletos de mierda» y «go-
bierno central, autonomia, sumario de leyes mds policias y mientras a
ETA le llaman terrorista», por las que fueron acusados de injurias con-
tra los cuerpos de seguridad del Estado y hacer apologia del terrorismo?8.

3 Las pricticas antisistema de HB se recogen en Ferndndez Soldevilla, 2007, p. 842.
1d., 2016, pp. 279-298 e Id. con Lépez Romo, 2012, pp. 221-224. El discurso de Eskorbuto
y otros grupos estuvo dominado por el desencanto, Beorlegui, 2016, p. 275.

36 «El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela», Plaka Klik Egin, 16-10-1983,
p- 25. Para el plan ZEN véase Arzuaga, 2008, pp. 348 y ss.

37 Corazén, 2014.

3 Segurola, 1983, p. 7. Moso, 2003, p. 58. La cancién «<ETA» estaba lejos de cual-
quier tipo de alabanza a las acciones de la banda armada. Era una interpretaciéon muy con-
trovertida que equiparaba las medidas econdmicas, politicas y sociales tomadas por el Es-
tado en diferentes dmbitos con las acciones del grupo terrorista. El siguiente extracto de la
cancion es clarificador: «Hacienda cabrona/sube la renta/asi el poder adquiere mds poder/
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Estuvieron confinados e incomunicados alrededor de 36 horas, tiempo du-
rante el cual intentaron contactar infructuosamente con las Gestoras Pro-
Amnistia, préximas a HB y dedicadas a conseguir la amnistia de los pre-
sos politicos, ofreciendo asistencia econdmica, juridica y sanitaria, asi
como denunciando las detenciones de cardcter politico y la tortura®. El
encargado de entablar contacto con este organismo fue Kike Tdrmix, can-
tante en aquellos afios de la banda N-634, que solicité ayuda sin ningin
resultado:

Yo me bajé al casco viejo en Bilbao a hablar con los de la Gestora
Pro Amnistia y estos. Todavia no habfa «Martxa eta Borroka» y ser un
punk rocker estaba mal visto. Me recibieron con caras destempladas,
cosa que, a mi primero, y a Eskorbuto después, nos senté como una pa-
tada en los cojones. Alguno de los que me mand6 a hacer hostias seguro
que después se le vio con la camiseta de La Polla o de Kortatu haciendo
el ganso por ah{*.

Aunque Roberto Moso, periodista y amigo de la banda, sefialara que
simplemente las Gestoras pro-Amnistia no supieron que les habian de-
tenido, para Eskorbuto se traté de inaccién*'. Se habian sentido utiliza-
dos, porque mientras se usaba su cancion «mucha policia poca diversién»
como lema para las fiestas de la Semana Grande de Bilbao, ellos se ha-
bian quedado desamparados en Madrid. A partir de aquel momento, HB
y Eskorbuto se distanciaron a pasos agigantados, hasta que la situacién
explotd definitivamente cuando la coalicién politica optd por instrumen-
talizar el movimiento musical underground para sacar réditos politicos y
convertirlo en el RRV+2,

Este proceso se produjo en un contexto marcado por la actuacién de
Vulpess en RTVE de 1983. Su impacto y rdpida expansién demostré a HB

crisis laborales/mds obreros en las calles/y mientras a ETA la llaman terrorista». También
tiene una lectura mds «militante», si se tiene en cuenta que durante aquellos afos la iz-
quierda abertzale cuasi-monopolizé los movimientos reivindicativos en las calles del Pais
Vasco. La monopolizacién del espacio publico por la izquierda abertzale en Ferndndez
Soldevilla y Lépez Romo, 2012, p. 227.

3 Para las gestoras pro-amnistia véase Martinez Larrea, 2011, pp. 12 y ss. (agradezco
al autor que me proporcionara este articulo)

40 Declaraciones de Kike Tdrmix, 01-03-1991, en Cerdén, 2001, p. 115.

4l Moso, 2003, p. 58.

42 Cfr. Crespo, 1984, pp. 31-33.
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que, si limaba los aspectos mds controvertidos del punk (bdsicamente, el
consumo de drogas) y aceptaba el discurso contestatario, podria obtener el
apoyo electoral de la juventud desencantada. Asi, desde diferentes medios
de comunicacién (Egin, Punto y Hora de Euskal Herria), impulsé un pro-
ducto tnico, mercantilizable, asimilable y con label, que reuniera a toda la
musica antisistema vasca y que fuera asimilado como parte de la cultura
vasca®*. Aprovechd, ademas, las circunstancias de marginacién que atra-
veso la musica underground vasca en los principales medios de comuni-
cacion, dandoles cabida en sus periddicos y emisoras e implicdndose en la
organizacioén de conciertos como forma de contrarrestar la escasa atencién
prestada por las instituciones politicas. Pero, inaugurada la etiqueta, fue
mds alld. Modul6 el discurso que queria transmitir a través de estos even-
tos, al contar fundamentalmente con grupos que plasmaran en sus letras la
realidad social y politica vasca, mostraran una imagen transgresora y que,
a poder ser, elaboraran sus composiciones Unicamente en euskera**.

Por ejemplo, en el Egin Rock de 1984, un macro-concierto en el que
participaron cuatro grupos procedentes de cada uno de los territorios vas-
cos, dos de ellos con letras integramente en euskera y el resto con cancio-
nes principalmente en castellano. Igualmente, sucedié con el Martxa eta
Borroka de 1985, un tour propagandistico de conciertos por Euskadi y
Navarra, en el que participaron practicamente por igual grupos euskaldu-
nes y castellanoparlantes. La diferencia con el Egin-Rock es que el Mar-
txa eta Borroka fue acompaiado de charlas y debates organizados por HB
con evidentes objetivos electoralistas®.

En poco tiempo, la paridad de grupos fue desapareciendo. HB se de-
cantd por aquellas bandas que se expresaron basicamente en euskera, con-
tando, puntualmente, con grupos de fuera del entorno geografico vasco,
que, aunque cantaran en castellano, fueran anti-sistema. Esto se com-
prueba, por ejemplo, en un buen nimero de conciertos y eventos organi-
zados por HB, como la Eskualdeko Jaia de 1985, un festival para intentar
neutralizar la imagen ofrecida por los medios de comunicacién conser-
vadores sobre la coalicién abertzale; el Gernika 37-87, unas jornadas en
conmemoracién del bombardeo que combiné charlas y conferencias con
la celebracién de conciertos punk y recitales de cantautores veteranos*;

43 Se sigue lo propuesto en Sdnchez Ekiza, 2012, p. 192.

4 «El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela», Plaka Klik Egin, 16-10-1983, p. 25.
4 (Cabeza, 22-3-1985, s.p.

4 Amo, 2016, p. 84.
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y ya, ineludiblemente, en la fiesta de «la nueva y joven Euskal Herria» de
Bilbao, impulsada por HB para explicar su propuesta de Estatuto Nacio-
nal de Autonomia para el Pais Vasco®’.

En este contexto, Eskorbuto se posicioné frente a esta politizacion del
rock e impulsé un género propio: el Eskizofrenia Rock. Para ellos, el punk
estaba al margen de banderas y movimientos politicos, porque, precisa-
mente, su piedra de toque era la critica al establishment fuera de la ideo-
logia que fuera®®. En realidad, crefan, que el RRV era una forma de hacer
frente a la Movida Madrilefia y a la capacidad de atraccion del mains-
tream musico-cultural, fruto de las ideas de «un tio inteligente con la hoja
musical de Egin manipulada a su antojo» y varios movimientos antisis-
tema que «compartian esas ideas»*’. En definitiva, segiin Eskorbuto, el
RRYV habia nacido para ser un negocio «entre los partidos y los grupos
como Kortatu».

Sélo asi se entiende que elaboraran canciones tan provocativas e hi-
rientes contra el abertzalismo como «a la mierda el Pais Vasco» y «ha-
ciendo bobadas» (sus siglas corresponden a las de HB), cuya letra, en el
caso de esta tdltima, era de estribillo fcil y sencillo: «no, no, no, no lo en-
tiendo, siempre estdn igual, haciendo bobadas»>!. Ademads, a lo largo del
periodo cronolégico que comprenden el nacimiento del RRV en 1983 y
la desaparicién de Eskorbuto a principios de la década de 1990, las decla-
raciones lapidarias y provocativas fueron in crescendo, como ocurrié en
una entrevista para Muskaria de 1984: «digan lo que digan este es el Pais
Vasco y [...] es una forma autonémica espafiola, y esto es Espaia [...] so-
mos espaifioles porque en el carnet de identidad todos llevamos una bande-
rita espaiiola. [...] decimos lo que nos parece mal de los rojos y lo mismo
de los fachas [...]»%; y, en referencia, a la participacién en los conciertos
organizados por HB sefialaron: «la dltima vez. A mi por lo menos no me
vuelven a comer el coco esos tios3.

47 G.H., 1985, p. 13. Cabeza, 7-6-1990, p. 3. Id., 14-06-1990, p. 2. Amo, p. 85. Ldpez
Aguirre, 1996, p. 153 y 158-159.

48 Cabeza, 1984, pp. 20-23.

49 «Programa sobre el RRV, 1987», en Cerddn, 2001, p. 74. La Movida Madrilefia y el
RRV, como fendmenos modernizadores se sefiala en Del Molino, 2016, pp. 221-228.

30 «Eskorbuto», Punto y Hora de Euskal Herria, 512, 1988, p. 27.

31 Mufioz Rojas, 2010.

52 Blasco, 1984, pp. 14-15.

3 Ibid.
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En esta tesitura, segin los miembros de Eskorbuto, HB se empefi6 en
que estos no actuaran en territorio vasco, porque habian ido contracorriente
al considerar que «el rock no tiene patria, ni siquiera la vasca»*. Este am-
biente se enrarecid y a ello contribuyo la intervencién del diario Egin, que,
segln la banda, censurd y ofrecié versiones incompletas de sus entrevistas
en varias ocasiones>. Ahora bien, enfrentamientos al margen, de lo que no
cabe duda es de que casi todas las bandas se dejaron llevar por lo que podia
aportarles una etiqueta tan notoria como la del RRV. En un contexto econé-
micamente dificil, lo Gnico que querian los grupos era ofrecer conciertos y
cobrar por ello. Ademds, tampoco les convenia crearse enemigos, pues los
impulsores del RRV, situados en medios politicos y de comunicacion estra-
tégicos, podian echar por tierra sus proyectos. Para Eskorbuto, estos grupos
no eran lo suficientemente auténticos, como valord: «los grupos son muy
sumisos. Ellos ganan a cuenta de los politicos y los politicos a cuenta de
ellos. Y nosotros no entramos en su juego por eso lo estamos pagando»>°.

Segtin el grupo musical, parte del hostigamiento empecinado de HB
contra ellos se debia a que esta habia tenido la intencién de orquestar un
plan estratégico de propaganda musical, que conllevaba la utilizacién de
diferentes grupos de punk y rock en las tres provincias vascas y Navarra.
Su negativa a participar fue lo que les perjudicé irremediablemente, que-
dandose al margen del RRV (eje sobre el que pivotd la misica punk vasca
y, por ende, la cultura musical alternativa). Asi explicaron la animadver-
sidén hacia su banda:

Ellos (Herri Batasuna) querian un grupo para manejar en cada pro-
vincia. En Guipuzkoa podian llamar a los RIP, en Alava tenfan a La Po-
lla y Hertzainak, de Navarra era Barricada y les faltaba un grupo en
Bizkaia. Pero con nosotros metieron la pata, les mandamos a tomar por
culo. Y ahora pienso y creo que lo volveria a hacer. Y encima nos lla-
man traidores a nosotros y de traidores nada, te lo juro por Dios. Fue a
partir de ahi cuando todo el mundo se puso en contra nuestra®’.

La radicalidad de su desprecio hacia la instrumentalizaciéon que hizo
HB del RRV quedé plasmada en diferentes canciones. A los problemas

34 Cerdén, 2001, p. 65.

55 Declaraciones de Josu Expdsito, en Cerdén, 2001, p. 44.

56 Cerddn 2001, pp. 65-66.

57 «Entrevista a Josu», Baby Horror, 31-3-1991, en Cerdén, 2001, p. 76.
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inherentes de cualquier grupo punk, a los que los promotores de concier-
tos solian vetar por el reguero de basura, heridos, enfrentamientos, sangre,
saqueos y despojos que dejaban, se sumé la enemistad del abertzalismo
y su relegacién a un plano secundario dentro de una Euskadi dominada
musicalmente por el RRV. En definitiva, la izquierda abertzale dificultd
la carrera musical de Eskorbuto simplemente porque priorizaron su idio-
sincrasia frente a lo que en aquellos momentos era el mainstream musical
vasco.

Esan ozenki! Euskalduna naiz eta harro nago3?

Cuando en 1990 los hermanos Muguruza y Kaki Arkarazo crearon
Negu Gorriak, dos afnos después de la disolucién de Kortatu, imbuidos
por el Rap de Los Angeles de Niggz with Attitudes (N.W.A.) y de los
neoyorquinos Public Enemy, introdujeron en la musica vasca una forma
diferente de rebelarse contra lo establecido, en la que lo underground ya
no era el dnico ingrediente®. Una propuesta que no sélo fue musical, sino
un arma politica con la que ejercer una militancia critica en el campo de
la izquierda abertzale®. Sergio Cruzado describi6 para la revista musical
El Tubo el proceso de transmutacion que sufrié el RRV con la aparicién
de Negu Gorriak:

La peli «Do the right thing» de Spike Lee, el raggamuffin (mez-
cla de reggae y hip hop), el trash, los scractches y samplings, el orgu-
llo de raza de los negros de los guettos con su rapeo callejero...todo
ello elevado a los problemas de Navarra y su Soweto particular, las
borracheras en su segundo hogar: el bar Skatu de Irtin, la dureza de la
visita en las cérceles, y toda la temética social siempre omnipresente
en la cabeza de Fermin. En definitiva, lo que hacen Negu Gorriak es
transplantar a Euskadi las formas de denuncia y la forma de expre-
sar el orgullo racial negro con el hip-hop, con toda la fuerza textual
y riqueza musical que eso conlleva, cuando estd perfectamente reali-
zado®!.

38 iDilo bien alto! Soy vasco y estoy orgulloso.

% Sobre las nuevas tendencias recogidas por la prensa musical vasca Mata, 1989, p. 4.
© Herreros y Lopez, 2013 p. 86-87.

61 Cruzado, 1990, p. 6-7.
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Sus letras, su actitud, su compromiso politico, sus recursos musico-
lingiiisticos y culturales (introduccién de un bertsolarismo rapeado en la
musica vasca moderna) y su puesta en escena, fueron una representacion
evidente del proceso de simbiosis entre su singular interpretacién de la
identidad cultural vasca y «las sefias de identidad del rock y de la musica
popular»®2. Estas cuestiones se observan, por ejemplo, en composiciones
como Napartheid, en la que se tratan las dificultades de insercion politica
de Navarra en la Comunidad Auténoma Vasca (equiparando su situacién
a la del sistema socio-politico segregacionista sudafricano del apartheid),
y Esan Ozenki, en la que se realiza una oda al orgullo identitario vasco
sustentado sobre el idioma.

Defensores de la independencia plena de los territorios vascos situa-
dos administrativamente en Espafia y Francia, la filosofia politica del
grupo siempre se situd en la 6rbita ideolégica de la izquierda abertzale.
Una adscripcion que ya se produjo durante la época de Kortatu y que, en
absoluto, era comtun a la musica antisistema vasca, si —como ha sefialado
Jakue Pascual para el punk— se entiende esta como movimiento plural de
tendencias®. Con todo, una musica que se enmarca —a su vez— dentro
del proceso de globalizacion. Una esfera mds que, utilizada por los movi-
mientos antisistema y la izquierda abertzale para luchar contra el estab-
lishment, complejiza el espacio del denominado conflicto vasco, pues la
musica de Negu Gorriak y otros grupos como Etsaiak se construy6 en un
contexto en el que la cultura radical y de violencia estaba omnipresente,
mds, si cabe, que en los afios 80%.

Fermin Muguruza concibié la misica como un instrumento de presion
politica. Los grupos musicales en los que particip6 siempre reflejaron la
atmoésfera socio-politica vasca del momento, situdndolos en una posicion
de puente entre la izquierda abertzale y la juventud. Un espacio desde el

62 Herreros y Lopez, 2013, p. 134. Muniesa, 2013, p. 20-21.

63 Respecto a la simbiosis de discurso abertzale y movimiento punk de Kortatu, se
ha sefialado que «el abertzalismo de izquierdas les lleva a aceptar el presupuesto de la ne-
gociacion entre ETA y el Estado espafiol y a reconocer como instrumento tdctico la Al-
ternativa KAS, sin olvidar los fundamentos libertarios, antimilitaristas y antiestatistas fir-
memente arraigados en el punk de combate. [...] que no es en absoluto comun al punk».
Pascual, 2015, p. 193.

¢ Sdenz de Viguera, 2007, p. 6. Para «el conflicto vasco» véase: Gurrutxaga, 2009,
pp- 105-110. Jauregui, 1997, pp. 31-40. Fernandez Soldevilla, 2015, pp. 213-240. Avilés,
2000, pp. 111-118. Molina, 2015, pp. 181-223. Granja, Mees y De Pablo, 2011, pp. 429-
470. Minguez, 2013. Ramirez de la Piscina, 2016, pp. 1007-1035. De Pablo, 2017.
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que ejercer la politica, aunque manteniendo cierta autonomia al no que-
dar sujeto a la concepcién cldsica de esta actividad®. Jean-Noel Etxeberri
Txetx sefialé sobre el posicionamiento de Muguruza que: «lo que me sor-
prendié de verdad fue ver a alguien que tenia todo tan claro [...] El era un
militante y no tenia una simple mirada de artista, veia de verdad la musica
como un arma politica».

La esencia de Negu Gorriak procede de un proceso gestado en los
afios 80, siendo su eclosidn la légica consecuencia y la ejemplificacion
paradigmatica de la construccion identitaria que impulsé la intelligentsia
cultural vasca mediante el RRV. Las valoraciones de Pablo Cabeza, uno
de los artifices de la mencionada etiqueta, ayudan a entender cuéles fue-
ron los pasos dados y las argumentaciones que se utilizaron a lo largo de
un proceso que comenzo resignificando la musica underground hasta con-
vertirla en un género modulado por la izquierda abertzale.

Cabeza opinaba que el RRV habia sido una ruptura tanto generacio-
nal como estilistica. Los musicos de este género habian sido los herederos
de los cantautores vascos antifranquistas que habian interpretado en pu-
blico canciones de corte politico y social con el objetivo de sentar las ba-
ses de nuevos valores para la sociedad vasca, salvando las prohibiciones
y el control politico de la dictadura®’. Estas canciones de los cantautores
habian pasado a formar parte de la cultura popular por representar, por un
lado, una expresion de lucha contra-hegemonica, pues con ellas no sélo
habian hecho frente a la dictadura, sino que habian resucitado la cultura
vasca utilizando una lengua minorizada como el euskera, y habian conse-
guido despertar politicamente a la nacién vasca; y, por otro, porque en los
afios 60 el mero hecho de hibridar la cultura euskaldun con las corrientes
musicales del momento habia supuesto llevar a cabo un proyecto de reno-
vacion estética y de vanguardismo estilistico que contribuy6 a reproducir
una imagen de lo vasco —y, por tanto, de la identidad— més moderna®8.
Hasta el inicio de la Transicion, la cultura euskaldun popularizada por los
cantautores actué como simbolo de la modernidad, gracias —en parte—
al fuerte componente contracultural irreverente y al fuerte poso politico-
intelectual sobre el que se habia vertebrado®.

5 Herreros y Lopez, 2013. 86-87.
% Jbid.

7 Amo, 2016, p. 13.

8 Ibid., pp. 31-35.

® Larrinaga, 2014., p. 127.
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Por tanto, los grupos del circuito del RRV —continuaba Cabeza—
eran quienes habian tomado el relevo, dando un paso al frente, al combi-
nar en sus canciones diferentes elementos culturales tradicionales y mo-
dernos que, a priori, no sélo eran ajenos a lo vasco, sino que podian ser
interpretados como algo contradictorio. El grupo vitoriano Hertzainak,
por ejemplo, introdujo la trikitixa en sus canciones, sobre todo, en directo,
y Kortatu, junto a un solo de trikitilaris, incorporé la alboka (un tipo de
gaita) en composiciones como «Tolosa inauteriak». Aunque esta hibrida-
cion fue rechazada por las sensibilidades mds ortodoxas, que no entendie-
ron como el pop, el rock, el folclore y la lengua tradicional (el euskera)
podian ir unidos, a la postre, permitié entroncar la musica underground
con los movimientos musicales y sociales reivindicativos vascos surgidos
durante la dictadura dentro de la oposicidn antifranquista, estableciendo
nexos entre la identidad vasca tradicional y la moderna™.

En este sentido, cuando la escena del RRV comenzé a agotarse a fina-
les de la década de 1980, la labor de algunos medios politicos, sociales y
culturales vascos se convirtié en fundamental para su supervivencia. Aun-
que el RRV, concebido como un estilo englobador y punk, entré en deca-
dencia a principios de los 90, no ocurrié lo mismo con la musica under-
ground, que continud con una fuerte presencia en la escena vasca, porque,
como sefial6 Roberto Moso: «mientras se putee a los jévenes habrd temd-
tica social y de base, le pongan la etiqueta que le pongan, lleve txapela o
barretina, les promocione o no Tocata»’'. No obstante, durante la década
de 1990, se produjeron cambios en la escena musical vasca. Los grupos
evolucionaron hacia nuevos géneros musicales (sin desviar su atencién de
los temas politicos), las paginas musicales del diario Egin ampliaron su li-
nea editorial, incluyendo a grupos folcléricos, y las discogrificas inicia-
ron la edicion de discos recopilatorios que eran sintoma de cierta transfor-
macion.

Egin prioriz6 la publicacién de articulos sobre grupos que cantaban en
euskera y que trataban en sus letras la problematica socio-politica vasca,
aunque también atendié a un reducido nimero de grupos fetiche, repre-
sentativos de una pequefia y subsidiaria élite vanguardista, como fue el
caso de M-ak. Prest6 mayor atencién a cantautores y grupos folk como

70 Por hibridacién seguimos la definicién de Garcia Canclini, 2006 y Steingress, 2004.

71 Moso, 1988, p. 7. Con Tocata Moso se referia al programa de RTVE dirigido a la
juventud de entre 15 y 25 afios. Programa que se centraba en el pop de la Movida Madri-
lefia, con muy pocas apariciones de punk y heavy. Guerrero, 2008, pp. 395 y ss.
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Benito Lertxundi, Mikel Laboa y Tapia eta Leturia, argumentando que
s6lo los cantautores eran capaces de resistirse a las modas y a los gus-
tos de un mercado musical vasco que se inclinaba hacia estilos musicales
y estéticos que, utilizados por la juventud para identificarse socialmente,
olvidaban la identidad nacional’?. Aquel cambio obnubil6 al piblico mds
alternativo, pues la musica folk ya tenia su espacio en otro tipo de publi-
caciones, por mucho que esta fuera «parte de la realidad del pais»’3. Con
todo, desde las paginas de Egin, Cabeza marcé la tendencia cultural a se-
guir. Dot6 de un nuevo significado al movimiento juvenil musical here-
dero del RRV, reinterpretando estilos y valores que, pese a no ser origina-
les, si que fueron novedosos en su forma de concrecién’.

Como ha senalado Jacqueline Urla, los grupos de esta nueva etapa se
preocuparon por unir idioma, estética, discurso letristico y estilo musi-
cal, situando en un lugar prioritario al euskera para adecuarlo a los nue-
vos tiempos, insertdndolo entre los limites de la tradicién/modernidad
y la transgresion’”. Es decir, seleccionaron una serie de elementos que,
una vez apropiados, se convirtieron en rasgos caracteristicos, singulares
y diferenciadores, por tanto, identificativos, de una escena musical, pro-
pia, nacional y distinta a la estatal’®. En todo este proceso, el papel de la
prensa, especialmente de Egin, y de los partidos politicos fue fundamen-
tal, porque presentaron al rock como una expresion cultural capaz de mol-
dear el contexto en el que habia nacido y construir una «nueva» narrativa
de la nacién vasca’’.

Partiendo de esta base, se entiende la trayectoria de grupos como
Negu Gorriak: paradigma de grupo musical que atina en su seno todas las
caracteristicas mencionadas. Su primera actuacion fue el 29 de diciembre
de 1990, en los aledafios del centro penitenciario de Herrera de la Man-
cha junto al bertsolari Xabier Amuriza y diferentes trikitilaris en un con-
cierto a favor del acercamiento de los presos vascos, en el que estuvieron
presentes diferentes ex-presos de ETA y que fue organizado —entre otros

N

2 Cabeza, 6-2-1992, p. 1.
Cabeza, 25-2-1988, p. 1.
4 Loiola, 2009, p. 560.
3> Urla, 2001, pp. 171-193.
¢ Storey, 1996, p. 101. Durante la década de 1990, el mercado musical vasco fue
«uno de los primeros mercados mundiales de consumo fonografico por habitante». Jones,
1999, p. 112.
77 Maultsby, 1996, p. 148.
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organismos— por las Gestoras Pro-Amnistia. Ademds, se celebro tras la
realizacidon de una marcha solidaria y fue grabado en video para recaudar
fondos para iniciativas similares’s.

En los afios 90, cantar en euskera se convirtié en una forma de reivin-
dicar la utilizacién de una lengua que tenia dificultades de aceptacion en
Espafia y que en el Pais Vasco estaba relegada a un segundo plano, ante
una mayoria castellanoparlante. Por eso, atendiendo a su concepcién de la
identidad juvenil vasca, se entiende que HB diera prioridad a la actuacién
de grupos musicales que cantaran en este idioma. En la fiesta de «la nueva
y joven Euskal Herria», que celebrd en Bilbao, ya se habia demostrado la
importancia que HB concedia a la utilizacién del euskera y al mensaje po-
litico en el dmbito musical, al promocionar una escena en la que el eus-
kera y el rock eran las piezas esenciales de su nueva concepcion identi-
taria’. Por consiguiente, aquel concierto fue la demostracién de que HB
habia refinado y reafirmado sus formas de persuasion, utilizando nuevas
herramientas discursivas basadas en el impulso de una contracultura mu-
sical que se expresaba en euskera, para, ya no sélo atraerse a un electo-
rado joven y contestatario, sino afianzarlo y retroalimentarlo8°.

Un impulso estratégico que vino acompafiado de éxitos comerciales.
En apenas dos afos, la produccién discogréfica en euskera se consolidd,
superando a los discos editados en castellano. De igual modo, dejando al
margen a Duncan Dhu y Dinamita Pa’ Los Pollos, que tuvieron mayor re-
percusion fuera de Euskadi, las dos bandas que mds conciertos ofrecieron
en el Pais Vasco en el verano de 1992 fueron dos vascéfonas: EH Sukarra
y Su Ta Gar®!.

En este contexto, Negu Gorriak publicé su disco més exitoso, su se-
gundo dlbum, Gure Jarrera (nuestra actitud) y, también, cred el sello dis-
cogréfico Esan Ozenki, tras la decepcionante relacion con Oihuka (dis-
cogréfica de los hermanos Goiii)®?. Esta apuesta por la autogestién e
independencia compositiva, les llevd a dejar en un segundo plano los in-
tereses mds puramente mercantilistas y, por tanto, a no estar sujetos a las

78 Today Vrignon, 30-12-1990, p. 3-4. Cabeza, 30-12-1990, s.p.

7 Amo, 2015, p. 98.

80 Ibidem, p. 100.

81 Cabeza, 10-9-1992,p. 1.

82 Gostin y Arrieta, 1990, pp. 3 y ss. Mis pesquisas me invitan a pensar que la entre-
vista se celebrd en otra fecha. Segtin el anuario de la revista Argia fue el 25 de febrero de
1990.
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obligaciones y deberes para/con una discografica. Quizd por ello, este
disco fue recibido positivamente por la prensa musical, situdndose entre
uno de los cinco mejores de 1991, como quedd recogido en la revista mu-
sical Rockdelux: «el mejor disco del 91 segtiin Rockdelux demostraba la
efectividad de los recursos musicales aplicados en Negu Gorriak. Un sus-
trato con fundamento compuesto de rock, rap y reggae, por este orden,
propicia la construccion de una estructura abierta a nuevas formas que su-
peran el mero crossover»®3

En efecto, su apuesta por la autogestion les permitié contar con una
mayor libertad compositiva. En Gure Jarrera su mensaje se volvié mds
contundente y mds claro, por lo que, pronto, llegaron los problemas. La
linea argumental antisistema y mds cercana, si cabe, a la izquierda aber-
tzale incardind su discurso y levanté muchas ampollas®. Con un disco
que contenia 17 «balas» antisistema arremetieron de igual manera con-
tra la politica tradicional («Begipuntuaren xedea»), la especulacion in-
mobiliaria en la Costa Vasca («Ez dezagun sal»), la manipulacién me-
didtica («Buru garbiketa»), las actividades policiales en el Pais Vasco
(«Zipaoien matxinada»), e incluso animaron a la lucha contra el sistema
establecido desde diferentes Opticas («<NG, geurea da garaipena» y «Le-
henbiziko bala»).

El tema de «Ustelkeria» fue el que tuvo mayor impacto sobre los sec-
tores sociales conservadores, sobre todo, porque esta cancién desatd la
polémica, al sefialar que la policia participaba en el negocio del narco-
trafico. En efecto, «Ustelkeria» no gustd, porque en ella se insinuaba que
los grupos antiterroristas del cuartel de Intxaurrondo, dirigidos por el te-
niente-coronel Enrique Rodriguez Galindo y dedicados a luchar contra
el narcotrafico, eran corruptos®. Si bien, se trataba de una acusacién ve-
lada que no era desconocida por la Guardia Civil, ni por la Fiscalia Gene-
ral del Estado, ya que, segtin Juan Carlos Usd, estas implicaciones de las
fuerzas de seguridad con el negocio de la droga ya habian sido recogidas
en el informe Navajas, en el que se habia alertado de que guardias civiles
destinados en el cuartel guipuzcoano protegian a contrabandistas y narco-
traficantes®. Pese a contar con un informe medianamente sélido (que fue
saboteado por los mandos policiales), en abril de 1993, el fiscal general

8 www.negugorriak .net/diskografia/comentgure.htm [consulta 10 de febrero 2017].
4 Serdn, 25-8-1991, s.p.

5 Sobre esta cuestion véase Usd, 2015. Cfr. Arriola, 2016

Us6, 2015, pp. 109-110 y 145.
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del Estado Leopoldo Torres apunté que no habia pruebas suficientes (solo
sospechas) que implicaran a Rodriguez Galindo en el negocio de la droga.
La fiscalia, por tanto, no admiti6 a trdmite los hechos denunciados en el
informe, pero, las referencias que hubo al mismo en la prensa sobre las
actividades realizadas por los mandos de la Guardia Civil en Intxaurrondo
sembraron la desconfianza entre la poblacién®’.

En este sentido, lo que hizo Negu Gorriak fue hacerse eco de estas
conjeturas, adaptarlas a su discurso y expandirlas rdpidamente con su can-
cién «Ustelkeria». En un contexto tan controvertido, Rodriguez Galindo
se debi6 de debatir entre hacer caso omiso o intervenir. Opté por esto ul-
timo, denunciando a Negu Gorriak por delitos contra el honor y el buen
nombre, para intentar acallar las insinuaciones vertidas en «Ustelkeria».
Se dio inicio, asi, a un largo proceso judicial que perjudicé seriamente al
desarrollo musical del grupo irunés. Con el caso «Ustelkeria» de fondo y
las reiteradas muestras de simpatia de sus componentes por HB y sus sub-
siguientes marcas politicas, los medios de comunicacién no dudaron en
etiquetar su musica como la banda sonora de la izquierda abertzale®®.

En parte fue asi, porque en el transcurso del mencionado proceso ju-
dicial —que coled hasta entrado el siglo xx1, cuando se absolvié a Negu
Gorriak— se produjeron varios hechos que apuntaron en esa direccidn.
Por de pronto, el grupo radicalizé atin mds su discurso politico-musical,
buscando abiertamente y sin ambages la sinergia de sus letras con los fun-
damentos ideoldgicos de la izquierda abertzale. Ademds, después de la
edicion de Gure Jarrera, Negu Gorriak publicé varios discos: Borreroak
baditu milaka aurpegi, ldeia Zabaldu, Salam Agur, sumado a diferentes
discos recopilatorios y en directo, cuyas letras fueron tan 4cidas y suti-
les, como categdricas. En estos, habia canciones como «Arrano Beltza»,
en la que ponian al mismo nivel efemérides histéricas, que son simbolos
del progresismo politico europeo, como 1789 (Revolucion Francesa), con
otras que para la izquierda nacionalista vasca son hitos fundacionales en
la construccién del relato histdrico de la nacién vasca, como 1512, afio de
la «invasién» y conquista de Navarra; «Pistolaren mintzoa» en cuyo es-
tribillo «las palabras estdn de sobra, que hablen las pistolas» denunciaban

87 Barberia, 9-4-1993.

8 En una entrevista publicada en 2014, en el periddico digital Diagonal comparé la
cancién de «En la linea del frente» tocada con Kortatu y Negu Gorriak con canciones de
musicos, como Nina Simone o James Brown, que fueron la banda sonora de los movimien-
tos por los derechos civiles de EE UU. Zamarrén, 2014.
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la escasa importancia que tenia el didlogo ante una situacién de enfrenta-
miento con segin qué fuerzas; o «Hiri gerrilaren dantza» y «Denok gara
Malcolm X» en las que hay continuas alusiones a la cultura radical y de
violencia vivida en el Pais Vasco en los 90, omitiendo una parte del relato
al destacar tinicamente la ejercida por la policia. Otra cuestién a destacar
es que Fermin Muguruza dio pasos claros hacia la politica activa sin ba-
jarse del escenario, un espacio que él denomind frente cultural y musical.
En 1999, se presenté como candidato independiente a las elecciones al
Parlamento europeo dentro de las listas de Euskal Herritarrok.

El cambio de siglo fue, sin embargo, el punto de inflexioén en la tra-
yectoria de Negu Gorriak (se disolvié en 2001) y de Fermin Muguruza.
En el afio 2000, poco después de que ETA rompiera la tregua acordada
mediante el Pacto de Estella-Lizarra de 1998, al asesinar al teniente co-
ronel Pedro Antonio Blanco, Muguruza declaré ptiblicamente su posicién
contraria a la lucha armada. Obtuvo por ello criticas muy duras y amena-
zantes de los sectores juveniles mds radicales de la izquierda abertzale,
similares a las que recibié en su momento el cantautor Imanol Larzébal,
que le recriminaron su actitud con pintadas en las calles de: «Muguruza
traidor»®°.

Un afio después, un grupo de jovenes de extrema derecha fue dete-
nido en Barcelona por colocar una bomba casera bajo el escenario en el
que Fermin Muguruza y su banda actuarian horas més tarde. El concierto
era un acto con el que se queria reivindicar el acercamiento de presos, su
libertad y el rechazo de la ley antiterrorista. Segin confirmaron las fuen-
tes policiales, la bomba explot6 antes de tiempo, soltando un fogonazo
que causé importantes quemaduras a los citados saboteadores, algunos
de ellos, simpatizantes de la asociacidn patridtica espafiola «Timbalers
del Bruc»®. Segiin declard uno de los implicados, la principal razén para
cometer el atentado era que: «el concierto de Muguruza era un acto de
apoyo a ETA al que acudian terroristas y por eso queriamos boicotearlo
[...] queriamos llamar la atencién acerca de que aqui hay gente en contra
de que determinados personajes hagan apologia del terrorismo»°'.

8 Guenaga, 11-04-2015. Respecto a Imanol véase: Gémez, 7-02-2010 y Juaristi,
2017, pp. 153-160.

9 Massot, 27-09-2005.

1 Muniesa, 2013, pp. 28-29. En 2005 la seccién segunda de la Audiencia de Barce-
lona condené a los cuatro jovenes a seis afios de carcel por cometer un delito de terro-
rismo.
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Pese a ese toque de atencién de su frente ideoldgico y la persecucion
de grupos de extrema derecha, Muguruza no dejé (ni ha dejado) de estar
presente en las iniciativas reivindicativas de la izquierda abertzale, asu-
miendo su discurso —pero, condenando la violencia—, e incluso, pro-
mocionandolo. Quizé por ello, durante toda la década del 2000, todos los
grupos musicales en los que ha participado han sido seguidos de cerca por
la derecha medidtica. En 2004, el partido politico ultraderechista Espafia
2000 obligé a la sala Reptiblica de Mislata de Valencia a suspender un
concierto de Fermin Muguruza, porque su musica atentaba «contra la uni-
dad de Espafia y contra la Constitucién»2.

Las amenazas no han amilanado al musico irunés como tampoco
la multitud de suspensiones y boicots que, a causa de la vehemente de-
fensa de sus ideas, ha sufrido su musica en los ultimos afios. Actual-
mente, continda estando en la 6rbita de la izquierda nacionalista vasca,
defendiendo sus convicciones, pero, ello le ha obligado a lidiar con con-
tradicciones y rectificaciones, como le sucedié en 2016, en el programa
radiofénico Carne Cruda que conduce Javier Gallego. Manteniéndose
fiel al relato que ha elaborado la izquierda abertzale sobre la violencia
indiscriminada que se ha vivido en el Pais Vasco durante las dltimas dé-
cadas, sefial6 lo siguiente sobre el papel desempenado por la izquierda
independentista vasca en el proceso de paz impulsado en Euskadi tras el
cese definitivo de ETA de 2011 (el extracto que se muestra a continua-
cién es clarificador):

[...] la unilateralidad que estd dando la izquierda independentista
en un conflicto en el que absolutamente todos han estado involucrados,
hemos estado involucrados, es ejemplar. Es el tinico lado que ha dicho:
«reconocemos todo ese sufrimiento» y el sufrimiento precisamente no
tiene que tener bandos. Es el tinico lado. Yo no he escuchado en ningtin
momento a ningtin guardia civil que haya torturado [...] Es que, bueno,
el mismo Vera ha salido diciendo que el GAL tuvo su eficacia. [...] son
cinco afios desde que acaba la lucha armada. Pasan 5 afios. Se dice que
ya no va a existir eso nunca mds y todavia no se ha dado ni siquiera un
movimiento [...] para que los presos estén cerca de sus hogares. [...] el
siguiente paso es simplemente que desaparezca completamente la orga-
nizacién armada ETA%.

92 EFE, 2004.
9 Gallego, 2016, min. 58:51-59:08.
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Conclusiones

A través de la trayectoria de Eskorbuto y Negu Gorriak se ha podido
realizar un acercamiento a dos décadas fundamentales para la musica un-
derground vasca, viéndose claramente como el movimiento punk se con-
virtié progresivamente en RRV, una etiqueta englobadora a la par que
politica. Durante la década de 1990, esta se fue disolviendo en una mez-
colanza de estilos que, manteniendo el factor politico-identitario, sobre
todo, en los grupos mds sefieros, pasé a ser genéricamente denominada
como musica antisistema, recibiendo la etiqueta de «banda sonora de los
cachorros de ETA»%.

HB no implementé una estrategia dirigida a subvencionar nuevos
grupos a cambio de que estos compusieran canciones favorables a sus
principios, pero si priorizé en sus eventos una escena con la triada de
idioma, musica underground y mensaje politico. En el paso de la dé-
cada de 1980 a la de 1990, los grupos como Eskorbuto pasaron de te-
ner cabida en los conciertos, a ser considerados elementos que moles-
taban y dificultaban la implantacién de una escena musical favorable a
la izquierda abertzale. En el seno de HB, nunca gusté que hubiera gru-
pos que se expresaran abiertamente contra todo aquello que considera-
ran denunciable, porque podria situarles en el punto de mira. Tampoco
les agrad6 que estos no aceptaran planteamientos ajenos a la misica, ya
fuera por motivos politicos o econdmicos, pues asi no podian controlar
su discurso®. Por eso, la coalicion politica abertzale aproveché la opor-
tunidad brindada por grupos ya consolidados, como Kortatu y Negu Go-
rriak, que les eran cercanos, para resignificar en su propio beneficio las
expresiones contraculturales, coaligarlas con su ideologia y utilizarlas a
su favor®. Para ello, sélo tuvo que recoger el testigo del ambiente que
dominaba las calles, una contracultura musical en euskera que reivindi-
caba que el rock vasco fuera comprometido, porque: «los rockeros de
Euskal Herria saben que para predicar hay que dar ejemplo, que sus opi-

% Lenore, 2012, p. 117 y ss.

% Cerdén, 2001, p. 68. Mota, 2016, p. 351-352.

9 A la luz de las fuentes consultadas y dando por buenos los testimonios de algunos
de los protagonistas no se puede hablar de grupos subvencionados por la izquierda aber-
tzale, aunque sus conciertos atrajeran a votantes potenciales para HB. Si se puede decir que
fue contradictorio si los grupos aspiraban a la independencia ideoldgica y musical. Moso,
2013, pp. 120-121 y ss.
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niones si sirven de algo es porque hay una conciencia detras de ellas que
les lleva a dar los pasos necesarios»®’.

De este modo, se entiende que el caso de Negu Gorriak fuera dife-
rente al de Eskorbuto. Estos siempre apoyaron a la izquierda abertzale y
participaron a favor de «la causa» cuando se les requirid, pese a que ini-
cialmente HB tuviera reparos hacia una misica radicalmente novedosa.
Asf, se puede concluir que Negu Gorriak elaboré la banda sonora de la iz-
quierda abertzale de los noventa y superé ampliamente las expectativas
politicas que se podian depositar en un grupo de musica: sus seguidores
se organizaron en unidades politicas auténomas, las conocidas como Bri-
gadas Negu Gorriak. Un caso excepcional en la historia de la musica esta-
tal, cuyos objetivos fueron la realizacién de charlas informativas, encuen-
tros internacionales, labores de contrainformacién y apoyo a movimientos
ocupacionales®®; es decir, Negu Gorriak y sus seguidores se convirtieron
en un excelente instrumento de propaganda que ayud6 a difundir no sélo
su musica, sino el ideario de la izquierda abertzale por todo el pais.

A medida que se fue entrando en el siglo XxI, la situacién evoluciond.
Este tipo de musica entré en decadencia debido a la irrupcién de los rit-
mos electrénicos del bumping. En efecto, la musica electrénica acapard
un importante sector del panorama musical vasco y se apoderd de aque-
llas generaciones que deberian haberse ubicado dentro del 4mbito de lo
contestatario®. Para contrarrestarlo, hubo iniciativas que combinaron es-
tas nuevas corrientes con un discurso letristico politizado y abertzale,
como fue el género de Bakalao Radikal Vasco'®.

Sin embargo, ni triunfd, ni causé el impacto esperado. Quiza, porque
en el proceso de adaptacién de Euskadi a los nuevos tiempos (cuyo punto
de no-retorno podria situarse en la construcciéon del museo Guggenheim
en Bilbao), la vanguardia musical eclipsé a los ritmos de izquierda aber-
tzale. El nuevo publico poco queria tener que ver con la musica reivin-
dicativa. Cambio que, obviamente, perjudicé a la izquierda abertzale y
que vino acompaifiado por una réplica de parte de su brazo armado: entre
el afio 2000 y 2005, ETA hizo saltar por los aires a diferentes discotecas
de Gipuzkoa y Navarra (Txitxarro, Universal y Bordatxo) aduciendo que
eran «importantes centros de distribucién de narcotrafico» que fomenta-

97 «Rock insumiso vasco», El Tubo, 59, 1994, p. 2.
9 Herreros y Lopez, 2013, p. 218.

9 Mota, 2017. Loiola, 2009, pp. 551-565.

100 Amo, 2016, p. 250. Lopez Aguirre, 2011, p. 395.
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ban la alienacién de la juventud vasca!®'. Aunque ETA justificara estos
atentados como parte de su lucha contra la droga, estos ataques también
fueron advertencias, una forma de infundir miedo tanto a los empresa-
rios que se dedicaban al negocio de la musica electrénica como a su pu-
blico. Un mensaje en el que implicitamente también se reconocia que los
géneros musicales que coaligaban con el ideario de la izquierda aber-
tzale habian perdido su hegemonia en la escena vasca. Con los cambios
en las pricticas culturales y en los espacios de sociabilidad, la sociedad
vasca reclamé veladamente un cambio, un nuevo momento en el que la
violencia politica no estuviera omnipresente. El grupo navarro Lendaka-
ris Muertos describid, en parte, este proceso en «ETA deja alguna disco-
teca», una cancién en tono de humor negro, que no sélo dejé constancia
de los ataques de ETA a las mencionadas discotecas, sino que constatd
que los estratos sociales mds jovenes habian pasado la pagina de la mu-
sica contestataria. A las nuevas generaciones ya no les atrafa luchar con-
tra la independencia o combatir a un «Estado opresor», simplemente les
apetecia disfrutar de su momento despreocupadamente, vivir un momento
mads pop, aunque ello implicara el uso de las drogas.

al bakala se la suda la independencia,

al bakala se la suda el Estado opresor,

el pueblo quiere drogas, el pueblo quiere alcohol,
el pueblo quiere sexo, sin pagar mucho mejor.
«ETA, deja alguna discoteca»

Lendakaris Muertos, 2006
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