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Mira los chavales qué fuerte vienen dando
A la calle, a la calle que se lo están currando

He visto las calles ardiendo otra vez

«A la calle», Kortatu, 1986

Resumen: La eclosión del Rock Radical Vasco dotó de un nuevo signifi-
cado al punk vasco, un movimiento esencialmente anti-todo, que fue utilizado 
como vehículo de propaganda por la izquierda abertzale. Este proceso se ob-
serva claramente a través de las bandas Eskorbuto y Negu Gorriak, la primera 
representante del anti-todo punk y la segunda de un «rock identitario». A lo 
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largo de este artículo se ofrecen algunas claves imprescindibles para entender 
el proceso de conversión de la música underground vasca en instrumento de ex-
presión identitaria para la izquierda abertzale.

Palabras clave: Punk, Rock Radical Vasco, Identidad vasca, Izquierda 
Abertzale, Música Popular.

Abstract: The eclosion of the Basque Radical Rock endowed the Basque 
Punk with a new meaning, a movement that was essentially contrary to all, 
which was used as a vehicle of propaganda by the Basque Nationalist Left. This 
process is clearly observed through two bands: Eskorbuto and Negu Gorriak. 
The first one was the representative of the punk philosophy and the second one 
of the «National Identity Rock». Throughout this article, we offered some indis-
pensable keys to understand the transformation process of the Basque Under-
ground Music into an identity tool of the Basque Nationalist Left.

keywords: Punk, Basque Radical Rock, Basque Identity, Basque National-
ist Left, Popular Music.
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Introducción

A partir de 1983, el movimiento musical underground vasco quedó 
sujeto a unas siglas políticas concretas al ser absorbido por el Rock Ra-
dical Vasco (RRV), una etiqueta acuñada por periodistas de medios cer-
canos a la izquierda abertzale y diferentes miembros de la incipiente in-
dustria discográfica vasca1. En apenas un lustro, la frescura y dinamismo 
que en el momento de su eclosión caracterizó al punk2 quedó relegada a 
un segundo plano en beneficio del RRV, que absorbió todos los movi-
mientos irreverentes y underground, a los que impregnó con la pátina de 
lo político3. Como consecuencia, se creó una imagen estereotipada y dis-
torsionada del rock vasco, como si se tratara de un género exclusivo de 
estas características. De hecho, esto provocó que se incluyera a una hete-
rogeneidad de grupos de música dentro de esta marca, aglutinando bajo 
su seno a una amalgama de bandas que simplemente eran cercanas, aun-
que de manera muy genérica, a ideologías de izquierda, como ocurrió, por 
ejemplo, con Eskorbuto y Cicatriz4.

1 En otro trabajo, ya se ha ofrecido una definición de RRV: Mota, 2016 (c), p. 132. 
Véase también Sánchez Ekiza, 2013, pp. 43-46.

2 Pese a que hubo diferentes corrientes musicales dentro del movimiento musical un-
derground, la principal fue el punk, por su trayectoria e influencia dentro de la contracul-
tura. Con todo, por underground se entiende a aquel producto histórico reducido a condi-
cionamientos sociales, políticos y culturales específicos que llevaron a la juventud (y a sus 
diferentes subculturas) a cuestionar un orden social caracterizado por los problemas socia-
les, de clase y generacionales, dando lugar a una cultura contrahegemónica y alternativa 
definida comúnmente como contracultura. Maffi, 1975, pp. 280-295; Roszak, 1969, pp. 48 
y ss.; García, 2008, p. 188; Kotynek y Cohassey, 2008, p. 169; Fiske, 1989, p. 28; Simon, 
1999, p. 20; Carney, 1995, p. 2-3. Véase para el caso vasco: Estebaranz, 2005; Sáenz del 
Castillo, 2016, pp. 299-300 y ss. Id., 2013, pp. 117-139. Pascual, 2015, pp. 65-70 y 158 
y ss. Id. y Legasse, 2011. Amo, 2016, pp. 43-98. Sáenz de Viguera, 2007. Weston, 2011, 
pp. 103-122. Un trabajo magnífico sobre el contexto en el que se desarrolla este movi-
miento en el País Vasco es Beorlegui, 2016, pp. 263 y ss.

3 Se deja al margen la etiqueta de Euskadi Tropikal, que sirvió para definir la escena 
ska-reggae, pues no tuvo el mismo impacto que el RRV. Un estudio pionero y básico para 
la comprensión en todas sus vertientes de la escena ska es el de Fernández y Bajo, 2015. 

4 La trayectoria de ambos grupos es heterodoxa, pasando del apoyo al desmarque de 
siglas políticas por problemas con la izquierda abertzale. La cuestión de Eskorbuto ha sido 
tratada en otras investigaciones: Mota, 2016 (a), pp. 313-329; Mota, 2016 (b), pp. 103-
116. Los problemas de Cicatriz fueron con el gaztetxe de Vitoria, como queda reflejado en 
El Tubo, Ke-Pasa, 1990, p. 6. Cfr. Azkoitia, 2016.
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Ciertamente, no toda la creación músico-letrística contestataria de los 
grupos vascos estuvo vinculada única y exclusivamente con la izquierda 
abertzale, como se ha transmitido habitualmente5. Hubo relaciones, ob-
viamente, pero estas estuvieron motivadas por las estrategias electora-
listas practicadas por partidos políticos como Herri Batasuna (HB) y sus 
organizaciones juveniles (Jarrai, principalmente). Así, estos colectivos 
políticos comenzaron, primero, a compartir los mismos espacios, reali-
zando actividades similares a las de las culturas underground, y, luego, 
fueron apoderándose progresivamente de ellos, «vampirizando» símbo-
los, discursos y formas de sociabilidad6. Pero, no fue un proceso de una 
única dirección, ya que hubo una relación de ida y vuelta. En los años 80, 
mientras la coalición abertzale promocionaba a la mayoría de las ban-
das musicales underground para conseguir atraerse a un electorado joven 
y marginal, como era el del entorno de la contracultura, pocos grupos se 
mostraban abiertamente en contra de la instrumentalización que pudieran 
hacer de su música y puesta en escena, porque no eran conscientes de tal 
situación; porque comprendían que este era un «impuesto» que debían pa-
gar para poder vivir de la música en el País Vasco; o, como ocurría en al-
gunos casos, porque la música era un medio más con el que obtener ingre-
sos para la compra de estupefacientes7.

Asimismo, no debe olvidarse que, en sus inicios, tanto lo punk como 
lo underground supusieron una ruptura con la tradición, pues, los grupos 
musicales dentro de este ámbito estuvieron influidos por una mezcolanza 
de ideologías que, dentro del ámbito de la izquierda, fueron desde el anar-
quismo y la izquierda libertaria hasta la acracia. De hecho, tanto su ac-
titud como su discurso letrístico fueron altamente combativos, fruto, sin 
duda alguna, de la influencia que tuvo el clima sociopolítico de la Transi-
ción sobre los espacios contraculturales8. Dentro de estos límites, se ubi-

5 Respecto a la música contestataria una obra de referencia es Buch, 2016. Así, pese 
a que el objetivo de este artículo es el análisis del discurso letrístico, somos conscientes 
de que cabe destacar aquí, como marco referencial, las implicaciones subversivas que, por 
ejemplo, tuvo en la España desarrollista el pop y el beat, géneros aparentemente no contes-
tatarios. Véase Alonso, 2005, pp. 225-254. 

6 Mota, 2016 (b), pp. 103-116. Sobre la vampirización de símbolos véase Casquete, 
2009.

7 Pascual, 2015, pp. 45-100. Porrah, 2006, p. 83 y ss. Moso, 2003. Mota y Segura, 
2015, pp. 48-63. Sobre música y estupefacientes: Usó, 2015.

8 Sáenz del Castillo, 2013, pp. 117-139. Para el caso madrileño, Foucé, 2006 y 
Del Val, 2014. Sobre la evolución identitaria del rock en Cataluña Viñas, 2015, pp. 34-53. 
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caron grupos de todo tipo, desde los anarquistas La Polla Records hasta 
los ácratas Odio y Basura, incluso, RIP y Eskorbuto, en su versión más 
nihilista. Pero, también, hubo grupos como Kortatu, que dieron un paso 
al frente y evolucionaron ideológicamente en la línea del pensamiento de 
la izquierda abertzale, convirtiéndose en la punta de lanza «de un nuevo 
movimiento juvenil que entiende ya la politización de la música de una 
manera sustancialmente diferente a como la entendía la generación de sus 
padres»9.

Aunque muchas de las bandas de los ochenta fueron críticas con los 
partidos políticos, se beneficiaron de las iniciativas culturales que éstos 
promovieron, hasta el punto de establecer (in)directamente una relación 
simbiótica con HB que, en parte, se sustentó sobre un contenido letrístico 
que recogió algunas ideas del discurso político de la coalición abertzale. 
No obstante, sería imprudente negar que la mayoría de los grupos musi-
cales formaron parte de esta corriente, pero el que lo hicieran no implica 
automáticamente que creyeran en la existencia de una nación vasca, ni la 
reclamación de un Estado vasco independiente. Básicamente, porque arre-
metieron contra cualquier tipo de Estado y fueron críticos tanto con la pa-
tria española como con la vasca10. Es cierto que casi todas sus letras na-
rraron historias de raigambre política, con un eje conductor centrado en 
la violencia, fruto de su entorno cultural. Sin embargo, no se debe olvidar 
que su discurso también estuvo impregnado de manera determinante por 
el desencanto que sintieron hacia una sociedad incapaz de darles una sa-
lida a la precariedad, como señaló Josu Expósito: «nosotros no somos an-
tisociales, como se afirma por ahí, la que es antisocial es esta sociedad en 
la que vivimos»11.

Sus canciones y actitud fueron, por tanto, el reflejo en clave musical 
de la cultura radical y de violencia presente en la sociedad vasca durante 
los años 80 y 90. De este modo, hubo grupos como Eskorbuto que en sus 
conciertos interpretaron temas como «mucha policía poca diversión, un 
error, represión»; actuaciones de Kortatu en las que el público gritó a viva 
voz «Gora Euskadi Askatuta, Gora ETA militarra» a la par que bailaba 
el «Sarri, sarri»12; y letras de canciones de Barricada, como «No hay tre-

 9 Herreros y López, 2013, pp. 84 y ss.
10 Sáenz del Castillo, 2013, p. 119-121.
11 Segurola, 1983, p. 7. Agradezco a Germán Ruíz la localización de este documento.
12 La canción de «Sarri, sarri» narra la fuga en 1985 del poeta y miembro de ETA Jo-

seba Sarrionaindia. Portela, 2016, p. 40.
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gua», cuyo estribillo «estás asustado, tu vida va en ello, pero alguien debe 
tirar del gatillo», fue contestado por el público en muchas de sus actuacio-
nes con un atronador «ETA, ETA, ETA»13.

En efecto, que sus letras fueran la traslación del clima socio-político 
vasco a la música y que éstas fueran instrumentalizadas en varias ocasio-
nes, no implica que no hubiera grupos que sí actuaron conscientemente 
con el objetivo de difundir con su música un mensaje y una ideología po-
lítica determinada entre la juventud. De hecho, algunos de sus protago-
nistas dejaron testimonios en los que queda reflejado bien a las claras la 
defensa de un conjunto de ideas que se encuentra en el discurso de la iz-
quierda abertzale. El caso de Fermín Muguruza es paradigmático, ya que, 
en una entrevista, parafraseando la canción «el Estado de las cosas», ad-
mitió sin ambages que defendía estas ideas:

como ves, mi guitarra no dispara, pero sé dónde apunto, aunque no veas 
la bala. En ese momento había muchas discusiones también sobre si los 
músicos debíamos apoyar o no a la izquierda abertzale en las campañas. 
Nosotros teníamos muy claro que sí apoyábamos, que había lugares co-
munes en los que teníamos que trabajar juntos14.

Con todo, ya en la década de 1990, se introdujo una importante dife-
rencia con respecto al movimiento musical underground que había sur-
gido durante la Transición: la expansión del RRV fue acompañada de la 
resignificación de elementos identitarios tradicionales que fueron adap-
tados a los nuevos tiempos y reinterpretados como instrumentos para la 
transgresión15. El auge de esta etiqueta y la cultura de radicalidad y vio-
lencia que, en parte, favoreció su eclosión, permitió que en algunos ámbi-
tos socio-políticos y culturales del País Vasco se produjera una simbiosis 
entre la tradición folclórica y las nuevas influencias musicales anglo-
sajonas16. Un proceso intrínsecamente relacionado con lo que estaba su-
cediendo globalmente en el mundo de la contracultura y que influyó de 
manera decisiva en la «nueva imagen» que la izquierda abertzale ofre-
ció sobre la identidad vasca: joven y moderna, por el uso del euskera y 

13 Según sus autores, «no hay tregua» no era una apología a la banda armada sino una 
descripción de la Euskadi de mediados de los 80. Munárriz, 2011.

14 Herreros y López, 2013, p. 166.
15 Amo, 2016, pp. 23-29. Dávila y Amézaga, 2003-2004, pp. 213-231.
16 Portela, 2016.
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por el impulso de formas de socialización concebidas en confrontación 
con la narrativa española que fueron situadas dentro de los límites de «lo 
alternativo»17.

Se trató, por tanto, de una operación simbólica en la que el euskera 
pasó a estar asociado con la modernidad por ser contracultural, transgre-
sivo y rompedor con la tradicional cultura española18. El rock vasco can-
tado en euskera y con letras políticas se convirtió en un reflejo importante 
de la identidad juvenil vasca moderna, aunque no por ello obligadamente 
nacionalista como sí ocurrió en otros territorios en los que hubo mayor 
vehemencia en este orden19. Los grupos euskaldunes de los 90, las disco-
gráficas y la prensa especializada buscaron conscientemente la conjuga-
ción de idioma, estética, mensaje político y rock, revalorizando la función 
del euskera dentro de esta ecuación para insertarlo en la modernidad y en 
la transgresión20. Pusieron en valor la identidad cultural local, utilizando 
para ello influencias externas que se encontraran a la vanguardia, para 
adecuar los propósitos y necesidades culturales tradicionales a la moder-
nidad21. En definitiva, es lo que los sociólogos como Motti Regev han de-
nominado isomorfismo expresivo o incorporación de un género musical 
foráneo, que dialécticamente contrapone los elementos estilísticos de los 
distintos subgéneros de la música pop-rock, de los que se apropia, y las 
características estilísticas, estereotipadas o no, de lo que, en este caso, se 
considera «lo vasco»22.

En este artículo se pueden ver todas estas cuestiones a través de la tra-
yectoria de los dos grupos elegidos: Eskorbuto y Negu Gorriak. Considero 
que ambos son referentes musicales de dos épocas distintas, una, la de los 
80, dominada por el do it yourself (DIY), el situacionismo, la búsqueda de 
la transgresión y la negación, ubicándose en lo anti, y otra, la de 1990, más 
politizada e influida por la concepción que la izquierda abertzale tuvo de la 
identidad nacional vasca. Partiendo de los presupuestos señalados en la in-
troducción, en este trabajo se ofrecen una serie de claves que permiten la 
comprensión de un proceso en el que los grupos del anti-todo punk fueron 

17 Sobre la construcción de narrativas de confrontación y la música véase Maultsby, 
1996 y Atutxa, 2014. 

18 Larrínaga, 2014, p. 127. Kasmir, 2000, pp. 178-204. Amo, 2015, pp. 103-104. 
19 Viñas, 2015, p. 42. 
20 Con euskaldun hago referencia a aquel que utiliza el euskera como lengua vehicular.
21 Egia, 1998, pp. 120-125. Urla, 2001, pp. 171-193.
22 Regev, 2009; García Peinazo, 2015, pp. 141-156; Delís, 2017. 
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relegados a un segundo plano en beneficio de un rock político que, inicial-
mente, fue instrumentalizado, y, posteriormente, modulado, por la izquierda 
abertzale. Todo ello, teniendo como marco de referencia los estudios de los 
principales especialistas y prestando atención a la prensa de época, a través 
de la cual se han podido rastrear tanto los testimonios de los grupos y sus 
posturas político-ideológicas como la línea política y editorial mantenida 
por periodistas cercanos a la izquierda nacionalista radical23.

No hay amigos, ni enemigos, lucha necia, todos contra todos

Eskorbuto fue uno de los grupos punk-rock vascos de referencia a nivel 
estatal e internacional. Se formó en el año 1980 en la localidad vizcaína de 
Santurtzi (margen izquierda) y se caracterizó por desarrollar una filosofía 
propia a la que denominó anti-todo o suma negativa al compromiso y al res-
peto por unas instituciones políticas, ya fueran vascas o españolas, a las que 
creían poco representativas24. En realidad, este anti-todo no fue más que la 
radicalización de los valores punk, que se caracterizaron por situarse cons-
cientemente al margen de la participación política (absteniéndose a votar en 
los comicios), establecer como medio de supervivencia las actividades de 
economía sumergida, sustituir el hogar paterno por las casas okupadas de la 
familia punk y abogar voluntariamente por el analfabetismo.

Esta singular doctrina se gestó para dar salida a las inquietudes de una 
juventud pobre, marginal y sin futuro, con la que se identificó la banda. 
Era una forma de abrir la espita de la presión y de la persecución social 
a la que estaban sometidos por los sectores sociales conservadores que, 
a su juicio, les habían convertido en su objetivo a batir, al considerar que 
eran una anomalía de la sociedad vasca contemporánea postindustrial, de-
masiado rupturista, contestataria y, por tanto, incompatible con los valo-
res tradicionales25. Una manera, también, de hacer frente a su condiciona-

23 Del Val, 2011, pp. 74-91; Del Val, Noya y Muntanyola, 2014, pp. 541-562; García 
Peinazo, 2014, pp. 95-113; Cascudo, 2004 (a), pp. 142-158 y 2004 (b), pp. 259-274.

24 Sáenz de Viguera, 2007, p. 90.
25 A este respecto resulta muy ilustrativo lo que ocurrió en las fiestas de Bilbao de 

1985, cuando el alcalde José Luis Robles (PNV) ordenó a la policía municipal la detención 
de todos los punks, los conocidos como «pies negros», para cortarles la cresta (uno de sus 
elementos identitarios) y «desinfectarles», con el pretexto de que «estropean el ambiente 
de las fiestas. Ya no se trata de que se meen en plena vía pública, sino que han llegado a 
pincharse delante de todo el mundo». Etxarri, 1985. 
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miento social de juventud de clase baja, el sector social más afectado por 
la crisis económica derivada de la reconversión industrial26.

Y es que la falta de oportunidades les convenció de que no había un 
futuro claro para ellos; un sentimiento que se hizo patente cuando com-
probaron que las instituciones públicas vascas tenían mayor interés en las 
cuestiones políticas relacionadas con el autogobierno que en la búsqueda 
de soluciones para el desempleo juvenil. Sabiéndose socialmente margi-
nados, iniciaron su particular empresa antisistema que fue aparejada de 
muestras de antipatía hacia los políticos, de estar voluntariamente en si-
tuación de desempleo, de despreocuparse físicamente y de consumir dro-
gas como forma de evasión27.

En este sentido, se entiende que Eskorbuto decidiera desafiar polí-
ticamente a los que para ellos eran instrumentos nacionalizadores vas-
cos: el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y HB, que, según su opi-
nión, querían penetrar en las zonas obreras (principalmente, la margen 
izquierda) con un discurso político ajeno a una mayoritaria población 
inmigrante y cas tellanopar lan te. Para Eskorbuto, el folclore y la mi-
tología vasca no correspondían con su identidad. Tampoco eran afi-
nes a la religión católica o a las deidades de la mitología vasca como 
Mari 28. Así que decidieron manejar tanto una simbología irreverente, 
provocativa y crítica con la tradición abertzale, como introducir en sus 
canciones un discurso político antisistema y contrario a las tradiciones 
músico-folclóricas y religiosas vascas29. Este discurso letrístico fue 
acompañado de un igualmente importante sonido instrumental atrona-
dor y distorsionado, completamente contrario al sonido limpio y claro 
de la música tradicional, y de una forma de cantar agresiva, que me-
diante gritos y esputos buscaba subvertir el canon establecido30. En al-
gunos casos se trató directamente de provocación, como hizo en «A la 
mierda el País Vasco», canción que comienza con un solo de bajo que 
interpreta el «Cara al sol». Y, en otros, la mera parodia, como se com-
prueba en «Ratas en Bizkaia», cuya interpretación y entonación res-

26 Sobre la reconversión industrial y sus efectos Marín Arce, 2006, pp. 61-101. Mo-
reno, 2005. González Portilla, 1995-1996, pp. 105-118.

27 Rodríguez González, 2006, p. 9.
28 Lorenzo Sainz, 2014, p. 297.
29 Porrah, 2006, p. 170.
30 Para profundizar en los aspectos sonoros, en lo que concierne al punk y sus implica-

ciones ideológicas y políticas, véase Bennett, 2015, pp. 466-486. 
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pondieron a una versión deformada de la clásica bilbainada «Desde 
Santurce a Bilbao»31.

Eskorbuto, como muchos otros grupos musicales y colectivos del en-
torno punk, decidió formar parte de una alternativa de vida diferente a la 
hegemónica, aunque situada en paralelo, en la que la juventud fuera el 
único actor y en la que, por encima de todo, estuviera la crítica desmedida 
a la sociedad conservadora. Este ambiente, que se caracterizó por la auto-
gestión (el DIY), pronto se plagó de radios libres, prensa musical, fanzi-
nes y cómics, conciertos, sellos discográficos, casas okupadas y concier-
tos. Formaron parte, así, de la construcción de una realidad cultural que 
dio lugar a un nuevo microcosmos contra-hegemónico caracterizado por 
el cuestionamiento permanente de todo aquello que tuviera su origen en el 
Estado. En definitiva, una hipérbole del proceso de cambio en la España 
de la Transición, en la que los avances fueron más rápidos en la calle que 
en las instituciones32.

Su implicación política cercana a los sectores marginales de la juven-
tud vasca fue plasmada en una original propuesta: presentar su candidatura 
a las elecciones autonómicas del País Vasco de 1986. Abiertamente anti-
sistema, Eskorbuto se presentó como una alternativa satírica, no exenta de 
grandes dosis de crítica hacia los partidos políticos tradicionales y las la-
mentables circunstancias que atravesaban ciertos sectores de la juventud 
vasca, que se sentían insuficientemente representados. Y es que la polari-
zación política en Euskadi en cuanto a cuestiones como la identidad nacio-
nal, el eje ideológico izquierda-derecha y la utilización de la violencia en 
el entorno de la izquierda abertzale, creó gran división entre los partidos 
políticos, que —a juicio de muchos— se preocuparon más por la captación 
de electorado que por los problemas de la sociedad vasca33. Parafraseando 
una canción del grupo, «no quedaban más cojones que Eskorbuto se pre-
sentara a las elecciones», y así lo intentaron mediante una campaña de fir-
mas que no consiguió el porcentaje mínimo exigido para tal fin34.

31 Respecto al análisis semiótico musical, véase Ogas, 2006, pp. 80-114; Elricker, 
1997, pp. 33-134; Tagg, 1987.

32 Pérez Agote, 2007, pp. 65-82. López Aguirre, 2011, pp. 151-175. González, 2002, 
pp. 187-218.

33 Llera Ramos, 1987, p. 42.
34 Cerdán, 2001, p. 57. Pese a ser una alternativa provocativa, Eskorbuto contó con 

numerosos seguidores, conocidos como eskorbutistas por su militancia del anti-todo al que 
representaba. Beorlegui, 2016, p. 276.
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Pero, como ya se ha señalado, la política tradicional no fue su único 
objetivo. HB, un partido que se consideraba renovador y antisistema, que 
al igual que los punks sentía animadversión por la policía, el Estado y las 
normas establecidas, también estuvo en el punto de mira de Eskorbuto35. 
Al principio, el grupo participó en actividades promovidas por la coali-
ción abertzale, como el concierto de Tudela contra el plan ZEN, la OTAN 
y el polígono de tiro de las Bardenas, pues creían que, como ellos, se 
preocupaban por los auténticos problemas de la sociedad vasca36. Sin em-
bargo, en el verano de 1983 esto cambió, a raíz del arresto de los miem-
bros de Eskorbuto en Madrid. La policía les detuvo bajo el argumento de 
que tanto su aspecto sospechoso como su actitud provocativa, con la que 
alteraban el orden público, invitaban a ello. Josu Expósito, cantante y gui-
tarrista de la banda, manifestó en una entrevista que no era ni la primera 
ni la última vez que les arrestaban sin otro motivo que el de «limpiar su 
imagen»:

en las calles nos detenían dos o tres veces al día y así todos los días, sin 
excepción. Y no nos detenían por fechorías, qué va, nos detenían por 
limpiar su imagen, pues se daba el caso de que, por nuestras pintas tan 
destartaladas, la gente común en las calles nos veía como algo peligroso 
y nos trataba como a delincuentes y todo el mundo aplaudía y animaba 
a la policía cuando nos detenían37.

Durante el arresto, la policía encontró varias de sus canciones, con tí-
tulos como «ETA», «Escupe la bandera» y «Maldito país», de las que ex-
trajeron fragmentos como «policía nacional, picoletos de mierda» y «go-
bierno central, autonomía, sumario de leyes más policías y mientras a 
ETA le llaman terrorista», por las que fueron acusados de injurias con-
tra los cuerpos de seguridad del Estado y hacer apología del terrorismo38. 

35 Las prácticas antisistema de HB se recogen en Fernández Soldevilla, 2007, p. 842. 
Id., 2016, pp. 279-298 e Id. con López Romo, 2012, pp. 221-224. El discurso de Eskorbuto 
y otros grupos estuvo dominado por el desencanto, Beorlegui, 2016, p. 275.

36 «El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela», Plaka Klik Egin, 16-10-1983, 
p. 25. Para el plan ZEN véase Arzuaga, 2008, pp. 348 y ss. 

37 Corazón, 2014.
38 Segurola, 1983, p. 7. Moso, 2003, p. 58. La canción «ETA» estaba lejos de cual-

quier tipo de alabanza a las acciones de la banda armada. Era una interpretación muy con-
trovertida que equiparaba las medidas económicas, políticas y sociales tomadas por el Es-
tado en diferentes ámbitos con las acciones del grupo terrorista. El siguiente extracto de la 
canción es clarificador: «Hacienda cabrona/sube la renta/así el poder adquiere más poder/
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Estuvieron confinados e incomunicados alrededor de 36 horas, tiempo du-
rante el cual intentaron contactar infructuosamente con las Gestoras Pro-
Amnistía, próximas a HB y dedicadas a conseguir la amnistía de los pre-
sos políticos, ofreciendo asistencia económica, jurídica y sanitaria, así 
como denunciando las detenciones de carácter político y la tortura39. El 
encargado de entablar contacto con este organismo fue Kike Túrmix, can-
tante en aquellos años de la banda N-634, que solicitó ayuda sin ningún 
resultado:

Yo me bajé al casco viejo en Bilbao a hablar con los de la Gestora 
Pro Amnistía y estos. Todavía no había «Martxa eta Borroka» y ser un 
punk rocker estaba mal visto. Me recibieron con caras destempladas, 
cosa que, a mí primero, y a Eskorbuto después, nos sentó como una pa-
tada en los cojones. Alguno de los que me mandó a hacer hostias seguro 
que después se le vio con la camiseta de La Polla o de Kortatu haciendo 
el ganso por ahí40.

Aunque Roberto Moso, periodista y amigo de la banda, señalara que 
simplemente las Gestoras pro-Amnistía no supieron que les habían de-
tenido, para Eskorbuto se trató de inacción41. Se habían sentido utiliza-
dos, porque mientras se usaba su canción «mucha policía poca diversión» 
como lema para las fiestas de la Semana Grande de Bilbao, ellos se ha-
bían quedado desamparados en Madrid. A partir de aquel momento, HB 
y Eskorbuto se distanciaron a pasos agigantados, hasta que la situación 
explotó definitivamente cuando la coalición política optó por instrumen-
talizar el movimiento musical underground para sacar réditos políticos y 
convertirlo en el RRV42.

Este proceso se produjo en un contexto marcado por la actuación de 
Vulpess en RTVE de 1983. Su impacto y rápida expansión demostró a HB 

crisis laborales/más obreros en las calles/y mientras a ETA la llaman terrorista». También 
tiene una lectura más «militante», si se tiene en cuenta que durante aquellos años la iz-
quierda abertzale cuasi-monopolizó los movimientos reivindicativos en las calles del País 
Vasco. La monopolización del espacio público por la izquierda abertzale en Fernández 
Soldevilla y López Romo, 2012, p. 227.

39 Para las gestoras pro-amnistía véase Martínez Larrea, 2011, pp. 12 y ss. (agradezco 
al autor que me proporcionara este artículo)

40 Declaraciones de Kike Túrmix, 01-03-1991, en Cerdán, 2001, p. 115. 
41 Moso, 2003, p. 58.
42 Cfr. Crespo, 1984, pp. 31-33.
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que, si limaba los aspectos más controvertidos del punk (básicamente, el 
consumo de drogas) y aceptaba el discurso contestatario, podría obtener el 
apoyo electoral de la juventud desencantada. Así, desde diferentes medios 
de comunicación (Egin, Punto y Hora de Euskal Herria), impulsó un pro-
ducto único, mercantilizable, asimilable y con label, que reuniera a toda la 
música antisistema vasca y que fuera asimilado como parte de la cultura 
vasca43. Aprovechó, además, las circunstancias de marginación que atra-
vesó la música underground vasca en los principales medios de comuni-
cación, dándoles cabida en sus periódicos y emisoras e implicándose en la 
organización de conciertos como forma de contrarrestar la escasa atención 
prestada por las instituciones políticas. Pero, inaugurada la etiqueta, fue 
más allá. Moduló el discurso que quería transmitir a través de estos even-
tos, al contar fundamentalmente con grupos que plasmaran en sus letras la 
realidad social y política vasca, mostraran una imagen transgresora y que, 
a poder ser, elaboraran sus composiciones únicamente en euskera44.

Por ejemplo, en el Egin Rock de 1984, un macro-concierto en el que 
participaron cuatro grupos procedentes de cada uno de los territorios vas-
cos, dos de ellos con letras íntegramente en euskera y el resto con cancio-
nes principalmente en castellano. Igualmente, sucedió con el Martxa eta 
Borroka de 1985, un tour propagandístico de conciertos por Euskadi y 
Navarra, en el que participaron prácticamente por igual grupos euskaldu-
nes y castellanoparlantes. La diferencia con el Egin-Rock es que el Mar-
txa eta Borroka fue acompañado de charlas y debates organizados por HB 
con evidentes objetivos electoralistas45.

En poco tiempo, la paridad de grupos fue desapareciendo. HB se de-
cantó por aquellas bandas que se expresaron básicamente en euskera, con-
tando, puntualmente, con grupos de fuera del entorno geográfico vasco, 
que, aunque cantaran en castellano, fueran anti-sistema. Esto se com-
prueba, por ejemplo, en un buen número de conciertos y eventos organi-
zados por HB, como la Eskualdeko Jaia de 1985, un festival para intentar 
neutralizar la imagen ofrecida por los medios de comunicación conser-
vadores sobre la coalición abertzale; el Gernika 37-87, unas jornadas en 
conmemoración del bombardeo que combinó charlas y conferencias con 
la celebración de conciertos punk y recitales de cantautores veteranos46; 

43 Se sigue lo propuesto en Sánchez Ekiza, 2012, p. 192. 
44 «El rock de Euskadi contra la OTAN en Tudela», Plaka Klik Egin, 16-10-1983, p. 25.
45 Cabeza, 22-3-1985, s.p.
46 Amo, 2016, p. 84.
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y ya, ineludiblemente, en la fiesta de «la nueva y joven Euskal Herria» de 
Bilbao, impulsada por HB para explicar su propuesta de Estatuto Nacio-
nal de Autonomía para el País Vasco47.

En este contexto, Eskorbuto se posicionó frente a esta politización del 
rock e impulsó un género propio: el Eskizofrenia Rock. Para ellos, el punk 
estaba al margen de banderas y movimientos políticos, porque, precisa-
mente, su piedra de toque era la crítica al establishment fuera de la ideo-
logía que fuera48. En realidad, creían, que el RRV era una forma de hacer 
frente a la Movida Madrileña y a la capacidad de atracción del mains-
tream músico-cultural, fruto de las ideas de «un tío inteligente con la hoja 
musical de Egin manipulada a su antojo» y varios movimientos antisis-
tema que «compartían esas ideas»49. En definitiva, según Eskorbuto, el 
RRV había nacido para ser un negocio «entre los partidos y los grupos 
como Kortatu»50.

Sólo así se entiende que elaboraran canciones tan provocativas e hi-
rientes contra el abertzalismo como «a la mierda el País Vasco» y «ha-
ciendo bobadas» (sus siglas corresponden a las de HB), cuya letra, en el 
caso de esta última, era de estribillo fácil y sencillo: «no, no, no, no lo en-
tiendo, siempre están igual, haciendo bobadas»51. Además, a lo largo del 
periodo cronológico que comprenden el nacimiento del RRV en 1983 y 
la desaparición de Eskorbuto a principios de la década de 1990, las decla-
raciones lapidarias y provocativas fueron in crescendo, como ocurrió en 
una entrevista para Muskaria de 1984: «digan lo que digan este es el País 
Vasco y […] es una forma autonómica española, y esto es España […] so-
mos españoles porque en el carnet de identidad todos llevamos una bande-
rita española. […] decimos lo que nos parece mal de los rojos y lo mismo 
de los fachas […]»52; y, en referencia, a la participación en los conciertos 
organizados por HB señalaron: «la última vez. A mí por lo menos no me 
vuelven a comer el coco esos tíos53.

47 G.H., 1985, p. 13. Cabeza, 7-6-1990, p. 3. Id., 14-06-1990, p. 2. Amo, p. 85. López 
Aguirre,1996, p. 153 y 158-159. 

48 Cabeza, 1984, pp. 20-23.
49 «Programa sobre el RRV, 1987», en Cerdán, 2001, p. 74. La Movida Madrileña y el 

RRV, como fenómenos modernizadores se señala en Del Molino, 2016, pp. 221-228.
50 «Eskorbuto», Punto y Hora de Euskal Herria, 512, 1988, p. 27.
51 Muñoz Rojas, 2010.
52 Blasco, 1984, pp. 14-15.
53 Ibid.
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En esta tesitura, según los miembros de Eskorbuto, HB se empeñó en 
que estos no actuaran en territorio vasco, porque habían ido contracorriente 
al considerar que «el rock no tiene patria, ni siquiera la vasca»54. Este am-
biente se enrareció y a ello contribuyó la intervención del diario Egin, que, 
según la banda, censuró y ofreció versiones incompletas de sus entrevistas 
en varias ocasiones55. Ahora bien, enfrentamientos al margen, de lo que no 
cabe duda es de que casi todas las bandas se dejaron llevar por lo que podía 
aportarles una etiqueta tan notoria como la del RRV. En un contexto econó-
micamente difícil, lo único que querían los grupos era ofrecer conciertos y 
cobrar por ello. Además, tampoco les convenía crearse enemigos, pues los 
impulsores del RRV, situados en medios políticos y de comunicación estra-
tégicos, podían echar por tierra sus proyectos. Para Eskorbuto, estos grupos 
no eran lo suficientemente auténticos, como valoró: «los grupos son muy 
sumisos. Ellos ganan a cuenta de los políticos y los políticos a cuenta de 
ellos. Y nosotros no entramos en su juego por eso lo estamos pagando»56.

Según el grupo musical, parte del hostigamiento empecinado de HB 
contra ellos se debía a que esta había tenido la intención de orquestar un 
plan estratégico de propaganda musical, que conllevaba la utilización de 
diferentes grupos de punk y rock en las tres provincias vascas y Navarra. 
Su negativa a participar fue lo que les perjudicó irremediablemente, que-
dándose al margen del RRV (eje sobre el que pivotó la música punk vasca 
y, por ende, la cultura musical alternativa). Así explicaron la animadver-
sión hacia su banda:

Ellos (Herri Batasuna) querían un grupo para manejar en cada pro-
vincia. En Guipuzkoa podían llamar a los RIP, en Álava tenían a La Po-
lla y Hertzainak, de Navarra era Barricada y les faltaba un grupo en 
Bizkaia. Pero con nosotros metieron la pata, les mandamos a tomar por 
culo. Y ahora pienso y creo que lo volvería a hacer. Y encima nos lla-
man traidores a nosotros y de traidores nada, te lo juro por Dios. Fue a 
partir de ahí cuando todo el mundo se puso en contra nuestra57.

La radicalidad de su desprecio hacia la instrumentalización que hizo 
HB del RRV quedó plasmada en diferentes canciones. A los problemas 

54 Cerdán, 2001, p. 65.
55 Declaraciones de Josu Expósito, en Cerdán, 2001, p. 44.
56 Cerdán 2001, pp. 65-66.
57 «Entrevista a Josu», Baby Horror, 31-3-1991, en Cerdán, 2001, p. 76.
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inherentes de cualquier grupo punk, a los que los promotores de concier-
tos solían vetar por el reguero de basura, heridos, enfrentamientos, sangre, 
saqueos y despojos que dejaban, se sumó la enemistad del abertzalismo 
y su relegación a un plano secundario dentro de una Euskadi dominada 
musicalmente por el RRV. En definitiva, la izquierda abertzale dificultó 
la carrera musical de Eskorbuto simplemente porque priorizaron su idio-
sincrasia frente a lo que en aquellos momentos era el mainstream musical 
vasco.

Esan ozenki! Euskalduna naiz eta harro nago58

Cuando en 1990 los hermanos Muguruza y Kaki Arkarazo crearon 
Negu Gorriak, dos años después de la disolución de Kortatu, imbuidos 
por el Rap de Los Ángeles de Niggz with Attitudes (N.W.A.) y de los 
neoyorquinos Public Enemy, introdujeron en la música vasca una forma 
diferente de rebelarse contra lo establecido, en la que lo underground ya 
no era el único ingrediente59. Una propuesta que no sólo fue musical, sino 
un arma política con la que ejercer una militancia crítica en el campo de 
la izquierda abertzale60. Sergio Cruzado describió para la revista musical 
El Tubo el proceso de transmutación que sufrió el RRV con la aparición 
de Negu Gorriak:

La peli «Do the right thing» de Spike Lee, el raggamuffin (mez-
cla de reggae y hip hop), el trash, los scractches y samplings, el orgu-
llo de raza de los negros de los guettos con su rapeo callejero…todo 
ello elevado a los problemas de Navarra y su Soweto particular, las 
borracheras en su segundo hogar: el bar Skatu de Irún, la dureza de la 
visita en las cárceles, y toda la temática social siempre omnipresente 
en la cabeza de Fermín. En definitiva, lo que hacen Negu Gorriak es 
transplantar a Euskadi las formas de denuncia y la forma de expre-
sar el orgullo racial negro con el hip-hop, con toda la fuerza textual 
y riqueza musical que eso conlleva, cuando está perfectamente reali-
zado61.

58 ¡Dilo bien alto! Soy vasco y estoy orgulloso.
59 Sobre las nuevas tendencias recogidas por la prensa musical vasca Mata, 1989, p. 4.
60 Herreros y López, 2013 p. 86-87.
61 Cruzado, 1990, p. 6-7.
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Sus letras, su actitud, su compromiso político, sus recursos músico-
lingüísticos y culturales (introducción de un bertsolarismo rapeado en la 
música vasca moderna) y su puesta en escena, fueron una representación 
evidente del proceso de simbiosis entre su singular interpretación de la 
identidad cultural vasca y «las señas de identidad del rock y de la música 
popular»62. Estas cuestiones se observan, por ejemplo, en composiciones 
como Napartheid, en la que se tratan las dificultades de inserción política 
de Navarra en la Comunidad Autónoma Vasca (equiparando su situación 
a la del sistema socio-político segregacionista sudafricano del apartheid), 
y Esan Ozenki, en la que se realiza una oda al orgullo identitario vasco 
sustentado sobre el idioma.

Defensores de la independencia plena de los territorios vascos situa-
dos administrativamente en España y Francia, la filosofía política del 
grupo siempre se situó en la órbita ideológica de la izquierda abertzale. 
Una adscripción que ya se produjo durante la época de Kortatu y que, en 
absoluto, era común a la música antisistema vasca, si —como ha señalado 
Jakue Pascual para el punk— se entiende esta como movimiento plural de 
tendencias63. Con todo, una música que se enmarca —a su vez— dentro 
del proceso de globalización. Una esfera más que, utilizada por los movi-
mientos antisistema y la izquierda abertzale para luchar contra el estab-
lishment, complejiza el espacio del denominado conflicto vasco, pues la 
música de Negu Gorriak y otros grupos como Etsaiak se construyó en un 
contexto en el que la cultura radical y de violencia estaba omnipresente, 
más, si cabe, que en los años 8064.

Fermín Muguruza concibió la música como un instrumento de presión 
política. Los grupos musicales en los que participó siempre reflejaron la 
atmósfera socio-política vasca del momento, situándolos en una posición 
de puente entre la izquierda abertzale y la juventud. Un espacio desde el 

62 Herreros y López, 2013, p. 134. Muniesa, 2013, p. 20-21.
63 Respecto a la simbiosis de discurso abertzale y movimiento punk de Kortatu, se 

ha señalado que «el abertzalismo de izquierdas les lleva a aceptar el presupuesto de la ne-
gociación entre ETA y el Estado español y a reconocer como instrumento táctico la Al-
ternativa KAS, sin olvidar los fundamentos libertarios, antimilitaristas y antiestatistas fir-
memente arraigados en el punk de combate. […] que no es en absoluto común al punk». 
Pascual, 2015, p. 193. 

64 Sáenz de Viguera, 2007, p. 6. Para «el conflicto vasco» véase: Gurrutxaga, 2009, 
pp. 105-110. Jáuregui, 1997, pp. 31-40. Fernández Soldevilla, 2015, pp. 213-240. Avilés, 
2000, pp. 111-118. Molina, 2015, pp. 181-223. Granja, Mees y De Pablo, 2011, pp. 429-
470. Mínguez, 2013. Ramírez de la Piscina, 2016, pp. 1007-1035. De Pablo, 2017. 
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que ejercer la política, aunque manteniendo cierta autonomía al no que-
dar sujeto a la concepción clásica de esta actividad65. Jean-Nöel Etxeberri 
Txetx señaló sobre el posicionamiento de Muguruza que: «lo que me sor-
prendió de verdad fue ver a alguien que tenía todo tan claro […] Él era un 
militante y no tenía una simple mirada de artista, veía de verdad la música 
como un arma política»66.

La esencia de Negu Gorriak procede de un proceso gestado en los 
años 80, siendo su eclosión la lógica consecuencia y la ejemplificación 
paradigmática de la construcción identitaria que impulsó la intelligentsia 
cultural vasca mediante el RRV. Las valoraciones de Pablo Cabeza, uno 
de los artífices de la mencionada etiqueta, ayudan a entender cuáles fue-
ron los pasos dados y las argumentaciones que se utilizaron a lo largo de 
un proceso que comenzó resignificando la música underground hasta con-
vertirla en un género modulado por la izquierda abertzale.

Cabeza opinaba que el RRV había sido una ruptura tanto generacio-
nal como estilística. Los músicos de este género habían sido los herederos 
de los cantautores vascos antifranquistas que habían interpretado en pú-
blico canciones de corte político y social con el objetivo de sentar las ba-
ses de nuevos valores para la sociedad vasca, salvando las prohibiciones 
y el control político de la dictadura67. Estas canciones de los cantautores 
habían pasado a formar parte de la cultura popular por representar, por un 
lado, una expresión de lucha contra-hegemónica, pues con ellas no sólo 
habían hecho frente a la dictadura, sino que habían resucitado la cultura 
vasca utilizando una lengua minorizada como el euskera, y habían conse-
guido despertar políticamente a la nación vasca; y, por otro, porque en los 
años 60 el mero hecho de hibridar la cultura euskaldun con las corrientes 
musicales del momento había supuesto llevar a cabo un proyecto de reno-
vación estética y de vanguardismo estilístico que contribuyó a reproducir 
una imagen de lo vasco —y, por tanto, de la identidad— más moderna68. 
Hasta el inicio de la Transición, la cultura euskaldun popularizada por los 
cantautores actuó como símbolo de la modernidad, gracias —en parte— 
al fuerte componente contracultural irreverente y al fuerte poso político-
intelectual sobre el que se había vertebrado69.

65 Herreros y López, 2013. 86-87.
66 Ibid.
67 Amo, 2016, p. 13.
68 Ibid., pp. 31-35.
69 Larrínaga, 2014., p. 127.
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Por tanto, los grupos del circuito del RRV —continuaba Cabeza— 
eran quienes habían tomado el relevo, dando un paso al frente, al combi-
nar en sus canciones diferentes elementos culturales tradicionales y mo-
dernos que, a priori, no sólo eran ajenos a lo vasco, sino que podían ser 
interpretados como algo contradictorio. El grupo vitoriano Hertzainak, 
por ejemplo, introdujo la trikitixa en sus canciones, sobre todo, en directo, 
y Kortatu, junto a un solo de trikitilaris, incorporó la alboka (un tipo de 
gaita) en composiciones como «Tolosa inauteriak». Aunque esta hibrida-
ción fue rechazada por las sensibilidades más ortodoxas, que no entendie-
ron cómo el pop, el rock, el folclore y la lengua tradicional (el euskera) 
podían ir unidos, a la postre, permitió entroncar la música underground 
con los movimientos musicales y sociales reivindicativos vascos surgidos 
durante la dictadura dentro de la oposición antifranquista, estableciendo 
nexos entre la identidad vasca tradicional y la moderna70.

En este sentido, cuando la escena del RRV comenzó a agotarse a fina-
les de la década de 1980, la labor de algunos medios políticos, sociales y 
culturales vascos se convirtió en fundamental para su supervivencia. Aun-
que el RRV, concebido como un estilo englobador y punk, entró en deca-
dencia a principios de los 90, no ocurrió lo mismo con la música under-
ground, que continuó con una fuerte presencia en la escena vasca, porque, 
como señaló Roberto Moso: «mientras se putee a los jóvenes habrá temá-
tica social y de base, le pongan la etiqueta que le pongan, lleve txapela o 
barretina, les promocione o no Tocata»71. No obstante, durante la década 
de 1990, se produjeron cambios en la escena musical vasca. Los grupos 
evolucionaron hacia nuevos géneros musicales (sin desviar su atención de 
los temas políticos), las páginas musicales del diario Egin ampliaron su lí-
nea editorial, incluyendo a grupos folclóricos, y las discográficas inicia-
ron la edición de discos recopilatorios que eran síntoma de cierta transfor-
mación.

Egin priorizó la publicación de artículos sobre grupos que cantaban en 
euskera y que trataban en sus letras la problemática socio-política vasca, 
aunque también atendió a un reducido número de grupos fetiche, repre-
sentativos de una pequeña y subsidiaria élite vanguardista, como fue el 
caso de M-ak. Prestó mayor atención a cantautores y grupos folk como 

70 Por hibridación seguimos la definición de García Canclini, 2006 y Steingress, 2004.
71 Moso, 1988, p. 7. Con Tocata Moso se refería al programa de RTVE dirigido a la 

juventud de entre 15 y 25 años. Programa que se centraba en el pop de la Movida Madri-
leña, con muy pocas apariciones de punk y heavy. Guerrero, 2008, pp. 395 y ss.
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Benito Lertxundi, Mikel Laboa y Tapia eta Leturia, argumentando que 
sólo los cantautores eran capaces de resistirse a las modas y a los gus-
tos de un mercado musical vasco que se inclinaba hacia estilos musicales 
y estéticos que, utilizados por la juventud para identificarse socialmente, 
olvidaban la identidad nacional72. Aquel cambio obnubiló al público más 
alternativo, pues la música folk ya tenía su espacio en otro tipo de publi-
caciones, por mucho que esta fuera «parte de la realidad del país»73. Con 
todo, desde las páginas de Egin, Cabeza marcó la tendencia cultural a se-
guir. Dotó de un nuevo significado al movimiento juvenil musical here-
dero del RRV, reinterpretando estilos y valores que, pese a no ser origina-
les, sí que fueron novedosos en su forma de concreción74.

Como ha señalado Jacqueline Urla, los grupos de esta nueva etapa se 
preocuparon por unir idioma, estética, discurso letrístico y estilo musi-
cal, situando en un lugar prioritario al euskera para adecuarlo a los nue-
vos tiempos, insertándolo entre los límites de la tradición/modernidad 
y la transgresión75. Es decir, seleccionaron una serie de elementos que, 
una vez apropiados, se convirtieron en rasgos característicos, singulares 
y diferenciadores, por tanto, identificativos, de una escena musical, pro-
pia, nacional y distinta a la estatal76. En todo este proceso, el papel de la 
prensa, especialmente de Egin, y de los partidos políticos fue fundamen-
tal, porque presentaron al rock como una expresión cultural capaz de mol-
dear el contexto en el que había nacido y construir una «nueva» narrativa 
de la nación vasca77.

Partiendo de esta base, se entiende la trayectoria de grupos como 
Negu Gorriak: paradigma de grupo musical que aúna en su seno todas las 
características mencionadas. Su primera actuación fue el 29 de diciembre 
de 1990, en los aledaños del centro penitenciario de Herrera de la Man-
cha junto al bertsolari xabier Amuriza y diferentes trikitilaris en un con-
cierto a favor del acercamiento de los presos vascos, en el que estuvieron 
presentes diferentes ex-presos de ETA y que fue organizado —entre otros 

72 Cabeza, 6-2-1992, p. 1. 
73 Cabeza, 25-2-1988, p. 1. 
74 Loiola, 2009, p. 560.
75 Urla, 2001, pp. 171-193. 
76 Storey, 1996, p. 101. Durante la década de 1990, el mercado musical vasco fue 

«uno de los primeros mercados mundiales de consumo fonográfico por habitante». Jones, 
1999, p. 112.

77 Maultsby, 1996, p. 148.
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organismos— por las Gestoras Pro-Amnistía. Además, se celebró tras la 
realización de una marcha solidaria y fue grabado en vídeo para recaudar 
fondos para iniciativas similares78.

En los años 90, cantar en euskera se convirtió en una forma de reivin-
dicar la utilización de una lengua que tenía dificultades de aceptación en 
España y que en el País Vasco estaba relegada a un segundo plano, ante 
una mayoría castellanoparlante. Por eso, atendiendo a su concepción de la 
identidad juvenil vasca, se entiende que HB diera prioridad a la actuación 
de grupos musicales que cantaran en este idioma. En la fiesta de «la nueva 
y joven Euskal Herria», que celebró en Bilbao, ya se había demostrado la 
importancia que HB concedía a la utilización del euskera y al mensaje po-
lítico en el ámbito musical, al promocionar una escena en la que el eus-
kera y el rock eran las piezas esenciales de su nueva concepción identi-
taria79. Por consiguiente, aquel concierto fue la demostración de que HB 
había refinado y reafirmado sus formas de persuasión, utilizando nuevas 
herramientas discursivas basadas en el impulso de una contracultura mu-
sical que se expresaba en euskera, para, ya no sólo atraerse a un electo-
rado joven y contestatario, sino afianzarlo y retroalimentarlo80.

Un impulso estratégico que vino acompañado de éxitos comerciales. 
En apenas dos años, la producción discográfica en euskera se consolidó, 
superando a los discos editados en castellano. De igual modo, dejando al 
margen a Duncan Dhu y Dinamita Pa’ Los Pollos, que tuvieron mayor re-
percusión fuera de Euskadi, las dos bandas que más conciertos ofrecieron 
en el País Vasco en el verano de 1992 fueron dos vascófonas: EH Sukarra 
y Su Ta Gar81.

En este contexto, Negu Gorriak publicó su disco más exitoso, su se-
gundo álbum, Gure Jarrera (nuestra actitud) y, también, creó el sello dis-
cográfico Esan Ozenki, tras la decepcionante relación con Oihuka (dis-
cográfica de los hermanos Goñi)82. Esta apuesta por la autogestión e 
independencia compositiva, les llevó a dejar en un segundo plano los in-
tereses más puramente mercantilistas y, por tanto, a no estar sujetos a las 

78 Toda y Vrignon, 30-12-1990, p. 3-4. Cabeza, 30-12-1990, s.p. 
79 Amo, 2015, p. 98. 
80 Ibidem, p. 100.
81 Cabeza, 10-9-1992, p. 1. 
82 Gostin y Arrieta, 1990, pp. 3 y ss. Mis pesquisas me invitan a pensar que la entre-

vista se celebró en otra fecha. Según el anuario de la revista Argia fue el 25 de febrero de 
1990.
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obligaciones y deberes para/con una discográfica. Quizá por ello, este 
disco fue recibido positivamente por la prensa musical, situándose entre 
uno de los cinco mejores de 1991, como quedó recogido en la revista mu-
sical Rockdelux: «el mejor disco del 91 según Rockdelux demostraba la 
efectividad de los recursos musicales aplicados en Negu Gorriak. Un sus-
trato con fundamento compuesto de rock, rap y reggae, por este orden, 
propicia la construcción de una estructura abierta a nuevas formas que su-
peran el mero crossover»83

En efecto, su apuesta por la autogestión les permitió contar con una 
mayor libertad compositiva. En Gure Jarrera su mensaje se volvió más 
contundente y más claro, por lo que, pronto, llegaron los problemas. La 
línea argumental antisistema y más cercana, si cabe, a la izquierda aber-
tzale incardinó su discurso y levantó muchas ampollas84. Con un disco 
que contenía 17 «balas» antisistema arremetieron de igual manera con-
tra la política tradicional («Begipuntuaren xedea»), la especulación in-
mobiliaria en la Costa Vasca («Ez dezagun sal»), la manipulación me-
diática («Buru garbiketa»), las actividades policiales en el País Vasco 
(«Zipaoien matxinada»), e incluso animaron a la lucha contra el sistema 
establecido desde diferentes ópticas («NG, geurea da garaipena» y «Le-
henbiziko bala»).

El tema de «Ustelkeria» fue el que tuvo mayor impacto sobre los sec-
tores sociales conservadores, sobre todo, porque esta canción desató la 
polémica, al señalar que la policía participaba en el negocio del narco-
tráfico. En efecto, «Ustelkeria» no gustó, porque en ella se insinuaba que 
los grupos antiterroristas del cuartel de Intxaurrondo, dirigidos por el te-
niente-coronel Enrique Rodríguez Galindo y dedicados a luchar contra 
el narcotráfico, eran corruptos85. Si bien, se trataba de una acusación ve-
lada que no era desconocida por la Guardia Civil, ni por la Fiscalía Gene-
ral del Estado, ya que, según Juan Carlos Usó, estas implicaciones de las 
fuerzas de seguridad con el negocio de la droga ya habían sido recogidas 
en el informe Navajas, en el que se había alertado de que guardias civiles 
destinados en el cuartel guipuzcoano protegían a contrabandistas y narco-
traficantes86. Pese a contar con un informe medianamente sólido (que fue 
saboteado por los mandos policiales), en abril de 1993, el fiscal general 

83 www.negugorriak.net/diskografia/comentgure.htm [consulta 10 de febrero 2017].
84 Serón, 25-8-1991, s.p.
85 Sobre esta cuestión véase Usó, 2015. Cfr. Arriola, 2016
86 Usó, 2015, pp. 109-110 y 145. 
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del Estado Leopoldo Torres apuntó que no había pruebas suficientes (solo 
sospechas) que implicaran a Rodríguez Galindo en el negocio de la droga. 
La fiscalía, por tanto, no admitió a trámite los hechos denunciados en el 
informe, pero, las referencias que hubo al mismo en la prensa sobre las 
actividades realizadas por los mandos de la Guardia Civil en Intxaurrondo 
sembraron la desconfianza entre la población87.

En este sentido, lo que hizo Negu Gorriak fue hacerse eco de estas 
conjeturas, adaptarlas a su discurso y expandirlas rápidamente con su can-
ción «Ustelkeria». En un contexto tan controvertido, Rodríguez Galindo 
se debió de debatir entre hacer caso omiso o intervenir. Optó por esto úl-
timo, denunciando a Negu Gorriak por delitos contra el honor y el buen 
nombre, para intentar acallar las insinuaciones vertidas en «Ustelkeria». 
Se dio inicio, así, a un largo proceso judicial que perjudicó seriamente al 
desarrollo musical del grupo irunés. Con el caso «Ustelkeria» de fondo y 
las reiteradas muestras de simpatía de sus componentes por HB y sus sub-
siguientes marcas políticas, los medios de comunicación no dudaron en 
etiquetar su música como la banda sonora de la izquierda abertzale88.

En parte fue así, porque en el transcurso del mencionado proceso ju-
dicial —que coleó hasta entrado el siglo xxi, cuando se absolvió a Negu 
Gorriak— se produjeron varios hechos que apuntaron en esa dirección. 
Por de pronto, el grupo radicalizó aún más su discurso político-musical, 
buscando abiertamente y sin ambages la sinergia de sus letras con los fun-
damentos ideológicos de la izquierda abertzale. Además, después de la 
edición de Gure Jarrera, Negu Gorriak publicó varios discos: Borreroak 
baditu milaka aurpegi, Ideia Zabaldu, Salam Agur, sumado a diferentes 
discos recopilatorios y en directo, cuyas letras fueron tan ácidas y suti-
les, como categóricas. En estos, había canciones como «Arrano Beltza», 
en la que ponían al mismo nivel efemérides históricas, que son símbolos 
del progresismo político europeo, como 1789 (Revolución Francesa), con 
otras que para la izquierda nacionalista vasca son hitos fundacionales en 
la construcción del relato histórico de la nación vasca, como 1512, año de 
la «invasión» y conquista de Navarra; «Pistolaren mintzoa» en cuyo es-
tribillo «las palabras están de sobra, que hablen las pistolas» denunciaban 

87 Barbería, 9-4-1993.
88 En una entrevista publicada en 2014, en el periódico digital Diagonal comparó la 

canción de «En la línea del frente» tocada con Kortatu y Negu Gorriak con canciones de 
músicos, como Nina Simone o James Brown, que fueron la banda sonora de los movimien-
tos por los derechos civiles de EE UU. Zamarrón, 2014.
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la escasa importancia que tenía el diálogo ante una situación de enfrenta-
miento con según qué fuerzas; o «Hiri gerrilaren dantza» y «Denok gara 
Malcolm x» en las que hay continuas alusiones a la cultura radical y de 
violencia vivida en el País Vasco en los 90, omitiendo una parte del relato 
al destacar únicamente la ejercida por la policía. Otra cuestión a destacar 
es que Fermín Muguruza dio pasos claros hacia la política activa sin ba-
jarse del escenario, un espacio que él denominó frente cultural y musical. 
En 1999, se presentó como candidato independiente a las elecciones al 
Parlamento europeo dentro de las listas de Euskal Herritarrok.

El cambio de siglo fue, sin embargo, el punto de inflexión en la tra-
yectoria de Negu Gorriak (se disolvió en 2001) y de Fermín Muguruza. 
En el año 2000, poco después de que ETA rompiera la tregua acordada 
mediante el Pacto de Estella-Lizarra de 1998, al asesinar al teniente co-
ronel Pedro Antonio Blanco, Muguruza declaró públicamente su posición 
contraria a la lucha armada. Obtuvo por ello críticas muy duras y amena-
zantes de los sectores juveniles más radicales de la izquierda abertzale, 
similares a las que recibió en su momento el cantautor Imanol Larzábal, 
que le recriminaron su actitud con pintadas en las calles de: «Muguruza 
traidor»89.

Un año después, un grupo de jóvenes de extrema derecha fue dete-
nido en Barcelona por colocar una bomba casera bajo el escenario en el 
que Fermín Muguruza y su banda actuarían horas más tarde. El concierto 
era un acto con el que se quería reivindicar el acercamiento de presos, su 
libertad y el rechazo de la ley antiterrorista. Según confirmaron las fuen-
tes policiales, la bomba explotó antes de tiempo, soltando un fogonazo 
que causó importantes quemaduras a los citados saboteadores, algunos 
de ellos, simpatizantes de la asociación patriótica española «Timbalers 
del Bruc»90. Según declaró uno de los implicados, la principal razón para 
cometer el atentado era que: «el concierto de Muguruza era un acto de 
apoyo a ETA al que acudían terroristas y por eso queríamos boicotearlo 
[…] queríamos llamar la atención acerca de que aquí hay gente en contra 
de que determinados personajes hagan apología del terrorismo»91.

89 Guenaga, 11-04-2015. Respecto a Imanol véase: Gómez, 7-02-2010 y Juaristi, 
2017, pp. 153-160.

90 Massot, 27-09-2005.
91 Muniesa, 2013, pp. 28-29. En 2005 la sección segunda de la Audiencia de Barce-

lona condenó a los cuatro jóvenes a seis años de cárcel por cometer un delito de terro-
rismo.
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Pese a ese toque de atención de su frente ideológico y la persecución 
de grupos de extrema derecha, Muguruza no dejó (ni ha dejado) de estar 
presente en las iniciativas reivindicativas de la izquierda abertzale, asu-
miendo su discurso —pero, condenando la violencia—, e incluso, pro-
mocionándolo. Quizá por ello, durante toda la década del 2000, todos los 
grupos musicales en los que ha participado han sido seguidos de cerca por 
la derecha mediática. En 2004, el partido político ultraderechista España 
2000 obligó a la sala República de Mislata de Valencia a suspender un 
concierto de Fermín Muguruza, porque su música atentaba «contra la uni-
dad de España y contra la Constitución»92.

Las amenazas no han amilanado al músico irunés como tampoco 
la multitud de suspensiones y boicots que, a causa de la vehemente de-
fensa de sus ideas, ha sufrido su música en los últimos años. Actual-
mente, continúa estando en la órbita de la izquierda nacionalista vasca, 
defendiendo sus convicciones, pero, ello le ha obligado a lidiar con con-
tradicciones y rectificaciones, como le sucedió en 2016, en el programa 
radiofónico Carne Cruda que conduce Javier Gallego. Manteniéndose 
fiel al relato que ha elaborado la izquierda abertzale sobre la violencia 
indiscriminada que se ha vivido en el País Vasco durante las últimas dé-
cadas, señaló lo siguiente sobre el papel desempeñado por la izquierda 
independentista vasca en el proceso de paz impulsado en Euskadi tras el 
cese definitivo de ETA de 2011 (el extracto que se muestra a continua-
ción es clarificador):

[…] la unilateralidad que está dando la izquierda independentista 
en un conflicto en el que absolutamente todos han estado involucrados, 
hemos estado involucrados, es ejemplar. Es el único lado que ha dicho: 
«reconocemos todo ese sufrimiento» y el sufrimiento precisamente no 
tiene que tener bandos. Es el único lado. Yo no he escuchado en ningún 
momento a ningún guardia civil que haya torturado […] Es que, bueno, 
el mismo Vera ha salido diciendo que el GAL tuvo su eficacia. [...] son 
cinco años desde que acaba la lucha armada. Pasan 5 años. Se dice que 
ya no va a existir eso nunca más y todavía no se ha dado ni siquiera un 
movimiento […] para que los presos estén cerca de sus hogares. [...] el 
siguiente paso es simplemente que desaparezca completamente la orga-
nización armada ETA93.

92 EFE, 2004. 
93 Gallego, 2016, min. 58:51-59:08.
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Conclusiones

A través de la trayectoria de Eskorbuto y Negu Gorriak se ha podido 
realizar un acercamiento a dos décadas fundamentales para la música un-
derground vasca, viéndose claramente como el movimiento punk se con-
virtió progresivamente en RRV, una etiqueta englobadora a la par que 
política. Durante la década de 1990, esta se fue disolviendo en una mez-
colanza de estilos que, manteniendo el factor político-identitario, sobre 
todo, en los grupos más señeros, pasó a ser genéricamente denominada 
como música antisistema, recibiendo la etiqueta de «banda sonora de los 
cachorros de ETA»94.

HB no implementó una estrategia dirigida a subvencionar nuevos 
grupos a cambio de que estos compusieran canciones favorables a sus 
principios, pero sí priorizó en sus eventos una escena con la triada de 
idioma, música underground y mensaje político. En el paso de la dé-
cada de 1980 a la de 1990, los grupos como Eskorbuto pasaron de te-
ner cabida en los conciertos, a ser considerados elementos que moles-
taban y dificultaban la implantación de una escena musical favorable a 
la izquierda abertzale. En el seno de HB, nunca gustó que hubiera gru-
pos que se expresaran abiertamente contra todo aquello que considera-
ran denunciable, porque podría situarles en el punto de mira. Tampoco 
les agradó que estos no aceptaran planteamientos ajenos a la música, ya 
fuera por motivos políticos o económicos, pues así no podían controlar 
su discurso95. Por eso, la coalición política abertzale aprovechó la opor-
tunidad brindada por grupos ya consolidados, como Kortatu y Negu Go-
rriak, que les eran cercanos, para resignificar en su propio beneficio las 
expresiones contraculturales, coaligarlas con su ideología y utilizarlas a 
su favor96. Para ello, sólo tuvo que recoger el testigo del ambiente que 
dominaba las calles, una contracultura musical en euskera que reivindi-
caba que el rock vasco fuera comprometido, porque: «los rockeros de 
Euskal Herria saben que para predicar hay que dar ejemplo, que sus opi-

94 Lenore, 2012, p. 117 y ss.
95 Cerdán, 2001, p. 68. Mota, 2016, p. 351-352.
96 A la luz de las fuentes consultadas y dando por buenos los testimonios de algunos 

de los protagonistas no se puede hablar de grupos subvencionados por la izquierda aber-
tzale, aunque sus conciertos atrajeran a votantes potenciales para HB. Si se puede decir que 
fue contradictorio si los grupos aspiraban a la independencia ideológica y musical. Moso, 
2013, pp. 120-121 y ss.
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niones si sirven de algo es porque hay una conciencia detrás de ellas que 
les lleva a dar los pasos necesarios»97.

De este modo, se entiende que el caso de Negu Gorriak fuera dife-
rente al de Eskorbuto. Estos siempre apoyaron a la izquierda abertzale y 
participaron a favor de «la causa» cuando se les requirió, pese a que ini-
cialmente HB tuviera reparos hacia una música radicalmente novedosa. 
Así, se puede concluir que Negu Gorriak elaboró la banda sonora de la iz-
quierda abertzale de los noventa y superó ampliamente las expectativas 
políticas que se podían depositar en un grupo de música: sus seguidores 
se organizaron en unidades políticas autónomas, las conocidas como Bri-
gadas Negu Gorriak. Un caso excepcional en la historia de la música esta-
tal, cuyos objetivos fueron la realización de charlas informativas, encuen-
tros internacionales, labores de contrainformación y apoyo a movimientos 
ocupacionales98; es decir, Negu Gorriak y sus seguidores se convirtieron 
en un excelente instrumento de propaganda que ayudó a difundir no sólo 
su música, sino el ideario de la izquierda abertzale por todo el país.

A medida que se fue entrando en el siglo xxi, la situación evolucionó. 
Este tipo de música entró en decadencia debido a la irrupción de los rit-
mos electrónicos del bumping. En efecto, la música electrónica acaparó 
un importante sector del panorama musical vasco y se apoderó de aque-
llas generaciones que deberían haberse ubicado dentro del ámbito de lo 
contestatario99. Para contrarrestarlo, hubo iniciativas que combinaron es-
tas nuevas corrientes con un discurso letrístico politizado y abertzale, 
como fue el género de Bakalao Radikal Vasco100.

Sin embargo, ni triunfó, ni causó el impacto esperado. Quizá, porque 
en el proceso de adaptación de Euskadi a los nuevos tiempos (cuyo punto 
de no-retorno podría situarse en la construcción del museo Guggenheim 
en Bilbao), la vanguardia musical eclipsó a los ritmos de izquierda aber-
tzale. El nuevo público poco quería tener que ver con la música reivin-
dicativa. Cambio que, obviamente, perjudicó a la izquierda abertzale y 
que vino acompañado por una réplica de parte de su brazo armado: entre 
el año 2000 y 2005, ETA hizo saltar por los aires a diferentes discotecas 
de Gipuzkoa y Navarra (Txitxarro, Universal y Bordatxo) aduciendo que 
eran «importantes centros de distribución de narcotráfico» que fomenta-

97 «Rock insumiso vasco», El Tubo, 59, 1994, p. 2.
98 Herreros y López, 2013, p. 218.
99 Mota, 2017. Loiola, 2009, pp. 551-565.
100 Amo, 2016, p. 250. López Aguirre, 2011, p. 395.
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ban la alienación de la juventud vasca101. Aunque ETA justificara estos 
atentados como parte de su lucha contra la droga, estos ataques también 
fueron advertencias, una forma de infundir miedo tanto a los empresa-
rios que se dedicaban al negocio de la música electrónica como a su pú-
blico. Un mensaje en el que implícitamente también se reconocía que los 
géneros musicales que coaligaban con el ideario de la izquierda aber-
tzale habían perdido su hegemonía en la escena vasca. Con los cambios 
en las prácticas culturales y en los espacios de sociabilidad, la sociedad 
vasca reclamó veladamente un cambio, un nuevo momento en el que la 
violencia política no estuviera omnipresente. El grupo navarro Lendaka-
ris Muertos describió, en parte, este proceso en «ETA deja alguna disco-
teca», una canción en tono de humor negro, que no sólo dejó constancia 
de los ataques de ETA a las mencionadas discotecas, sino que constató 
que los estratos sociales más jóvenes habían pasado la página de la mú-
sica contestataria. A las nuevas generaciones ya no les atraía luchar con-
tra la independencia o combatir a un «Estado opresor», simplemente les 
apetecía disfrutar de su momento despreocupadamente, vivir un momento 
más pop, aunque ello implicara el uso de las drogas.

al bakala se la suda la independencia,
al bakala se la suda el Estado opresor,
el pueblo quiere drogas, el pueblo quiere alcohol,
el pueblo quiere sexo, sin pagar mucho mejor.
«ETA, deja alguna discoteca»

Lendakaris Muertos, 2006
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