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Resumen: Las personas con diversidad funcional sufrieron con mayor inci-
dencia las limitaciones y las carencias del sistema dictatorial y sus políticas so-
ciales. Sin embargo, al igual que ocurrió en otros puntos del mundo, a mediados 
del siglo se fue gestando un importante cambio de consciencia y un espíritu crí-
tico que se consolidó a la muerte de Franco. De hecho, la transición política a la 
democracia fue entendida como una oportunidad de cambio y un momento his-
tórico clave para la consecución de la igualdad de derechos. Este texto, basado 
en una investigación mucho más amplia, analiza la participación de las perso-
nas con diversidad funcional en la construcción de la democracia. Para ello nos 
acercamos tanto a la participación directa en la política como, sobre todo, al ac-
tivismo específico que consideramos colaboró en la evolución social de la na-
ciente democracia. Además, sin ser el objetivo principal de esta aportación, ha-
cemos referencias a las numerosas dificultades que afrontaban estas personas y 
sin las cuales no se podría entender el significado de estos movimientos socia-
les. Debido a la práctica ausencia de bibliografía secundaria hemos utilizado 
principalmente fuentes hemerográficas y orales, además de testimonios escritos 
rescatados de bibliografía divulgativa de la época.
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Abstract: People with functional diversity suffered with greater incidence 
the limitations and deficiencies of the dictatorial system and its social policies. 
However, as in other parts of the world, in the middle of the century, a signifi-
cant change of conscience took place. This critical spirit was consolidated in the 
death of Franco. In fact, the political transition to democracy was understood as 
an opportunity for change and a key historical moment for the achievement of 
equal rights. This text, based on a much wider research, analyzes the participa-
tion of people with functional diversity in the construction of democracy. To this 
end, we are approaching both direct participation in politics and the specific ac-
tivism that we consider to be key to understanding the evolution of the welfare 
state in Spain. Moreover, without being the main objective of this contribution, 
we make reference to the numerous difficulties faced by these people, necessary 
to approach the real meaning of these social movements. Due to the absence of 
secondary bibliography, we have mainly used oral and hemerographic sources, 
in addition to written testimonies rescued from divulgation books at the time.

Keywords: Disability History, transition to democracy, social movements, 
political participation, social problems.
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Introducción
Salvo en muy contadas ocasiones, la discapacidad no ha sido objeto 

de estudio de los historiadores, ni siquiera después del creciente interés 
por los nuevos movimientos sociales o las investigaciones sobre mino-
rías marginadas. De hecho, no ha sido hasta bien entrado el siglo XXI que 
se ha empezado a forjar una nueva rama historiográfica, conocida como 
Disability History Studies, y que pone el interés sobre este enorme va-
cío historiográfico.1 Con una fuerte influencia de los interdisciplinares 
Disability Studies, y ante el gran campo inexplorado, los primeros inves-
tigadores en este ámbito se han centrado especialmente en la historia re-
ciente de sus países de origen, destacando los trabajos surgidos en Esta-
dos Unidos.2 No en vano, este país fue la cuna de uno de los movimientos 
sociales más originales y decisivos en la evolución de los derechos de las 
personas con diversidad funcional, el llamado Independent Living, enca-
bezado por el activista Edward. V. Roberts.3 Este movimiento forjó desde 
mediados de los años sesenta un nuevo modelo de comprensión de la dis-
capacidad renovado y transgresor que, en muchos aspectos, supuso la 
base de los principios que conforman los estudios sobre la diversidad fun-
cional. En el caso español, las investigaciones históricas centradas en esta 
temática han sido hasta hace unos años inexistentes, salvo algunos traba-
jos de referencia surgidos de otras áreas de estudio, especialmente desde 
el ámbito de la educación o la medicina.4 Este es el contexto en el que se 

1 Se considera como texto básico, aunque no fuese la primera reflexión, el documento 
de Kudlick, 2003.

2 Una de las obras referentes es sin duda la de Doris y Frieda Zames, en la que, a tra-
vés de más de 100 entrevistas, completadas con fuentes secundarias, repasaron el surgi-
miento y desarrollo hasta el cambio de siglo, de estos movimientos sociales en Estados 
Unidos. Zames y Zames, 2001.

3 Véase sobre este activista la entrevista realizada dentro del programa de Historia 
Oral del Estado de California. O’Hara, 1994.

4 En el año 2005 arrancó un proyecto de investigación coordinadora, proveniente del 
campo de la medicina y centrado en la historia de la poliomielitis en España. Dirigidos por 
los catedráticos José Antonio Rodríguez Sánchez y Rosa Ballester Añón, fue quizás la pri-
mera línea de investigación que trató algún aspecto de discapacidad desde el punto de vista 
histórico, sobre todo la obra Porras et.al. 2013. Aunque anteriormente se había creado, 
también desde la historia de la medicina, la llamada Historia de las Deficiencias, Aguado, 
1995. Véase también «Dossiere: Políticas, respuestas sociales y movimientos asociativos 
frente a la poliomielitis: experiencia europea», Dynamis, vol. 32, n.º 2, 2012, «Dossier: La 
poliomielitis y sus contextos: experiencias colectivas e individuales ante la enfermedad en 
el siglo XX», Asclepio, vol. 61, n.º 2 (2012).
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elaboró la investigación doctoral que sustenta esta aportación.5 Debido a 
la casi absoluta ausencia de fuentes historiográficas previas, el trabajo se 
centró específicamente en la recopilación de fuentes bibliográficas prima-
rias y material archivístico de todo tipo, incluido fuentes hemerográficas y 
orales.6 La aportación que aquí proponemos es una maduración y síntesis 
de una parte de ese trabajo, acotado a los años de transición política a la 
democracia. Somos conscientes que la novedad de la temática implica la 
necesidad de una profusa aclaración de conceptos y afirmaciones, no obs-
tante, las obvias limitaciones de espacio nos han llevado a preponderar la 
línea argumentativa, así como dejar para un trabajo posterior, el análisis 
comparativo con otros movimientos sociales de la época.7

1.  La participación de las personas con diversidad funcional en la 
construcción democrática

Las primeras interpretaciones historiográficas de la transición situa-
ron a las élites políticas en el centro del proceso, lo que dejaba a la socie-
dad en un segundo plano casi residual.8 Sin embargo, desde el cambio de 
siglo parece haber un creciente consenso, al menos entre historiadores, a 
la hora de resaltar la importancia de los movimientos sociales. En estas 
interpretaciones se ha repetido constantemente el concepto de la presión 
«desde abajo», lo que incluye tanto la movilización social como la electo-

5 Martos, 2014.
6 A parte de los diferentes trabajos que ha ido publicando la misma autora de este ar-

tículo, en los últimos años han aparecido también otros trabajos relacionados con la temá-
tica, destacando especialmente los de los investigadores Brégain, Cura y Mártínez. Véase, 
por ejemplo: Bregain, 2014; Cura, 2016, Martínez y Cura, 2017 y el especial: «Exploring 
human diversity: a dossier devoted to disability history», Asclepio, n.º 68 (2), 2016.

7 En cuanto a la decisión de usar el término «diversidad funcional», frente al de «per-
sona con discapacidad» nos basamos en una reflexión teórica previa que por cuestiones de 
espacio no podemos desarrollar. En todo caso, no renegamos del uso de la palabra «dis-
capacidad», que no obstante restringimos para referirnos a los aspectos médicos. Sin em-
bargo, cuando hablamos del heterogéneo colectivo de personas que aquí nos ocupa, consi-
deramos mucho más acertado el calificativo que señala la «diversidad de las funciones», 
que fue, al fin y al cabo, lo que les llevó a ser considerados diferentes a lo largo de la histo-
ria. Véase sobre este término Romañach y Lobato, 2005.

8 En esta línea fue el primer trabajo histórico sobre la transición de Tusell,1991. Sin 
embargo, el mismo autor fue evolucionando y consolidando la incorporación de los acto-
res colectivos. 

HC 58.indd   750HC 58.indd   750 6/9/18   11:27:306/9/18   11:27:30



Activismo, movimientos y participación social de las personas... 751

Historia Contemporánea 58, 2018: 747-779

ral, como medios que marcaron el camino del proceso de transición.9 Al 
origen de estos planteamientos estuvieron las investigaciones centradas 
en los movimientos obreros, y que actualmente ya suponen una bibliogra-
fía clásica e imprescindible para la comprensión de este periodo de inves-
tigación.10 Sin embargo, una vez reconocida la influencia social sobre el 
proceso democrático, se había abierto el camino para plantear la impor-
tancia de otros colectivos. En esta siguiente ola se pueden encuadrar las 
investigaciones sobre la participación femenina y también de organizacio-
nes como las asociaciones de vecinos. Estos estudios pronto descubrieron 
otras vías participativas y de protesta, que se alejan de las tradicionales 
estrategias obreras, y que por tanto estaban abriendo un nuevo campo de 
interpretación.11

A la hora de estudiar la participación de las personas con diversidad 
funcional en la democracia, tenemos que tener en cuenta todas estas ex-
periencias historiográficas, pero también estar abiertos a nuevos enfoques 
y estrategias. Una de las principales dificultades a la hora de afrontar esta 
empresa es el reducir a este heterogéneo grupo de personas a un «colec-
tivo», cuando son obvias las profundas diferencias y necesidad de sus in-
tegrantes. Aun así, y tras haber investigado el periodo que nos ocupa, sí 
creemos que existe una serie de coincidencias, especialmente en las ne-
cesidades y reivindicaciones, que nos permite acotarlos a un colectivo, al 
menos en esta aproximación general a la temática. Entre esas coinciden-
cias se encuentra la alarmante e indiscutible marginalidad de todas aque-
llas personas que la sociedad de la época etiquetaba como «minusválido» 
o «subnormales». Aunque en teoría el primer término hacía referencia a 
discapacidad física y el segundo a intelectual, en la práctica se confun-
dían, mezclaban e intercambiaban incluso con las discapacidades senso-
riales. No en vano, desde pequeños todos los afectados sufrían las mismas 
limitaciones a la hora de recibir la atención sanitaria específica o incluso, 
la atención educativa básica. Mientras que el alumnado en sillas de ruedas 
quedaba fuera del colegio porque no podía subir las escaleras, el que mos-
traba diferencias en el proceso de aprendizaje era apartado o, en el me-
jor de los casos, desplazado a un colegio de «Educación Especial». Así es 
como la mayoría de los afectados abandonaban su formación añadiendo 

9 Esa idea ya fue planteada en Maravall, 1982.
10 Véase por ejemplo Adell, 1989; Soto, 1993; Ruiz, 1993; Marín, 1997 y Soto y 

Aroca, 2012.
11 Véase Ortiz, 2008 y Quirosa, 2011.
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dificultad a la verdadera batalla del colectivo, que era la de encontrar tra-
bajo. Una excepción particular fueron las oportunidades ofrecidas por la 
ONCE que, a pesar de sus destacables limitaciones, tanto en la oferta edu-
cativa como la profesional, supuso un avance con respecto al panorama 
desolador al que se enfrentaban los demás colectivos. Por otra parte, las 
mujeres tuvieron que lidiar con una doble discriminación que, no solo las 
encerraba indefinidamente en el ámbito doméstico, sino que además les 
negaba, por sus particularidades, el acceso al único camino de prosperidad 
que estaba socialmente permitido: el matrimonio y la procreación. Aun-
que esta descripción somera puede parecer una generalización excesiva, 
podemos afirmar con rotundidad que esa realidad excluyente y margina-
dora fue un hecho que, además, a pesar de algunas características diferen-
ciadoras, fue homóloga a todas las personas que en aquella época eran eti-
quetadas como «inválidas».12 No obstante, esta marginalidad, no nos debe 
llevar a la errónea interpretación de unos personajes pasivos y autocom-
placientes con la realidad. De hecho, esta interpretación no sería más que 
una continuación del proceso de marginación y de comprensión de la di-
versidad funcional como un hecho «discapacitador» tanto para ocupar un 
puesto social como para reivindicarlo. Muy al contrario, la propia cons-
tancia de quejas sobre la situación de las personas con diversidad funcio-
nal nos muestra la existencia de un espíritu crítico e inconformista. Ya 
desde el inicio del franquismo tenemos señales de los intentos asociativos, 
y los pocos testimonios archivísticos o hemerográficos no hacen justicia 
de esta actividad, aunque en su mayoría fuese frustrada y no diese resul-
tados concretos hasta años después. En todo caso, nuestra intención no es 
sobredimensionar una realidad histórica generalizando sobre este hetero-
géneo colectivo al insistir en las actitudes reivindicativas más llamativas 
del periodo. No obstante, y ese si es el objetivo de esta aportación, que-
remos llamar la atención sobre ejemplos de movilización y participación 
ciudadana, que rompen con las ideas de pasividad preconcebida y que 
además nos permiten visibilizar una realidad que no ha sido tomada en 
consideración por la historiografía. El estudio de las actitudes combativas 
de las personas con diversidad funcional son un máximo ejemplo de cómo 
en el seno de la sociedad civil española se creaban dinámicas regenerado-

12 A estas conclusiones ha contribuido el análisis de más de una decena de cabeceras 
de prensa general, así como revistas específicas como Minusval y Voces. También han in-
fluido de manera decisiva los testimonios de la época, mucho de ellos recogidos en biblio-
grafía primaria, además de las entrevistas realizadas a personas implicadas. 
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ras y de cambio, y cómo la presión de los implicados moduló la evolución 
del proceso de transición a la democracia. Como veremos, entre los dife-
rentes partidos políticos la situación de las personas con diversidad fun-
cional no tenía ninguna presencia y, aun así, en el año 1981 se aprobó la 
Ley de Integración del Minusválido (Lismi). La norma se aprobó tarde, y 
con importantes deficiencias, pero esto, de nuevo, no dejó de ser más que 
otra señal del enorme trabajo que supuso poner la temática sobre la mesa, 
y convertirla en interés nacional.

2. Acción política desde los partidos y los puestos de poder

Se puede afirmar con rotundidad que durante todo el periodo que nos 
ocupa, las personas con diversidad funcional no llegaron a ocupar prácti-
camente ningún puesto político de dirección o representación en ninguno 
de sus estratos, ni siquiera en las bases. Los pocos casos extraordinarios, 
que citaremos posteriormente, son tan solo la excepción que confirman la 
regla: la marginación social de estas personas. En realidad, esta ausencia 
en los puestos de poder de los recientes partidos era tan solo un reflejo de 
su papel en la sociedad. Como norma en ningún puesto de mando, direc-
ción o representación podíamos encontrar personas con diversidad fun-
cional. Lejos había quedado el corto periodo de posguerra en el que los 
heridos, los del bando ganador se entiende, habían ocupado un espacio 
público de cierta relevancia, no solo por los puestos de trabajo que les 
reservó el franquismo, sino también por el lugar social que les designó 
como héroes y mártires en vida.13 La realidad es que en los años setenta 
las personas con diversidad funcional apenas tenían opciones para encon-
trar trabajo, mucho menos para situarse en puestos de mando. Como diji-
mos, había alguna excepción en el caso de las personas con discapacidad 
visual, aunque siempre en relación con la Organización Nacional de Cie-
gos (ONCE) a la que pertenecían. Este organismo que se había planteado 
antes de la guerra civil, se terminó consolidando como una realidad en 
los primeros momentos de la contienda, en el bando nacional. Aun a pe-
sar de su adaptación al régimen dictatorial, mantuvo con cierto rigor el in-
tento de la autogestión, lo que permitió que personas con discapacidad vi-
sual llegasen a puestos de dirección de la organización, así como a otros 

13 Martos, 2016-b.
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puestos educativos y profesionales de sus centros.14 Sin embargo, fuera de 
esos escasos «espacios protegidos», la realidad para los afectados era un 
camino plagado de barreras, tanto arquitectónicas, como sociales y cul-
turales. Un ejemplo muy simbólico, y además en estrecha relación con el 
aspecto que nos ocupa, lo representaron las barreras arquitectónicas que 
protagonizaron los comicios de los años de transición. A las dificultades 
ordinarias para entrar en los colegios electorales, se unieron las limitacio-
nes de espacio y la forma de las cabinas de votaciones, y que fueron de-
nunciadas tanto en la revista Minusval, como en el diario Ya: «¿de qué 
forma van a poder elegir la papeleta las personas minusválidas que, por 
usar sillas de ruedas, no puedan entrar en esas cabinas? ¿Cómo se les va a 
garantizar el secreto del voto si tienen que pedir a cualquiera la papeleta? 
Esto es una incógnita que precisa solución con el tiempo necesario».15

Pero como hemos dicho, a pesar de todas estas limitaciones, hubo algu-
nas excepciones extraordinarias. El caso más conocido fue el del vasco Mi-
guel Pereyra Etchevarría. El joven profesor había estudiado la carrera de fi-
losofía, y estaba terminando la de Teología, cuando debido a un accidente 
de coche quedó tetrapléjico. Su familia tenía una estrecha relación con el 
bando franquista, lo que según la memoria del activista contribuyó a que 
hubiese tenido una infancia relativamente feliz y tranquila. Desde pronto 
desarrolló un creciente interés por las cuestiones sociales, que en un prin-
cipio le llevó a decantarse por incorporarse a la Orden de los Jesuitas. Sin 
embargo, conforme avanzó sus estudios fue aumentando su espíritu crítico: 
«Estudiar Filosofía desmontó mi contexto del catolicismo. Esos tres años 
me abrieron los ojos a la realidad y descubrí la injusticia social»16. Su cre-
ciente inconformismo empezó a hacerse patente en la asignatura que impar-
tía «Formación del Espíritu Nacional»: «El colegio recibió algunas quejas 
por mis explicaciones, que consideraban fuera de lugar. Era la doctrina so-
cial de la iglesia. Empecé a ser molesto y, sin realizar los tres años que co-
rrespondían, el provincial me destinó para hacer Teología en Irlanda».17

Cuando poco después sufrió el accidente, Miguel Pereyra estuvo de-
cidido a continuar con su vida. Gracias al apoyo de sus compañeros, y a 

14 Sobre la historia de la ONCE véase especialmente la pionera obra de Montoro, 1991 
y las vivencias del primer presidente de la misma Javier Gutiérrez de Tovar y Beruete, en 
Gutiérrez, 1988.

15 Ya, 12.5.1977 y Minusval, n.º 19, junio de 1977.
16 Ledesma, 2012, p. 15.
17 Ibidem, p. 16.
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pesar del año que estuvo internado en un hospital, prosiguió con sus estu-
dios. Continuó con su espíritu crítico, y a partir de entonces empezó a co-
laborar con una de las pocas organizaciones específicas relacionadas con 
la discapacidad, la Fraternidad Cristiana (Frater).18 En el año 1968 fue or-
denado sacerdote, lo que en sí supuso un importante reto. Sin embargo, 
Miguel Pereyra pronto decidió desarrollarse profesionalmente fuera de la 
Iglesia, y así fue como empezó su carrera profesional al frente de institu-
ciones educativas específicas. Dentro de su carrera profesional destaca la 
subdirección del Centro Nacional de Parapléjicos en Toledo, donde jugó 
un papel importante en la modernización del centro.19 Como activista es-
cribió un manifiesto de diez puntos que llegó a presentar a varios minis-
tros de Franco. Posteriormente, ya en los años de la transición, estuvo en 
la base de la creación de la Coordinadora Estatal de Minusválidos Físicos 
de España y, de hecho, fue su secretario general. Para esa misma época 
Miguel Pereyra ya se había afiliado al Partido Socialista. A través de este 
partido decidió presentarse a las primeras elecciones democráticas de Ar-
gés (Toledo), resultando elegido como concejal. Posteriormente, cuando 
en 1983 ganó en el municipio el partido socialista, Miguel Pereyra era el 
cabeza de lista, convirtiéndose en el primer alcalde con tetraplejia de la 
historia de España. En realidad, en ese mismo año y ya fuera de lo que 
consideramos periodo de la transición, no fue la única persona con diver-
sidad funcional que consiguió un puesto en un consistorio. Así, el joven-
císimo Antoni Millán Moya, ocupó la concejalía municipal de Granada, 
también en esta ocasión dentro de las listas del PSOE. Según lo describe 
Ledesma Heras:

A pesar de ir sentado a todas partes, Millán era un «culo inquieto», 
tanto que sus andanzas llegaron pronto a oídos del entonces alcalde de 
Granada, Antoni Jara, quien le propuso ir de candidato a concejal en las 
listas del PSOE. Aunque era virgen en las lides de la política, aceptó el 
reto y resultó elegido concejal en las elecciones municipales de 1983.20

Antoni Millán había quedado parapléjico en su adolescencia, debido a 
una enfermedad. Sin embargo, gracias al apoyo de los compañeros, con-
siguió retomar sus estudios, terminar la secundaria y realizar la carrera de 

18 Pereyra, 2012.
19 Pérez, 1999, p. 62.
20 Ledesma, 2012, p. 180.
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Graduado Social en la Universidad de Granada. Otra activista que parti-
cipó en una lista electoral de estos primeros años democráticos fue la jo-
ven Pilar Ramiro Collar. A contracorriente de todas las normas social-
mente aceptadas se presentó en el año 1979 a candidata al consistorio de 
Madrid dentro de las listas de Organización Revolucionaria de Trabajado-
res.21 Aunque a los 8 años la polio le obligó a empezar a desplazarse con 
una silla de ruedas, y tuvo que dejar el colegio, la joven se negó a que-
darse en casa. De hecho, con la ayuda de sus hermanos, consiguió llegar a 
la universidad. Aquí fue donde entró en contacto con los movimientos de 
izquierdas y la organización Minusválidos Unidos, de la que fue secreta-
ria. Revolucionaria en muchos aspectos, con 24 años se fue de casa para 
vivir en un piso compartido, donde «repartíamos todas las tareas domés-
ticas de igual a igual hombres y mujeres.»22 No obstante, a pesar de la in-
cursión de Pilar Ramírez en la política, hay que señalar que en los años 
que nos ocupan se centró específicamente en el activismo en torno a la di-
versidad funcional, convirtiéndose en un verdadero referente y una pieza 
clave para entender el desarrollo y aprobación de la Ley de Integración 
social del Minusválido.

Aunque como hemos remarcado la presencia de las personas con di-
versidad funcional en puestos políticos fue prácticamente inexistente, sí 
hay que decir que hubo una clara implicación de este heterogéneo colec-
tivo con los partidos políticos del periodo. En muchos casos hubo una mi-
litancia activa, y así nos lo dejan entrever las imágenes de manifestacio-
nes específicas de la época. También hemos encontrado algún ejemplo, 
como el de la asociación Minusválidos Unidos descrita por Wilhelmi Ca-
sanova, donde se indica que la organización nació como consecuencia de 
la militancia en diversos partidos políticos. Sin embargo, y como también 
apoya el mismo autor, en muchas ocasiones se dio una doble militancia 
que no siempre fue fácil y a menudo creó conflictos de intereses y tensio-
nes internas.23 Como ocurrió con otras demandas sociales durante los años 
de la transición política hubo enfrentamientos entre los que eran partida-
rios de priorizar el cambio político frente a los que propugnaban la urgen-
cia de cambios prácticos inmediatos. Esta realidad seguramente colaboró 

21 El País, 29.3.1979, El País¸ 23.01.1979 y «Listas completas de candidatos a las 
elecciones generales», ABC, 10.3.1979, p. 25.

22 Entrevista a Pilar Ramiro Collar por Wilhelmi Casanova citada en Wilhelmi, 2011, 
p. 300.

23 Ibidem, p. 287.

HC 58.indd   756HC 58.indd   756 6/9/18   11:27:316/9/18   11:27:31



Activismo, movimientos y participación social de las personas... 757

Historia Contemporánea 58, 2018: 747-779

a que muchos activistas se decantaran por la lucha específica, como ya vi-
mos en el caso de Pilar Ramiro. El almeriense José Gómez Amate, poste-
rior presidente de la asociación provincial Verdiblanca, recordó las difi-
cultades para integrarse en las bases de los partidos políticos de la época y 
justificó así su decisión de optar por el asociacionismo religioso de la Fra-
ternidad Cristiana:

una persona con discapacidad en un partido político era un persona pues 
que estaba allí sentado pero más bien ignorado, entre otras cosas porque 
en aquellos tiempos había que correr, porque si no corrías te cogían… y 
bueno pues pusimos en marcha lo que es un movimiento asociativo que 
lo que pretendía era unir, aunar el esfuerzo y algún tipo de representa-
tividad (…) para nosotros era una forma de participar entre comillas en 
política porque teníamos una organización que era religiosa pero no era 
confesional y al no ser confesional (…) teníamos capacidad para decir 
cosas y manifestarnos.24

A pesar de las simpatías y las sinergias puntuales, la tendencia fue ha-
cía un asociacionismo específico, y relativamente desligado de los parti-
dos. Así, por ejemplo, según el recuerdo del activista Eugeni Pérez:

En general, se trataba de movilizaciones autónomas, donde las po-
siciones políticas eran individuales y los partidos no estaban mezclados 
como grupos de presión. La unidad no se cuestionaba; lo que impor-
taba en esos momentos era la lucha concreta, y los pasos que se estaban 
dando dejaban en segundo término las polémicas políticas.25

Una de las razones que seguramente influyó en esta preferencia por 
el asociacionismo específico fue la constatada falta de interés por parte 
de los partidos políticos. Aunque se crearon acuerdos y firmaron algunos 
compromisos, la tendencia general fue al absoluto olvido, más allá de las 
escuetas frases en los libros electores que prometían «especial atención a 
los problemas de los minusválidos y subnormales», surgidas de partidos 
tan dispares como Alianza Popular o el Partido Socialista.26 Esto no sig-
nifica que no hubiese actuaciones conjuntas, especialmente en las bases. 
Sobre todo, cuando las asociaciones específicas ya estaban creadas y em-

24 Entrevista a José Gómez Amate, Almería, 25.4.2011.
25 Pérez, 1994, p. 58.
26 Martos, 2011.
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pezaban a tener una cierta fuerza, encontramos apoyos por parte de ciertos 
partidos. Así, por ejemplo, en el caso de la provincia de Almería, el PSOE 
cedió temporalmente un espacio para que la Asociación de Sordos de Al-
mería pudiese desarrollar un centro ocupacional.27 También el presidente 
de Verdiblanca, la asociación de personas con diversidad funcional física 
de Almería, recuerda haber tenido contacto con ciertos políticos, de diver-
sos partidos de izquierdas, con la intención de conseguir apoyos para me-
joras estructurales en el centro de la ciudad.28 Además, hubo ocasiones en 
los que la sensibilidad de políticos determinados, que podríamos conside-
rar independientemente de su partido y más asociada a cuestiones perso-
nales, llevó al apoyo de la causa. El caso más significativo fue, sin duda, 
el de Ramón Trías Fargas, diputado de EDC y CIU, reconocido como im-
pulsor político de la Ley de Integración del Minusválido.29 Por otra parte, 
las pocas intervenciones al Senado que se hicieron para reclamar alguna 
temática relacionada con la diversidad funcional, vinieron precisamente 
de la mano del senador por Almería Juan de Dios Heredia.30 Sin embargo, 
no cesamos en insistir que, a la hora de la verdad, otros asuntos ocupaban 
la agenda política con mayor premura, y las demandas de las personas con 
diversidad funcional quedaron continuamente en el último plano. Como 
otros activistas de la época, el presidente de Asociación de Sordos de Al-
mería, Gregorio Vílchez Rueda recuerdaba: «Los políticos prometen mu-
cho pero no hacen tanto… no dieron mucha ayuda».31

3. Construcción social a través del asociacionismo específico

Fuera de los partidos políticos, la transición a la democracia y su 
efervescente actividad social ofreció un creciente número de posibili-
dades para la participación. Uno de estos pilares socializadores básicos 

27 Carta del secretario general, Jesús Fernández Capel, Almería, 13.11.1980, Archivo 
de Asoal. La prensa se hizo eco de esta oferta en La Voz de Almería, 18.11.1980, p. 12 e 
IDEAL, 28.11.1980, p. 12. 

28 José Gómez Amate, presidente de Verdiblanca, recuerda: «El partido Andalucista 
tenía varios tíos muy buenos, pero también el Partido Comunista y el PSOE». Entrevista a 
José Gómez Amate, Almería, 25.4.2011.

29 De hecho, en el 30 aniversario de la ley el congreso de los diputados rindió home-
naje al antiguo diputado, por considerarlo el «impulsor de la ley». El Mundo, 29.5.2012.

30 Martos, 2016, pp. 215-227.
31 Entrevista a Gregorio Vílchez Rueda, Almería, 25.6.2011.
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y determinantes en el proceso fueron los sindicatos. Sin embargo, en el 
caso que nos ocupa, el acceso a los mismos fue muy restringido. La ac-
tivista Carme Serasol recuerda que en 1977 se dirigió «a varios sindica-
tos con los problemas de los minusválidos, pero en ninguno nos hicieron 
caso». Sólo encontró apoyo en SOC, donde «Xavier Casassas me ofreció 
la posibilidad de estar en el Comité Ejecutivo como representante y por-
tavoz de los minusválidos».32 Esta dificultad de incorporación en los sin-
dicatos se debió principalmente a la escasa relación de las personas con 
diversidad funcional con el empleo, de forma que la misma marginación 
laboral les dificultó la integración en los principales organismos de pre-
sión en esa temática. Con la creación en los años setenta de las Comisio-
nes de Pensionistas y Jubilados se abrió la vía de participación a un pe-
queño sector de los afectados, los llamados «pensionistas». Se trataba, 
por norma general, de hombres cuya vida laboral se había visto truncada 
por algún accidente o enfermedad y que, en gran parte, contaban con al-
gún tipo de prestación económica, aunque esta solía ser ínfima.33 No 
obstante, el perfil y los objetivos específicos de estas comisiones, prin-
cipalmente centradas en el tema de la jubilación, no encajaban con las 
necesidades de las personas con diversidad funcional, ya que una de sus 
principales demandas era el empleo y no las contribuciones públicas. No 
fue hasta varios años después, ya en los años ochenta, cuando los sindi-
catos mayoritarios empezaron a contemplar a las personas con diversidad 
funcional como un colectivo con necesidades a atender, lo que coinci-
dió, y no por casualidad, con la incorporación de los sindicatos en los ór-
ganos de gestión del Inserso.34 En 1982, CCOO creó la Comisión Sindi-
cal de Minusválidos, justificando en la editorial de su boletín algo que la 
misma CCOO había tardado varios años en reconocer, y que aún sería ta-
rea pendiente de otros sindicatos:

A mucha gente, incluidos disminuidos físicos, puede parecerle algo 
extraño la creación de esta Comisión (…) la sociedad capitalista, cau-
sante en parte de esta elevada tasa de minusválidos, por la deficiente es-
tructura sanitaria, rechaza la integración de este amplio colectivo, al que 
considera incapaz de participar en el proceso productivo, lo margina, y 
establece una serie de canales (legislación, instituciones, etc.) «protec-

32 Serasols, 1994, pp. 161-162.
33 Martos, 2014.
34 Martos, 2017.
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tores» para lavarse la conciencia y tener los menos problemas posibles 
(…) Uno de los derechos universales, recogidos en nuestro texto cons-
titucional, es el derecho al trabajo. (…) Es preciso además luchar por 
conquistarlo (…) pensamos que los trabajadores minusválidos, forman 
parte plenamente de la clase obrera y deben participar en sus organiza-
ciones y sus luchas como cualquier otro de sus miembros.35

Por todo lo expuesto, se entiende que la principal colaboración de las 
personas con diversidad funcional en la construcción democrática se dio 
fuera de los partidos políticos o de los sindicatos. De hecho, como vimos 
en el testimonio de Gómez Amate, algunos eran conscientes que su par-
ticipación era una forma de hacer política. Y así fue, ya fuese a través de 
las movilizaciones más mediáticas, como a través de la ingente labor rea-
lizada en torno a la Ley de Integración Social del Minusválido. Lo cierto 
es que sería imposible entender el cambio social y político en torno a la 
discapacidad, sin tener en cuenta el papel protagonista desempeñado por 
los implicados y la presión ejercida por los mismos. Por otra parte, no po-
dríamos explicar la construcción de una sociedad democrática, sin la evo-
lución de sus conceptos de igualdad e inclusión social. Aunque esta evo-
lución a la que hacemos referencia, germinó durante el franquismo y se 
debe entender obligatoriamente dentro de un marco internacional, es in-
discutible que el ambiente de cambio y las nuevas libertades políticas die-
ron un impulso determinante a las movilizaciones de las personas con 
diversidad funcional. Aunque no contamos con datos estadísticos espe-
cíficos, y los archivos hemerográficos de la época solo recogieron las ac-
ciones más significativas, tenemos evidencias de que las movilizaciones 
fueron recurrentes. Así, por ejemplo, contamos con documentos fotográ-
ficos, como las del Archivo del Partido del Trabajo de España y de la Jo-
ven Guardia Roja de España, en las que vemos diversas instantáneas, con 
una afluencia variable pero importante. Otro vestigio significativo es la 
experiencia de los activistas, ya sea recogida en la actualidad o al calor de 
los hechos, en alguno de los medios divulgativos del momento. Así, por 
ejemplo, según la memoria del activista Antonio Guillén: «Estas movili-
zaciones tuvieron un nivel de participación muy elevado de personas con 
disminución y en varias ocasiones se lograron concentraciones de cente-
nares de personas, lo que constituía una movilización de este colectivo 

35 Minusválidos. CCOO. Boletín informativo, n.º 1, junio 1982. 
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sin precedentes en el conjunto del Estado español y de los restantes países 
europeos».36

Una de las primeras acciones de protesta que trascendió a los medios, 
en 1976, fue el encierro de un grupo de personas con diversidad funcional 
física en la parroquia de Jesús Obrero, en el barrio de San Blas, en Ma-
drid. Los encerrados pertenecían a la Comisión de Trabajadores Minusvá-
lidos en paro de Málaga, a la Comisión para la Integración Social del Mi-
nusválido de Andalucía y Minusválidos Unidos de Madrid, y su objetivo 
era llamar la atención sobre su situación socio-laboral, protestando contra 
la ineficacia por incumplimiento de las reservas de empleo aprobadas por 
el franquismo.37 El encierro, que duró varios días, recibió el apoyo de la 
organización Auxilia y atrajo la atención de trabajadores de varias empre-
sas, asociaciones de vecinos y la Junta Sindical de Actores.38 También ese 
mismo año, tenemos registros de encierros en La Coruña y empezaron las 
movilizaciones en Barcelona. Uno de sus protagonistas, Eugeni Pérez, lo-
caliza ahí un punto álgido de lo que llamó la «rebelión de los cojos»39 y 
recuerda en la obra colectiva Crónica de una lucha por la igualdad, que 
en junio de 1976 tuvo lugar

una gran manifestación en la Plaza Sant Jaume: los manifestantes inte-
rrumpieron el tráfico en la calle Ferrán y en las Ramblas, donde cente-
nares de personas se fueron agregando a la manifestación que los alen-
taban coreando con ellos los eslóganes que se gritaban: «¡Queremos 
trabajo, transportes adaptados, calles y edificios accesibles, integración 
escolar! Gobierno, con quince mil pesetas, ¿qué podemos hacer?».40

Durante todo el periodo estas acciones, aun pareciendo puntuales y 
desconectadas continuaron al mismo ritmo que las movilizaciones socia-
les generales, coincidiendo con los periodos de máximo activismo. Así, 
por ejemplo, los puntos álgidos de movilizaciones fueron en primer lugar 

36 Guillén, 1994, p. 65. 
37 También la creación de un seguro de desempleo indefinido igual al salario mínimo 

interprofesional, independiente de si el beneficiario hubiera trabajado antes o no, así como 
la creación de talleres protegidos con una junta de Gobierno elegida por los trabajadores. 
El País, 1.10.1976.

38 El País, 3.10.1976.
39 Esta denominación ha sido reutilizada en algunas obras como por ejemplo Planella, 

2012 y Planella y Pié, 2012.
40 Pérez, 1994, p. 65.
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tras las elecciones de 1976, en las que las personas con diversidad fun-
cional habían sido completamente ignoradas y, sobre todo, después de 
los Pactos de la Moncloa y el descontentó que generaron en el sector. Un 
gran número de partidos políticos habían mostrado un compromiso pio-
nero con la causa firmando el llamado documento «Subnormales, minus-
válidos y enfermos psíquicos. Documento para una alterativa democrá-
tica», el 15 de julio de 1977. 41 El texto contemplaba una serie de puntos 
que suponían un compromiso y hoja de ruta para la actuación en el ámbito 
de la diversidad funcional. Sin embargo, cuando llegó la primera prueba 
de fuego, que fueron los Pactos de la Moncloa, casi todas las medidas 
quedaron en el tintero. Ni se mantuvo el compromiso presupuestario, ni 
se incluyó ninguna citación específica a las llamadas «medidas urgentes 
y realizables a plazo inmediato». FEAPS, la Federación Española de Aso-
ciaciones Prosubnormales, publicó en su órgano de expresión Voces: «en 
los Pactos de la Moncloa, todos se olvidan, una vez más, de los subnor-
males: en el pacto económico hay un compromiso de crear nuevas plazas 
de EGB (cubiertas ya en un 90%) y ni se menciona la educación especial 
(con un escaso 25% de cobertura)».42

Esto justifica que las movilizaciones y protestas se retomasen con 
fuerza. Según recuerda el anteriormente citado activista Eugeni Pérez:

En ningún momento dejaron los grupos de base de manifestarse en 
la calle. En sus reivindicaciones, actuaron con contundencia a todos los 
niveles, subiendo en silla de ruedas a los autobuses y bajando al metro 
en un intento de mentalizar a los ciudadanos, y provocando, en éstos, 
reacciones contrarias, tanto en pro como en contra. (…) En aquellos 
días de plena euforia, apareció en la cabecera de un periódico local un 

41 El texto fue firmado por veinticuatro partidos políticos, cinco organizaciones sindi-
cales, cuatro organizaciones de movimientos ciudadanos y otros diez grupos asociativos. 
Los partidos políticos que lo apoyaron fueron: Unión de Centro Democrático (Partido Po-
pular, Partido Demócrata Popular, Federación Partidos Demócratas y Liberales, Partido 
Demócrata Cristiano, Partidos Social Demócrata, Federación social Demócrata, Partido 
Social Demócrata Independiente, Partido Social Liberal Andaluz, Partido Gallego Inde-
pendiente, Partido Social Liberal Andaluz, Unión Demócrata Murciana, Unión Canaria, 
Acción Regional Extremeña), Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español (Federa-
ción Demócrata Cristiana, Partido Nacional Vasco, Partido Popular Galego, Unión De-
mocrática Catalana, Unión Democrática País Valenciano), Partido Comunista de España y 
Federación de Partidos Socialistas, Candidatura de Unidad Popular, Partido Carlista, Orga-
nización Revolucionaria de Trabajadores y Movimiento Comunista.

42 Ferrer, 2003, p. 17.
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artículo con el siguiente título: «¡El grito del minusválido!» Nunca se 
pudo decir mayor verdad. Este grito encendió la mecha, cual reguero de 
pólvora, como un revulsivo liberador en la piel de toro. Madrid, La Co-
ruña, Andalucía, Valencia, Zaragoza… se sumaron a la moda.43

En el seno de la ONCE, donde se produjo una transición institucional, 
ideológica y política paralela a la estatal, se sucedieron múltiples movili-
zaciones y actitudes de protesta. Desde décadas anteriores en los centros 
educativos de la organización había empezado a forjarse un creciente mo-
vimiento estudiantil, muy crítico con el sistema político y sus rasgos que 
impregnaban a la ONCE. Muchos de estos estudiantes terminaron de de-
sarrollar su conciencia ideológica en la universidad, donde participaron 
activamente en los movimientos estudiantiles. Mientras tanto, en el ám-
bito laboral, concentrada casi exclusivamente en la llamada venta del cu-
pón, se multiplicaron las actividades de protesta, donde se exigía mejoras 
laborales para un sector que había perdido con la crisis su poder adquisi-
tivo. En el caso particular de la ONCE, estas movilizaciones se canaliza-
ron a través de los sindicatos que se crearon dentro de la organización, y 
que además fueron la génesis de los partidos políticos que protagonizaron 
la transición dentro del organismo.44

En octubre 1977, en Madrid, una decena de personas con diversidad 
funcional física acamparon en la Puerta del Sol en apoyo a un joven que 
realizaba desde hacía una semana una huelga de hambre «en pro de la in-
serción social de los minusválidos».45 Tras ser desalojados por la policía, 
una quincena de personas, la mayoría componentes de la Asamblea Per-
manente de Minusválidos en Lucha en Madrid, protagonizaron un encie-
rro en la Parroquia de la Virgen del Mar, en Barrio de San Blas de Ma-
drid. Desde aquí lanzaron una serie de reivindicaciones, entre las que 
destacó la «inclusión de todos los minusválidos en la Seguridad Social y 
puestos de trabajo o, en su defecto, la percepción del seguro del paro igual 
al Sueldo Mínimo Interprofesional». Además, iniciaron una campaña de 
recogida de firmas que, en apenas una semana, y según la prensa, superó 
las 8.000.46 A finales de noviembre, coincidiendo con el fin de la Semana 
de Mentalización sobre la problemática del minusválido, se celebró una 

43 Pérez, 1994, p. 58.
44 Más sobre el movimiento sindical dentro de la ONCE en Puente, 2009.
45 Ya, 11.10.1977.
46 El País, 22.10.1977.
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manifestación por las calles de Madrid, que según El País, reunió a varias 
miles de personas.47 Unas semanas después, unas diez personas, de nuevo 
definidas como «minusválidos», se encadenaron con pancartas y carteles 
en la Puerta del Sol de Madrid, reivindicando su derecho al trabajo y a la 
Seguridad Social. Tras varias horas de protesta fueron detenidos e ingre-
sados en la Dirección General de Seguridad. Según la redacción paterna-
lista de la prensa fue detenido «incluso uno de ellos que iba en sillas de 
ruedas».48

Poco después, la acción reivindicativa se reprodujo en Barcelona, 
donde se dio la principal acción social de este tipo. El encierro, que duró 
unos dos meses, arrancó con alrededor de 50 personas, aunque trascurrido 
un tiempo consiguió agrupar a unas 100 y creó, además, un clima general 
de apoyo. En el recuerdo de Eugeni Pérez:

el día 4 de noviembre de 1977, tomaron por asalto los locales del Se-
rem en la calle Grassot como un baluarte de presión al Gobierno cen-
tral. Durante los primeros días del encierro, decidieron en una asamblea 
llevar a cabo unas acciones muy puntuales para llamar la atención de 
los ciudadanos, como fueron encadenamientos en las Ramblas, la inte-
rrupción de una función en el Gran Teatro del Liceu lanzando octavillas 
al público…Esta noche fue de antología: los «grises» actuaron sin mi-
ramientos, repartiendo «leña» con alegría. Metieron a los activistas en 
las cochineras y los llevaron a comisaría. Fueron recibidos con efusivos 
aplausos y comprensión por parte de personas detenidas, entre las que 
se encontraban prostitutas y travestidos, colectivos socialmente discri-
minados, pero que luchan en profundidad por el problema y se suman a 
nuestras reivindicaciones con afecto.49

La principal reivindicación del encierro era la petición de que se re-
uniera la Comisión Interministerial sobre las Personas con Disminución, 
un organismo que se había creado en el año 1974 tras la celebración del 
Simposio público internacional Minusval-74, y que sin embargo no ha-
bía registrado ninguna actividad palpable. Los manifestantes solicita-
ban que en dicha reunión se tomaran las medidas pertinentes para con-
seguir, entre otros objetivos, la creación de puestos de trabajo. También 

47 El País, 30.11.1977.
48 El País, 2.12.1977. Más sobre los estereotipos y las contradicciones del discurso pe-

riodístico de la época en Fernández y Martos, 2011. 
49 Pérez, 1994, p. 59.
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se solicitó la desaparición del Serem, el organismo específico que se ha-
bía creado en los últimos años del Franquismo, y antecedente directo del 
Inserso.50 Según el activista Antonio Guillén: «entendíamos que las nece-
sidades de las personas con disminución requerían una acción global de 
Gobierno y tenían que ser abordadas por los diferentes ministerios según 
sus competencias».51

Tras un mes de encierro el 6 de diciembre de 1977, la guardia civil 
desalojó el local. Recuerda Antonio Guillén:

Acordonaron la sede del Serem (…) y desalojaron uno a uno a los 
encerrados, teniendo que bajarlos desde cada una de las plantas del edi-
ficio (…) ya que antes se había inutilizado el ascensor por parte de los 
propios encerrados con la idea de dificultar la operación (…) habíamos 
preparado una serie de medidas (…) permanecer tirados en el suelo, de-
jar caer nuestros cuerpo, no identificar las sillas de ruedas y prótesis 
de cada persona, entonar canciones como «No nos moverán…» (…) y 
efectuar exclamaciones de dolor cuando fuéramos recogidos en brazos. 
(…) se produjo una actitud contradictoria entre los miembros de las 
fuerzas policiales, que estuvieron a punto de desobedecer las instruc-
ciones de los mandos por la presión psicológica a la que estaban some-
tidos. Era la primera vez que debían actuar ante una situación de estas 
características; a partir de ese momento, y ante cada situación de con-
flicto, enviaron a los mismos integrantes de esta compañía. 52

La actuación policial no mermó el empeño del colectivo que, tras in-
tentar permanecer en el cuartel de la Guardia Civil, siguieron su encierro 
en el suelo del vestíbulo del Palacio de Justicia, y posteriormente en un 
edificio cedido por el Gobierno Civil. En la comisaria continuó la acción 
de protesta y ante la negación de dar su dirección, los activistas fueron en-
viados a los juzgados. Aquí permanecieron un día en el suelo, durmiendo 
con sacos de dormir, y posteriormente continuaron en un edificio cedido 
por el Gobierno Civil. 53

…al negarnos a identificar nuestras sillas de ruedas y prótesis, era 
imposible movernos. Mientras tanto, desde afuera las personas que no 

50 Martos, 2015. 
51 Guillén, 1994, pp. 64-65.
52 Ibidem, pp. 66-67.
53 El País, 8.12.1977 y El Alcázar, 9.12.1977. 
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habían sido detenidas continuaron los contactos con personalidades po-
líticas y provocaron que varios abogados fuesen a los juzgados para 
interesarse por la situación personal de los detenidos. Cuando fueron 
trasladados a las nuevas dependencias, la fuerza pública se mantuvo 
continuamente en la puerta impidiendo que aquellos que abandonaran 
libremente el edificio pudiesen volver a entrar.54

Como vemos, durante todo el proceso se realizaron diversos intentos 
de negociación con entidades públicas, en los que casi siempre la Admi-
nistración exigió el abandono del encierro como paso previo a la negocia-
ción. Según Eugeni, en la mañana del día 6 de diciembre de 1977, una co-
misión de los encerrados se desplazó al Gobierno Civil de Barcelona para 
entrevistarse con el gobernador. Al estar el mismo ausente, fueron recibi-
dos por el subgobernador, «quien les manifestó que ya habían hecho bas-
tante saliendo a la calle, y que lo mejor que podían hacer era regresar a 
casa».55 El punto álgido de las reuniones se dio con el desplazamiento de 
un grupo de los manifestantes a Madrid, donde apoyado por representan-
tes de UGT se reunieron con el subsecretario del Ministerio de Sanidad, 
sin obtener grandes avances. A finales de diciembre, y tras el inicio de al-
gunas huelgas de hambre y a pesar del apoyo de los ciudadanos y colec-
tivos diversos, los activistas empezaron a percibir la necesidad de acabar 
con el encierro, aunque se consensuó terminarlo con una nueva actividad 
reivindicativa, que fue la toma, de nuevo, del Serem. A las pocas horas de 
la toma del edificio se inició el desalojo, que esta vez se hizo con la parti-
cipación de los activistas.

Estos encierros en el Serem, aunque hubo otros análogos en diversos 
puntos del país, son los más conocidos por su persistencia y el impacto 
que tuvieron, tanto a nivel local, con la aprobación de importantes medi-
das en el Ayuntamiento de Barcelona, como por el impulso que dio a la 
Ley de Integración del Minusválido. Así, por ejemplo, la memoria de los 
implicados relaciona directamente las mejoras de la ciudad con la actua-
ción de protesta:

En 1978 el Ayuntamiento de Barcelona acordó en fecha 22 de 
mayo, la realización inmediata de un programa de compra de nuevo 
material móvil para los transportes públicos de superficie, adquiriendo 

54 Guillén, 1994, p. 67.
55 Pérez, 1994, p. 59.
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los cinco primeros microbuses con plataforma elevadora para personas 
con movilidad reducida. (…) En 1979 empezaron a funcionar, y a partir 
de 1980 se contabilizaron los servicios, aunque no se llegó a cubrir la 
totalidad de la demanda de los usuarios.56

Lo cierto es que poco después del encierro se constituyó la Gestora de 
Disminuïts Físics y Pares de Disminuïts Físics Menors, que se reunió con 
el alcalde de la capital para presentarle el proyecto de un patronato, que 
debía estar constituido por todos los grupos afectados que así lo deseasen 
y recibir el apoyo administrativo y político necesario. Con dificultades 
este órgano se creó definitivamente en 1979, aunque empezó a funcionar 
en 1980. En 1981, el Patronato actúo decisivamente en la puesta en mar-
cha de la Ley de Integración Social de los Minusválidos.

En todo caso, la repercusión de estas movilizaciones no se debe en-
tender solamente en función de las respuestas institucionales conseguidas, 
sino que es necesario considerar tanto su implicación social como perso-
nal. Tal como podemos ver en la mayoría de los testimonios de la época, 
la lucha y movilización fue una vía de autoafirmación, ruptura de barreras 
y de integración social, y así lo recuerda, por ejemplo, el ya citado Anto-
nio Guillén:

Pero, sin duda, a quienes más marcó el encierro fue a las propias 
personas con disminución que pudieron vivir durante un mes y medio 
una nueva realidad marcada por la comprobación de sus propias posibi-
lidades de ser útiles y de poder exigir una vida digna. (…) Esto supuso 
un enriquecimiento de nuestra experiencia personal, sobre todo si tene-
mos en cuenta que la mayoría de las personas con disminución que par-
ticipaban habían tenido enormes dificultades para dotarse de unos mí-
nimos niveles de formación para poder enfrentarse a las exigencias que 
les suponía incorporarse a la vida social. El encierro resultó ser además 
un lugar de encuentro con aquellas personas disminuidas que vivían en 
la más sórdida marginación, que dormían en la vía pública o que pre-
sentaban una serie de problemas de personalidad que se sumaban a las 
dificultades propias de su disminución.57

56 Ibidem, pág. 60.
57 Guillén, 1994, p. 65. En un plano mucho más intimista, pero muy interesante 

para entender la repercusión de esta experiencia, se enmarca este recuerdo de Eugeni Pé-
rez: «Bueno, hay que reconocer que durante todo el tiempo que duró esto, no todo fueron 
asambleas permanentes; también se practicaron otros ejercicios, y hubo tiempo para ejer-
citar otros menesteres que aún perduran en el recuerdo con nostalgia. Muchos conocieron 
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En los diferentes testimonios que hemos encontrado, especialmente 
los que se refieren a los primeros años de cambio político, se repite esa 
ilusión y euforia participativa. En realidad, se trata de un sentimiento ge-
neral que contagió a todos los actores sociales de la época, y que los in-
vestigadores del periodo recogemos de manera recurrente en nuestras 
entrevistas orales. No obstante, consideramos que, en el caso de las per-
sonas con diversidad funcional, esta experiencia tuvo una dimensión ma-
yor, pues supuso una emancipación personal sin precedentes, tal como se 
muestra en los siguientes testimonios:

…descubro que las personas disminuidas que durante la década de 
los setenta tuvimos algún protagonismo y responsabilidad en los grupos 
de base, vivimos los años más creativos e intensos, tanto a nivel perso-
nal como a nivel colectivo. Este aspecto contribuyó a que como colec-
tivo disfrutáramos de la mejor etapa en cuanto a participación y presen-
cia activa en la sociedad.58

Corrían los años 70. Franco estaba agonizando y yo había encon-
trado mi causa, un motivo por el que levantarme a diario cargada de 
proyectos e ilusiones.59

Los grises cargaron sobre nosotros, en plena Rambla. De pronto 
uno de ellos se abalanzó sobre mí y me dio con la porra. Caí de mi si-
llón de ruedas, rodé por el suelo, y recibí otro golpe en la cabeza. Aquél 
fue el momento más hermoso de mi vida. Creo que nunca fui más feliz. 
Es cierto que los golpes me dolieron, es cierto que tuve miedo. Pero ese 
día me di cuenta que podía ser como los demás. (…) A aquel gris que 
me sacudía, hubiera querido abrazarlo. Basta de lástima, de indiferen-
cia con nosotros, ¿comprendes? Si no somos buenos para tener trabajo, 
para tener oportunidades como los demás, por lo menos somos buenos 
para encajar porrazos.60

por vez primera el amor físico, que acabó con la astenia y la sequía de sus intimidades, y se 
lanzaron como posesos a disfrutar de los mejores goces; también algunos se quedaron en el 
camino, y sólo queda de ellos las cenizas y el recuerdo». Pérez, 1994, p. 59.

58 Vázquez, 1994, p. 7. 
59 Ledesma, 2012, p. 146.
60 El testimonio estaba firmado por las siguientes siglas: «M.V, 25 años, poliomielí-

tico, parado». Giralt, 1978, pp. 10-11. Sobre la brutalidad policial hacía las personas con 
diversidad funcional hemos encontrado otras referencias. Así, en las memorias de la revista 
Voces se señaló: «cuando los subnormales se manifiestan en varias ocasiones a lo largo del 
año, los «grises» los disuelven como a los normales, es decir, con porras y botes de humo.» 
En 1979 El País dio noticia de un joven con diversidad funcional física que había partici-
pado en una protesta contra la instalación de centrales nucleares. La policía le persiguió y 
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4.  Transformación social y actitudes al margen de las grandes 
movilizaciones

Como ya dijimos en la introducción de esta aportación, no hay que 
perder de vista que las movilizaciones más vanguardistas, y su repercu-
sión pública o personal, no dejaron de ser experiencias minoritarias, en re-
lación al amplio y heterogéneo colectivo de personas con diversidad fun-
cional. Así, por ejemplo, fuera de las zonas de gran dinamismo social, las 
acciones relacionadas con la diversidad funcional tomaron otros cauces 
menos agresivos, y más acordes con un tejido asociativo más débil. Sin 
embargo, aun expresándose a través de otras vías, la reivindicación so-
cial se dio en todas las provincias de España. Así, si tomamos como ejem-
plo una provincia rural y poco desarrollada como fue Almería, podemos 
observar que aún con un cierto retraso temporal, nacieron asociaciones 
similares a los modelos predominantes en las grandes urbes. Estas orga-
nizaciones se concentraron especialmente en la consecución de mejoras 
prácticas e inmediatas, y para ello utilizaron como principal vía de actua-
ción la difusión de sus necesidades y el contacto directo con las institu-
ciones locales y sus sucesivos dirigentes. Así, por ejemplo, la Asociación 
Aspapros (Asociación de Padres, Madres y Protectores de Subnormales 
de Almería), que se había creado como otras asociaciones de esta índole 
en los años sesenta, se concentró en los proyectos educativos y de ocu-
pación profesional para personas con diversidad funcional intelectual.61 
Otras de las movilizaciones organizativas de estos años fue la Asociación 
de Sordos de Almería, que surgió gracias al impulso del joven activista 
Gregorio Vílchez Rueda. El principal problema de las personas con disca-
pacidad auditiva eran las barreras comunicativas. Durante todo el periodo 
franquista se había continuado preponderando las llamadas estrategias de 

le dio tal paliza que lo dejó en coma. Por otra parte, la activista Carme Serasol puntualizó, 
recordando la participación en la manifestación masiva del once de septiembre de 1977 en 
Barcelona: «Éramos muchos minusválidos y nos dieron un sitio preferente para que no nos 
hiciera daño si había golpes. Íbamos entre los políticos y la gente importante». Respectiva-
mente: Ferrer, 2003, p. 18, El País, 17.1.1979 y Serasols, 1994, p. 160.

61 Margarita Segura, primera trabajadora social del Colegio «Princesa Sofía» recuerda: 
«Aspapros nació del fruto de «a dónde van mis hijos cuando tengan 18 años» (…) La aso-
ciación jugo un papel muy importante la integración de estos niños, porque ellos solicita-
ron a la administración apoyo para realizar talleres (…) jugaron un papel muy bueno». En-
trevista a Margarita Segura Martínez, Almería, 31.5.2011. De hecho, la organización fue 
declarada en 1982 de «Utilidad Pública» por el Consejo de Ministros.
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normalización, surgidas a principios de siglo XX, y que se obstinaban en 
«modificar» a las personas para igualarlas a su entorno, incluso yendo en 
detrimento de la funcionalidad. Así, por ejemplo, en el caso de las perso-
nas con discapacidad auditiva, los esfuerzos educativos iban encaminados 
a la «oralidad», una herramienta que era útil para que las personas afecta-
das expresaran mensajes, pero que, sin embargo, no era la adecuada para 
crear una verdadera comunicación. Por otra parte, la «oralidad» imposi-
bilitaba por completo la comunicación entre dos personas con discapaci-
dad auditiva, creándose una situación de aislamiento y desconexión, que 
en gran medida influyó en el escaso desarrollo del asociacionismo en este 
sector. Conscientes de este atraso, desde hacía un tiempo se estaba empe-
zando a imponer la utilización del lenguaje de signos. En el caso que he-
mos dicho de Almería, la situación era especialmente lamentable, ya que 
a mediados de los años setenta prácticamente nadie conocía el lenguaje de 
signos. Consciente de esta urgencia, el joven granadino Gregorio Vílchez 
Rueda decidió hacerse cargo del asunto, e inició así de forma autónoma 
y voluntaria las primeras clases de lenguaje de signos, en un céntrico bar 
de la capital. El joven, que también sufría una discapacidad auditiva, fue, 
además, el impulsor del movimiento asociativo, que según recuerda se 
gestó con grandes dificultades:

…un vecino mío sordo y yo nos fuimos en una moto cerca de Alme-
ría a buscar sordos. Les tocábamos de puerta en puerta. ¡Uf! Hacía mu-
cho calor y sudábamos, pero no parábamos. Algunos padres no se fia-
ban mucho y decían que para qué les queríamos. Les decíamos que nos 
íbamos a juntar los sordos para hacer una asociación en la capital, para 
poder tener un futuro con calidad de vida y mejorar en la comunicación 
con los sordos, es decir, quitar las barreras de comunicación y formar 
una comunidad de sordos.62

Mucho más complicado fue encontrar alguna señal de moviliza-
ción en los núcleos alejados de la capital provincial. Lo cierto es que, si-
guiendo con el ejemplo de Almería, el movimiento asociativo práctica-
mente no existió fuera de la ciudad, debido principalmente a las grandes 
dificultades de comunicación, importante agravante para la mayoría de 
personas con diversidad funcional. El propio Gregorio Vílchez recuerda la 
campaña de difusión que se hizo por la provincia de Almería, y las enor-

62 ASOAL, Historia de la Agrupación de Sordos de Almería, s.f., Archivo de Asoal.
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mes dificultades a las que se enfrentaron: «El tema del carnet del coche 
era muy complicado, porque ellos no tenían carnet… y entonces, ¿cómo 
venían?»63

No obstante, la lejanía física de los centros urbanos no fue la única ra-
zón para justificar que un importante número de personas con diversidad 
funcional no participasen activamente en las movilizaciones. Entre estas 
personas que no se decantaron por el activismo encontramos tanto la opo-
sición consciente como el conformismo y la resignación, tal como mues-
tran los siguientes fragmentos de entrevistas de la época:

Lo de ahora no lo comprendo. Eso de las barreras arquitectónicas 
por ejemplo ¿Qué esperamos los minusválidos? ¿Qué nos hagan ciu-
dades para nosotros? Creo que todo este movimiento es contraprodu-
cente. Crea ilusiones falsas en muchos inválidos. Quizá sea que, por 
mi edad, ya no puedo comprenderlos. Un lisiado será siempre un li-
siado.64

Como toda mujer, quisiera casarme, tener un hogar, hijos. Para una 
minusválida, esto es un sueño inalcanzable. ¿Qué hacer? (…) La mujer 
inválida no tiene nada frente a su vida. Quedarse en casa, encerrada, do-
blemente encadenada: por lisiada y por mujer. Quizás evadirse con la 
lectura. Algunas estudian, algunas salen a la calle a luchar, en esos mo-
vimientos que se han formado ahora. Pero la mayoría se queda en sus 
casas. ¿Estudiar? ¿y luego qué? ¿Cómo ejercer una profesión en silla 
de ruedas? Un hombre es distinto. La inteligencia le sirve. La invalidez 
hasta puede agregarle carácter, darle más energía. Muchos lisiados tie-
nen un hermoso rostro varonil, los hombros fuertes. Pero, ¿una mujer? 
No, es algo demasiado chocante. ¿Militar en la política? ¿Cómo podría 
hacerse? No estamos preparadas. La familia se escandalizaría. Habría 
que romper con todo. Nuestro destino está en la casa. Viviendo para los 
demás…65

En ambos ejemplos vemos el significado complejo de la marginación, 
con su expresión más cruel en la aceptación de la discriminación como 
una realidad inamovible y por tanto solamente combatible con la resigna-
ción. Además, en el segundo caso la asunción del rol de la mujer, tan inte-
riorizado como el rol del minusválido, nos muestra las diferentes dimen-

63 Entrevista a Gregorio Vílchez Rueda, Almería, 25.6.2011.
64 Según el texto el testimonio era de «T.R.T, 55 años, invalidez por traumatismo, ven-

dedor de lotería». Giralt, 1978, p. 87. 
65 «G.G.Z., 36 años, soltera, parapléjica» en Giralt, 1978, pp. 30-31.
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siones de la presión social y del aislamiento al que estaban condenadas 
estas personas. La familia era en muchas ocasiones uno de los principales 
elementos opresores, especialmente en el caso de las mujeres. A propó-
sito, señaló la activista María de los Ángeles Cózar Gutiérrez: «Recuerdo 
a una chica de mi edad, también con discapacidad, que se pasaba el día 
sentada en un banquillo en la calle. Le llevaba libros para leer, aunque su 
madre me dijo un día que no permitiría que su hija fuera una «caldeosa» 
como yo. Aquella niña estudió y hoy es una mujer independiente. Fue la 
primera recompensa a esa militancia social».66

Conclusiones

Aguado Díaz calificó a las movilizaciones de finales de los sesenta 
como «revolución», y aunque su trabajo solo se refería a la «deficien-
cia mental», es innegable que los cambios conceptuales, sociales y po-
líticos de la época convulsionaron a todo el heterogéneo colectivo que 
hemos englobado dentro del concepto de diversidad funcional.67 En un 
trabajo posterior, el profesor Jordi Planella calificó los años comprendi-
dos entre 1978 y 1981 como los años de la «insurgencia de la discapaci-
dad», reconociendo la decisiva influencia de estas movilizaciones.68 Los 
recientes historiadores de la diversidad funcional, están recuperando las 
trayectorias de los activistas, sopesando el significado de estas actitudes 
disidentes y utilizando este conocimiento para hacer una análisis de la 
sociedad contemporánea y sus profundos y contradictorios cambios en 
el umbral del siglo XXI. En el caso español la coincidencia de este movi-
miento disidente con el proceso de transición a la democracia nos ofrece 
una investigación aún más rica en matices a la vez que idónea para com-
pletar el estudio del cambio político. En la variedad de actitudes frente 
al proceso de transición, desde el activismo más radical a la pasividad 
consciente, podemos ver el complejo significado de la marginación so-
cial y los múltiples mecanismos que han dificultado la consecución de 
los derechos de las personas con diversidad funcional. El nuevo marco 
democrático fue asumido como la deseada oportunidad para acabar con 
la desigualdad. Las necesidades del sector se leyeron en clave de una 

66 Ledesma, 2012, p.146.
67 Aguado, 1995.
68 Planella, 2012, p. 105. 
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política social franquista arbitraria y deficiente, aunque también fue 
cierto que la última década dictatorial había sido el caldo de cultivo en 
el que se habían gestado estos movimientos sociales. De hecho, la tradi-
cional unión de la discapacidad con los sectores caritativos creó un es-
pacio favorable y de relativa libertad que fue el germen de las movili-
zaciones más radicales. Algunos asociados recuerdan como sus viajes 
anuales a Lourdes, meca de enfermos y personas con diversidad funcio-
nal a la búsqueda de un milagro, era aprovechada para convivir y com-
partir con otros jóvenes la experiencia de un país con un sistema polí-
tico distante al franquismo. La decisiva actitud participativa supuso un 
auténtico punto de inflexión, tanto a nivel personal como social. La so-
ciedad descubrió con sorpresa que las personas con diversidad no eran 
«incapacitados» y no sólo reivindicaban sus derechos, sino que además 
participaban de forma activa en la construcción de la nueva democracia, 
un horizonte cercano en el que todo parecía posible. No obstante, la ge-
neralización de esta afirmación requeriría de una serie de matices, que 
en esta conclusión solo vamos a señalar a grandes rasgos. En primer lu-
gar, es importante remarcar que, a pesar de haber generalizado el colec-
tivo, los diferentes movimientos asociativos, según la diversidad de sus 
integrantes, no trabajaron por norma general de una manera conjunta. 
Las grandes diferencias entre sus integrantes justifican también las di-
ferentes formas y ámbitos de actuación. Así, por ejemplo, las personas 
con discapacidad visual se esforzaron especialmente para democratizar 
su organización específica, mientras que las personas con discapacidad 
auditiva se concentraron en superar la barrera comunicativa y en reto-
mar la actividad asociativa de los años de la República. Por otro lado, 
mientras que las personas con diversidad funcional física se convirtie-
ron en la vanguardia del movimiento, protagonizando las acciones más 
representativas, las personas con diversidad funcional intelectual que-
daron en un segundo plano, eclipsados por el activismo encabezado por 
familiares preocupados por su desarrollo educativo y profesional. Tam-
bién, como vimos, hubo diferencias entre las actuaciones de protesta lle-
vadas a cabo en las grandes urbes con las que se desarrollaban en las 
zonas rurales ya que, al fin y al cabo, el aislamiento físico suponía otra 
barrera de importancia capital. En general, como hemos referido en di-
versas ocasiones, las dificultades a las que se afrontaban estas personas 
eran diarias, e influían de manera determinante en su desarrollo personal 
y social. En consecuencia, no es de extrañar que su participación en la 
política requiriese un esfuerzo mayor al de cualquier otro ciudadano. Se-
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gún el presidente de Verdiblanca, José Gómez Amate: «se contaban con 
los dedos de una mano los que habían cursado bachillerato (…) ¿Cómo 
podían aquellos jóvenes (…) participar en la vida política con mayúscu-
las de aquellos años, si la consideración social era de lástima y caridad 
para las personas con discapacidad?».69 Aún más claro es el recuerdo de 
Gregorio Vílchez: «Nosotros no teníamos ni idea quién era mejor polí-
tico que otro, porque en realidad no teníamos esa información».70 Por lo 
tanto, viendo las barreras que debían superar diariamente estas personas, 
y sus dificultades para acceder a derechos básicos como la educación y 
el empleo, no es de extrañar su ausencia en los puestos representativos 
o ejecutivos de los partidos políticos. De hecho, quizás no es una casua-
lidad, que la excepción más representativa, Miguel Pereyra, fuese una 
persona que ya había conseguido una sólida base educativa y un inci-
piente desarrollo profesional, antes de sufrir el accidente que le cambió 
la vida.

Sin embargo, como hemos visto, a pesar de las dificultades se gestó 
un espíritu crítico y un movimiento social, sin el cual nos sería muy difícil 
entender la creciente concienciación de la sociedad y la evolución política 
de estos años, simbolizada especialmente en la definitiva aprobación de la 
Ley de Integración del Minusválidos, en el año 1982. Sin duda, se trataba 
tan solo de unos pasos decisivos del largo camino hacia una sociedad in-
clusiva, sin embargo, no podríamos hablar de un proceso hacía la demo-
cracia sin tener en cuenta el desarrollo de estos valores, ni a los actores 
que colaboraron en esta evolución.
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