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RESUMEN: Este estudio se acerca a algunas de las experiencias de las mujeres espaiiolas que a
partir de 1945 decidieron abandonar su pafs para crear una nueva vida en Francia, lejos del contexto
de hambre y represion. Especialmente, nos aproximaremos a las nuevas fronteras politicas y de gé-
nero que las mujeres tuvieron que cruzar una vez en Francia para conseguir el certificado de refu-
giadas politicas. Intentaremos demostrar que, en la mayoria de los casos, sus acciones politicas y
sufrimientos cotidianos bajo el franquismo carecieron de valor a ojos de la administracion francesa
y los organismos espafioles del exilio. Para ello, exploraremos su perfil politico y social, las razo-
nes de su exilio y la relacién que entablaron con los organismos susceptibles de proporcionarles la
categoria social e institucional de refugiadas politicas.
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mostly, their political actions and daily suffering under Franco’s Regime had no value for the
French administration and the Spanish organisations in exile. So we will analyse their political
and social profile, the reasons that forced them to go into exile and the relations women initiated
with the organisations able of providing them with the social and institutional category of political
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Introduccion

Privadas de todos nuestros bienes y fuera de nuestro lugar sin mds
piezas de identidad que las concernientes a nuestros antecedentes de ex
reclusas nos era y es dificil el hallar un trabajo remunerador para lo que
es mds elemental en la vida, el alimento. Cansada y agotada de esta di-
ficil situacion tomé la determinacion de refugiarme en Francia en el do-
micilio de mi hermano Antonio [...] donde me hallo desde el dia 13 del
actual que pasé la frontera.!

Con estas palabras, Concepcién Garcia Lahoz, se dirigié al Orga-
nismo de Solidaridad Democrética Espanola (SDE), con sede en Toulouse
(Francia), para pedir encarecidamente un aval que demostrara, a los ojos
de la administracion francesa, su condicién de refugiada politica. Cruzo la
frontera de manera clandestina en 1952 a la edad de 36 afios ante la im-
posibilidad de seguir viviendo en Espafia bajo el régimen franquista. La
frontera geografica no fue la dnica que traspasar ya que otras fronteras
—politicas, simbdlicas y de género— la esperaban a su llegada al terri-
torio francés. Fronteras que ya no convenia cruzar clandestinamente por-
que de ellas dependia la posibilidad de crear una nueva vida y, con ello,
de habilitar nuevos y mds seguros espacios de actuacién propia.

El exilio republicano no terminé en 1939 pues a partir del final de
la Segunda Guerra Mundial se produjeron nuevas salidas protagoniza-
das por mujeres y hombres que vieron en Francia un remedio a la mise-
ria, la estigmatizacién social y la represion cotidiana que —como ven-
cidos>— sufrian bajo el «Nuevo Estado» franquista. Nuevas salidas que
corresponden a nuevos perfiles y a nuevas problemdticas para crear un
contexto habitable en el exilio. Mientras que el destierro que se produjo al
término de la Guerra Civil ha motivado una ingente cantidad de trabajos
de investigacion debido a la magnitud y la complejidad de lo acontecido,’?

I AFFLC, Fondo de Solidaridad Democratica Espaiiola (SDE), Serie refugiados politi-
cos, expediente de Concepcion Garcia Lahoz, signatura: 000946-018.

2 Somos conscientes de que hablar de vencidos y vencedores proyecta una imagen un
tanto dicotdmica y simplista de una realidad que fue sumamente compleja. No obstante, a
lo largo del articulo utilizaremos estos términos para referirnos, respectivamente, a aque-
llas personas que sufrieron la represion franquista en todas sus modalidades y a aquellas
que, sin embargo, se vieron beneficiadas por las politicas del régimen.

3 Algunos de los tltimos balances historiograficos sobre el exilio de 1939 son los de:
De Hoyos, 2017, pp. 293-305 y Font i Agullé y Gaitx, 2014, pp. 231-280.
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la segunda ola de exilios, de cardcter mds atomizado y prolongado en el
tiempo (1945-1955) y que tuvieron como destino Francia, ha pasado mds
desapercibida al quedar eclipsada por la anterior, pero también debido a
la escasez de fuentes para documentarla y ante la dificultad de calibrar si,
en realidad, se trataba de emigraciones de carécter politico o econémico.*
Asi, pensamos que existe la necesidad de extender el andlisis del exilio a
fechas posteriores que entroncarian no con el miedo a la posible represién
de 1939 sino con las vivencias de la represion de los afios 40.

En este contexto, nuestro objetivo es abordar las movilidades de po-
blacién espafiola hacia Francia durante los afios del primer franquismo
centrdndonos en las experiencias de las mujeres’ que solicitaron ser reco-
nocidas como refugiadas politicas. ;Por qué las mujeres?, por varias razo-
nes. Después de la experiencia de la guerra, alentada por aquellas accio-
nes masculinas que, en el marco de la 16gica androcéntrica, son las que
«marcan las rupturas en el curso normal de la vida», creemos que corres-
pondi6 a las mujeres, a quienes se les adjudican las «actividades que pro-
pician la continuidad», normalizar la vida cotidiana en el exilio;® vida co-
tidiana alterada y trastornada desde el inicio de la guerra y a causa de la
propia experiencia de la salida. Asi, pensamos que el impacto que el exi-
lio tuvo en hombres y mujeres fue distinto por el espacio que estos ocupan
en el sistema jerdrquico de género, lo que propiciaria vivencias y relacio-
nes de poder sociales e institucionales claramente diferenciadas.” Ademas,
como ha sefialado Elisabeth Jelin:

A menudo el exilio era el resultado del compromiso politico de los
hombres, y las mujeres debieron acompafiar a sus parientes, no como
resultado de un proyecto politico propio sino como esposas, hijas o0 ma-
dres. Los efectos de la experiencia del exilio en esas circunstancias sin

4 El estudio que aborda mds en profundidad las nuevas llegadas a Francia a partir de
1945 es el de Cervera, 2007. El autor centra su andlisis en el nuevo problema que supone
para el Estado Francés la continua llegada de clandestinos espafioles por la frontera pi-
renaica. Asimismo, encontramos algunas referencias a estas nuevas salidas en: Dreyfus,
1999; Guixé, 2014 y Angoustures, 1994, 1996, 1997.

5 Siguiendo a Mercedes Yusta, hablamos de mujeres «como una categoria social his-
téricamente construida y heterogénea pero relativamente estable, aunque por supuesto atra-
vesada por otras categorizaciones de la construccion del sujeto como la clase, la «raza», la
orientacién sexual o la identidad nacional». (Yusta, 2015, p. 8)

6 Tomamos esta idea de Bourdieu, 2000, p. 45.

7 Jelin, 2002 p. 100.
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duda son diferentes a los de exilios ligados a un proyecto politico o un
compromiso publico propio. Como en otros temas, el caracter de género
de la experiencia del exilio es un tema sobre el que poco se sabe.?

Sin embargo, aunque el factor familiar y afectivo fue crucial para en-
tender las salidas al exilio de las mujeres, pensamos que sus experiencias
deben ser situadas en un marco mas amplio de andlisis que conjugue cro-
noldgicamente el antes y el después de la salida,’ y tedrica y tematica-
mente lo afectivo con lo politico desde una perspectiva de género. Para
el caso concreto de las mujeres que dejaron Espafia durante los afios del
primer franquismo este andlisis nos permitird ver que, en no pocas oca-
siones, su reconocimiento publico como esposas, hijas o madres las llevé
a situarse bajo el punto de mira de la represién y a desarrollar activida-
des politicas heterogéneas en pro de la supervivencia y la dignidad pro-
pia y de su familia lo que, entre otras cosas, motivaria la salida a Francia
y las harfa trascender de la identidad de mujer de a la de sujeto politico.
En definitiva, creemos que poner el enfoque en las experiencias femeni-
nas puede aportar nuevas y mds complejas miradas al conjunto de los es-
tudios del exilio.

Aunque las experiencias de las mujeres que se exiliaron en 1939 han
motivado ya varios estudios —mas no suficientes—,!° las de aquellas que
decidieron salir a partir de 1945 han sido interpretadas bajo el prisma ex-
clusivo del «reencuentro familiar»,'' lo que ha impedido un andlisis mas
profundo de las mismas. Sostenemos que esta interpretacion recurrente
—aque no es en absoluto desacertada— no es, sin embargo, suficiente a la
luz de la documentacién aqui trabajada y especialmente de los estudios
que desde hace ya varios afios se estdn preguntado por las vivencias feme-

8 Jelin, 2002, p. 100 y pp. 105-106.

? Claudio Bolzman aboga por una perspectiva que «modifique nuestra mirada de los
fenémenos migratorios y no solo los considere desde la perspectiva del Estado de residen-
cia, sino también en tanto que proceso comenzado en el Estado de origen de los expatria-
dos y en continua relacion con ese Estado de origen. En otros términos, se trata de conside-
rar el proceso estudiado en su dimensidn transnacional» (Bolzman, 2012, p. 10)

10 Entre algunas de las investigaciones que, para el caso del exilio de 1939, se han cen-
trado en las experiencias de las mujeres, destacamos: Dominguez, 2009; Yusta, 2009; Al-
ted, 1997; Mira y Moreno, 2010; Maiigendre, 2014; Ramos, 2016. Asimismo, véase el es-
tado de la cuestion que elabora Ménica Moreno (2011).

I Las mujeres llegarian a Francia con el dnico objetivo de reencontrarse con sus ma-
ridos, quienes estaban en el pais vecino desde 1939. En este sentido, véase: Angoustures,
1997, p. 461; Dreyfus, 1999, pp. 198-199.
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ninas de posguerra.!? De esta manera nos proponemos en este articulo po-
ner en didlogo la experiencia femenina anterior y posterior al cruce de la
frontera, con el objetivo de ahondar en la complejidad de las vicisitudes,
decisiones y acciones de las mujeres en el dificil contexto del primer fran-
quismo y del exilio. Este didlogo nos permitird problematizar en algin
grado la interpretacion del «reencuentro familiar», asi como la categoria
social e institucional de «refugiado politico».

Asfi, en un primer apartado nos acercaremos al perfil social, politico y
cultural de algunas de estas mujeres, y analizaremos las razones que, se-
glin sus escritos, las llevaron a dejar Espana. En el segundo apartado es-
tudiaremos las nuevas fronteras —simbdlicas politicas y de género— que
las mujeres tuvieron que sortear una vez en Francia para adquirir el certi-
ficado de refugiadas politicas, categoria social en la que debian de encajar
si no querian ser repatriadas y volver a vivir bajo el yugo franquista. De
ahi que Concepcion Garcia Lahoz quisiera que «la pieza de identidad de
ex reclusa» a la que hacia alusion en aquella carta, fuera sustituida por la
de réfugiée politique; una nueva identidad civil susceptible de abrirle las
puertas de un nuevo mundo y una nueva existencia.

La documentacién trabajada para este estudio se nutre de los expe-
dientes de «refugiados politicos» que acumulé el organismo de Solidari-
dad Democridtica Espafiola (SDE); una fuente muy rica y practicamente
inexplorada. SDE, declarada como organizaciéon de beneficencia y soli-
daridad, fue creada por UGT en enero de 1945 en Toulouse (Francia). Su
objetivo fue el de satisfacer la ayuda material y sanitaria, asi como el ase-
soramiento juridico de todos los ciudadanos espafioles —especialmente
aquellos vinculados a las organizaciones socialistas— que se encontraran
en Francia y, también, en Espafia.!3 Fue dirigida por tres representantes
de la UGT en el exilio y se extendié a nivel territorial a través de la crea-

12 Son ya numerosos los estudios que han abordado las experiencias femeninas en el
contexto del franquismo, poniendo el acento en la represion sufrida pero también en sus re-
sistencias y agencias cotidianas. Algunos de estos estudios serdn citados a lo largo del ar-
ticulo.

13 Conviene tener presente que la creacién de SDE no fue aislada, sino que ya desde
1939 existian importantes organismos de ayuda hacia los refugiados que se encargaron de
satisfacer muchas de sus necesidades mds bdsicas, asi como les dieron la posibilidad de
emigrar a terceros paises como México. Entre ellos, destacamos a la Junta de Auxilio a los
Republicanos Espaiioles (JARE), vinculada a Indalecio Prieto y el Servicio de Evacuacion
de los Refugiados Espaiioles (SERE), vinculada a Juan Negrin. Véase, entre otros: Herre-
rin, 2007.
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cién de diferentes Grupos Departamentales. En este marco, los expedien-
tes de «refugiados politicos» corresponden a algunos de aquellos ciudada-
nos que salieron de Espafia a partir de 1945 y que, en su inmensa mayoria,
contactaron con el organismo para pedir un aval que facilitara la expedi-
cién del certificado de refugiados politicos por parte de la administracion
francesa.!* Asi, muchos de ellos contienen las razones que las mujeres, en
nuestro caso, expusieron para que les fuera concedido el aval y posterior-
mente el certificado. Ademds, nos permiten conocer, en algin grado, los
obstaculos que encontraron y los criterios politicos y de género que, tanto
la administracion francesa como SDE, establecieron intencionada o invo-
luntariamente para la expedicién de los mismos.

Somos conscientes de que muchas mujeres pudieron fingir haber sido
represaliadas o haber llevado a cabo actividades politicas de distinta in-
dole para conseguir el aval y el certificado que les garantizaba refugio,
derechos y, lo mds importante en aquellos momentos, no ser enviadas
de vuelta a Espafia. Sin embargo, lo cierto es que las vivencias relata-
das fueron comunes a miles de mujeres de la Espafia de posguerra por lo
que lejos de ponerlas en cuestion —algo de lo que ya se encargé el pro-
pio organismo—, intentaremos darles sentido y concrecién en el complejo
contexto del primer franquismo. Aunque pudo haber tergiversaciones,
estas experiencias formaron parte del campo de lo mds que probable te-
niendo en cuenta el perfil y el contexto de las mismas.

Los expedientes de la serie de «refugiados politicos» son un total de
1188, entre los que encontramos 130 relativos a mujeres. La mayoria de
estos ultimos son escuetos, por lo que nos hemos centrado para este ar-
ticulo en 43 expedientes méds o menos extensos. Estos nos pueden ayudar
a conocer las vicisitudes de algunas de aquellas mujeres que durante la
larga posguerra espafiola decidieron abandonar su pais para comenzar una
nueva vida lejos de lo que hasta entonces habian sido sus pardmetros de
referencia sociales, politicos, culturales y, también, emocionales.

Pasos clandestinos: perfiles y motivaciones

«Los encarcelamientos, fusilamientos, exilios y huida al monte de
los hombres que lucharon defendiendo la Reptiblica, hicieron de Espafia

14" AFFLC, fondo SDE, «Historia institucional-biografica».
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una nacién de mujeres»,'> y es que fueron ellas el rostro de la posguerra,
la cara visible de aquellos hogares hambrientos, reprimidos y controla-
dos socialmente en los que a menudo faltaba el hombre, lo que las obligd
a asumir el rol de cabezas de familia. Pero las mujeres también tuvieron
responsabilidades politicas propias, fueron condenadas a muchos afios de
carcel, se «echaron al monte» con los guerrilleros (las menos) y especial-
mente colaboraron con ellos, por lo que no era de extrafiar que a la altura
de los afios 50 el exilio preventivo siguiese siendo una opcidn para cien-
tos de mujeres espafiolas. ;Quiénes fueron algunas de aquellas mujeres y
qué razones las llevaron a dar ese paso?

El cruce clandestino de espafioles hacia Francia se incrementd no-
tablemente a partir de 1946, llegando incluso a convertirse en un nuevo
problema para el Estado francés. Entre 1946 y 1948 entraron en Francia
de forma irregular cerca de 22.700 espafioles, sin embargo durante el afio
1949 se alcanzé la cifra més alta, siendo cerca de 11.000 los espaiioles y
espafiolas que cruzaron la frontera francesa de manera clandestina. Tal
cantidad se fue reduciendo considerablemente a lo largo de los afios si-
guientes. Lo cierto es que debido a estas nuevas llegadas, en torno a 1949,
los espafioles constituian el grupo mds numeroso de entre los refugiados
politicos que se encontraban en el pafs galo.'® En este contexto, las muje-
res representaron cerca del 50% del total de espafioles que franquearon la
frontera durante los afios del primer franquismo!” y, a partir de los expe-
dientes trabajados, intentaremos aproximarnos —sin pretender proyectar
una imagen representativa del conjunto—'8 a su perfil social, politico y
cultural, asi como a las razones que las llevaron a tomar la decisioén de de-
jar Espafia.

15 Real, Abril y Vicente, 1991, pp. 317-321.

16 Cervera, 2007, pp. 68-72. Es necesario tener cuenta que ni todos los espaiioles que
llegaron a Francia durante estos afios lo hicieron de manera clandestina, ni todos los clan-
destinos fueron reconocidos como refugiados politicos. Entre los expedientes trabajados,
las mujeres que cruzaron la frontera de manera regular fueron minoritarias, pero —como
veremos— no significaba que no pudieran tener razones politicas para dejar Espafia.

17" Angoustures y Legoux, 1997, p. 44.

18 Como se ha sefialado, tanto el andlisis cuantitativo como el cualitativo se ha rea-
lizado sobre una muestra del 34% del total de los 130 expedientes de mujeres que se en-
cuentran en esta serie del fondo de SDE, por lo que no pretendemos mostrar los resultados
de este andlisis como representativos del conjunto de mujeres que salieron hacia Francia
durante aquellos afios. No obstante, si pensamos que pueden arrojar luz al respecto y resul-
tar de interés para acercarnos a algunas de sus experiencias.
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La mayoria eran sobre todo mujeres de entre los 26 y 40 afios
(48,8%), siguiéndoles las que tenian entre 41 y 60 con una representacion
del 28%. Se trataba de mujeres ligeramente mayores que las que cruza-
ron la frontera ante la inminente caida de Barcelona en manos del bando
sublevado en 1939.'° Eran mayoritariamente casadas (49%), aunque las
solteras representaban cerca del 21% de la muestra realizada, cifra nada
desdefiable que nos invita a recordar que la solterfa no estaba bien vista a
esas edades y especialmente bajo aquel régimen, lo que pudo suponer un
motivo mds de sospecha, acoso y control social.

Procedian en su inmensa mayoria de medios rurales de menos de
10.000 habitantes (63%) como Villanueva del Arzobispo (Jaén), Carras-
cosa del Campo (Cuenca), Millares (Valencia) o Viator (Almeria), entre
otros. Este aspecto no deja de ser significativo porque a priori podria pen-
sarse que los habitantes de los pequefios municipios espafioles fueron més
ajenos a los procesos de politizacién de nuestra historia, especialmente en
el caso de las mujeres a quienes tradicionalmente se les ha atribuido una
pasividad y apatia politica que debe de ser a todas luces matizada. Sin em-
bargo fue en los pueblos donde la guerrilla de posguerra actud y, a su vez,
encontré ayuda, cobijo y manutencién, siendo ésta proporcionada casi
siempre por las mujeres. Ademads, fue en estos lugares donde el control
social y por ende la represion cotidiana hacia los vencidos encontraron su
espacio mas efectivo de actuacién.?

Los expedientes estudiados no recogen el nivel de estudios de las pe-
ticionarias, pero a través de las cartas escritas de su puilo y letra que al-
gunos de éstos recogen podemos observar que el nivel socio-cultural de
las mismas era en algunos casos muy humilde. El trazo irregular y des-
cuidado de la grafia, y el incumplimiento recurrente de las normas orto-
graficas nos desvelan los problemas que estas mujeres experimentaron al
enfrentarse a la escritura y, por consiguiente, su bajo grado de alfabetiza-

19 En este sentido, ver el estudio cuantitativo que realiza Pilar Dominguez sobre las
mujeres espafiolas exiliadas en México, quienes pasaron en su inmensa mayoria previa-
mente por Francia (Dominguez, 2009, p. 98)

20 Sobre la participacién de los habitantes del medio rural en los distintos procesos de
democratizacién y politizacion, véase el nimero 89 de la revista Ayer dedicado a la «De-
mocracia y mundo rural en Espafia», editado por Antonio Herrera y John Markoff, 2013
(1), o la obra de Rodriguez, 2015. En relacion al papel de las mujeres en el maquis y la re-
sistencia al franquismo, véase entre otros: Di Febo, 1979; Yusta, 2002 y 2004; Cabrero,
2006.
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cién.?! Lo que no es de extrafar si tenemos en cuenta que a la altura de los
afos 30 la poblacién analfabeta en Espafia representaba un 32% y, de en-
tre ellos, las mujeres constitufan un 64% 2>

Si nos acercamos al trabajo que realizaban, cerca de un 48% dejaron
en blanco la casilla correspondiente a la profesion, por lo que si bien un
21% indicé6 dedicarse a «sus labores», nos inclinamos a pensar que aque-
llas que silenciaron su profesion también fueron «amas de casa». De esta
manera, cerca de un 70% no habria desempefiado un trabajo remunerado
y entre aquellas que si lo hicieron, las modistas, bordadoras, sastras, cos-
tureras, etc. fueron las mas numerosas (16% del total de la muestra rea-
lizada). Sin embargo, su nueva situacién de cabezas de familia, junto al
hambre y la miseria econdémica que asolé la Espafia de los afios 40 y 50
llevé a muchas mujeres a buscar encarecidamente un trabajo que les per-
mitiera mantener sus hogares, tal como Concepcién Garcia Lahoz y otras
mujeres sefialaron en sus expedientes. La consecucion de un trabajo remu-
nerado que les garantizara el alimento fue, sin duda, una de las razones de
su exilio; razones que no fueron solamente econémicas —y por ello ha-
blamos de «exilio» — porque como han sefialado Miguel Angel del Arco
y Claudio Hernéndez:

La gestion del hambre tuvo un marcado componente represivo,
puesto que, mientras los vencidos luchaban con sus escasos medios
para resistir y sobrevivir acudiendo al mercado negro o la prostitucidn,
los apoyos sociales del régimen consiguieron salir adelante y benefi-
ciarse de la mayor permisividad de las autoridades con sus acciones.??

2 Addmez, 2017, pp. 87-89. En este sentido, véase por ejemplo el expediente de Ca-
rifio Cutandas (AFFLC, Fondo SDE, Serie «refugiados politicos», signatura: 000959-006).
No obstante, la mayoria de las cartas estdn mecanografiadas por lo que no podemos pro-
fundizar al respecto, aunque cabe la posibilidad de que algunas de estas mujeres no supie-
ran escribir y las hubieran escrito por ellas algunos familiares o los propios miembros del
organismo.

22 Vilanova y Moreno, 1992, p. 149.

2 Del Arco y Herndndez, 2016, p. 83. Esta tesis también es defendida en: Richards,
2006. Asimismo, destacamos las aportaciones de autores como Carme Molinero y Pere
Ysds quienes han subrayado que la gestion del hambre se convirtié en uno de los grandes
problemas a los que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen, sin obviar que «la permisibi-
lidad ante la magnitud que adquiri6 el fenomeno del estraperlo se explica porque sus ma-
yores beneficiarios fueron los propietarios de aquellos bienes escasos, que eran a su vez
apoyo esencial de la dictadura» (Molinero e Ysas, 2003, pp. 279-280)
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El hambre y la penuria econdémica fueron, por tanto, otra forma mas
de represion cotidiana, alimentando con ello la miseria emocional y la
estigmatizacién social de los vencidos. Pero preguntarnos acerca de los
demads motivos de su salida nos lleva a aproximarnos a su vinculacién
politica y a algunos de los episodios concretos que estas mujeres vivie-
ron en Espafia. Los expedientes analizados muestran que cerca de un
35% de las mujeres que salieron hacia Francia habfan estado afiliadas a
organizaciones socialistas?*, especialmente a UGT, durante los afos de
la Segunda Republica. Si bien no creemos que sea un porcentaje repre-
sentativo del total de las mujeres que se exiliaron, sobre todo teniendo
en cuenta que nos centramos tan solo en las que se dirigieron a SDE, si
nos inclinamos a pensar que el exilio femenino de los afios de la pos-
guerra espafiola fue mds consciente desde el punto de vista politico de
lo que lo fue el de 1939.2° Cada paso clandestino que aquellas mujeres
dieron hacia Francia fue, seguramente, mds meditado y valorado de lo
que lo fueron muchos de los pasos angustiosos, masivos y desordenados
del exilio del 39 —debido, sin duda, a las circunstancias del inminente
fin de la guerra—. Entre otras razones porque posiblemente la inmensa
mayoria de las mujeres militantes de izquierda, o familiares de militan-
tes, sufrieron durante aquellos afios —con mayor o menor intensidad —
las ansias represivas del «Nuevo Estado», lo que les permitié experi-
mentar el tipo de vida que el régimen habia reservado para los vencidos
de la Guerra Civil y, como consecuencia, a buscar alternativas drésticas
y duraderas a la misma.

Las que alegaron no estar afiliadas pero si ser familiares de antiguos
militantes de las organizaciones socialistas representan cerca del 20% de
la muestra realizada. En la mayoria de los casos se trataba de mujeres que
simpatizaban con la causa republicana; algunas desarrollaron conciencia
politica y actuaron conforme a ello, como es el caso de Agripina Abad
quien lleg6 a Francia de forma clandestina en febrero de 1958 y en una

24 Puesto que SDE fue un organismo dirigido por la UGT en el exilio, asi como vincu-
lado a las demds organizaciones socialistas, la simpatia politica —familiar o propia— de
las mujeres que a este organismo se dirigieron fue, en la mayoria de los casos, hacia PSOE
o UGT, por lo que no vamos a encontrar —salvo alguna excepcion— a mujeres que simpa-
tizaran con otras fuerzas politicas de izquierda.

25 Si seguimos la muestra realizada por Pilar Dominguez tan solo un 19,2% de las mu-
jeres que se exiliaron en México entre 1939 y 1945 estaban afiliadas a partidos politicos o
sindicatos de clase (Dominguez, 2009, p. 99)
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carta dirigida al director del Office Frangais de Protection des Réfugiés et
des Apatrides (OFPRA), declaraba lo siguiente:

Yo he huido de Espafia por que no podia vivir mds tiempo en mi
querida Patria bajo el régimen actual. Mi madre, por ser una mujer que
quedé viuda [...], ha tenido que trabajar mucho para poder sacarme a
mi adelante. Trabajaba mi madre de camisera en Oviedo y pertenecia
a la Sociedad de su oficio en la U.G.T y después de terminar la guerra
civil la detuvieron y la llevaron a varias carceles y asi durante mds de
ocho meses. Después la negaron todo trabajo por ser «roja» y tuvo que
sufrir mucho para poderme criar a mi y trabajar en las faenas mds du-
ras. [...] Por mi parte no pudiendo soportar la conducta de los fascistas
asturianos, yo me hice a la idea de marcharme, puesto que por mi ma-
nera de proceder ya me habfan calificado de «roja» como a mi madre.
Cuando me llegé el turno de hacer el «Servicio Social», yo me negué a
estar seis meses sometida al mando militarizado de las mujeres de Fa-
lange, y decidi escaparme para no servir al régimen franquista y no es-
tar expuesta a sus represalias.?®

Durante la posguerra espaiiola realizar las tareas mds propiamente fe-
meninas adquirié en muchas ocasiones connotaciones verdaderamente po-
liticas. Lo privado y lo politico se entremezclaron sutilmente dando lugar
a la politizacién de la vida cotidiana.?’” Este es el caso de las mujeres que
formaron parte de la Resistencia ofreciendo manutencidn y cobijo a los
guerrilleros o haciendo las tareas propias de «enlace». Ellas, antiguas mi-
litantes, o no, de partidos politicos y sindicatos de clase desempefiaron
una labor fundamental en la resistencia al franquismo, por lo que también
sufrieron la represiéon y muchas tuvieron que buscar refugio en Francia
a la altura de los afios 507, como fue el caso de Rosaura Onandia quien
junto a sus dos hijos cruzé la frontera de forma clandestina en 1952, dos
afios después de que su marido, Segundo Calderdn, hubiera dado ese paso.
En una carta que éste ultimo escribe a la direccion de SDE, da cuenta de
los motivos que llevaron a su esposa a dejar Espaifia y nos permite ver, a
su vez, «el desplazamiento de lo doméstico a lo politico», asi como ob-

26 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Agripina Abad,
signatura: 000933-005. La transcripcion es literal y asi lo serd también en el caso de los si-
guientes extractos reflejados.

27 Yusta, 2004, p. 66.

28 En la muestra realizada estas representan un 13% del total.
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servar de qué manera —en palabras de Mercedes Yusta— «estas mujeres,
conscientes de ello o no, pasaron a colaborar con la resistencia y, al me-
nos desde el punto de vista del régimen, a convertirse en opositoras y caer
bajo el punto de mira de la represién»:?

[...] Pero a fuerza de tanto sufrimiento y aprovechando la primera
ocasion me marché también al monte. [...] Y como a usted le serd facil
comprender esto no fue sin penas para mi esposa e hijos, los cuales nos
ayudaban en revitallamiento y mensajes. Por las dichas razones fueron lar-
gamente molestados, apaleados y tltimamente encarcelados por la guardia
civil. [...] Usted comprenderd cuan dificil le fue a mi esposa cumplir con
su deber para con todos los grupos que éramos en aquellos tiempos por
alli. Tales como darnos comida, limpiarnos la ropa y advertirnos de los pe-
ligros. Fue en esos momentos cuando otros compafieros y yo nos pasamos
aqui en Francia. [...] Se sobre entiende que nuestra venida aqui en Fran-
cia fue un recargo mds para mi esposa e hijos. [...] Fue ante esa disyuntiva
la razén por la cual tuvo ella (como yo primero) que abandonar la casa, el
ganado que tenfamos y todos nuestros intereses alli, para poner a salvo lo
que humanamente es mds interesante que es la VIDA 30

Las vivencias en un entorno familiar de izquierdas condujo a otras
mujeres como Francisca Conde,?! Francisca Coronal®? o Francisca Uros a
formar parte activa de la resistencia cotidiana al franquismo por medio de
su participacion clandestina en la oposicion al régimen repartiendo pro-
paganda, actuando como enlaces o bien «ayuda(ndo) a los presos politi-
cos de los penales de Espafia».’® Francisca Uros, posiblemente con una
conciencia politica mds desarrollada que la anterior —Rosario Onandia—
pero también a causa de la vinculacién de su familia con las organizacio-
nes de izquierdas, realizé durante los afios de la posguerra:

toda la labor que pud[o] contra ese régimen, repartiendo sobre todo ho-
jas y pasquines de la U.G.T y de los socialistas [...], porque habiendo

2 Ambas citas en: Yusta, 2004, p. 66.

30 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de la familia de Se-
gundo Calderdn, signatura: 000936-010.

31 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Conde,
signatura: 000938-031.

32 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Coro-
nal, signatura: 000938-036.

3 Cita en el expediente de Francisca Coronal.
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sido mi padre un afiliado a la U.G.T socialista y habiendo perseguido
safiudamente el régimen franquista a mi padre, yo segui como mi padre
considerando al franquismo nuestro enemigo.>*

La accién de las mujeres fue crucial en la resistencia al régimen por-
que, entre otras cosas, «despertaban menos sospechas, podian trasla-
dar armas o propaganda con mds facilidad y en muchos casos no estaban
tan fichadas como los hombres».3> Sin embargo, su actividad politica no
siempre encajé en los pardmetros de lo que se ha entendido tradicional-
mente por ésta, lo que motivé su infravaloracién a los ojos de la adminis-
tracion francesa y de muchos de los compatriotas espafioles en Francia a
la hora de su reconocimiento como refugiadas politicas.

A la actividad politica contra el régimen — «directa» o «indirecta» —
le seguian las represalias. Las mujeres, como los hombres, estuvieron so-
metidas a una feroz represion, con especificidades en tanto que mujeres
republicanas y/o mujeres de republicanos. Como sabemos, ésta comenzé
durante los afios de la guerra y se mantuvo con gran intensidad durante los
afos del primer franquismo «como pieza esencial para el control de los
vencidos y asentar la memoria impuesta por los vencedores».’® El poder
del régimen para controlar, vigilar y castigar a los «desafectos» fue suma-
mente eficaz y perdurable, y una de sus mdximas herramientas fueron las
cérceles, la privacién de la libertad de movimiento del vencido.?” Entre
los expedientes analizados, las mujeres que pasaron por cédrceles franquis-
tas representaban un 30%, y en la mayoria de los casos afirmaron seguir
siendo perseguidas tras su salida, lo que las llev a considerar, organizar y
huir definitivamente hacia Francia. La catalana Cinta Albert Ferre, natural
de La Cenia (Tarragona), dej6 Espafia acompafiada de su hijo en mayo de
1953 de manera clandestina. En una carta que escribi6 al organismo dias
después de su llegada expuso los motivos que la llevaron a dejar su pue-
blo —donde, como sefialdbamos, existié un férreo control social — y, mds
adelante, a cruzar la frontera:

3 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Uros,
signatura: 000961-035.

35 Yusta, 2004, p. 69.

36 Del Arco y Herndndez, 2016, p. 82.

37 Sobre la situacién de las mujeres en las cdrceles franquistas, véase: Vinyes, 2002;
Fernandez Holgado, 2003; Abad, 2012.
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Yo, Cinta Albert Ferre [...] y mi hijo Eneas Sola Albert, hijo de Vi-
cente nacido en La Cenia (...), donde hemos permanecido hasta la fecha
viéndonos obligados a salir de allf al ser descubiertos por la guardia ci-
vil siendo encarcelada en la cdrcel de Morella (Castellén) donde perma-
neci durante 6 meses recibiendo en dicha estancia en la carcel los tratos
que vosotros ya conocéis, no teniendo bastante con lo que habian hecho
no solo fui yo sola la molestada que entonces fue mi hijo Eneas en que
de tanto en tanto lo azotaban. En fin, nuestra vida fue tan dificultable alli
que fuimos aconsejados por diferentes compafieros de nuestra organiza-
cién de UGT para que saliéramos de dicho pueblo pasando en Barcelona
tres meses camuflados hasta que nos fue posible poner los pies en esta
Francia donde vive mi hija y yerno, miembro de la organizaci6n.?®

Otras como Emeteria Solana o Pilar Gascon estuvieron cinco y siete
afios en la cdrcel, respectivamente. Ambas pasaron por mds de tres y cua-
tro prisiones distintas.?® Sin embargo, ni la represién acababa cuando se
cumplia con la condena ni la cdrcel fue el tnico tipo de represién que se
ejercié contra ellas. Lo cierto es que existi6 toda una amalgama de practi-
cas represivas que inundaron las relaciones personales y la vida cotidiana
de estas mujeres, desde la imposibilidad de enterrar y llorar a sus muertos,
pasando por la marginalizacién social y econémica, la inmersidn en proce-
sos punitivos de maridos o familiares ya difuntos, hasta la vejacién piblica
a través de la préctica del rapado y la ingesta de aceite de ricino. Entre las
mujeres sobre las que, «como periféricas» ** recayd una represion indirecta
pero asfixiante se encontraban aquellas cuyo marido o compafiero habia
muerto en la guerra. Las viudas representan cerca de un 19% de la mues-
tra realizada, y ellas no fueron sino «la imagen que en cada pueblo y ciu-
dad evidenci6 la exclusién y la victoria del régimen franquista».*! En su
lucha diaria por mantener su dignidad y, a su vez, sobrevivir, Francia tam-
bién se presenté como una opcidn posible para rehacer sus vidas y volver a
convertirse en, mas o menos, duefias de su porvenir. La madrilefia Amparo
Verdion, a pesar de haber tenido responsabilidades politicas propias, mos-

3 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Cinta Albert y
Eneas Sola, signatura: 000933-018.

3 Véanse: AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Emeteria
Solana, signatura: 000960-031; y expediente de Pilar Gascon, signatura: 000944-006.

40 Con este término hace alusién Irene Murillo a las familiares de los represaliados,
en: Murillo, 2013, p. 97.

41 Murillo, 2013, p. 97.
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tré de manera escueta y enredada en su expediente ser perfectamente cons-
ciente de que la represién que contra ella se ejercié se debid, también, a la
relacién sentimental que mantuvo con un difunto rojo:

Perteneciendo a las juventudes Socialistas desde el afios 1932 y mi
difunto compaiiero estuvo preso en octubre y voluntario en la guerra, al
terminar la guerra todo recayd sobre mi, el yo ser de las juventudes y
luchar contra el fascismo y por lo de mi compafiero, no dejandome tran-
quila, desde que termind la guerra siempre perseguida.*?

La imagen de la roja por su parte, también tuvo un enorme calado en
el imaginario colectivo de aquellos afios. La victoria del ejército suble-
vado trajo consigo la vuelta al orden mds tradicional, injusto y desigua-
litario de las relaciones de género, y fueron las mujeres las que pagaron
por los supuestos «desmanes» del periodo republicano. La roja era la in-
dividua de dudosa moral, la desviada, la impura a la que habia que casti-
gar, vejar y marcar.*> Una de las maneras mas eficaces de hacerlo fue por
medio de la préctica del rapado de cabello o la ingesta de aceite de ricino,
un atentado simbdlico a la insignia misma de la feminidad, una violencia
claramente sexuada que senal6 de por vida a muchas mujeres espaiolas.*
Entre ellas a Anastasia Gallardo, natural de Fuente Obejuna (Cérdoba),
quien afirmé en su expediente «haber sido perseguida y molestada ha-
biéndole obligado a llevar publicamente la cabeza al cero durante cuatro
aflos consecutivos», los mismos cuatro afios en los que su marido estuvo
en la cércel.*> De la misma manera, Francisca Azcdrate, natural de Pla-
cencia de las Armas (Guipizcoa), a la pregunta del formulario pour que-
lles raisons avez-vous quitté I’Espagne?, ella respondid: «he sido perse-
guida, me cortaron el pelo los requetés y estuve desterrada en varios afios
y en cuanto tuve la oportunidad de trabajar en Francia me vine en el afio
1953» 46 En definitiva, formas de represion especifica que dejaron menos

42 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Amparo Verdién,
signatura: 000957-005.

43 Véase entre otras: Nash, 1999; Sanchez, 2009; Nuiiez, 2003.

4 Para profundizar en la dimensién sexuada de la represion que recayé sobre las mu-
jeres durante el franquismo, véase: Joly, 2008; Abad, 2009; Gonzalez, 2012.

4 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Eusebio Amard
Rodriguez y familia, signatura: 000934-023.

4 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Az-
cérate Lopetegui, signatura: 000935-014.
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evidencias materiales de su sufrimiento y calvario y que, como su accién
politica, no fueron consideradas vélidas a los ojos de los franceses al no
constituir el criterio principal en el que se basé SDE para la concesién del
aval; el papel susceptible de demostrar su accién y su sufrimiento bajo el
régimen franquista. Por consiguiente, sus deseos de crear una nueva vida
en Francia para ellas y los suyos se encontraron con sutiles fronteras difi-
ciles de cruzar.

Las vencidas de la Guerra Civil —al igual que sus homdlogos mas-
culinos— no sélo fueron victimas del régimen sino también resistentes,
agentes y supervivientes, como cada vez méas estudios estdn evidencian-
do.*” Entre el conjunto de acciones y resistencias civicas y cotidianas
que las mujeres desplegaron para salvaguardar su dignidad, se encon-
traba también la planificacién de la huida del pafs.*® Segiin nuestra mues-
tra, cerca del 40% de las mujeres que salieron durante los afios del primer
franquismo lo hicieron solas y en torno a un 32% emprendieron el viaje
acompaiiadas de los hijos, sin embargo casi el 50% tenia en Francia a su
marido o demds familiares, quienes habian cruzado la frontera varios afios
antes. No obstante, la inmensa mayoria de ellas sefial6 en sus expedientes,
de muy distintas maneras, haber sido «molestada», «perseguida» o «repre-
saliada» por el franquismo, por lo que pensamos que las razones que las
llevaron a cruzar la frontera de manera clandestina durante aquellos afios
y, en algunos casos, a intentarlo hasta cerca de tres veces*, fueron mucho
mds complejas que el «mero» reencuentro familiar, independientemente
de que su decision fuera mas o menos auténoma. La realidad que estas
mujeres vivieron durante la posguerra espafiola, el hambre y la imposibili-
dad de mantener a los suyos, la vejacién de sus cuerpos y moral, asi como

47 Véanse entre otros: Barranquero y Prieto, 2003; Cabrero, 2004; Rodriguez, 2008;
Murillo, 2013; Yusta y Peir6, 2015; Alfa et al., 2017.

4 Seguimos particularmente la tesis de Irene Murillo quien subraya la necesidad de
huir del paradigma de la victimizacién en el que tradicionalmente se ha insertado a los
vencidos de la Guerra Civil y en especial a las mujeres, pero sin perder de vista que «su
agencia y sus resistencias no hacen menos débil al poder que se ejercia sobre ellas, no res-
tan trascendencia ni severidad al sistema de falta de derechos en el que se vieron inmer-
sas» (Murillo, 2015, p. 164). Entendemos que las pésimas condiciones de vida que tenfan
bajo el franquismo las aboc6 a tomar la dolorosa decision de dejar Espafia, posiblemente la
dnica tierra que conocian, lo que no nos impide, a su vez, reconocer su capacidad de accién
para alterar en algin grado la miseria fisica y emocional que padecian.

4 Ver expediente de Maria Dolores Domenech, signatura: 000939-029, en: AFFLC,
Fondo SDE, Serie «refugiados politicos».
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la pena por aquellos muertos indignos de ser llorados, les acompafiaron
hasta Francia donde, sin embargo, en la categoria de refugiado politico
merecedor de vivir en el pais de «la libertad, la igualdad y la fraternidad»
no hubo espacio, en muchas ocasiones, para el reconocimiento de aquellas
experiencias traumdticas, especialmente femeninas.

Refugiadas de papel

«Cdndida, ponle una vela a la virgen que voy a dar un paso muy
grande».”® La voluntad de crear una nueva y mejor vida en Francia llevo a
muchas mujeres a tomar una decisién realmente trascendental: la de aban-
donar su pais, su pueblo, su hogar y a muchos de sus seres queridos. No
era una decisién exenta de riesgos y temores, por ello Pura le anunciaba a
su hermana, de forma velada, sus intenciones de salir del pais y, de paso,
le pedia que rezara por ella, porque realmente para ella suponia «dar un
paso muy grande»; una verdadera alteracion de su cotidianidad desde el
punto de vista material y emocional.’! Una vez que superaron los peligros
de cruzar solas, o con los hijos, la frontera de manera clandestina —lo que
significaba un importante acto de rebeldia politica contra el régimen— las
mujeres se embarcaron en la tarea de reconstruir sus vidas, lo que indiscu-
tiblemente las oblig6 a regularizar, tarde o temprano, su situacion legal en
el pafs vecino. Sus esperanzas pasaron a depender casi por completo de la
gestién de numerosos tramites, asi como de la obtencién de papeles que
acreditaran su situacion de refugiadas politicas, una categoria abstracta
que —como ha sefialado Gérard Noiriel — «se convirtié en una verdadera
categoria social».>?

30 Carta que Purificacién Sdnchez Martinez envia desde Barcelona a su hermana Céan-
dida Sdnchez quien se encontraba en Vélez Blanco (Almeria), de donde eran naturales am-
bas. La escribid antes de cruzar la frontera hacia Francia en 1948, donde se encontraba su
marido desde 1939. Archivo privado familiar.

31 En este sentido, Claudio Bolzman sefiala que «el exilio constituye una ruptura brutal
de la cotidianidad de los individuos afectados (...). Afecta la posicién global de la persona,
el conjunto de sus roles y de su status, su insercién como ser social en una historicidad es-
pecifica». Ademds, afiade que «la partida hacia el exilio es asi precedida de una situacién
de exilio interior o de exclusién en el seno mismo de su propia sociedad que precede a la
decision de partir» (Bolzman, 2012, p. 19).

52 Noiriel, 1997, p. 25.
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El devenir social e institucional del refugiado politico

El primer debate parlamentario que se produjo en Francia acerca de
la cuestién de los refugiados se remonta a los afios iniciales de la llamada
Monarquia de Julio (1830-1848). A partir de aquel momento, segiin Gé-
rard Noiriel, el gobierno comenzé a alimentar una l6gica de categoriza-
cién que desemboc6 en una larga y duradera discusidn politica y parla-
mentaria obstinada en definir lo que se entendia por «refugiado». Los
debates se recrudecieron durante el siglo XX y fueron légicamente més in-
tensos durante el periodo de entreguerras, asi como durante y después de
la Segunda Guerra Mundial cuando ingentes cantidades de poblacién de
distintos lugares del mundo se vieron obligadas a abandonar sus paises en
busca de refugio politico y social.>® Este fue el caso de los cerca de medio
millén de espafioles que llegaron en masa a Francia en 1939 y, en menor
medida, de aquellos que cruzaron la frontera después de la Segunda Gue-
rra Mundial ante la imposibilidad de seguir viviendo bajo el régimen fran-
quista. Asi como las operaciones de control y vigilancia que la Seguridad
Nacional francesa despleg6 sobre los refugiados espafioles en 1939 fueron
realmente efectivas a pesar del aparente caos,’* las efectuadas sobre los
que llegaron a partir del afio 45 no lo fueron menos; las tareas de categori-
zacion juridico-administrativas surtieron el efecto deseado.

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, la cuestién de los re-
fugiados se present6 ante la ONU como uno de los problemas fundamen-
tales a resolver en el marco del contexto europeo. De esta manera, Na-
ciones Unidas llevé a cabo dos iniciativas cruciales en el devenir de esta
cuestion. Por un lado, la creacién en diciembre de 1946 de la Organiza-
cién Internacional de los Refugiados (OIR); un organismo temporal en-
cargado de regularizar la situacién de los miles de refugiados que tras la
guerra seguian en una coyuntura de desamparo social, moral e institucio-
nal. La fundacién de la OIR constituyé un momento trascendental en la

33 Véanse: Noiriel, 1997, pp. 33 y 39; Noiriel, 1999, pp. 36-44.

3 Guixé, 2012, p. 133. En este sentido, véase también: Pigenet, 2001 y Dreyfus, 1996,
asi como la tesis doctoral de Maélle Maugendre centrada en el estudio de las relaciones de
poder que se crearon en el marco de los campos de concentracién franceses entre las muje-
res espafolas internadas y la administracion francesa: Matigendre, 2013. A pesar del con-
trol administrativo de los exiliados que llegaron a Francia en 1939, no fueron reconocidos
como refugiados politicos hasta 1945 cuando se les aplicé lo acordado en la Convencién
de Ginebra de 1933. Sobre esta inestabilidad legal, vease: Dévila, 2007, p. 135 y Angous-
tures, 1994.
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institucionalizacién de la gestion de los refugiados, siendo una de sus ta-
reas fundamentales la de la codificacién juridica y la asignacién de cate-
gorias a aquellas personas susceptibles de recibir la ayuda del organismo,
algo que a partir de 1948 la OIR decidié asignar de manera individual y
no por grupos particulares de refugiados, como se habia hecho hasta ese
momento, lo que les permitia asegurarse de la «verdadera» condicién de
refugiado politico del demandante.”> A este organismo tuvieron que di-
rigirse un buen nimero de las mujeres aqui estudiadas con la intencién
de buscar una solucién a su situacion legal. Sin embargo fue la segunda
iniciativa de la ONU la que afect6 a un mayor conjunto de ellas, ya que
el grueso de las mujeres de nuestra muestra huyé de Espaiia entre el afio
1949 y 1955.

Esta segunda medida de Naciones Unidas fue la de organizar un co-
mité especial encargado de elaborar un proyecto de acuerdo internacio-
nal relativo al estatus de los refugiados; acuerdo que desembocé en la
firma de la Convencidn de Ginebra en 1951.5¢ La Convencién definid,
en el plano juridico, que el término refugiado se aplicaria a «todas aque-
llas personas extranjeras huidas de su pais que debido a fundados temo-
res de ser perseguidas por cuestiones de su raza, religion, nacionalidad,
de pertenencia a un cierto grupo social o por sus opiniones politicas
no puedan, o por sus temores no quieran, reclamar la proteccién de su
pais».37 Esta definicién que, bajo la interpretaciéon de Noiriel, se basd
en «criterios extremadamente abstractos y generales», ciertamente ali-
ment6 una légica de identificaciéon administrativa e individual obstinada
en comprobar los motivos del temor y la persecucién de los demandan-
tes de asilo politico; tarea que la Convencién termind por confiar a los
diferentes Estados miembros.>

Asi naci6 en julio de 1952 el Office Frangais de Protection des Réfu-
giés et des Apatrides (OFPRA), organismo nacional dependiente del Mi-
nistére des Affaires Etrangéres. A partir de entonces fueron los funciona-

35 Noiriel, 1999, pp. 120-121.

3 Noiriel, 1997, p. 121.

57 Noiriel, 1997, pp. 41 y 42. La cursiva es nuestra. Sobre lo acordado en la Conven-
cién de Ginebra de 1951, su importancia juridica para los «refugiados politicos», sus lu-
ces y sombras, véanse: Pérez, 2003; Masilla, 2010, asi como las Actas del coloquio «Les
réfugiés en France et en Europe. Quarante ans d’application de la Convention de Geneve,
1952-1992», Paris, Office Francais de Protection des Réfugies et Apatrides, 1994, espe-
cialmente el texto de Gérard Noiriel. Noiriel, 1997.

58 Noiriel, 1997, p. 50.
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rios de este organismo los encargados de decidir si los demandantes del
certificado encajaban o no en la categoria de refugiado politico definida
en 1951.%° Para ello era necesario demostrar con pruebas materiales y ob-
jetivas la condicién de victima, algo que fue realmente dificil para aque-
llos refugiados de a pie cuya persecucion en el pais de origen no dejé ape-
nas huella® y, principalmente, para las mujeres. En su caso, como vimos
en el apartado anterior, no hizo falta que militaran en partidos politicos o
sindicatos de clase para que sus actividades adquirieran un claro matiz po-
litico y, por tanto, para sufrir la represion del régimen; una represion es-
pecifica cuya cicatriz qued6 impresa, especialmente, en los cuerpos y la
moral de aquellas mujeres.°!

Adquirir el estatus de refugiado politico les garantizaba una serie de
derechos equiparables en muchos puntos a los de los nacionales y a los de
los extranjeros que disfrutaban de un tratamiento mas favorable: asisten-
cia judicial gratuita, seguridad social, derecho a la educacién obligatoria,
derecho al trabajo, a la vivienda, libertad de circulacién y de residencia en
el territorio que lo acoge, asi como la seguridad de que no serian expulsa-
dos por el Estado que les proporcionaba refugio «salvo por razones de se-
guridad nacional u orden piblico» .2 Este estatus juridico definia, en pala-
bras de Claudio Bolzman, «el campo de posibles en cuanto al proceso de
insercion en la nueva sociedad», y por ello su consecucién era de vital im-
portancia para muchos de los espafioles y espafiolas que quisieron rehacer
sus vidas en Francia.®® Asi, la inmensa mayoria de los que llegaron entre
1945 y 1955 declararon tener motivos politicos para poder asegurarse su
permanencia en el pafs, aunque quizds muchos de ellos no las tuvieran.®
No obstante, lejos de valorar si las mujeres aqui estudiadas dijeron o no la

3 Sobre el OFPRA, las practicas y trayectorias de sus miembros, véase: Akoka y
Spire, 2013.

0 Noiriel, 1997, pp. 51 y 52.

61 Sobre las dificultades que todavia hoy encuentran las mujeres para adquirir el certi-
ficado de refugiadas politicas, véase: Freedman, 2008.

62 Pérez, 2003, p. 246.

3 Bolzman, 2012, p. 15.

64 Cervera, 2007, pp. 64-72. Javier Cervera sefiala, siguiendo las fuentes oficiales,
que mas del 80% de los espafioles que llegaron a Francia durante los afios del primer fran-
quismo no tenian motivos politicos para abandonar Espafia, sino tan solo econémicos, de-
bido a la situacién de escasez, miseria y hambre que se vivia en el pais. Quizds, seguir la
tesis de que el hambre fue fruto de motivaciones politicas y, por tanto, una forma mas de
violencia (estructural en este caso) nos pueda llevar a matizar la interpretacion de las fuen-
tes oficiales y a proyectar otra imagen de estas nuevas salidas hacia Francia.
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verdad en sus declaraciones, intentaremos en el siguiente apartado detec-
tar la manera en la que el género se convirtié en un elemento constitutivo
de las relaciones que entablaron con la administracion francesa y SDE,
con el objetivo de problematizar la imagen del «refugiado politico» y con-
tinuar matizando —como hemos comenzado a hacer en el primer apar-
tado— la interpretacidon generalizada que observa las salidas de las muje-
res hacia Francia bajo el prisma exclusivo del «reencuentro familiars.

Fronteras de género

Tras cruzar una primera frontera fisica, el OFPRA constituyé una se-
gunda frontera de cardcter simbdlico a la que hacer frente pues su proce-
der administrativo respondid exclusivamente a logicas masculinas de ac-
tuacion politica y represion. Desde la seccion de UGT de Lavelanet se
envid una carta al Comité Central de SDE en Toulouse en la que se expre-
saba el desconcierto ante la negativa del OFPRA a expedir el certificado
de refugiadas de una madre y su hija y a su vez se exponian las conse-
cuencias que ello tenia para la reconstruccion de sus vidas:

Tenemos aqui a un excelente compafiero que pasé de Espafia el afio
1947 con su hija que hoy ya tiene 21 afios, tres meses después pasoé la
mujer y dos hijos mds, todos clandestinamente después de haber fraca-
sado el primer intento lo que le valié siete meses de carcel. Hace un afio
la OFPRA le hizo a este compaiiero un certificado de refugiado pero a
la esposa no [...]. No comprendo como a la hija de este compafiero le
niegan el certificado e igualmente a su esposa; [...] ellas pasaron clan-
destinamente igual que el compaiiero [...]. Para obtener la carta de tra-
bajo es necesario tener el Certificado de Refugiada.%

Puesto que no bastaba con testimoniar las persecuciones de las que
fueron victimas, indicar haber estado afiliadas a determinados partidos
politicos y sindicatos de izquierda a pesar de no poseer ya el carnet, afir-
mar haber sido encarceladas aunque no llevaran con ellas el papel que lo
demostraba o simplemente hablar de sus muertos y de su rechazo hacia el
régimen de Franco, muchas de ellas —especialmente aquellas vinculadas

% AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Herminia Liria,
signatura: 000948-037.
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directa o indirectamente a las organizaciones socialistas— tuvieron que
dirigirse a SDE en busca del aval susceptible de garantizarle una nueva
identidad civil. Sin embargo, numerosas veces SDE no representd una so-
lucién inmediata a sus problemas ya que las mujeres —sobre todo aque-
llas que llegaron solas y no tenfan a familiares u otros contactos en el seno
de la organizacién— hubieron de demostrar tanto su verdadera enemistad
con el régimen, como sus simpatias exclusivas hacia las organizaciones
socialistas. Una tercera frontera con forma de papel que, en numerosas
ocasiones, hizo caso omiso a las heterogéneas actividades politicas lleva-
das a cabo por las mujeres durante la guerra y el franquismo, asi como a
las pricticas represivas que recayeron sobre ellas.

No todos los expedientes analizados permiten saber a ciencia cierta si
los avales fueron finalmente expedidos o no, pero entre aquellos que si lo
especifican fueron mayoritarios los casos en los que éstos son concedidos.
Si embargo, en casi todos ellos se ponen de relieve los conflictos que es-
tas peticiones suscitaron, los controles que se llevaron a cabo, los temores
de las peticionarias o las sospechas de los miembros del organismo sobre
la veracidad de la informacién declarada.®® Se sospechaba especialmente
de aquellas que, sin familiares entre las filas de UGT y PSOE en el exilio,
hubieran llegado a Francia con pasaporte franquista y no de manera clan-
destina. Entre los expedientes analizados, cerca de un 80% cruzé la fron-
tera clandestinamente y un 16% lo hizo con pasaporte franquista, lo que
no significaba que no hubieran sufrido la marginacién social y el acoso
cotidiano en sus pueblos y barrios, especialmente en el caso de las muje-
res quienes, en mayor medida que los hombres, pudieron ser victimas de
una sutil represién en sus espacios mds inmediatos sin necesidad de estar
vigiladas a escala nacional.

Este fue el caso de Anastasia Gallardo y Francisca Azcdrate quienes,
como veifamos anteriormente, alegaron en sus expedientes haber sido ob-
jeto del escarnio publico al ser rapadas y paseadas por las calles de sus
pueblos. Ambas, ademds, realizaron la peticién del aval varios afios des-
pués de haber llegado a Francia —cuando se lo exigieron para poder se-
guir trabajando o simplemente continuando con sus vidas en Francia—,

% La peticién del aval se hacia normalmente al Grupo Departamental de SDE corres-
pondiente al Departamento francés en el que se encontrara la refugiada. Este enviaba la pe-
ticién al Comité Central de Toulouse, quienes tenfan competencia para expedirlo. Asi, la
correspondencia que encontramos en los expedientes es, normalmente, entre el Grupo De-
partamental, el Comité Central y, en ocasiones, los peticionarios.
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lo que SDE interpreté como un acto de desinterés politico impropio de un
verdadero refugiado. Intuimos que esto les pudo suceder a las mujeres en
mayor medida que a los hombres cuya relacién con su partido politico fue
en términos generales mds intensa que la mantenida por ellas lo que, como
sabemos, no fue sinénimo de no haber sufrido represalias y, por tanto, de
no tener motivos politicos para abandonar Espafia. Sin embargo, tanto a
Anastasia como a Francisca les terminaron denegando el aval después de
una extensa e intensa correspondencia donde de una u otra manera inten-
taron exponer sus traumadticas experiencias, asi como sus simpatias socia-
listas. Francisca Azcdrate, ademds de haber declarado que «le cortaron el
pelo y con el pelo cortado la pasearon por el pueblo», sefialé que «antes
de la guerra pertenecia a Juventud Socialista y que por causa de la guerra
tenfa un hermano muerto en la cdrcel de Bilbao y otro hermano después
de andar en diversas cérceles de Espafia salié medio enfermo y murid
(...) en San Sebastidn y que ella tuvo que hacerse cargo de los nifios hasta
que han sido mayores y cuando ha podido ha pasado la frontera». Sin em-
bargo la respuesta del organismo, muy similar a la que le dieron a Anasta-
sia Gallardo % fue la siguiente:

No es posible hacer un aval que no tenga fundamento pues por mu-
chos que sean los méritos de esta compatriota hasta antes de la guerra,
la verdad es que desde que terminé la guerra civil de Espafa no ha per-
tenecido a nuestras organizaciones y sobre todo, desde 1953 fecha en
que vino a Francia. ;Como podemos nosotros organicamente certifi-
car que pertenece a nuestras organizaciones no siendo cierto? [...] el
OFPRA lo que pide es la demostracién de que se sale de Espafia por co-
rrer peligro su libertad o su vida a causa de sus actividades actuales en
contra del régimen [...]. Pero es que, ;como vamos a certificar nosotros
que ha venido a Francia en 1953 por sus actividades contra el régimen
si ha venido con pasaporte otorgado por el régimen franquista? De ha-
ber tenido esas actuaciones y ser considerada como sospechosa por la
policia franquista no le hubieran dado el pasaporte para salir de Espaiia,
y todo esto el OFPRA Io tiene en cuenta [...] y como [...] hoy no se
considera refugiado politico al que asi viene, es inttil ninguna gestion
en ese sentido porque el OFPRA no concedera el Certificado.5®

67 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Eusebio Amard y
familia, signatura: 000934-023

% Francisca Azcdrate llega a Francia en 1953 y realiza la peticién del aval en 1957,
véase: AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Az-
cérate, signatura: 000935-014.
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En este sentido, creemos que el organismo no reconocié la represion
silenciosa contra aquellas mujeres, su esfuerzo para garantizar el pan de
aquellos nifios en ese contexto de miseria, asi como su sufrimiento a causa
de las humillaciones puiblicas y sus muertos sin duelo. Asimismo pensamos
que entre la comunidad de exiliados, en muchas ocasiones, se postergo y se
desacredité a aquellos que reconstruyeron sus vidas sin «continuar con la
lucha» —en este caso, sin haberse afiliado o haber contactado con las or-
ganizaciones socialistas del exilio—, lo que podria ser sinénimo de haber
olvidado «la patria» y, por ende, de no ser merecedores del aval y del cer-
tificado de refugiados politicos. Asi, un caso muy similar al anterior es el
de Carifio Cutanda quien, junto a su hermana y cufiado, llegé a Francia en
1953 con pasaporte franquista pero no solicitaron el aval hasta 1956. El ex-
pediente de la familia Salas (apellido del cufiado), acumul6 una voluminosa
correspondencia y motivo algiin que otro conflicto en el seno del organismo
ante la resistencia que, especialmente, Miguel Salas (cufiado) y Carifio Cu-
tanda mostraron a la negativa de la expedicion del aval. Ella, en defensa de
sus antecedentes familiares, su dignidad y su trabajo, redact6 una carta al
Comité Central de SDE que, a nuestro parecer, constituye un auténtico acto
reivindicativo de su memoria, su sufrimiento y sus decisiones:

Yo, nombre Carifio Cutanda Vivas, hija de Padre con sentimientos
republicanos cuando llegé la guerra me puse al servicio del Gobierno
republicano para ser Util a la causa que yo sentfa y que hera tradicional
en mi familia. En el pueblo hera una de las que manddbamos paquetes
al frente ho cosiamos jersé€is para el ejército [...]. No se si por mi ju-
ventud o por sentir en mi que la Repiiblica hera mejor y que habia que
defenderla como acostumbraba a oir en mi casa me marché del pueblo
para incorporarme en un puesto de mds responsabilidad local, [...] na-
die puede decir que no fueron mis ideales los que me hicieron hacer
todo esto. Al terminar la guerra yo ya sabia lo que me tocaba si iba al
pueblo, cortarme el pelo, avergonzarme ante los demds y yo tomé la de-
terminaciéon de quedarme en Valencia [...] y asi lo hice pero cuando
llegué a juntarme con mi familia comentdbamos las injusticias que se
pasaban con ese régimen [...], nuestro propdsito fue de venir a Fran-
cia tan pronto como pudiéramos. Claro estd que ud. dir4 si abéis pasado
tantos afios con ese régimen la prueba es que podias vivir, es que no co-
rrias peligro. Si se mira desde ese punto de vista, esa es la verdad pero
si se tiene en cuenta por humanidad se ve que es injusto estar supedita-
dos a una muerte prematura y ante esta situacion alli, yo digo a ud. Sr.
Director como al Gobierno Francés que seria injusto dejar a una familia
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como la nuestra a merced de las injusticias. Pienso y asi lo espero hardn
todo lo necesario para que consigamos nuestros papeles que nos permi-
tan estar en Francia y vivir como obreros honrados de su sudor. Nunca
nos hemos metido con nadie [...]. Queremos vivir y trabajar en Francia
y no queremos volver a Espafia. Espero haga lo necesario.%

Por otro lado, las disputas politicas de la izquierda en el exilio también
dejaron su impronta en la vida de estas mujeres. La exigencia por parte del
OFPRA de un certificado de UGT que avalara la condicién de refugiada
politica de la demandante, delegaba en SDE las tareas primarias de iden-
tificacién y comprobacién de lo declarado por la peticionaria. En este sen-
tido, SDE mostr6é a menudo en la correspondencia lo comprometido de su
situacidn, especialmente debido al temor de avalar publicamente a alguien
que realmente no simpatizara con las organizaciones socialistas sino con
las comunistas, algo que debemos de entender en el marco del férreo con-
flicto que existid entre ambas fuerzas politicas en el exilio. De esta manera,
los posibles contactos directos o indirectos con miembros del Partido Co-
munista, asi como la exposicién de actividades e ideas politicas débilmente
definidas, suscitaron sospechas que les condujeron a corroborar con mayor
intensidad el espectro politico en el que se enmarcaban las actividades de-
claradas. Las mujeres, que habian comenzado a participar en la vida politica
pocos afos atras, dificilmente adquirieron el mismo nivel de conocimientos
politicos que los hombres, salvo excepciones. Ademads, durante los afios de
la posguerra espafiola los actos de rebeldia politica de las mujeres —a pesar
de provenir de familias tradicionalmente socialistas, como asi declararon
muchas— no se enmarcaron necesariamente en el contexto de uno u otro
partido politico, sino que tomaron forma en su misera cotidianidad como un
acto mds de resistencia, supervivencia y rechazo hacia el régimen.

En este sentido, cabe destacar el caso de Francisca Coronel Garcia,
natural de Barcelona y sastra de profesion, quien cruzé la frontera fran-
cesa clandestinamente en septiembre de 1954 junto a su hijo de 12 afos.
En su voluminoso expediente declaré en reiteradas ocasiones y ante las
sospechas que sobre ella se depositaron, pertenecer a una familia socia-
lista habiendo sido su difunto padre «Concejal socialista por un pueblo
de Toledo y ultimamente Secretario General del Ramo de la Piel de Bar-
celona», asi como haber militado ella entre el afio 36 y 39 en el sindicato

% AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de la familia Salas,
signatura: 000959-006.

https://doi.org/10.1387/hc.18977 293



Alba Martinez

de sastres de Barcelona. Ademas, en numerosas cartas seflalé haber es-
tado encarcelada en la prisién provincial de mujeres de Barcelona durante
«2 afios, 3 meses y 1 dia», asi como ser «continuamente molestada y per-
seguida por la policia franquista» debido, especialmente, a sus actividades
politicas de ayuda a los presos, lo que «consistia en recoger dinero entre
amigos antifranquistas y volverlo a dar a sus familiares para que les com-
prasen comida o ropa» y «repartir propaganda por la unidad de todos los
partidos politicos en contra del régimen de Franco (...), propaganda que
fue mds verbal que impresa, sin matiz politico definido, pero en firme re-
beldia antifranquista e inspirado en las nobles ideas de mi querido difunto
padre el que fue en todo momento fiel y convencido socialistax».

Acompaiando a la peticién de aval de Francisca llegé también al Co-
mité Central una carta del secretario del Comité Local de Macon —donde
se encontraba la demandante y a donde ella se dirigi6 en primera instan-
cia— advirtiendo que la peticionaria estaba «algo desviada de nosotros
seguramente por el ambiente viciado que en Espafia hoy se vive, falto de
poder hacerse de una propaganda eficaz de nuestras ideas». Sin embargo
las alarmas no tardaron en saltar en el seno del organismo, especialmente
cuando descubrieron que, al parecer, Francisca se habia puesto en con-
tacto con el Hogar Espafiol de Magon; un centro que, segin el Comité
Central de SDE, era de «clara indole comunista», lo que dio paso a ex-
haustivos controles y averiguaciones con el fin de identificar la ideologia
real de esta «compatriota». A pesar del apoyo que recibid su peticién por
parte del Comité Local de Macon y de las reiteradas cartas escritas por
Francisca en las que explicd continuamente sus antecedentes, sus ideas y
actividades politicas, el Comité Central, antes de pronunciar su negativa
a la expedicion del aval, redact6 unas palabras para el Comité Local de
Macon que nos interesan subrayar porque, mds alla del conflicto, creemos
que en ellas se muestra por un lado la desconfianza hacia la posible actua-
cién auténoma —independiente de un hombre— de esta mujer; por otro,
el dificil y complejo contexto politico en el que se enmarca la llegada de
Francisca —motivado por disputas y dindmicas partidistas de enfrenta-
miento fundamentalmente masculinas, de las que ella no particip6—; vy,
por tdltimo y a consecuencia de lo anterior, la total imbricacién de lo per-
sonal y lo politico™, la vida publica y privada de las mujeres también en
el exilio:

70 Nos remitimos al aforismo de Kate Millet: «lo personal es politico» (Millet, 2017).
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De las explicaciones que ella da y de los informes [...] de nuestras
organizaciones, resulta que esas actividades no corresponden a nuestras
organizaciones sino a las organizaciones o grupos de inspiracién y di-
reccién comunista. Esta compatriota declara ser casada y con hijos, y
abandonada del marido, ;pero ha pasado ella solamente con sus hijos a
Francia?, ;Ha pasado acompafiada de alguna otra persona?. ;Por qué ha
ido directamente a Magon? Porque se da la circunstancia de que una en-
tidad que vosotros debéis conocer bien, el Hogar Espafiol de Macon, ha
expedido una carta a favor de Francisca Coronel. Siendo Francisca Co-
ronel como ella dice una militante de nuestras organizaciones, parece
l6gico que solo a ellas hubiera recurrido y no a otras cuya significa-
cién no solamente nada tiene que ver con nosotros sino todo lo contra-
rio. Tampoco ha explicado Francisca Coronel el por qué vino a Francia
sola, con sus hijos, pero sin su marido, y solo nos ha dicho que éste la
ha abandonado [...], hay que explicar cudndo y por qué fue abandonada
por su marido. Sin d&nimo de acritud, pero contrariados os decimos a vo-
sotros que nuestra opinién es que ésta sefiora no ha venido solamente
ella y sus hijos, sino que alguien mds ha venido con ella, alguien, desde
Magon la ha orientado para que fuera ahi, y que ese alguien no tiene
nada que ver con nuestras organizaciones, y si posiblemente con otras
hoy prohibidas en Francia.”!

Estas fronteras impidieron, hasta donde nosotros sabemos, que Fran-
cisca pudiera rehacer su vida en el pais vecino. A pesar de sus resistencias
y cartas reivindicativas de sus ideas y acciones antifranquistas, adquirie-
ron mds peso otras dindmicas politicas y masculinas que lejos quedaban
de estar en sus manos. Sin embargo la mayoria de las mujeres que soli-
citaron el aval, con mayores o menos disensos, lo consiguieron, y no por
haber sido mds destacadas politicamente que las anteriores, sino por en-
contrarse sus maridos o familiares entre las filas de UGT o PSOE en el
exilio, o bien ser viudas de un destacado miembro de las organizaciones.
De esta manera, en el caso de las mujeres, sostenemos que no fue directa-
mente su actividad politica, su represion o su sufrimiento declarado lo que
las hizo merecedoras del aval, sino su vinculacién fundamentalmente fa-
miliar con las organizaciones socialistas del exilio.

Por lo general, SDE sefal6 en el aval la actividad politica o las repre-
salias que hubiera declarado la peticionaria —eso si, acompafiado siem-

71 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Francisca Coro-
nel, signatura: 000938-036.
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pre de los méritos del marido, padre o hermano—, sin embargo los crite-
rios en los que se basé la concesion o la negacién del mismo fueron sobre
todo los de mujer o familiar de; los mismos que, en la mayoria de los ca-
s0s, las llevaron a sufrir la represion franquista, cerrdndose asi el circulo
de los motivos que las condujeron a convertirse, a los ojos de los demds,
en represaliadas primero y en refugiadas politicas después. De nuevo
—vy siguiendo la teorfa de la paradoja de la subjetivizacion de Judith
Butler— 72 su presencia en la esfera publica volvia a depender de las re-
laciones de poder que le conferfan las condiciones de su existencia. Para-
déjicamente, la relacién de dominacién que las sujetaba las convertia en
sujeto bajo la identidad, en este caso, de refugiadas politicas al no ser sus
propias acciones las vinculantes para la consecucién de tal identidad sino
especialmente su relacion con el varén.

Por su parte, las mujeres solteras que no tenian a familiares entre las
filas de UGT o PSOE en Francia y consiguieron el aval fue porque pudie-
ron normalmente probar su filiacién directa a través del censo que poseia
el organismo o de papeles que ellas tenfan y asi lo certificaban. Si bien
parece 16gico que cualquier organismo estableciera sus criterios a la hora
de facilitar este tipo de documentos, los de género estuvieron sutilmente
presentes a la hora de tomar estas decisiones.

En cualquiera de los casos, la negativa del OFPRA hacia aquellas soli-
citudes carentes de documentos «objetivos» que demostraran su condicién
de refugiadas, debi6 de dejar legalmente desamparadas a muchas mujeres
a las que les tuvo que ser verdaderamente dificil probar su actividad po-
litica por no entrar ésta dentro de los cdnones de la cldsica participacion
politica masculina, asi como su sufrimiento, su humillacién o su acoso
cotidiano, aquel que dificilmente dejé huella material. Sin embargo, a pe-
sar del silencio que el franquismo impuso a los vencidos, muchas mujeres
—en su intento por obtener el estatus de refugiadas politicas— alzaron su
voz a través de numerosas cartas colmadas de afirmaciones de su dignidad
y de palabras que dieran sentido a su decision de dejar Espaiia.”> Ademds,
quizds por vez primera, situaron en la esfera publica sus vivencias trauma-
ticas y dolorosas tan duramente acalladas, trascendiendo as{ «la condicién

72 Ver especialmente: Butler, 2001.

73 El andlisis de las cartas como fuente para investigar a la «gente corriente» ha susci-
tado importantes e interesantes estudios como los de Sierra, 2009 y Cazorla, 2014, ademas
de los ya citados (Murillo, 2015 y Addmez, 2017).
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de victima de un conflicto armado y deviniendo sujeto politico».” Sin
embargo es posible, y siguiendo de nuevo a Gérard Noiriel, que la necesi-
dad de crear una imagen de ellas mismas que encajara con la percepcion
de los que juzgaban, pudo conducir a muchas otras mujeres a silenciar o
alterar sus experiencias, potenciando quizds el vinculo politico-familiar
en detrimento de sus propios y heterogéneos sufrimientos y acciones pro-
tagonizadas contra el régimen o a proyectar éstas desde l6gicas mas mas-
culinas, con el objetivo de elaborar escritos acordes a lo que requeria la
administracion francesa y también, en este caso, SDE.”> En este sentido,
entre los expedientes de las mujeres que consiguen el aval podemos en-
contrar numerosas advertencias, por parte de SDE a los demandantes, en
las que se insiste en la necesidad de orientar correctamente las declaracio-
nes al OFPRA; orientacién en la que quizds qued6 poco espacio para sus
verdaderas vivencias:

Te adjunto un aval para Tomasa Prieto y otro para Gregoria Var-
gas, esposa e hija del compafiero Carlos Vargas. Ya le expliqué yo per-
sonalmente a Vargas como tenfa que enfocar la declaracion de las dos
al OFPRA para que hubiera la posibilidad de que las concedan el Certi-
ficado, porque si no lo encauzan bien desde el comienzo, de la manera
que le dije, se corre el riesgo de que en vez del «Certificado» las den
una «Attestation» y con esta no hay posibilidad de obtener la «Carte de
Travail».’®

La expedicién del aval y del certificado no estuvo exenta de compro-
misos y deberes. Las mujeres, como los hombres, tuvieron que afiliarse a
la UGT del exilio, asi como «estaba(n) obligada(s) a observar buena con-
ducta, no solo como compaifiera(s), sino ante las leyes de la Republica
Francesa que nos da la hospitalidad».”” De esta manera, con el certificado
de refugiadas en su posesién dieron comienzo a una nueva existencia, a
un nuevo mundo por medio de una nueva identidad civil y colectiva que
seguramente interiorizaron firmemente, sobre todo aquellas que lucharon

74 Murillo, 2015, p. 165.

75 Noiriel, 1997, p. 50.

76 AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente de Tomasa Prieto y
Gregoria Vargas Prieto, signatura: 000956-019.

77 Estas palabras aparecen en la correspondencia de muchos de los expedientes traba-
jados. Véase, por ejemplo: AFFLC, Fondo SDE, Serie «Refugiados politicos», expediente
de Consuelo Rodriguez Lépez, signatura: 000957-040.
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mds por conseguirla, cuyas palabras y escritos evidenciaron su derrota en
Espafia —su condicién de represaliadas— y, a su vez, su capacidad para
devenir sujetos politicos, cruzar fronteras y construir contextos alternati-
vos de actuacién propia.

Conclusiones

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando aparentemente
Europa dejaba las armas y la violencia a un lado, Espafia seguia su-
mida en un espiritu revanchista de vencedores contra vencidos que se
materializaba dia a dia en précticas represivas asfixiantes que articula-
ron las relaciones humanas de miles de mujeres y hombres. La miseria
econdmica, moral y emocional que asolé Espafia durante los afos del
primer franquismo hizo que el exilio preventivo hacia Francia siguiese
siendo una opcién para miles de vencidos, continuando asi los pasos
que varios afios atrds —ante el inminente fin de la Guerra Civil — die-
ron cientos de miles de ellos. En este contexto, nos ha interesado cen-
trarnos en las experiencias de las mujeres con la intencién de conocer
y reflexionar acerca de las fronteras fisicas, politicas y de género que
tuvieron que cruzar para cumplir sus deseos de crear una nueva vida
en Francia. Asf, nos hemos acercado a su perfil politico y social, a
las razones que, segun sus escritos y declaraciones, las llevaron a de-
jar su pais natal, y, especialmente, nos hemos aproximado a las difi-
cultades que, como mujeres, experimentaron para la consecucién del
certificado de refugiadas politicas en Francia; documento susceptible
de abrirles la puerta de una nueva existencia. Todo ello nos ha permi-
tido problematizar desde una perspectiva de género la imagen del refu-
giado politico y ahondar en la complejidad de estas nuevas salidas de
mujeres hacia Francia intentando ver mds alld del llamado «reencuen-
tro familiar». En este sentido, podriamos avanzar las siguientes con-
clusiones.

Las mujeres que, a partir de 1945, cruzaron la frontera con Francia
tenian, mayoritariamente, entre 26 y 40 afos. Fueron sobre todo muje-
res casadas, de un bajo nivel cultural, que procedian especialmente del
mundo rural; de distintos pueblos de la geografia espafiola. La inmensa
mayoria de ellas emprendi6 el viaje sola o con sus hijos de manera clan-
destina y las razones que las llevaron a dar ese paso hicieron de su deci-
sion una medida deliberada, planificada y plenamente consciente desde
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el punto de vista politico. A pesar de que mds de la mitad de ellas tenia
en Francia a sus maridos y/o demds familiares, sus motivos para aban-
donar Espafia fueron mucho més complejos que el «mero» reencuentro
familiar.

Los afios de la posguerra espafola redujeron la vida cotidiana de las
mujeres vencidas a un estado de resistencia y supervivencia constante.
Actuaron y combatieron al régimen con sus propias armas: proporcio-
nando cobijo y manutencion a los guerrilleros, garantizando el pan del
preso politico, repartiendo panfletos y consignas, o negdndose, simple-
mente, a realizar el Servicio Social de la Seccién Femenina de Falange.
Acciones politicas que si bien no se correspondian con las tradicionales
actividades politicas masculinas, dictadas por uno u otro partido, lleva-
ron a las mujeres a estar continuamente bajo el punto de mira de la re-
presion franquista, como asi lo estuvieron todas aquellas madres, es-
posas o hijas de vencidos republicanos. Independientemente de que las
mujeres hubieran militado o no en partidos politicos y sindicatos de
clase, la represidon que recayd sobre ellas tomé forma en su vida coti-
diana haciendo de ésta una dificil empresa: cdrcel, torturas, pero espe-
cialmente la imposibilidad de llorar a sus muertos, asi como el control,
la humillacién y la estigmatizacién social que pretendid atentar contra
su feminidad en sintonia con un discurso que se propuso erradicar cual-
quier atisbo de libertad, autonomia y emancipacién femenina. Fueron
acciones politicas y practicas represivas especificas que dificilmente de-
jaron una huella material, tangible y demostrable sino mds bien una ci-
catriz profunda en la moral y la memoria de aquellas mujeres.

Por su parte, obtener el certificado de refugiado politico en Francia se
convirti en una tarea realmente dificil a partir, fundamentalmente, de la
Convencion de Ginebra y de la creacién del Office Francais de Protection
des Réfugiés et des Apatrides en 1952, cuando se establecié como condi-
cién necesaria para la consecucién del mismo demostrar materialmente
las actividades politicas del demandante, asi como la persecucion y repre-
sién de las que eran victimas en su pais de origen. Asi, si fue un objetivo
complicado para casi todos aquellos refugiados de a pie, especialmente lo
fue para las mujeres cuya actividad y represién, como veiamos, fue suma-
mente dificil de demostrar. Por ello pensamos que el OFPRA, basado ex-
clusivamente en una légica de categorizacion juridico-administrativa que
uniformizé la imagen del refugiado politico desde una perspectiva mascu-
lina, no tuvo en cuenta ni quiso reconocer la experiencia politica y social
que vivieron miles de mujeres durante los afios del primer franquismo.
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Ante este primer obstdculo, aquellas mujeres que directa o indirectamente
habian tenido relacién con las organizaciones socialistas se dirigieron a
SDE a solicitar un aval —Ila prueba tangible que requeria el OFPRA —
que les permitiera conseguir el certificado de refugiadas. A pesar de que
SDE expidi6 el aval a la mayoria de las mujeres de nuestra muestra, lo
concedié fundamentalmente a aquellas que tenfan a familiares entre las
filas de PSOE o UGT en el exilio, con independencia de las actividades
politicas y el sufrimiento declarado, y dejando sin reconocer la accién po-
litica y la represion especifica que testimoniaron aquellas mujeres que lle-
garon solas y sin contactos entre las filas de las organizaciones socialistas
del exilio.

De esta manera, sostenemos que SDE considerd, fundamental-
mente, merecedoras del aval a aquellas familiares de miembros de UGT
o PSOE en el exilio y a aquellas cuya accién politica entré dentro de los
cdnones masculinos y dej6 una huella tangible (figurar en el censo de
afiliados o entre los miembros de la resistencia en Espafa), quedando
invisibilizadas e infravaloradas las actitudes politicas femeninas y las
represalias especificas que sobre ellas recayeron durante la posguerra
y que, sin embargo, apenas dejaron pruebas materiales. Tanto para el
OFPRA como para SDE la imagen generalizada de pasividad y apatia
politica femenina si su accién no entraba dentro de las pautas de com-
portamiento politico masculino, estuvo presente a la hora de conside-
rarlas merecedoras, o no, del aval y del certificado de refugiadas. Por lo
que sus intenciones de crear contextos nuevos de habitabilidad quedaron
dependientes, de nuevo, de su condicién de esposas, hijas o madres de.
Asi, el mismo criterio que, en las mayoria de los casos, las habia con-
vertido en represaliadas bajo el franquismo, las convirtié entonces en re-
fugiadas politicas bajo el amparo del Estado Francés, cerrando con ello
el circulo de vidas colmadas de sufrimientos, silencios y humillaciones,
asi como de actitudes, decisiones y agencias femeninas carentes de va-
lor a ojos de los demds.
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