RUIZ DE AGUIRRE EN EL EXILIO

Alberto Elosegui

Periodista

"No tengo mas necesidad de fe que mi fe en los
seres humanos".
Pearl S. Buck

Creo que fue Fernando Gonzalo Mundrriz el que nos presenté en Caracas:

Ruiz de Aguirre, un famoso escritor y Paul Garat, otro famoso escritor. Nos rei-
mos mucho los tres y alli empez6 una gran amistad por sobre ideologias y contra la
edad.

Era yo entonces, con ese seudénimo, jefe de la redaccién de la revista venezolana
Momento y €l se dedicaba a la construccién. Y a recortar periddicos que tenia que
comprar por parejas porque no habia, en esos dias, fotocopias. Escribia sin embargo
poco. El hacia su archivo.

Nos veiamos en el Centro Vasco de "El Paraiso”. El era un asceta. La bebida no
era para €l y fumaba poco o nada. A veces jugaba "chamelo" en las mesas del amplio
hall del Centro y ello le distendia. Por esos dias era discreto. Dieciocho o veinte afios
mds tarde, en Sabin Etxia de San Juan de Luz, jugaba al mus. El juego le volvi6 un
poco protestante, aunque no blasfemaba ni decia palabras gruesas. Jugando a cartas
todos eran iguales.

Hablabamos en Caracas sobre la guerra («la que perdisteis vosotros» -sefialaba
yo-), sobre mis reportajes en la prensa venezolana en mi larga guerra privada contra
Franco, sobre los articulos de "Tellagorn” en Euzko-Gaztedi de Caracas. El me respe-
taba y en cuanto a lo de perder la guerra no se ofuscaba, pero respondia con contun-
dencia cosas como «qué habriais hecho vosotros, los de la nueva generacién que no
sabeis nada, etc.». La sangre nunca lleg6 al rio. Ademas sabiamos que €l estaba mu-
cho mas al corriente que todos nosotros sobre la guerra, cosa que demostr6 con sus
escritos, en especial con Historia General de la Guerra Civil en Euskadi.

Su aventura estaba salpicada por agua de muchos mares e iluminada por sol de
muchos cielos. El no sabia que yo tenia algunos de sus primeros escritos y en
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su primer articulo, fechado en Buenos Aires el 10 de diciembre de 1940. Era de un
Euzko-Deya ya amarillento, iba firmado por su seudénimo "Sancho de Beurko", ins-
pirado en el conocido barrio baracaldés. Porque habia nacido en Baracaldo, el 18 de
noviembre de 1908, A los veintipico, en la pre-guerra, habfa llegado a ser presidente
de la Junta Municipal de ANV de Baracaldo.

Su pasado era su pasado. Apenas le gustaba hablar de él como no fuera del
tiempo de la guerra. El mismo se describié una vez «torturado nuevamente por las es-
cenas de la guerra que llevo pegadas a la memoria como una estampilla» (sello postal
en Venezuela).

Su mundo privado

No es casualidad que su primera obra Gudaris tuviera ese titulo y la gloria de ser
la primera en su género en toda América. A ella no pude contribuir -sino con mis criti-
cas posteriores- ya que legué a Caracas cuando ya la estaba gestando y a €l no le co-
nocia. Torturado yo también por la guerra -como lo estuvo la generacion que siguid y
que la vivié en sus padres- y afectado por ella en un exilio que no quise, es posible
que Luis me aceptara tan bien por eso.

Pronto pude entrar en su mundo privado cuando me hablé de Aguirre y me mos-
tré su designacién como Comisario General de Guerra del Ejército de Euzkadi firmado
por el lehendakari Aguirre.

Nuestra colaboracion: €l suministrindome datos y yo suministandole las técnicas
de impresioén y el modus operandi de un jefe de redaccién en que estaba interesado.
Era todo lo que podia intercambiar con aquel hombre reservado, callado, un poco
"xomorro", circunspecto pero no tortuoso.

En conversacién con algunos de sus compafieros de ANV supe que habia llegado
a Venezuela procedente de Colombia en 1940, probablemente en el "Flandre" o en el
"Bretagne”. Su primer trabajo fue el de artesano en una herreria propia, quizd recor-
dando a los viejos ferrones vascos. Su socio era su primo Pérez de Aguirre. Conocid
el primer Centro Vasco, situado entre las esquinas de Velazquez a Cipreses n® 9,
inaugurado en 1942, el dia de Aberri Eguna. Las primeras reuniones las sostuvieron
en el bar "Santa Capilla", donde él ayudé a redactar los estatutos.

A los tres meses, el lugar se hacia estrecho para su centenar crecido de socios y
se encontré un local adecuado de Balconcito a Truco, donde, ademads, habia la
probabilidad de construir un frontén y en éste también anduvo metido con su seriedad
y sapiencia, nuestro Luis.

Nace "Sancho de Beurko"

Su primer articulo en el exilio, venia con una fotografia suya. Era toda una pagina
de Euzko-Deya y de alli a cuatro o cinco afios se lo regalé cuando vi que le interesaba,
aunque no tanto como su nombramiento de Comisario. El habia de retratarse como
hormiga humana en ese terreno de archivero amateur en el prélogo de Vascos por el
Mundo: «Desde hace algunos afios he ido acumulando datos, documentos, narracio-
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nes, sobre ciertos hechos ocurridos a algunos vascos, con la intencién de darlos a co-
nocer».

Por supuesto yo no era el que se hubiera opuesto a que publicara algo y tampoco
€1 me daba a conocer todos sus originales. Una vez le pregunté por qué no dejaba la
construccion para dedicarse al periodismo activo. Pero antes le habia comentado los
problemas que Garcia Marquez, Plinio Mendoza y yo enfrentabamos con la direccion.
«Ese mundo es para fieras -me dijo-. Déjame tranquilo con mis escritos».

Desde su primer articulo estuvo presente Simén Bolivar. Cuando murid, tenia el
proyecto como presidente de la Sociedad Bolivariana que era, de montar una Pastoral -
como las del escritor Chaho u otras que se han montado en Euskadi Norte- y ya movia
sus peones para ello. En su primer escrito de 1940 decia lo siguiente: «Aqui donde
Bolivar naci6 llegamos 1.010 vascos recordando aquellas palabras que Elena Baresco
pronuncié en la Sociedad de Naciones traduciendo el vasco apellido de Bolivar
como... "tierra de molinos". Molinos que supieron moler el trigo de la gloria para dar
paso a la libertad y luego conocemos algo de la historia de este pais, mds que en los
libros por boca de los mismos venezolanos».

La situacion de los vascos era precaria y la de Luis en aquellos dias también. Pero
€l era de los que echaban corazén al asunto.

Su extrafia habilidad con las manos que le hizo triunfar como ferrén en Venezuela
-en los primeros dias- la habia probado en la preguerra en un hecho que comentaba
ante quien quisiera oirle. El fue quien realizé el despiece de la locomotora "Santa Fe"
que la Compariia Euskalduna realizaba al comenzar la década de los afios 30. Entonces
combinaba él su celo aeneuvista con el cargo de Ayudante del Responsable de Talle-
res, al que sacd muchas veces de atolladeros técnicos.

De esa habilidad con las manos me ha dejado constancia un intimo amigo suyo
que cuenta lo siguiente: «nos halldbamos en un camino cercano a un lugar semiselva-
tico. Charldbamos sin preocupacion alguna, cuando Luis me tocé el brazo y me dijo
imperiosamente: "jQuieto!". Se movidé como un felino, cogié una piedra y la lanz6
hacia delante con fuerza. La culebra, posiblemente venenosa, caydé fulminada. La
piedra le habia acertado en la cabeza y nadie cree eso de que la cabeza de la culebra es
la que va a la piedra y no viceversa».

Luis conocia a fondo el pais. S€ que tuvo algin interés y colaboré con la Compa-
fiia Concreto, que fund6 Mardones con José Abdsolo, Antx6n Larrafiaga y Lizarralde.
Se dedicaron a la construccion. Pero antes habia estado largo tiempo en el interior de
Venezuela y sabia describir casi fotograficamente los puertos del Caribe, el Orinoco
"casi sin curvas” y habia estado tiempo en San Félix, Ciudad Bolivar, San Crist6bal,
el Caroni, las tierras de Coro y Falcén.

Hombre de izquierda

Una vez me dijo que habia tenido las 40 enfermedades que se pueden tener en la
selva, desde la malaria hasta la amibiasis, pero si eso era cierto las habia soportado
muy bien porque era fuerte como la proa de uno de sus veleros de fibula y es dificil
saber si habia estado o no en el origen del intento de colonizar la Gran Sabana segyin lo
dejo escrito.
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Tuvo un enorme disgusto con la muerte de su primo Pérez de Aguirre. Fue un
golpe doloroso para él.

«El conservador es hombre del pasado: defiende lo que es el hombre por lo que
ha sido. Tiene miedo al futuro porque es un ladrén que lo despojard de los bienes que
conserva del pasado. Para el hombre de izquierda, la abstraccién es s6lo una palabra:
opone a las formas -civilizacién, nacién, bloques- unos individuos vivos. Para él la
Masa son millones de oprimidos de carne y hueso y no un espantoso idolo». El hom-
bre para él eran los hombres. También un lector atento puede descubrir esa filosofia en
sus escritos. Era un hombre de izquierda.

No discutiamos en general de esas cosas, pero era indudable, al menos para mi,
que su dnico futuro eran los hombres, que después de esta vida no hay nada y que no
creia en nuestra resurreccion.

Es por eso que respetando las creencias de los demas veia su pasado en funcién
de un futuro vital y del futuro de todos los hombres, en especial del hombre vasco. Y
muchas de sus laboriosas investigaciones sobre la guerra civil tenian ese tinico sen-
tido. En algunos momentos al ver que yo asentia en lo que decia a no ser que tocara
principios vitales -en cuyo caso tampoco le oponia gran cosa-, me decia: «;Para eso
nos escindimos del PNV antes de la guerra? Y ahora vienes ti con el cuento de que
sois exactamente igual que nosotros, pero resulta que no estais en ANV?. No entiendo
un carrizo».

Las discusiones no llegaban lejos. Cuando venia el momento que para otros hu-
biera supuesto la ruptura, alguno de los dos cedia. Rara vez le podia hacer un verda-
dero favor en el tema de la Guerra Civil, pero éste si fue uno: Cuando ibamos a tradu-
cir El Arbol de Guernica, de George L. Steer, que alguien habia traducido para €1 de la
misma forma que un tratado de fisica (dificil de entender), me pregunto si siendo Steer
corresponsal del periddico Times que defendia el conservadurismo y las derechas, po-
dia haber tratado bien a los de ANV, a sus batallones. Yo le dije: «cuando lleguemos a
esas paginas te las ensefiaré». Quedd aténito al ver después que ANV, a pesar de tener
muchos menos batallones en liza que el PNV e incluso que los socialistas, aparecia en
la obra igualado a veces incluso a éstos. Y se qued6 contento.

El queria publicar una foto de un batallén de ANV en el libro. Me llevé a su casa
en Las Mercedes y me dio un mont6n de fotos muy buenas. Su alegria fue grande
cuando sali6 el libro y en la p. 139 aparecia €l saludando, junto a su gran amigo, el
comandante Goitia, a una bandera de su unidad. Nos compré un montén de libros.
Estaba emocionado como un nifio.

Con los curas de Ocumare

Siendo como era agnéstico y lo fue hasta el iltimo momento de su vida, puedo
decir que no era un ateo militante como los que suele haber por ahi. Era un hombre de
gran tolerancia. No dudaba en acudir donde le llamaban si era para ayudar. Y asien el
afio 1959 resulté que los curas de la Misién de los Rios -que llegaron a América en-
viados por las diécesis vascas, primero a Ecuador- querian un nuevo territorio pastoral
en Venezuela. También se habian extendido a Brasil y Angola.
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El parroco de Ocumare del Tuy establecié contacto con Luis para llevar adelante el
proyecto trazado por algunos ingenieros y arquitectos vascos (incluido algin sobrino
del lehendakari Leizaola). Y Luis coordind los trabajos en apoyo al parroco y guiando
a los maestros de obras.

Cuando se le llamé6 Luis respondié que €l habia terminado ya su labor empresarial
profesional en Venezuela y que tenfa tiempo para ayudar a los curas lo lejos que fuera
necesario. Y asi, sin cobrarles un duro, se impuso ir hasta Ocumare del Tuy, 200
Kms. ida y vuelta, todas las semanas lunes o miércoles, en todo el periodo de la cons-
truccion que durd dos afios. Sus colaboradores dijeron que era muy entendido, muy
intuitivo y se le notaba clase para conducir a los hombres bajo su mando. Es decir,
que era un buen comisario también en tiempos de paz. Aunque confesaba no estar gra-
duado, sus conocimientos se situaban a nivel de ingeniero.

Al mediodia se celebraba una comida en la casa rural, con animada charla, re-
cuerdos, bromas y chistes en los que €l era el eje. Durante dos o tres horas se hablaba
y de ahi naci6 entre aquel ateo y aquelios clérigos, que tenian mucho en comiin con €l
(el ser vascos), una sincera amistad. Eso sigui6 a través del tiempo e hizo que uno de
ellos, Antonio Mendiluce, que sali6 del sacerdocio y vive en Donosti, fuera una pieza
fundamental en el pequefio equipo que formamos entre todos para ayudar a Luis a
cruzar la titima frontera.

Para crearle polos de atenci6n a los que les diera vueltas durante el dia y la noche
en lugar de pensar en los dolores de la radioterapia, yo inventaba cosas todos los dias.
Un dia le dije:

- ( Te gustaria que viniera a visitarte el lehendakari viejo?

- Mucho -me contesté-.

Yo bajé a la recepcion, llamé al lehendakari y le pregunté si no le importaba venir
a verle al Oncolégico. El no sabia nada de la enfermedad y me contesté que no sélo
una vez sino todas las que hiciera falta. Era el 14 de marzo y quedamos en que yo iria
a buscarle a su casa de la calle Pio Baroja en un taxi el dia 17 a las tres de la tarde.

Pero el 16, Leizaola estaba muerto. Y yo le tuve que dar la mala noticia a Luis,
porque se hubiera enterado. Quedé desconsolado.

Al poco recibi6 el telegrama del lehendakari Ardanza que alguien le pidi6 (que no
nosotros). Y Luis lo ensefiaba con aire de satisfaccién a los que venian de visita.

Todo esto es para ilustrar cudn fiel seguia siendo tanto al recuerdo del exilio como
a su vida anterior... a la enfermedad. Si en la didspora amé una cosa, la siguié amando
hasta el dia de su muerte. Fue un hombre leal.

Sus hobbies y sus amigos

Uno de sus hobbies era el mar. Tenia una especie de txabola en la costa venezo-
lana, en Morrocoy. E invitaba para el fin de semana, al principio a los curas a los que
habia ayudado y luego a los que quisieran ir con él. Se colgaba un chinchorro, hama-
cas y camas turcas, y alli podian convivir cuatro o seis personas, muchas veces de las
mds variadas extracciones, todos vascos, en la fraternidad en la que ¢l Hermano Ma-
yor, en todos los conceptos, era Luis.
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Por eso dice en su libro «cuando los vascos llegaron a Morrocoy hicieron que se
convirtiera en lo que es hoy: el lugar mas concurrido y violentamente desarrollado para
el turismo doméstico».

El tenia una lancha con motor fuera de borda que manejaba con gran habilidad
con ayuda de los criollos Lugo y Soto, «que llegaron a estos parajes afios atras».

El lugar le encantaba, como toda la geografia venezolana. "Etxezar" era su vieja
casa de madera levantada sobre pilotes encima de la bahia de Morrocoy, pero pegada a
tierra, esperando a que los juncos que planté Juantxo dieran buena sombra. Esa era su
casay la de sus amigos.

(Qué pescaban? Pues, sobre todo, langostas, que ponia Luis a cocer y las toma-
ban con ron a pico y con whisky pero no con agua. Luego fueron entrando otros como
Luisito Zubia, un aeneuvista a quien vi en el funeral de Luis, y muchos de EGI como
Juantxo (el pastelero), gran amigo mio, y Mendi, también egitarra. Uno de los habi-
tuales me ha dicho que se hablaba del cielo y de la tierra, faroladas de Luis a punta de
manta sobre la guerra, literatura, cosas del centro y futuros proyectos (por parte de
Luis) que se mostraba en esos momentos como un personaje casi barojiano, sofiador,
generoso y a veces quimérico.

El patriota que era

Su tipo de patriotismo no consistia en odiar a las demds naciones. Amé los paises
por los que pasé. No hay que decirlo siquiera respecto a Venezuela, cuyo pasaporte
conservo hasta el dltimo momento, sino por ejemplo Colombia, como la otra patria del
Libertador, y Trinidad y Tobago. «A cualquier parte donde pueda ser iitil el vasco -
decia en 1940- ird aunque el sol achicharre, ird mirando absorto el llano y las
montafias, caminos y pueblos».

La poesia era en el fondo no una expresién de su personalidad sino un escape de
sus problemas. Un afio antes de morir, cuando todavia vivia en la Villa Gochoki (San
Juan de Luz), me invitaba a escribir poesia y yo le contestaba que el lio de la rima
atrofiaba mi vena y que el que quisiera tomara mi prosa por poesia. Le decia «td eres
hombre de nimeros y yo no». El me comentaba que en los momentos mas tensos una
forma de aflojar y dar suelta a su espiritu era la poesia. Pero esos dias se encontraba
mds bajo que nunca: «yo no sé que tengo», me decia. Y creo que esa aprensién era
una especie de premonicién respecto a su mal incurable.

Teniamos una causa en comun: los indios maquiritares en el Alto Caura. Quiza
porque un amigo comun Daniel de Barandiaran, sobrino de don Miguel, era misionero
de la Orden del Padre Foucauld y se incorporé a su civilizacién, a sus costumbres y a
su vida hasta ser uno de ellos. Luis refiriéndose a él, a quien dedicaba un buen pa-
rrafo, dice: «aprende su idioma, estudia sus ceremonias religiosas, espera paciente-
mente a que le consideren un ciudadano de la tribux».

Esto lo descubri yo tarde, cuando salié su libro Vascos por el mundo, pero me
hizo identificarme con quien lo habia escrito porque fui amigo de Daniel -él bautizé a
mi hijo Paul- y supe mucho de sus penas y disgustos con otras 6rdenes que seguian
yendo a América con la cruz y 1a espada.
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Ultimamente pude darle a Luis una noticia: Daniel se habia salido de su orden y
funcionaba como antropdlogo. Se hallaba en los Archivos de Sevilla trabajando como
investigador por cuenta del Ministro venezolano Consalvi para recabar datos sobre el
descubrimiento de América con vistas a 1992. La noticia le alegré mucho a Luis,
preocupado ahora no con cosas metafisicas sino fisicas. Esto ocurria hace dos afios.

Parecia un hombre sin muchos sentimientos. pero era un tipo humano muy com-
plicado, en que esos mecanismos le producian acciones exteriores diferentes a otros.

Admiraba a los de su generacion, aunque no fuera muy expresivo y algunos le
tomaban a veces por timido. En un pérrafo de sus escritos de 1940 dice: «Arquitectos,
médicos, ingenieros, veterinarios, constructores, profesores, obreros especializados
se reparten el suelo venezolano trabajando, siempre trabajando y mirando a Europa,
que arde llena de odio, haciéndonos pensar si la mentalidad americana tendrd que
llegar alli (a Europa) a pacificar las tribus del siglo XX>».

Al final de la década del 60 él, que habfa arreglado sus asuntos o sus
"responsabilidades” de la Guerra Civil pudo volver a Espafia -entraba y salia por la
frontera de Irin- y se dedicd tras unas conversaciones con Juan de Ajuriaguerra, quien
le otorgaba su confianza, a investigar, a recoger documentos de la campaiia del Norte,
a entrevistar a comandantes de batallon y oficiales no s6lo de ANV. Lo hizo con entera
dedicacién. De ahi su archivo.

Cuando coincidimos con €l en Iparralde, nosotros exiliados en Biarritz, era uno
de los que mas nos visitaba, siempre para traernos algo: verduras y frutas «de mi
huerta de Villa Gochoki». Comia con nosotros, hablaba con los nifios (lamentandose
siempre de algo que no tenia la culpa: no hablar euskera), recordaba Caracas.

Pero por lo que le recordaré siempre, y mas en estos tiempos de enfrentamientos
que no concebiamos siquiera cuando ambos sofidbamos y luchdbamos en la didspora,
es porque en este panorama siguié siendo un sélido puente de fraternidad y de
tolerancia sin dejar de pertenecer a su ANV. Y el dia en que murid. la tarde del 26 de
julio de 1989, tuve la desagradable impresion de que ese puente, como ocurre en las
guerras, habia sido dinamitado.






