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Introducción

En los últimos años del siglo XIX y aún en el primer decenio del XX se
experimentan en España los resultados de una política económica que había
llevado a escoger claramente el mantenimiento de un sector cerealícola expan
sivo e insuficiente para las necesidades del país, con una numerosa población
campesina subempleada, con unos muy bajos niveles de subsistencia, produ
ciendo alimentos a precios relativamente altos, con costes igualmente altos
para la industria y las actividades urbanas y unas condiciones de vida malas y
hasta perjudiciales para las clases obreras y las capas populares de la sociedad.

A partir de 1890, además, la viticultura, tras los años dorados en que la
filoxera francesa había permitido la expansión del mercado hispano, entró en
un período de crisis; y la desesperación de los viticultores vino a sumarse al
coro amplio y reiterado de las lamentaciones proteccionistas l .

l TORTELLA, G.: "La economía española a finales del siglo XIX y principios del siglo XX", en ARTOLA.
M., TORTELLA, G. y otros: La España de la Restauración. Política, economía, legislación y cultura, Madrid,
1985, pp. 133 Yss. CARNERO i ARBAT, T.: Expansión vinícola y atraso agrario, 1870-1900, Madrid, 1980,
cap. III y conclusión.
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Consecuentemente, también el desarrollo de la ganadería se vio negativa
mente afectado por esta expansión de los cereales; y la alimentación española,
a precios y con costes altos en exceso, compitió con la producción de forrajes.
Tanto el consumo de carne, que era insignificante entre la población menos
pudiente, como las exportaciones de lana se vieron gravemente afectadas2•

Sólo la minería de exportación experimenta un auge, cuyos beneficios
van a cimentar la moderna siderurgia vasca que, pese a ello, se va a mantener,
al igual que la industria algodonera sobre todo, también dentro de modestas
proporciones, a consecuencia, según González Portilla, de la pequeñez del·
mercado doméstico y en dependencia, como es lógico, de unas condiciones de
transporte realmente malas, insuficientes y gravosas, de una falta de demanda
ligada a la pobreza de la población predominantemente campesina, y de la
inexistencia de unos mercados exteriores con capacidad de dar salida a una su
perproducción especialmente seria y preocupante tras la pérdida del mercado
antillano. Entre las diversas posibilidades, los dirigentes españoles optaron
por una solución cercana al proteccionismo extremo, y prefirieron mantener
una situación de reconocido estancamiento frente a los riesgos del cambi03.

Esto es realmente importante a la hora de delimitar la capacidad, o la efi
cacia, de unas ideas, procesos o virtualidades para el cambio. Porque, cuando a
finales del siglo XIX se avizora una modesta tendencia hacia la modernización
demográfica, pese a las bajas aún tenues tanto en la mortalidad como en la
natalidad, el crecimiento de la población deberá ser enjugado por un aumento
de la emigración exterior -la española es la segunda en Europa, tras Italia- y
con una creciente movilización interior hacia las ciudades y capitales de pro
vincia.

Ahora se van a explicitar de forma más acuciante y grave los problemas
endémicos acumulados a lo largo del siglo: un sistema agrario arcaico, aunque
rentable para los propietarios de tierras y cultivos; una población activa agra
ria en tomo a los dos tercios de la total; el atraso agrícola consecuente con
causas o factores naturales, sociales y jurídicos; una agricultura globalmente
estática, freno del desarrollo, que apenas genera mercado para la industria, y
que, además de no ser fuente de capitales, libera una mano de obra tanto más

2 TORTELLA, G.: "La economía española, 1830-1900", en TUÑON DE LARA, M. (dir.): Revolución bur
guesa, oligarqula y constitucionalismo (1834-1923), Barcelona, 1981, caps. 2 y 5. GARRABOU, R. y SANZ, J.
(eds.): Historia agraria de la España contemporánea. Expansión y crisis (1850-1900), Barcelona, 1985,
SANCHEZ JlMENEZ, J.: "La población, el campo y las ciudades", en JOVER ZAMORA, J.M. (dir.): Los
comienzos del siglo XX en España, tomo XXXVII de la Historia de España "Menéndez Pidal", Madrid, 1984,
cap. III.

3 TORTELLA, G.: "La economía española a finales ...", p. 140. GONZALEZ PORTILLA, M.: "Las nuevas
siderurgías vascas y los primeros sindicatos (cárteles) siderúrgicos (1886-1896)", en ARTOLA, M., TOR
TELLA, G. Yotros: Op. cit., pp. 153 Yss.
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marginal cuanto más analfabeta y poco dúctil a cualquier actividad laboral no
especializada4.

En resumen, en 1900, en el centro del período que comprende este análi
sis, el fenómeno demográfico español, dentro de una nación sólo geográfica
mente europea, continúa ofreciendo las características de un régimen pobla
cional antiguo o, como mucho, pretransicional. En 1900, además, España
continúa siendo un país predominantemente, que no florecientemente, agrario,
con el 70% de la población activa ocupada en labores de agricultura y, menos,
de ganadería -en doce provincias este porcentaje era superior al 80%-; en
trabajos industriales apenas se ocupa el 16% de la población activa; y penna
necerá hasta censualmente inscrita como tal una población empleada en el
servicio doméstico superior a las 300.000 personas, el 5,5% de la población
total, femenina sobre todo, constatándose así uno de los indicadores-clave,
tanto a nivel económico como social de una sociedad atrasada, en contraste
con la coyuntura económica y social europea5.

Si a esto se añaden las enfennedades estructurales que el campo sufre y
que no sólo pueden quedar reducidas a latifundismo/minifundismo, el retraso
técnico, jurídico y financiero; y se suman a continuación tanto los saldos mi
gratorios como el alto índice de analfabetismo -el 65% de la población en
1900- se vislumbra, junto al retraso de la organización social y la dificultad de
las instituciones políticas para aproximar la realidad española al modelo euro
peo-occidental, la necesidad y la obligatoriedad de atender a esas capas y clases
sociales, de amplia base y más difícil homogeneización, por cuanto en su
origen y en su desarrollo se coaligan, entremezclan e interfieren no sólo espa
cios campesinos y urbanos diversos, sino también maneras diferentes de
aglutinar el peso de la tradición y los efectos del cambio.

1. Precisiones previas:
Persistencia de una sociedad predominantemente rural y
nacimiento de una urbanización atípica

Entre 1890 y 1910 la población española crece en 2.366.798 habitantes,
aunque es en el primer decenio del siglo cuando el incremento resulta mayor,
de 1.360.000 personas; pero el descenso de 3,5% de la población activa agra
ria entre 1900 y 1910, que apenas se manifiesta en el sector secundario, sólo

4 BERNAL, A.M.: "La llamada crisis agraria finisecular, 1872-1919", en ARTOLA, M. TORTELLA, G. y
otros: Op. cit., pp. 257 Yss. GARRABOU, R. y SANZ, J.: Op. cit.. pp. 477 Yss. GARRABOU, R. (ed.): La
crisis agraria de fines del siglo XIX, Barcelona, 1988, passim.

5 NADAL, J.. CARRERAS, A., SUDRIA, C. (comps.): La economía española del siglo xx. Una perspectiva
histórica, Barcelona, 1987. CARRION, P.: Estudios sobre la agricultura española, (ed. a cargo de J.L.
GARCIA DELGADO), Madrid, 1974.
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el 0,5%, se acumula en el sector terciario, con un total de 312.282 personas,
cifra realmente insignificante también para una población activa por encima
de los 7,58 millones de trabajadores6•

En 1900, además, la población activa española no significa más que el
40,60% de la población total, con la dependencia abrumadora que el 60% res
tante, laboralmente pasivo, provoca, o padece.

Esto es especialmente importante a la hora de tratar de comprender, aun
que sea globalmente, el proceso de urbanización que se comienza a alumbrar
en torno a 1880 y se constata manifiestamente entre 1910 y 1920. En la pri
mera decena del siglo pierden población, de forma casi generalizada, y relati
vamente hablando, los municipios de menos de diez mil habitantes; e igual
mente comienzan a ver reducidos sus porcentajes en relación con el incre
mento global las regiones gallega y asturiana, Navarra, Aragón, Valencia,
ambas Castillas con excepción de Madrid, las Islas Baleares y el reino de
Murcia: todas con altos porcentajes agrícolas y con el minifundismo como
sistema preponderante7.

1.1. Urbanización sin planificación ni industria

El proceso de concentración o aglomeración urbana -que no de urbaniza
ción- se acelera a pesar del retraso industrial; y la casi total ausencia de legis
lación de ensanches y normas urbanísticas va a facilitar, casi a lo largo de
todo el primer tercio del siglo, la proliferación de aglomeraciones suburbanas
ajenas a cualquier planificación orgánica de la ciudad. Se inician así, o se in
crementan, concentraciones improvisadas que no encuentran la racionalización
legal o política; y terminan por agravar, todavía más, los problemas de vi
vienda y hacinamiento en barrios viejos e históricos.

No se trata, pues, tanto de un auge o incremento de la urbanización
cuanto de una manifiesta crisis rural, testigo del equilibrio entre campo y ciu
dad que los años de la 1Guerra Mundial convertirán de creciente en defmitiva.

En 1900 sólo Madrid y Barcelona superan el medio millón de habitantes,
seguidas de Valencia, Sevilla, Málaga y Murcia que sobrepasan los cien mil;
y muy de cerca Cartagena y Zaragoza, en torno ambas a los noventa y nueve
mil habitantes. Sólo ocho ciudades más, Granada, Lorca, Cádiz, Valladolid,
Palma de Mallorca, Córdoba, Santander y Alicante, además lógicamente de las

6 El descenso de la población activa agraria que se acusa entre 1890 y 1910 inicia así, de forma todavía casi
imperceptible, el peso porcentual del servicio doméstico, especialmente femenino, en las ciudades, Cfr. DIEZ
NICOLAS, l: "Tamaño, densidad y crecimiento de la población española (1900-1910)", Revista Internacional
de Sociología, 109-110, 1970; ROS JIMENO, l: "La población y el desarrollo económico de España", Revista
Internacionnl de Sociología, 89, 1965, pp, 55 Yss.

7 SANCHEZ JIMENEZ, l: Op. cit., pp. 227-236. FUENTES MARTINEZ, M.: Despoblación y repoblación de
España (1842-1920), Madrid, 1929, pp. 99 Yss. Estadísticas básicas de España, 1900-1970, Madrid, 1975.
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ya indicadas, rebasan las cincuenta mil personas. Unicamente, pues, el 13,5%
de la población total habita estas ciudades, la mayoría de las cuales no respon
den en su esquema de crecimiento y en su proceso de expansión a la ciudad
capitalista que describe L. Mumford, a esa ciudad contemporánea consiguiente
con la revolución industrial, la aglomeración urbana y la conurbación8.

En 1920, con un censo algo más perfeccionado, puede observarse que más
del 40% de los habitantes de Madrid, Barcelona, Bilbao y Zaragoza no habían
nacido en estas ciudades, a las que accedieron primordialmente a partir de
1880, y más aún desde primeros de siglo, atraídos por posibilidades de trabajo
y de ocupación permanente y, aunque a niveles mínimos, recompensada. El
movimiento migratorio interior y creciente se dirige en primer lugar hacia
Barcelona y Madrid, seguidas éstas de las capitales de provincia; y se completa
con la también creciente concentración en poblaciones de más de 20.000
habitantes9.

1.2. Las motivaciones del cambio

La población urbana crece naturalmente a expensas del campo; pero las
motivaciones para el cambio de residencia, para la despoblación agraria, en
una sociedad específica y predominantemente rural, vienen condicionadas,
cuando no provocadas, por un conjunto de factores que concitan la convergen
cia de unos supuestos complementarios: el éxodo rural y campesino, bien por
necesidad vital familiar, presente o futura, bien por deseo de mejora de las
condiciones de vida y de situación social, imposibles en el lugar de origen, se
produce en primer lugar entre la población trabajadora no asalariada de ambas
Castillas, Cataluña interior y Aragón pirenaico e ibérico, cuyas explotaciones
familiares de secano, con cultivos trienal o, a lo mucho, de año y vez, parecen
impelirles hacia la ciudad, hacia Madrid o hacia la periferia vasca y catalana
preferentementelo.

8 MUMFORD, L.: La ciudad en la historia. Buenos Aires. 1966. BlRGESS. E.W.: "El crecimiento de la
ciudad: introducción a un proyecto de investigación". en THEODORSO~. C.A.: Esrudios de la ecoloRía hu
mana, Barcelona, 1974, pp. 69 Y ss. HAWLEY. A.: "La concentración urbana mundial". en FRIEDMAN. R.:
La revolución demográfica mundial. México. 1966. p. 96. ALVAREZ. V.A.: "Memorias de medio siglo".
Revista de Occidente, 5/6, 1976, pp. 83 Yss.

9 GARCIA BARBANCHO, A.: "Distribución de la población por municipios y entidades". Estadística Espa
ñola, 25, 1964, p. 36; GARCIA DELGADO. J.L. YROLDAN, S.: La/ormación de la sociedad capitalista en
España, 1914-1920, Madrid, 1973, vol. 1, cap. n, p. 31; CEBALLOS TERESI, J.G.: Economía, finanzas.
cambio, historia económica. financiera y política de España en el siglo XX, Madrid, vol. III, pp. 288 Y ss.;
AZNAR, S.: Despoblación y colonización, Madrid, 1930.

10 PERPIÑA, R.: "Estructura y dinámica de los movimientos de población en España, 1900-1960", Anales de
Moral Social y Económica, 14, Madrid, 1965, pp. 3-46; DIEZ NICOLAS, J.: Tamaño. densidad y crecimiento
de la población de España, 1900-1960, Madrid, 1971, pp. 10-13.
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No se da tanto un auge de la urbanización cuanto una crisis de la vida ru
ralligada a una alternativa de vida nueva que, por lo menos, no se interpreta
que vaya a ser peor; a un intento de salir de la pobreza per se, en expresión de
O. Lewis, para verse abocado a una cultura nueva: la cultura de la pobreza, la
adaptación a un cúmulo de condiciones objetivas que tienden a perpetuarse de
generación en generación: «La gente con una cultura de la pobreza produce y
recibe una muy pequeña cantidad de bienes. Tienen un bajísimo nivel cultural
y educacional, no pertenecen a sindicatos, no son miembros de partidos polí
ticos, no participan por lo general en los centros de bienestar nacional, y acu
den lo menos posible a bancos, hospitales, tiendas, museos o galerías de
arte»l1.

La España interior que se despuebla reduce sus densidades poblacionales a
causa de los bajos niveles de vida y la escasa rentabilidad agrícola, por sus
bajos ingresos y por su insegura remuneración del trabajo eventual y por la
antieconómica distribución de propiedades aneja a la rara, por escasa, política
agraria. El mito del campesino feliz queda reducido a mentes conservadoras o
reformistas, naturalmente predispuestas a rogar al Estado y a los demás gru
pos responsables que impidan el éxodo que acaba rompiendo -y la expresión
es del agrarista Soler Pérez- «la familia agraria... el tipo familiar más puro, en
el que el vínculo es más íntimo y perpetuo». Su juicio no se sabe si es sin
cero o cínico, pero con toda seguridad sí es interesado: «Importa, pues, mucho
al Estado y a la nacionalidad evitar el desarraigo de las familias seculares de
cultivadores del campo, e importa, además, porque la milicia de la tierra no se
recluta de entre los obreros de la ciudad»12.

La fábrica, según Thompson, símbolo de energías sociales, traía consigo
una doble amenaza para el orden establecido: la de los advenedizos dueños de
la riqueza industrial que competían desde su injusta ventaja con los terrate
nientes cuyos ingresos venían sancionados por viejos derechos; y la amenaza
de la población trabajadora industrial capaz de convertirse en «centro potencial
de rebelión política»13.

11 LEWIS, O.: La cultura de la pobreza, Barcelona, 1972, p. 14. Editado por vez primera en México, en la
revista Siempre, en octubre de 1966. Aunque hable de una cultura, O. Lewis, el primero en preocuparse en la
captación de la pobreza y de sus rasgos, se refiere de hecho a una subcultura, con sus propias estructuras y
razones, como un «modo de vida que se hereda de generación en generación a través de las líneas familiares»
(p. 9).

12 SOLER PEREZ, F.: La crisis rural, Madrid, 1918, p. 16.

13 THOMPSON, E.P.: Laformación histórica de la clase obrera, Inglaterra: 1780-1832, Barcelona, 1977, vol.
2, p. 9. De hecho, ambos, tanto el industrial como el obrero, eran «elementos extraños»; pero el segundo, según
constatación de W. Cooke Taylor refiriéndose al Lankashire de 1840, lo era más: «...de hora en hora aumenta
en vida y en fuerza... que, en un futuro no lejano, inevitablemente resolverá todos los elementos de la sociedad
de arriba abajo...» puesto que «en estas masas dormitan poderosas energías» (p. 14).
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En la lucha de intereses entre la modernización necesaria y la apropiación
del poder y el tener tiende a dominar la segunda mientras la sociedad no ha
dado el salto consiguiente con la formación de la clase obrera, tambiéndefi
nida por Thompson a partir del desarrollo de la conciencia de clase; la con
ciencia de una identidad de intereses entre diversos grupos de trabajadores y,
simultáneamente, en contra de los intereses de otras clasesl4.

2. Condiciones de vida y situación social.
Definición y acotaciones

Recientemente Claude Lévy-Strauss en un intento de acercarse, en este
caso con mirada distante, a un conjunto de problemas a los que había tratado
de dar respuesta en su amplia vida profesional, partía en su análisis de un
pensamiento de J.J. Rousseau que, en su Tratado sobre el origen de las len
guas venía a decir que «el gran defecto de los europeos consiste en filosofar
sobre el origen de las cosas según lo que ocurre en torno a ellos»15. Dicho de
otra forma, venía a concluir que no vemos lo que vemos; sino lo que quere
mos ver; o lo que nos es permitido comprender o reconstruir.

En este sentido, pues, la visión que se cuenta sobre las condiciones de
vida y la situación social de las clases bajas en el tránsito de un siglo a otro,
y aún en el más ancho margen de los años de la 11 Internacional, responde con
frecuencia a dos ámbitos o'prismas que pueden resultar complementarios aun
cuando se planteen como diversos. El primero y más inmediato es el que re
cogen fuentes y estadísticas oficiales o privadas, tendentes a buscar o a influir
en el logro de un orden nuevo, en una situación social que deviene negativa o
conflictiva desde múltiples prismas y opciones; y el segundo, apoyado siem
pre en el primero como dato, constatación y aun como contrapropuesta, tam
bién responde a la necesidad de una búsqueda o explicación a desviaciones de
conducta, a explicitación de conflictos o a intentos de remedios.

Muchos historiadores -y, por supuesto, también los militantes- del mo
vimiento obrero, de las clases medias urbanas, o de los status de la alta bur
guesía han necesitado y continúan necesitando de estos apoyos; pero interesa
no olvidar, tanto a la hora de definir los conceptos como a la de aplicarlos a
una realidad social concreta, la situación heterogénea, discontinua, compleja,

14 THOMPSON, E.P.: Op. cit., vol. 2, p. 17.

15 LEVY-STRAUSS, C.: La mirada distante, Barcelona, 1984 (ed. original francesa de 1983). Agradezco a los
antropólogos María Cátedra y Enrique Luque Baena, maestros ambos y, sobre todo, amigos, su ayuda para la
redacción de este apartado; sus aportaciones bibliográficas, su especial agudeza para contemplar y traducir
todos esos componentes del hombre y del grupo humano que pueden pasar inadvertidos al historiador, y su
interés, para mí especialmente gratificante, de ver el resultado que su teoría y método puede producir en este
intento de comprender y explicar las maneras de vivir y de ser de las aquí llamadas"clases bajas".
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que impide de una manera uniforme aplicar conceptos y connotaciones como
los de nivel de vida, status social o clase trabajadora y obrera.

2.1. Niveles, medios y condiciones de vida

En una definición de niveles de vida, ligada normalmente a la construc
ción de niveles medios, o parámetros, en que juegan estadísticamente salarios
por unidad de tiempo, el costo de la vida y prestaciones sociales básicas, se
está claramente utilizando un sistema de medición ligado a unas estructuras
laborales, industriales y urbanas que, según ya he indicado, resultan válidas, y
sólo como aproximación, para !ln porcentaje realmente corto de la población
activa española -no más del ]6%- en el paso del siglo XIX al XX.

Por condiciones de vida, si se trata de dar cabida a la heterogénea y plural
España agraria y a cuantos elementos viven y operan en aglomeraciones
urbanas y suburbanas no ligados a un contrato de trabajo, entendemos unas
maneras de vivir que influyen en unos modos de estar y de ser, a los que han
sabido dar respuesta de forma cada vez más completa y exacta la nueva Antro
pología Social cuando realiza el camino contrario al de la Historia Social. Los
antropólogos son los recién llegados, al menos entre nosotros, tras el estudio
de sociedades primitivas y campesinas, al estudio urbano en lo que se ha lla
mado la tercera revolución en Antropología16.

En los últimos sesenta, en el mundo sajón surgen los primeros títulos,
en libros y en revistas, referidos a Antropología Urbana. A partir de los pre
supuestos sociológicos con que autores como Durkeim, Weber o Park se
asoman a la ciudad para detenerse en el análisis de sus aspectos espaciales,
materiales y económicos; o análisis de cultura y estructura social urbana,
como los de la Escuela de Chicago; o estudios de comunidades que no son
sino segmentos de subculturas urbanas; o, finalmente, enfoques cuantitativos
estrechos, a veces divorciados de su contexto y presos de encuestas formales
que ignoran aspectos importantes de la vida urbana; la contribución antropo
lógica, de la que la Historia Social puede y debe aprender, pone su énfasis en
aspectos cualitativos, en técnicas cualitativas17. En unas palabras, desde el
punto de vista que nos toca y siguiendo a autores como Redfield o Gulick,el
llamado modelo bipolar moralístico, esto es, la atención de una comunidad

16 CATEDRA, M.: "Técnicas cualitativas en la antropología urbana", en prensa. Agradezco, una vez más, a la
autora la posibilidad de utilizar este trabajo-ponencia, donde recoge las recientes aportaciones y, en cierto
sentido, la historia de la muy joven "antropología urbana" tanto en el mundo anglosajón como en los países
mediterráneos.

17 CATEDRA, M.: Op. cit. La autora insiste en que esto requiere «un trabajo de campo intensivo y extensivo
(y no de 9 a 5 o de fin de semana» porque de lo que se trata es de «mostrar cómo se viven las vidas de la gente, el
contexto sociocultural».
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donde lo urbano-rural es un continuum, en la línea en que L. Wirth lo anali
zaba cuando en 1938 publicaba su célebre artículo "El urbanismo como modo
de vida"18; la heterogeneidad urbana correctora de los variados estereotipos de
la ciudad y de la frecuente asunción de la ciudad industrial occidental como
modelo de urbanismo.

Por último, la posibilidad de mostrar cómo viven sus vidas las gentes que
la habitan: los barrios, su definición y la conservación en los mismos de las
relaciones primarias de grupo; las formas de cohesión social, la integración o
no de las comunidades; los grupos étnicos, que nosotros con frecuencia con
ceptualizamos y contextualizamos como grupos marginales; los grupos basa
dos en la ocupación y otras diversiones del trabajo; y, finalmente, como es
cribiera Richard G. Fox, la ciudad como contexto l9.

El gran condicionante -y el gran mito- de estos modos o de condiciones de
vida en los años noventa y en el primer decenio del siglo XX, es que la ciudad
acaba convirtiéndose para muchos en el lugar para la supervivencia que ofrece
más posibilidades, y en el contexto nuevo caracterizado por el cambio conti
nuo, que exige o impone la también continua adaptabilidad. En este sentido,
la orientación urbana que crece día a día habla, como afirma Gulick, de la ciu
dad como un conjunto integrado donde se percibe lo mejor y lo peor del ser
human02o.

La definición de "condiciones de vida", en este sentido, terminará exi
giendo la aproximación, en el entorno urbano, al barrio, a la calle, a la fábrica
o al taller, al lugar de reunión, taberna, bar, etc., a la familia, a la casa de al
quiler, al salario y al gasto, a la educación y la enseñanza, a la movilidad es
pacial y social y a las pautas de comportamiento.

Ya para E.P. Thompson, el debate sobre los "niveles de vida" durante la
Revolución Industrial ha sido más de provecho cuando ha dejado la búsqueda
de irreales tasas de salarios de unos trabajadores hipotéticamente medios para
centrar su atención en la "batalla del pan", en la patata como "estabilizador
social", en la carne y el trigo como valores superiores a lo puramente dieté-

18 GULICK, J.: "The city as Macrocosm of society", Urban Anthropology, 4(1), 1975, pp. 5-15. WIRTH. L.:
El urbanismo como modo de vida, Buenos Aires, 1974 (ed. original de 1938). BERRY, B.J.L.: Consecuencias
humanas de la urbanización, Barcelona, 1975.
19 CATEDRA, M.: Op. cit.; también GULICK, J.: "Village and City: cultural continuities in twentietb-eentury
middle eastern cultures", en LAPIDUS (ed.): Middle eastern cities, Berkeley, 1969, pp. 122-158. El problema
reside en que con mucha frecuencia, como María Cátedra discurre, ciertamente que siguiendo aFox, es que
«aprendemos -se entiende que cuando se trabaja- sobre calles y hombres de la ciudad, pero nada sobre la
sociedad y el hombre urbano». Cfr. FOX, R.G.: "Rationale and romanece in urban anthropology", Urban
Anthropology, 1(2), 1972, pp. 205-233.
20 LUQUE, E.: Del conocimiento antropológico, Madrid, 1985, especialmente los capítulos 3y4. GULICK, J.:
The cUy... y"Urban Anthropology", en HONIGMANN (ed.): Handbook 01 social and cultural anthropology.
Chicago, 1973.

In,
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tico, en el paso o sustitución de la cerveza por el whisky, el té y el azúcar, en
la degradación del medio ambiente urbano, los problemas de abastecimiento de
aguas, sanidad y superpoblación en la vivienda, en la creciente despreocupa
ción por la vida de los pobres, por sus tasas de natalidad o de defunción, en el
trabajo infantil, etc.21 .

2.2. La situación social: su concepción y su contexto

Se habla, pues, de situación social, y no de status, puesto que éste viene
definido básicamente como una posición en el sistema social que implica ex
pectativas recíprocas de acción respecto a quien ocupa otras posiciones en la
misma estructura22.

En el concreto caso de las clases bajas, e incluso entre las clases trabaja
doras o capas populares, no aparecen con claridad aquellos factores sociales
capaces de concretar un status, posiblemente porque éste, según conclusión de
R. Linton, se refiere más a lo que se puede alcanzar mediante la «competencia
o el esfuerzo individual»23; o bien porque son diversas las aptitudes de los in
dividuos, las dificultades de la tarea a realizar, los distintos tipos de trabajo, el
"reconocimiento oficial" del mismo o la necesidad de proteger la integridad de
la persona y del grupo a la altura de sus aptitudes los que dan el prestigio y
poder que del mismo se espera como respuesta a la función o al rOle ejer
cid024.

La situación social se refiere mejor a un proceso activo, aunque dado, an
terior al sentimiento y articulación de la identidad de intereses entre ellos y
frente a otros; o sea, a la conciencia de clase. La situación se define, por
tanto, como una lucha por la vida en la que se entremezclan, como consecuen-

21 THOMPSON, E.P.: Laformación... , cap. VI. El propio Thompson se refiere a los «Libros Azules» con el
mismo juicio con que J. Fontana concluía respecto a muchos de los informes de la Comisión y del Instituto de
Reformas Sociales, citando a LERA DE ISLA, A.: Informismo y Retórica. Cfr. FONTANA, J.: Cambio
económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX, Barcelona, 1973, p. 190, nota 60. Si a ello se une
toda la pléyade de artificios morales a que se sigue refiriendo Thompson al hablar del «poder transformador de
la cruz», o la administración del tiempo libre y los rituales de solidaridad, se puede racionalmente deducir que
aún queda mucho en la España del final del siglo XIX y del inicio del XX para la generalización o progreso de
una conciencia de clase.

22 SANCHEZ LOPEZ, F.: La estructura social, Madrid, 1962, pp. 48-50. BENDIX, R. y LIPSET, S.M.:
Clase, status y poder, Madrid, 1972, DAHRENDORF, R.: Homo sociologicus. Un ensayo sobre la historia,
significación y crítica de la categoría del rol social, Madrid, 1973. HAWLEY, A.H.: La estructura de los
sistemas sociales, Madrid, 1966, caps. 4-8.
23 LlNTON, R.: The study ofman, New York, 1936, p. 243.
24 BARTOLI, B.: "Status", en DEMARCHI, F. y ELLENA, A.: Diccionario de sociología, Madrid, 1896, pp.
1613-1616.
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cia de los trasvases poblacionales aludidos, de los crecimientos urbanos atípi
cos y de la ruptura del equilibrio tradicional, muchos hombres: impresores,
oficinistas y empleados, chamarileros, carreteros, modistas, vendedores de
corbatas, la "golfería del centro", que cita Baroja, los menestrales y obreros
ordenados y juiciosos, los innumerables jornaleros en paro crónico o con em
pleos eventuales u ocasionales, etc.; para terminar con los hoy llamados gru
pos marginales, esto es, mendigos, quincalleros y prostitutas, amén de los
"golfos de arroyo"; casi todos dominados o insertos en la apatía, el servi
lismo, la impotencia para la sublevación25 .

Aunque resulte aventurada, por imprecisa fundamentalmente, la expresión
clases bajas y su utilización responde a un intento de tener en cuenta, además
de las clases trabajadoras, y más estrictamente al proletariado industrial de las
grandes urbes, y a las llamadas capas populares, al variopinto colectivo que
pueda reunirse e identificarse como clases marginadas, puesto que tanto la le
gislación social como la amplia obra de beneficencia se refieren o atienden
indistintamente a todos estos grupos a lo largo del período cuando acceden al
último las ingentes cantidades de parados, sobre todo, jornaleros y peones de
la construcción, que coyunturalmente, con una frecuencia que genera en per
manencia, sufren los avatares del paro, de la enfermedad, del hambre, etc.,
tanto en las grandes ciudades como en muchas capitales de provincia que ven
así crecer su población. Se identifican como pobres de solemnidad de forma
tan habitual que sólo así resultan reconocibles.

A fines del siglo XIX, comenta Bottomore, la pobreza aguda era todavía
un fenómeno general, debida a dos causas básicas: la falta de empleo regular y
los gastos provocados por períodos prolongados de mala salud; de tal manera
que la mejora de las condiciones de vida de la clase trabajadora en Gran Bretaña
no tiene lugar hasta los años de la Gran Guerra, y debe mucho al manteni
miento del pleno empleo y al desarrollo de los servicios sanitarios26. «La po
breza -concluye el mismo Bottomore- era el destino de toda una clase, y no
cabía esperar que se pudiera aliviarla rápidamente en los límites del sistema
económico capitalista. La pobreza separaba nítidamente de las otras a una

25 JULIA DIAZ. S.: Madrid, 1931-1934. De laliesra popular a la lucha de e/ases. Madrid. 1984: PUERTü
LAS, S.: El Madrid de "La lucha por la vida", Madrid. 1971, pp. 23 Y SS.; también El País, 16-1-1888 y 23 de
enero de 1888. BARüJA, P.: "Patología del Golfo", Revista Nueva, 1,1899. p. 145: THüMPSüN. E.P.: Op.
cit., vol. 1, cap. III.

26 BüTfüMüRE, T.B.: Las clases en la sociedad moderna, Buenos Aires, 1968, p. 63. Parte de las conclu
siones obtenidas por dos investigadores ingleses, referidas a las ciudades de Londres y York en 1902 y 1901
respectivamente, ambas de extraordinario interés para el historiador social y más específicamente el del mo
vimiento obrero: Cfr. BüüTH, c.: Life and Labour 01 the peop1e in London, London, 1902 y RÜENTREE,
B.S.: Poverty; A study oltown life, York, 1901.
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clase de la sociedad, y al mismo tiempo engendraba un movimiento de rebe
lión»27.

Entre estos grupos, no obstante, comienza a observarse una capilaridad y
una movilidad que no se va a convertir en ascendente hasta más tarde, cuando
se acentúen los cambios en la estructura profesional en sociedades avanzadas y
en aquellos espacios, sectores y profesiones que se adelantan y movilizan para
hacer permanentes de forma distinta las diferenciaciones y escalas sociales. En
otras sociedades, entre las que se sitúa la nuestra, se mantienen y perviven si
tuaciones de pobreza capaces de explicar tanto el presente como el pasado que
se hereda, sin apenas visos de transformación o cambio.

Desde presupuestos antropológicos, O. Lewis ha tratado de captar la pobre
za y sus rasgos concomitantes como una subcultura, como un modo de vida
que se hereda de generación en generación a través de las líneas familiares. No
es únicamente un asunto de privaciones económicas, carencias generalizadas o
desorganización social. Trasciende a diferencias regionales, rurales, urbanas y
nacionales; y muestra extraordinariamente semejanzas en cuanto a estructuras
familiares, relaciones interpersonales, orientaciones, sistemas de valores o es
quemas de vida en general. Pese a la variedad de contextos históricos, esta po
breza peculiar tiende a crecer y florecer en sociedades donde se reproducen al
gunas de estas condiciones: 1) una economía casera, trabajo jornalero y pro
ducción para el beneficio inmediato; 2) un elevado nivel, y persistente, de es
casas oportunidades para el trabajador no cualificado, siempre amenazado por
el desempleo; 3) sueldos y salarios muy bajos; 4) fracaso en la consecución y
orientación de organizaciones económicas, políticas y sociales; 5) predominio
de un sistema bilateral de parentesco sobre un sistema unilateral; y, por úl
timo, 6) existencia de una tabla de valores en las clases dominantes que in
siste en la acumulación de riquezas y propiedades, la posibilidad de una movi
lidad social ascendente y el espíritu ahorrativo, y que explica el bajo nivel de
ingresos como el resultado de la inadecuación o la inferioridad personal28.

27 BOTTOMORE, T.E.: Op. cit., p. 66. WILLIAMS, K.: From pauperiasm to poverty, London, 1981. Im
portante obra donde se combinan la historia de la pobreza y de la legislación en torno a la misma con testi
monios historiográficos de su seguimiento. Según Bottomore, que comenta a Booth y a Rowntree, en Londres,
en 1890, más de un 30% de los habitantes vivían la pobreza aguda, y lo mismo sucedía en York en 1899. En
1910 un privilegiado 1% poseía el 68% de la propiedad y recibía el 29% de la renta total.

28 LEWIS, O.: La cultura... , pp. 9-10; LEWIS, O., KAROL, K.S. y FUENTES, c.: Pobreza, burguesía y
revolución, Paris, 1967. Aquí, según se recoge literalmente en la página SO, se concretiza mucho más esta
cultura de la pobreza: «Otros rasgos que son similares y son rasgos muy fundamentales, es el sentimiento de
marginalidad; el sentimiento de no pertenecer a algo; las actitudes críticas hacia las instituciones de la sociedad,
del gobierno, de los jefes políticos; el sentimiento de desamparo y de desesperanza... No todos los pobres
presentan estos rasgos y es por eso que he tratado de distinguir entre la pobreza y la cultura de pobreza...
Cuando la gente siente en realidad que pertenece a una sociedad más amplia y que tiene su propio lugar en ella,
cuando piensa que puede triunfar y vivir según los valores de una sociedad mayor, cuando tiene sus propias
organizaciones, entonces no hay cultura de la pobreza; hay sólo pobreza».
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2.3. Clases trabajadoras, capas populares y grupos marginales

Para la comprensión del primero de los grupos que componen las aquí
llamadas clases bajas, y a las que, siguiendo a Thompson, se podrían identifi
car como clase trabajadora, pese a la gran disparidad de condiciones, cualifica
ciones y circunstancias que caben dentro de la misma, son los núcleos indus
triales más desarrollados los que proporcionan mayor número de datos sobre
sus modos de vida y la situación social que padecen; mientras que tanto las
ciudades medias -agrociudades muchas de ellas- como los entornos rurales pa
tentizan mejor vidas y situaciones intermedias entre lo urbano y los modos de
vida del mundo campesino, aunque de ninguna forma resulte posible una sín
tesis.

Posiblemente sea una geografía nada uniforme, unida a otros presupues
tos económicos, ideológicos, políticos y culturales los que más impidan
aglutinar a todos como clases trabajadoras, puesto que muchos no lo son ni
siquiera de forma esporádica; ni como capas populares, donde se identifican
artesanos, empleados de comercio o tiendas, mozos, recaderos, sacristanes,
ordenanzas, etc., capas con frecuencia centradas en el marco pintoresco de
toreros y manolas, y otras, interesadas en manifestar o cotejar como rasgo de
identidad la sencillez, la espontaneidad, la generosidad, la sensibilidad o la
alegría, magistralmente descritas, por ejemplo, por Palacio Valdés en La maja
de Cádiz, Riverita, El origen del pensamiento o El cuarto poder29; ni mucho
menos como clases marginales, en el sentido antes apuntado, en las que que
dan recogidos los protagonistas del Madrid de La lucha por la vida, al menos
en sus dos primeras partes, y que Pío Baroja sintetizaba en su Patología del
golfo, queriéndolas interpretar como un fenómeno de culpa social y de au
toinconsciencia:

«El golfo pobre -comentará- es completamente inconsciente. Sus culpas
son las culpas de la sociedad que 10 abandona. En la clase inferior a la obrera,
entre los miserables, el golfo no es un holgazán; si de niño no va a la escuela
es porque tiene que andar a la busca para comer, y esto le distrae todas las ho
ras del día... En la juventud, la vida del golfo es más fácil que en la infancia;
si es fuerte y jaracandoso tiene un campo vastísimo que explotar: las muje
res))30.

Golfería, prostitución, delincuencia, mendicidad, son, la mayoría de las
veces, la justificación de una "política social" volcada en la regulación y or-

29 GOMEZ-FERRER, G.: Palacio Valdés y el mundo social de la Restauración, Oviedo, 1983, pp. 284 YSS.;

MARVAUD, A.: La cuestión social en España, Madrid, 1975, pp. 163-164; MORAL, C. del: La sociedad
madrileña fin de siglo y Baraja, Madrid, 1974, caps. V-VIl1.

30 BARüJA, P.: Patología... , p. 145.
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ganización de la beneficencia y en la aplicación de decretos, órdenes y resolu
ciones que concretan la Ley de vagos y maleantes, a la que no son en la prác
tica ajenos aquellos elementos de las clases trabajadoras -los sin trabajo, los
jornaleros que acceden a la ciudad y se sitúan crónicamente en ella-, o las
mismas capas populares cuando la necesidad o la explicitación del conflicto
varían el prisma de su habitual comportamiento. Todos tienen corno valores
los comunes a esas clases subalternas, de que hablaba Ginzburg, el fatalismo,
la ironía ante los sermones del stablishment, la tenaz lucha por la
supervivencia31 . Son los pobladores de las «fortalezas de Satanás», con que
Thompson señalaba a «las prostitutas, los publicanos y los ladrones», con
una consciencia subpolítica constituida a base de superstición, de pasiva
irreligión, prejuicio y patriotismo. Son los malos, los de Satanás, frente a los
pobres de Cristo que permitían a los hombres y mujeres propietarios «poner
en orden sus casas»32.

El «pobre, pero honrado» con que se solía justificar la situación social de
los pobres de Cristo no valía para definir las actitudes sociales de estos gru
pos, de la vida de las tabernas y las posadas en que se amontonan indiscrimi
nadamente vagabundos, gitanos, quincalleros, vendedores ambulantes y traba
jadores sin empleo. Aparte de una policía eficaz, el mensaje que se les había
de ofertar, en palabras de Burke referidas al año de hambre de 1795, era muy
simple: «Paciencia, trabajo, sobriedad, frugalidad y religión»33.

Esta es la mentalidad que subyace en gran parte de la información, oficial
o privada, recogida por la Comisión de Reformas Sociales, hasta sesgar el
valor de los propios datos34. Las prostitutas sólo son «mujeres libertinas e
inmorales»; se olvida o niega la distinción entre código legal y código popu
lar; se castigan preferentemente, y a veces con penas excesivas, .los delitos
contra la propiedad; precisamente porque «el mayor crimen contra la propiedad
era no tener propiedad»35.

31 GINZBURG, C.: El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI, Barcelona, 1981;
THOMPSON, E.P.: op. cit., vol. 1, p. 75.
32 THOMPSON, E.P.: op. cit., pp. 75-76; Ytodo el capítulo 3de tan sugestivo título: «Las fortalezas de Sa
tanás».

33 THOMPSON, E.P.: op. cit. Si se mira un siglo más tarde la recomendación de los presbíteros de San Pedro,
de Madrid, en la información escrita de la Comisión de Reformas Sociales solía ser la misma: si son pobres se
debe a su propia incuria -y de ahí la necesidad de la reforma de sus vidas- o porque Dios 10 quiso, facilitando de
esta manera la práctica de la resignación cristiana. Cfr. CASTILLO, S.: Reformas sociales. Información oral y
escrita publicada de 1889 a 1893, estudio introductorio, ed. facsímil, 5tomos, Madrid, 1985, pp. XXXXIX·
LXVIII y LXXIX-e.

34 FOUCAULT, M.: La verdad y las formas jurfdicas, Barcelona, 1980, pp. 91-92.
35 THOMPSON, E.P.: Op. cit., p. 79.
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Finalmente, entre estas clases pobres, aunque igualmente sin coincidencia
con las clases trabajadoras, capas populares y grupos marginales, se sitúan,
por sus condiciones de vida y por sus típicos status, los campesinos; aunque
también aquí es obligada la distinción entre el que es propietario, pese a serlo
en nimiedad, y se ve además necesitado del recurso a la práctica del trabajo a
jornal con objeto de completar los niveles familiares de subsistencia o un
ahorro mínimo con vistas a la boda, y el bracero agrícola, cuyas condiciones
de vida y de trabajo, más adelante descritas, no sólo reflejan las diferencias ur
bano/rurales sino también y sobre todo las peculiaridades del trabajo agrícola
en función de la necesidad y del calendario ruraP6. Con un trabajo variado y
con la sucesión estacional de cultivos y cosechas, en dependencia siempre del
cielo y del suelo, ningún campesino realiza a lo largo del año la misma labor.
Entre sementera y cosecha el campesino espera; y esta dependencia condiciona
las relaciones familiares, económicas, sociales y culturales, siempre de
acuerdo con el clima y las estaciones y conforme al propio calendario reli
gioso cuyas fiestas marcan el inicio o la coronación de las más diversas ac
tividades.

Aun cuando la propiedad agraria se haya convertido en empresa, la mano
de obra jornalera mantiene su ancestral dependencia y sumisión, excepto en
muy contados casos, y aun en espacios y situaciones muy conflictivos, aun
que nunca de forma permanente.

Los campesinos, por otra parte, han sido capaces de juzgar la situación
política local; pero se les escapan los movimientos políticos más amplios,
lejanos con frecuencia a su entorno y a sus esquemas de vida y de trabajo.
Cuando el sufragio universal permitió contar con el campesino, éste se une -o
es uncido- al carro de la política a partir de presupuestos de fácil comprensión
y estímulo: sus problemas no resueltos, sus ideales más repetidos y la ilusión
de conseguir una justicia simple, la del reparto o la de la participación en el
bienestar prometido. Pero ante la ineficacia o el engaño no queda sino la ex
presión de la queja o la lucha por la justicia o el reparto; para desembocar en
el desengaño, la pasividad o la huida. Porque, como ya concluyera E. Hobs
bawm, «las gentes pobres o sin tierra de los pueblos pueden continuar ce
diendo ante sus parientes ricos, aunque la política y la organización modernas
pueda permitirles como grupo mayor eficacia que la que tuvieron otro tiempo.
En la medida en que esto es cierto, indica que la política campesina es posi
blemente, más que nada, la de los propietarios ricos»37.

36 BRENAN, G,: Al sur de Granada, Madrid, 1974, cap. VI.

37 HOBSBAWN, E.J.: Los campesinos y la política, Barcelona, 1966; SHANIN, T.: Naturaleza y lógica de la
economía campesina, Barcelona, 1976.
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3. Inseguridad, pobreza, necesidad y miseria.
Aproximación a unos modelos de situacion y comportamiento
social

Todos los grupos recogidos en ese amplio "cajón" señalado como clases
bajas mantienen, a pesar de sus diferencias y de su propia estructura interna,
un conjunto de connotaciones, casi evidentes todas, que con frecuencia han
llevado a la homogeneización de su sistema de vida: sus peculiares formas de
nacer y de morir; su crecida morbilidad, con una alta mortalidad infantil a par
tir de una débil, por no llamar inexistente, política sanitaria; su tendencia a
emigrar y a asentarse en espacios periféricos o en entornos o barrios global
mente deteriorados; su procedencia de los estratos inferiores de unas sociedades
que cambian rápidamente; su perpetuación, de generación en generación, gra
cias a su efecto sobre niños y adolescentes que en barrios bajos o en los pro
pios pueblos absorben los valores básicos y las actitudes de sus subculturas y
se encuentran incapacitados y dificultados para el cambio.

En los entornos suburbanos de grandes ciudades los factores que más in
fluyen en esta situación y comportamiento son: la naturaleza de los propios
barrios bajos; las representaciones diferenciadas entre la subcultura y la gran
sociedad; la naturaleza y desarrollo de la familia; y las actitudes, valores y es
tructura caracteriológica del individuo. Y todo este complejo acervo es pro
ducto a la vez de la carencia de recursos económicos consecuente con bajos
salarios, paro, trabajo eventual crónico, etc. que siempre derivan en segrega
ción, discriminación, temor, sospecha y apatía e imposibilidad de una partici
pación efectiva en el sistema económico, social y político. En una palabra,
inseguridad, pobreza, necesidad y, por último, miseria; todo directa e inmedia
tamente emanante de unas peculiares estructuras económicas38 .

Ciertamente que también otros presupuestos y otros efectos condicionan
o dependen del entorno espacial y social en que estos grupos se insertan, y
responden a permanencias múltiples que terminan por convertirse en situacio
nes casi naturales. Desde el punto de vista demográfico, por ejemplo, entre
1890 y 1910 la permanencia de una situación preindustrial se manifiesta, a
nivel nacional, con unas altas natalidad y mortalidad, una esperanza de vida
media de unos treinta y cinco años, que desciende a veintidós-veinticinco en
las gradas más bajas de la escala social. Con todo, y aún a pesar de un des
censo global de la mortalidad de casi cinco puntos entre 1900 y 1910, la
mortalidad de 1900, cifrada en 536.716 óbitos, refleja un amplio abanico de
causas de muerte, predominantemente infecciosas y parasitarias, debidas ma-

38 LEWIS, O.: Op. cit., p. 13; FOSTER, G.M.: Anthropologists in cities, Boston, 1974; EAMES, E. and
GOODE, G.: Anthropology of the city, Englewood Cliffs, 1977.
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yoritariamente a enfermedades sociales que se incuban y proliferan en espacios
urbanos y rurales especialmente deteriorados39.

La tuberculosis, la enfermedad urbana por excelencia, se cobra sólo en
1900 más de 25.000 vidas, hasta convertirse en la causa infecciosa que do
mina la mortalidad general del país, tanto infantil como adulta, seguida a pe
culiar distancia por neumonías y gripes, a pesar de la falta de exactitud con
que los certificados de defunción señalan, deliberada o inadvertidamente, sobre
todo en Madrid, Barcelona y Bilbao, la enfermedad o factor desencadenante del
fallecimient04o.

Las casas y las calles en que vivían estos tuberculosos representaban en
Madrid, entre 1900 y 1910, el 41,9% y el 79%, respectivamente del total
poblado; y la gravedad inaplazable del problema, junto a la falta general de
atención médica, justifica con creces la creación de los dispensarios "María
Cristina", "Victoria Eugenia" y "Príncipe Alfonso", aunque unas dotaciones
presupuestarias excesivamente bajas impidieron una utilización racional sufi
ciente41 .

Estas enfermedades infecciosas se ceban además, en el espacio antes seña
lado, en los menores de cinco años, con 225.622 casos para el año 1900.
También en este caso, como es natural, la muerte acosa a los especialmente
débiles entre los más necesitados. Según El siglo médico, la constatación es
tadística con que el Dr. Gimeno formula en el Senado la situación de la In
clusa madrileña resulta escalofriante: «Desde 1884 se observa el fenómeno de
una espantosa mortalidad, falleciendo de cada mil niños que ingresan en la In
clusa 850 antes de que cumplan los cinco años de edad»42.

El análisis de causas que expliquen una morbilidad tan acusada se multi
plica en discursos, artículos de prensa diaria o periódica, revistas, especializa
das o no; y tanto Murillo Palacios, como Puerta y Escolar, Alvarez Sierra o
Verdes Montenegro, privadamente o desde la Dirección General de Sanidad, lo

39 DIEZ NICOLAS. J.: La transición ...• p. 95; ARBELO. A.: "Las dos fases de la natalidad en Europa", Revista
Internacional de Sociololiía, 95-96, 1966. pp. 341-365; RUIZ ALMANSA, J.: "Un breve análisis de las
estadísticas de natalidad, fecundidad y reproductividad", Revista Internacional de Sociololiía, 24. 1948. pp. 82 Y
ss.

40 De una circular del Director General de Sanidad. de 14-10-1901, que insiste en los cometidos de las ins
tituciones para la lucha antituberculosa -sanatorios. dispensarios y preventorios- se deducen índices más
alannantes aún, por el gran poder infectante de estas llamadas "enfermedades de la civilización". que se agravan
sobremanera en los barrios de San Sebastián. Bilbao. Madrid. Santander. Oviedo. Cádiz. Sevilla y Huelva.
donde, a las causas sociales presentes se unían. potenciándolas. los incontrolados e incontrolables contagios en
los medios familiar y laboral. RICO AVELLO. c.: "El ambiente sanitario español en la primera década del
siglo actual". Revista de Sanidad de Hiliiene Pública. XXXV. 1961, pp. 179 Yss.

41 PASCUA. M.: Mortalidad específica en España, Madrid. 1935; VERDES MONTENEGRO: La lucha contra
la tuberculosis, Madrid, 1902; SANCHEZ JIMENEZ, J.: Op. cit.• p. 239., nota 50.

42 El sililo médico, XLVII, 14-1-1900. p. 14.



José Sánchez Jiménez

recapitulan de fonna semejante: vivienda insalubre, abastecimientos deficien
tes, riesgo de las aguas fecales, inexistente o infructuosa política sanitaria,
desaseo y parasitismo en viviendas, alojamientos y talleres, mendicidad, etc.
Para el doctor Pulido las epidemias llegan a resultar más temibles que la
misma guerra. La capital del reino, Madrid, «la ciudad de la muerte» de que
hablaba el doctor Revenga, alcanza en 1900 una cifra de muertes del 27,7 por
mil, superior en cuatro puntos a la media nacional, y una tasa de mortalidad
infantil superior al 280 por mil. Las enfermedades que originan a lo largo del
primer decenio la mayor mortalidad son las típicas del aparato respiratorio
(tuberculosis, bronquitis y neumonías), con porcentajes en tomo al 10%, se
guidas de meningitis, diarreas infantiles, sarampión, etc., todas más clara
mente incidentes en los mismos distritos que acusan la mayor natalidad y la
mayor densidad de población con sus derivaciones de hacinamiento, promis
cuidad, etc.: Inclusa, Latina, Hospital, Audiencia, Universidad y Hospici043.

Las descripciones de Serrano Fatigani, Casas de Batista, Méndez Alvaro y
de la mayoría de los higienistas hacen innecesaria cualquier otra consideración
y pueden igualmente hacerse extensivas tanto a Barcelona como a Gerona,
Jaén o Salamanca, y otras capitales de provincia que en la primera decena del
siglo ofrecen mortalidades aterradoras, superiores al 40 por mil, llegando en
Zamora al 51,5. Todas presentan en sus barrios deteriorados del centro o en
las anárquicas construcciones de sus arrabales el mismo cuadro deficitario de
abastecimiento de aguas, viviendas insalubres, ausencia de alcantarillado y
persistencia de pozos negros.

Estos son los espacios que se surten de población campesina, del éxodo
campesino que Severino Aznar juzgaba en 1930 como un hecho cierto y una
desventura a partir de un falso espectro, puesto que en los medios refonnistas
del segundo decenio ya insistían en que «en la ciudad sobra gente y en el
campo falta», tratando de animar así al campesino a «no perder su contacto
con las cosas de la tierra, dejando una casa higiénica, ventilada y soleada»,
para «ir a dar a un rincón de piso oscuro y húmedo»44. Y, aunque ni la casa
rural era higiénica ni el contacto con la tierra resultaba gratificante, como
tampoco la realidad social y laboral urbana, aun la descrita por refonnistas y
recogida por el Instituto de Refonnas Sociales, con un promedio de setenta
horas semanales de trabajo en la industria textil, resultaban todavía menos
gratificantes los jornales, las faenas y el destajo agrarios que el propio Insti
tuto fijaba en salarios de una o dos pesetas, que sólo en época de siega podía

43 FERNANDEZ GARCIA, A.: "Niveles de vida del proletariado madrileño (1883-1903)", Actas de los IV
Coloquios de Historia organizados por Cajasur, publicados en El reformismo social en España: la Comisión de
Reformas Sociales, Córdoba, 1987, p. 171.

44 AZNAR, s.: Despoblación... , pp. 17 Y83.
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llegar a tres, y con un máximo, normalmente inalcanzable, de 270-275 jor
nales al año. Por todo ello Caro Baroja llega a concluir que «son los campe
sinos mismos los que, por múltiples razones, no quieren tan ensalzado género
de vida antiguo»45 .

Desde 1890 hasta 1910, la media anual de inmigrados en Barcelona y
municipios circundantes se sitúa en tomo a 3.500; y en el decenio siguiente
se llega hasta los 20.000 anuales. Madrid mantierieuna inmigración seme
jante, aunque menor, y seguida, ciertamente que de lejos por las Vascongadas;
de modo que el triángulo Barcelona-Madrid-País Vasco va a ir marcando
sucesivamente «la trama del sistema urbano», a la que siguen de lejos las
aglomeraciones agrarias, o preferentemente administrativas, de muchas
capitales de provincia, puesto que, como señalara Angel Lera de Isla en 1927
cuando llega a Madrid desde su «Urueña natal», «en el campo no sólo es pro
letario el obrero agrícola. El proletario lo constituye, con el bracero o jorna
lero, toda esa legión de modestos labrantines pequeños propietarios, colonos,
aparceros, medieros, rabassaires, fareros y cuantos, en fin, son víctimas de los
más diversos y viciosos sistemas de explotación de las tierras»46.

Los informes, encuestas y memorias de la Comisión y del Instituto de
Reformas Sociales reflejan la procedencia de esta inmigración urbana, que
viene básicamente, entre 1880 y 1914, de Galicia, León, Aragón y Castilla la
Vieja, que, junto con Andalucía Oriental, comienzan a experimentar la pérdida
continuada y progresiva de población por éxodo campesino. Todas estas re
giones pierden cada una, entre 1900 y 1910, entre 105.000 y 140.000 perso
nas; 41 provincias presentan saldos migratorios negativos en este primer de
cenio en el que aparecen a la vez como provincias cuantitativamente recepto
ras Barcelona, Madrid y Sevilla, seguidas luego por Vizcaya, Valencia, Cór
doba y GuipÚzcoa. Por el contrario, la mayor tasa de migraciones
interprovinciales corresponde a las provincias de Andalucía Occidental -las que
más tarde se unen a una emigración interregional- que incluso conocen en el
primer decenio un fuerte flujo inmigratorio en sus múltiples agrociudades,
donde, como ha demostrado J. Gay Armenteros estudiando el caso de Jaén, las
condiciones de vida del bracero eran más positivas para la subsistencia que en
las provincias orientales andaluzas47 .

45 CARO BARaJA, J.: Estudios sobre la vida tradicional española, Barcelona, 1968. p. 265.

46 DE MIGUEL, A.: Recursos humanos, clases y regiones en España, Madrid, 1977, pp. 13-14, nota 5. LERA
DE ISLA, A.: La revolución campesina (Hambres y miserias del proletariado rura/), Madrid, 1931, p. 45.
ALVAREZ, B.: Abriendo el surco. Manual de lucha campesina, ed. de J. A. Durán, Madrid, 1977.

47 GAY ARMENTEROS, J.: "Agricultura y vida campesina en la provincia de Jaén, 1890-1920", Boletín de la
Cámara de Comercio, 1975; TUÑON DE LARA: Luchas obreras y campesinas en Andalucía del siglo XX. Jaén
(1917-1920). Sevilla (1930-1932), Madrid, 1978. p. 139.
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Y, por último, la emigración exterior, con las dos rutas preferidas -la
americana y la norteafricana- son la otra válvula de escape para la población
campesina. Hasta que en 1907 no se provoca la lamentable odisea del vapor
"Heliópolis", que zarpó desde el puerto de Málaga, en el mes de marzo, con
destino a las Islas Hawai, con 4.000 braceros, engañados con las ofertas de un
agente reclutador y abandonados luego a una suerte desconocida, no surge la
preocupación fundamental, convertida en ley en diciembre del mismo año.
Con los incompletos datos del Instituto de Reformas Sociales, en 1912 el
éxodo trasatlántico llega a las 194.443 personas, incitadas básicamente por las
malas cosechas y escasez de cualquier otro trabajo, puesto que «el que accede
al decisivo y violento recurso de emigrar, es porque no encuentra otro a su al
cance»48.

Según la misma fuente, de cada 1.000 pasajeros emigrantes entre 1891 y
1900, 382 eran agricultores o jornaleros de la tierra; que crecen hasta 470 y
más entre 1900 y 1910. En este mismo año 1910 acceden a Argelia 31.000
personas; al mismo tiempo que aumenta el movimiento migratorio transoceá
nico, hacia Argentina preferentemente, como consecuencia de la pérdida de las
posesiones antillanas, desde los 44.337 emigrantes de 1900 a los 160.936 de
1910. Con la guerra de 1914 la emigración a América se reduce en cerca de
100.000 personas, para crecer de nuevo en la postguerra y reducirse otra vez
entre 1922-192449.

Pero lo que más interesa ahora, en el marco concreto de este análisis, es
el repetido testimonio de los abusos y humillaciones a que el emigrante, con
dicionado por la inseguridad, la pobreza y la miseria que le fuerzan, vive so
metido. Frente al ideal generalizado de "hacer la América" se repiten relatos,
como el de W. Fernández Flórez en su novela Luz de Luna, donde se describen
los manejos de un agente de embarque, Fabián Monuz, que actuaba en Vigo y
en La Coruña; y El Adelanto, de Salamanca, el día 25 de marzo de 1909,
plasmaba el relato preciso de un emigrante que realizó su travesía en el
"Ciudad de Milán" en condiciones más que desastrosas: «Todos enfermos nos
embarcamos en el vapor y en él nos pusimos peor, por lo mal que nos trata
ban, pues nadie nos hizo caso, y ni aun el médico nos vio, ni nos dieron de
comer, y a veces nos pisotearon»50.

Sin embargo, en el amplio abanico en que se expande este éxodo y sus
formas de desarrollo no conviene olvidar que tanto en el punto de partida

48 INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES: La emigraci6n. Informaci6n legislativa y bibliográfica de la
Secci6n Primera Técnica Administrativa, Madrid, 1905. SANCHEZ-ALBORNOZ, N. (comp.): Españoles
hacia América. La emigraci6n en masa, 1880-1930, Madrid, 1988.
49 SANCHEZ JIMENEZ, J.: Op. cit., pp. 274-281.
50 El Adelanto (Salamanca), 25-3-1909.
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como en el de llegada, y pese a los más variados matices, la inseguridad, po
breza y miseria, repetidas veces aludidas, continúan siendo datos básicos de las
condiciones de vida y de la situación social de estas clases y grupos. Acercarse
a los mismos en el punto de llegada obliga, por razón de orden y de método, a
concretar el análisis a cuatro espacios más homogeneizadores desde el punto
de vista espacial que desde las propias formas de vida: la gran ciudad; la ciudad
media o capital de provincia; y dos entornos rurales en que predominan lati
fundio o gran propiedad. En la primera es donde convergen clases trabajadoras,
capas populares, grupos marginales e inmigrantes rurales, capaces u obligados
a integrarse en cualquiera de los grupos indicados; mientras que en las ciudades
medias tanto los inmigrantes agrarios como los grupos procedentes de clases
trabajadoras y capas populares se convierten en habituales clientes del paupe
rismo y de la beneficencia pública y privada que terminan resultando formas
excepcionales o habituales de supervivencia. Por último, dos ejemplos de
estilos de vida en agrociudades constatan la situación y el futuro de los
braceros, jornaleros sin tierras cuya movilidad también se precipita a partir de
la Primera Guerra Mundial.

Frente a los que mandan, y en contraste con unas clases medias domina
das por un apoliticismo de raíz eticista y una simpatía fisiocrática evasiva y
desconectada de los problemas reales, estas clases pobres se mantienen en un
contexto existencial que viene habitualmente presidido a nivel familiar y per
sonal por situaciones de necesidad y hasta de miseria extrema, que suelen
además ser vividas con una densa dosis de recelo y miedo por parte de una
burguesía urbana o de los ricos notables en entornos rurales. Recelo y miedo
a la indisciplina de unas clases trabajadoras que de vez en cuando se adueñan de
las calles y ocupan fincas, como en Jerez en 1892 o en la Barcelona de la
bomba en el Liceo, provocándose así la represión indiscriminada por parte de
autoridades interesadas en calmar el conflicto de los de abajo y reducir el
miedo y preocupación de los de arriba5l ,

Por todo ello el trabajador, el obrero, el campesino inmigrante, el jorna
lero y pequeño propietario y el bracero agrícola se sienten inseguros dentro de
un orden social que es, en relación a él, inexorable52 , Se trata de una insegu
ridad preestablecida no sólo frente al salario, el accidente o la enfermedad -que
es habitual- sino frente a «un orden jurídico que siempre va invocado contra

51 aOMEZ-FERRER MORANT. a.: "Apoliticismo y fisiocracia entre las clases medias españolas de co
mienzos del siglo XX". Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea. l. 1980, pp. 187-210. ROMEU
ALFARO, F.: Las cIases trabajadoras en España (1898-i930). Madrid. 1970. caps. 1-I1I.

52 JOVER ZAMORA, J.M.: "Conciencia burguesa y conciencia obrera en la España Contemporánea". reed. en
Política, diplomacia y humanismo popular, Madrid. 1976, pp. 69-73; Reformas sociales. información.... l. pp.
196 Yss.
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él: por el patrono o amo, por el casero, por el prestamista o por la guardia ci
vii»53. No hay seguridad para el futuro inmediato; y sólo cabe afanarse por el
pan de cada día.

3.1. El clima vital, laboral y humano en la gran ciudad

Van a ser Madrid y Barcelona en primer lugar las ciudades que mejor
recojan el entorno humano en que se mueven las clases trabajadoras, las capas
populares y el difuso mundo del pauperismo, la mendicidad, la marginación
en suma.

En el concreto caso barcelonés, donde -según el Anuario Estadístico de la
Ciudad, publicado en 1905- se encontraban «60.000 obreros en edad y condi
ciones de votar» (esto es, con veinticinco años cumplidos, dos años por lo
menos de residencia y el domingo como día libre), se asentaban 13.000 fábri
cas, esto es, el 23% de todas las matriculadas en España, y más del 25% de
todos los comerciantes inscritos54.

Esto da a la ciudad y a toda la población concentrada en la zona costera un
poderío industrial y comercial que permite aventurar una población obrera
masculina por encima de las 85.000 personas, sin contar, como es lógico, a
los niños que pueden trabajar y al alto número de mujeres, en torno a las
10.000. La misma inexactitud de los datos ya revela mentalidad y comporta
miento de las capas dominantes que, puesto que percibían la pobreza obrera
como una lacra social o como una amenaza -y nunca como un problema de
justicia-, no vieron necesaria la constatación y cuantificación de datos sobre la
condición obrera, frente a la abundante documentación sobre beneficencia.

En su análisis sobre el obrerismo barcelonés del primer decenio, a partir
de los datos de la beneficencia, distingue Romero Maura al menos tres pobre
zas, generalizables a las grandes ciudades existentes55:

a) La pobreza paseante; buena parte de los mendigos y de los miles de ni
ños y adultos pordioseros que pululaban durante el día por los barrios burgue
ses, atentos tanto a la bondad como las "distracciones" de sus habitantes,
rápidos en recoger las sobras de comida de las familias caritativas. Entre ocho
y diez mil calcula su número la revista jesuita El Mensajero; y a ellos se unía

53 JOVER ZAMORA, J.M.: "La época de la Restauración: panorama político-social, 1875-1902", en TUÑON
DE LARA, M. (dir.): Historia de España. VIl1: Revolución burguesa, oligarquía)' constitucionalismo (1834
1923), Barcelona, 1981, p. 351.

54 Anuario Estadístico de la Ciudad de Barcelona, 1905, pp. 599 Y ss.

55 ROMERO MAURA, J.: La rosa defuego. El obrerismo barcelonés en 1899 a 1909, Barcelona, 1974, cap. 2,
especialmente pp. 129-155.
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con mucha frecuencia, según datos del Obispado de Barcelona, un gran nú
mero de obreras que pedían limosna ante la falta de trabaj0 56.

La imagen no era ajena a Madrid, según recogen con profusión tanto los
fondos de la Comisión como los del Instituto de Reformas Sociales, la
misma prensa diaria, etc., donde a la cohorte numerosa de los habituales, vie
nen a unirse muchos transeúntes. La Epoca, por ejemplo. en 1909, recogía el
lamento de toda la prensa madrileña ante «el desarrollo que de día a día va ad
quiriendo la mendicidad en Madrid»: «De 10 mendigos que ganan la vida im
plorando la caridad pública, ocho pertenecen a la clase de industriales que
deseamos ver desterrada (son los habituales de la mendicidad) ... Contra esa
clase de pobres es contra quien clama diariamente el público... porque el infe
liz jornalero... no molesta más que una vez o dos, mientras que no encuentra
el jornal; que ése estima más el trabajo que la vergüenza que le produce el
pordiosero... Ocúpense las autoridades en la creación de un depósito de
mendigos, ya que los asilos de San Bernardino y El Pardo son poco capaces
para contener el número de los que por Madrid pululan y, una vez en el depó
sito, envíense por tránsito de la Guardia Civil a sus respectivas provincias»57.

Predomina, pues, la diferenciación entre pobres de Cristo y las fortalezas
de Satanás a que más arriba se ha aludido; la urgencia en separar estética y
moralmente la miseria y la mendicidad del entorno callejero y urbano. Y se
impone una mentalidad moralizante por encima de la búsqueda de remedios
radicales. El mismo diario conservador lo ejemplifica magistralmente para los
primeros noventa: «A los niños -comenta al alabar la apertura de comedores
de caridad- se les separa primero por sexos, luego por edades. Después se les
alimenta, se les adoctrina en prácticas de religión, en cantos y rezos, en ideas
de virtud y moralidad, y hasta en actos de urbanidad y cortesía. A los huérfa
nos se les procura colocar en asilos para prevenirles de la vida de abandono,
que es el aprendizaje para los crímenes. A los forasteros se les costea la expe
dición a sus provincias... y de otros, que viven en la licencia del vicio y en
los peligros de la impudencia, se les aproxima al bien, se les constituye en
familia y se les casa. A todos se les moraliza»58.

56 Cfr. Lo Missatger del Sagrat Cor de JeslÍs. enero de 1909, Barcelona; ROMERO MACRA. J.: Op. dI.. cap.
V; ALCAIDE, V.A.: "Miserias al sol". La ilustración obrera, 27-8-1904, 12-11-1904. ALBO. R.: "Los
premios a la virtud y su trascendencia social". Re"ista Social, julio de 1903. Abundante material sobre prácticas
de caridad y beneficencia en los Boletines Oficiales de los Obispados de Barcelona, Vich, Madrid. Toledo...
Coincide, al menos en muchos de los Boletines estudiados. la referencia a esta práctica de la caridad y de la
benficencia con los primeros atisbos de preocupación social eclesiástica, todavía muy vinculada a los Círculos
Católicos del P.Vicent.

57 La Epoca, 3-10-1909. Cfr. también BAHAMONDE, A.: "El mercado de mano de obra madrileño", Estudios
de Historia Local, octubre-diciembre de 1980. pp. 147 Yss.

58 La EpoCG. 16-1-1891.
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b) La pobreza vergonzante no necesita trasladarse de barrio como la ante
rior. Es la pobreza disimulada que, o bien formaba parte de las mismas fami
lias acomodadas, o bien se situaba entre ellas en forma de dependientes que
duermen en las propias tiendas, vendedores callejeros, floristeras, barraqueros,
limpiabotas, habitantes de porterías menos favorecidas o en las diminutas ha
bitaciones con pequeña ventana al patio reservadas a un servicio doméstico
femenino, que sólo en Barcelona, según el censo de 1900 superaba las
14.000, la principal fuente de ocupación femenina tras la de industrias tex
tiles.

Profesiones todas muy poco productivas que, en el caso concreto del ser
vicio doméstico, en muchas ocasiones, tras el despotismo de las amas de casa
y el asedio de algunos varones de la misma, u otra, casa, derivaban hacia la
prostitución o la golfería. También aquí las fuentes inciden en aspectos
moralizantes, como el recogido en la Revista Social, de la boca de un presti
gioso párroco barcelonés, Cayetano Soler, que al hablar de ellas las juzga
«completamente desmoralizadas, hasta el punto de constituir uno de los más
activos agentes de perversión de las masas obreras»59. No se puede deducir con
claridad si se refiere a una perversión sexual, social o a ambas.

c) Una pobreza estructural y continua, que tanto en el ámbito barcelonés
como en el madrileño se sitúan en el interior del municipio. Son los callejo
nes de casas altas y viejas de los cascos antiguos, donde las profesiones se
nutren de la pobreza e incultura de las clases trabajadoras y capas populares.
Junto a posadas, paradores y casas de dormir para una población flotante de
muy escasos medios viven y trabajan alpargateros, quincalleros, merceros,
cordeleros, cajistas de imprenta, encuadernadores, etc.

Toda esta heterogeneidad social en calles miserables que se adosan a otras
ricas, magistralmente descrita para Madrid y Barcelona por J. Pla, por P. Ba
roja, P. Hauser o Chicote, entre otros, facilita la presencia y reunión de los
tipos habituales en este mezquino caserío, de aspecto poco decoroso y de ca
rácter dramático por su pobretería y cochambre6°. Allí se reunían, como J. Pla
señala, tipos corrientes de la criminalidad urbana, rateros y carteristas, afectos
del delito contra la propiedad, que no contra las personas, el mundo de la
prostitución, "la gran industria delincuente" donde se sumaban toda la amplia
escala desde los burdeles para los señores con cadenas y bastones finos hasta

59 SOLER, C.: Las soluciones prácticas del problema social, Barcelona, 1902, p. 15. PALAY HUGUET, J.:
"Medios para evitar la trata de blancas", Revista Social, abril de 1907. Para el censo doméstico barcelonés,
Anuario Estadístico de la Ciudad de Barcelona, 1902, pp. 160 Y ss.

60 ALBO, R.: Albergues nocturnos, Barcelona, 1905; PLA, J.: Vida de Manolo, Barcelona, 1947; PLA, J.:
Madrid. L'Adveniment de la Republica, Barcelona, 1933; CHICOTE, C.: La vivienda insalubre en Madrid,
Memoria del alcalde Vizconde de Eza, Madrid, 1914; HAUSER, P.: Madrid bajo el punto de vísta médicosocial,
Madrid, 1979.
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el trabajo de "esquineras procaces" a que se refieren la Revista Social, el
Anuario Estadístico Barcelonés, ya señalados, o la Información, del Ayunta
miento de Madrid61 ,

La dificultad para hacerse una idea exacta de esta "industria" es patente.
Los datos de Instituciones y Asilos para extraviadas o el número de amparadas
apenas proporciona indicios que, cuantificados, no sobrepasan el 3-SCk del to
tal. Sin embargo, en el último tercio del siglo XIX y bajo la creciente in
fluencia de corrientes higienistas, médico-sociales, moralistas y crimino-an
tropológicas se explicitan descripciones interesadas en su definición como
anomalías psíquicas más o menos manifiestas, en su ordenación jurídica o en
su abolición.

C. Bemaldo de Quirós, o Rafael Eslava, tal como recogen sus obras La
mala vida en Madrid, publicada en 1901, y La prostitución en Madrid, respec
tivamente, ofrecen una visión bipolar de la prostituta: la aprendida de la an
tropología criminal, representada por la doctora Tarkovski o por Lombroso y
Ferrero, que la tratan como «un producto degenerativo, una individualidad
morbosa», que acusa el mal comportamiento de sus ascendentes que «turbaron
la evolución de sus facultades, desnaturalizaron sus tendencias y viciaron sus
instintos»; o la que, sin perder el tono moralizante, incide en el ambiente so
cial que la genera o potencia: «La aglomeración de las capitales trae consigo
el pauperismo... y esta calamidad social es una de las causas determinantes
más terribles de la prostitución, La civilización moderna ha creado muchas
necesidades y la mujer que no tiene medios decorosos para hacer frente a ellas,
acude a la prostitución, olvidando, si es preciso, hasta el ilustre linaje de sus
progenitores»62.

Para R. Eslava, jefe médico de la Sección de Higiene Especial, en el Ma
drid de 1900 el número de mujeres inscritas superaba las 1.500, Pero Hauser,
tras constatar la importancia de la clandestina, imposible de cuantificar, sobre
la reglamentada, llega a lanzar un número superior a 30.000, cuando declara
que «el gusano corroedor de la prostitución ha mordido a un 7o/c de la pobla
ción femenina de Madrid»63, Sin embargo, posiblemente lo más importante
sea conocer la procedencia geográfica y social de las mismas que el mismo
Eslava resume: el 31 % , seducidas por sus amantes; el 27o/c criadas de servir,

61 AYUNTAMIENTO DE MADRID: Información sobre la cilldad. M¡o /929. Memoria; GARCIA CORTES.
M.: Madrid y su porvenir, Madrid, 1930.
62 ESLAVA, R.: La prostitución en Madrid. Apllntes para 11I1 estudio sociológico, Madrid, 1900, pp. 7S-79:
CUEVAS, M. Y OTERO, E.: "Prostitución y legislación en el siglo XIX. Aproximación a la consideración
social de la prostituta", en IV.Jornadas sobre /nl'estigación/nterdisciplinaria sobre la Mujer, Madrid, 1985. pp.
247-257: CUEVAS, M.: "Aproximación a la consideración social de la prostitución madrileña", en Madrid en
la sociedad del siglo XIX, vol. 2, Madrid, 1986, pp. 163-173.
63 HAUSER, P.: Op. cit., p. 140.
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seguidas del 24% arrastradas por el pauperismo; un 6% eran modistas, y un
3% aparecen como «vendidas por su familia»; 638 proceden de Madrid y su
provincia, seguidas de 135, 114, Y 113, naturales de Toledo, Guadalajara y
Valladolid. Su edad se encuentra entre 21-25 años para 900; 148 tienen más de
50 años, y el resto menos de 20. El censo de la prostitución barcelonesa, se
gún datos del Anuario Estadístico y del propio Ministerio de la Gobernación
superaría las 10.000 personas64.

Junto a estos barrios pobres del interior madrileño o barcelonés están los
barrios del ensanche y las poblaciones cercanas que terminarán engullidas por
el municipio capitalino. Como casi todos los suburbios, estaban sin urbani
zar faltos de alcantarillas y servicios, con exceso de polvo y fanguizales, se
gún la estación del año, sin agua corriente, con casas de mala construcción y
deficitaria o malamente alumbradas. Todos son barrios que comparten unos
rasgos comunes, amén de su caótica urbanización, en los que confluyen vi
viendas, talleres y fábricas con estaciones y vías de ferrocarril, sin orden, ni
plan: ausencia de ciertos oficios y profesiones para los que el barrio no podía
ser mercado; poca aportación y menor aún o nula participación en los presu
puestos municipales; fisonomía poblacional consonante con calles y vivien
das (hombres con blusa, gorra y alpargatas, y casi todos de aspecto enfermizo
y desnutrido, con frecuentes tullidos); el habitual desaseo que acompaña y el
olor acre que exhalan personas, locales y tabernas mal ventiladas, lo mismo
que los tranvías; el color y las manchas de los vestidos denunciando la profe
sión de sus dueños; enfermedades y accidentes sociales y laborales de los que
curiosamente no hay más estadísticas fiables que las (siempre mancas) de los
higienistas; insalubridad y falta de higiene en fábricas, faltas de luz y aire y
sobradas de humedad, temperaturas excesivas y ruidos; horarios excesivos, de
11 a 13 horas y más aún para los 13.500 niños y 8.000 niñas que el Censo de
obreros de 1905 señala para una Barcelona donde la industria vendría a albergar
o dar trabajo a más de 88.000 hombres y 34.000 mujeres, con unos jornales
diarios, en 1902, que ni entre los trabajadores fijos, los aristócratas del tra
bajo, permitía responder a la necesidad alimenticia diaria, calculada muy por
lo bajo entre 1,20 y 1,50 pesetas más el correspondiente porcentaje de
alquileres, carbón, ropa, etc.65 .

Entre 1873 y 1903 los salarios suben un 30%, mientras que los precios
de subsistencia lo hacen en un 70%. Entre 1898 y 1910 el pan sube un 25%:
el pan má's caro de Europa, en parte por el precio de la harina y en parte aún

64 Anuario Estadístico de la Ciudad de Barcelona, Barcelona, 1905.

65 Anuario Estadístico... , pp. 617 Y SS.; GONZALEZ ESTEBAN, M.: Los salarios y horarios de trabajo en
Barcelona, 1901-1910, Barcelona; MOLINS: La obrera en Cataluña, en la ciudad yen el campo, Barcelona,
1913, pp. 31 YSS.; FERNANDEZ, A.: Niveles de vida... , pp. 173 Yss.
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mayor por la atomización de la industria panadera, que impide producir en
cantidades y a precios industriales66 .

Con aquellos salarios y con estos precios, unidos ambos a la inseguridad
del trabajo, las masas trabajadoras se endeudan y empeñan, y dan lugar al sur
gimiento de dos profesiones ejercidas por personajes pintorescos y sangrantes:
el usurero y el ditero. El primero presta una peseta a devolver mediante la en
trega de diez céntimos a lo largo de II ó 12 días; o compromete el préstamo
de un duro contra la entrega de un' huevo diario durante un mes más la
devolución posterior de las cinco pesetas. El segundo, el. ditero, entrega la
ropa o menaje doméstico y cobra diaria o semanalmente una parte, de modo
que al final se ha pagado de hecho un precio doble o triple. Apenas existe in
formación directa de este mercado y negocio; aunque sí, y muy abundante de
la caridad y beneficencia privadas y públicas para su remedio: sopas públicas,
asilos de dormir, cocinas populares, etc.67.

El ejercicio de la caridad, privada o pública, puesto que ambas llenan su
cupo, tiende a aliviar situaciones de necesidad, a la vez que colabora a su
mantenimiento, puesto que, como escribiera O. Lewis, «este sistema de ayu
das que escasamente mantiene viva a la gente» hace que tanto su pobreza
como el sentimiento de desesperación se perpetúen en lugar de eliminarse68.

El otro sistema, o la otra forma, de perpetuación, de anquilosamiento en
la necesidad y miseria lo constituyen en primer lugar las diversiones, juegos y
fiestas; y luego, a partir de 1910, sobre todo en las grandes ciudades, el cine
elemental, más parecido al del espectáculo transeúnte de los años anteriores a
la socialización televisiva. Los espectáculos, diversiones y tabernas sustitu
yen los espacios verdes para el esparcimiento, y son alternativa a una casa
familiar inexistente o prácticamente inhabitable; y, como Wirth o Park ob
servaron para los años veinte y treinta, activan la urbanización creciente del
obrero y su acceso a una peculiar integración ciudadana que unas veces anula y
otras potencia una cultura de barrio, conforme la mejora de las comunicacio
nes permite una mejor, más barata y más continua relación con el centro.

Tanto las agregaciones como los ensanches plantean esta disyuntiva, esta
lucha entre lo peculiar y propio del barrio, sus tradiciones y un localismo
muy fuerte, por una parte, y la prisa, consciente o no, porque el inmigrado
pierda muchas actitudes de raigambre rural para diluirse por completo en un

66 MARVAUD, A.: La cuestión social.... pp. 22. 75 Y427; ROMERO MAURA, J.: Op. cit., p. 145; SOCIE
DAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS: Estudio de las causas que contribuyen al encarecimiento de las
subsistencias en Barcelona y medias de contrarrestarlas. Barcelona, 1909.

67 PALOMO, L.: Ley contra la usura de 24 de julio de 1908, Madrid, 1908; VILLAESCUSA, M.H.:
"Crónica", Revista Social. febrero de 1904 Yjulio de 1905.

68 LEWIS. O.: Op. cit., p. 14.
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entorno que pretende ser más racional, aunque en la práctica resulte anónimo,
indiferenciado, en el que sus habitantes ya no conocen personalmente a sus
autoridades y a cuantos deciden en definitiva su vida. Según la cita de Carreras
Candi en su Geografía de la ciudad de Barcelona, 13.300 de los 17.000 veci
nos con que cuenta San Andrés solicitan la segregación en 1898 cuando reco
nocen que la unión al municipio barcelonés les resulta más cara y menos ren
table: «Si tenía 20 concejales hoy se le han dejado sólo 3 que ni siquiera vi
ven en el pueblo; hoy el centro de todos esos servicios está en la Casa Muni
cipal de Barcelona, situada a más de seis kilómetros... a lo cual debe ajustarse
el rigorismo de las formas en los despachos y la inmensa subida de los arbi
trios... ; (con la desventaja añadida) de no tener representación municipal y de
haber cambiado un gobierno numeroso, sencillo y paternal por otro burocrá
tico, porque el alcalde de Barcelona para los vecinos de San Andrés resulta ser
en la práctica un ente abstracto e imaginario»69.

Cuando el proceso de integración urbana de las clases trabajadoras crece,
se van borrando sucesivamente las fronteras psicológicas entre el obrero fa
bril, el del pequeño taller, el inmigrante, el forastero y el lugareño, al par que
tienden a difuminarse las separaciones entre obreros empleados en industrias
en expansión y en decadencia, mientras que se siguen manteniendo las exis
tentes entre obreros especializados y peones tanto a nivel económico como en
determinadas fases y esferas de comportamiento.

El malestar social era plausible, sobre todo en las crisis de primeros de
siglo, en Madrid, Barcelona y otras grandes ciudades, como también lo era la
apatía política; de modo que el asociacionismo primitivo, que facilita la fun
dación, el crecimiento y el desarrollo de las sociedades de resistencia no de
semboca en una cohesión social, patentizando la insuficiencia e ineficacia de
un asociacionismo sin cohesión.

Y, por último, la casa, que es la que, junto con la alimentación y la
capacidad adquisitiva, mejor define la estructura y la dinámica de las familias.
Tanto la influencia de la familia extensa como la pequeñez e inhabitabilidad de
la vivienda determinan los comportamientos; pero ha sido básicamente la de
manda de la vivienda la que puso en movimiento de forma nada arriesgada,
sino todo lo contrario, el negocio de los alquileres, una especie de usura legal,
puesto que la libre contratación entre casero e inquilino, que venía rigiendo

69 CARRERAS CANDI, F.: Geografía General de Catalunya, 1I. La Cíutat de Barcelona, p. 1.062, nota 2.794.
El texto que aquí se recoge puede, y debe, tener diversas lecturas, puesto que el lenguaje resulta "poco obrero",
y los intereses municipales localistas suelen ser con mucha frecuencia pretensión de pequeños comerciantes,
industriales y artesanos a los que la agregación, aparte de resultar más cara, también devenía menos manejable
y productiva. Los intereses particularistas, el sociocentrismo, etc. tienen o pueden tener atracción para una
jJoblación que se siente más segura cuando la relación es más personal que institucional, favorecedora del
sentido comunicativo y del esprit de corp de los barrios bajos urbanos o suburbanos.
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desde 1842, no recibió en el Código Civil de 1889 otra concreción que la de
un precio y un tiempo determinados y acordados a voluntad de las partes70 .

La descripción y cuantificación que Carmen del Moral ofrece en su análi
sis barojiano continúa resultando aprovechable, aunque apenas se refiera a los
problemas de altura y al incremento de negocio y de segregación en vertical
que todo ello acarrea71 • En el caso concreto de Madrid se dispone de dos fuen
tes estadísticas que comprenden y resumen el período aquí esbozado: para
1895 con ocasión del empadronamiento municipal, y para 1910 en que se
realiza la más completa encuesta sobre alquileres. En ambas se constatan den
sidades excesivas, y, como es lógico, se atiende al problema humano y más
aún a su derivación moral, puesto que, como Serrano Fatigati escribiera, «el
hacinamiento en estos reducidos espacios es extremado, y la moral suele re
sultar tan mal servida como la higiene»72.

Para 1900 P. Hauser ha delimitado, a través de la descripción ordenada de
alquileres la separación entre opulencia -distritos de Buenavista, Centro y
Congreso-, clases medias -en las viviendas nuevas, que no de lujo, de Buena
vista-, pequeños comerciantes, artesanos e industriales -en Palacio, Buena
vista, Hospicio-, clases populares y pobres -en Inclusa y Latina, sobre todo-;
aunque también existen habitaciones insalubres y baratas en Congreso y
Centro, en buhardillas y sótanos principalmente73 . Julián Juderías publica en
1909 su obra Los hombres inferiores, donde al estudiar el pauperismo en los
grandes centros de población, concluye que el 50% de la población madrileña,
pobre o muy pobre, según él, pagaba menos de 20 pesetas de alquiler men
sual, aunque ello suponía la quinta o cuarta parte de los ingresos de una fami
lia. Alquileres por debajo de las 15 pesetas correspondían a habitaciones «ocu
padas por la clase jornalera o empleados de mezquino sueldo», en expresión de
Hauser74 . En 1910, el 36% de las habitaciones (44.551) tenían alquileres de
menos de 15 pesetas; el 37% (46.084) entre 15 y 50; el 15% (18.711), hasta
100 pesetas; y el resto, en torno a 5.000, entre 200 y 1.000 pesetas. Según

70 HAUSER. P.: op. cit.• 1. p. 494: TU ÑON DE LARA. M.: El movimiento ohrero en la Historia de España.
Madrid. 1972. pp. 265-266: Reformas sociales .... I. pp. 187 Y ss.: CHICOTE. C.: Op. cir.. p. 23: HUERTA.
J.F.: El contrato de arrendamiento de fincas urhanas. Legislación vigente sobre alquileres. \fadrid. 1925: y.
sobre lodo. JUDERIAS. J.: Los homhres inferiores. Estudios acerca del pauperismo en los grandes centros de
población, Madrid. 1909. Abundan. para \ladrido dalas en El Socialista, La Epoca. El Liberal. El Globo.
Ciudadania, ele.

71 DEL MORAL, C.: La sociedd madrile'¡a .... cap. III.

72 AYUNTAMIENTO DE MADRID: Padrón Municipal. 1895; NUÑEZ GRANES, P.: Proyecto para la ur
banización del extraradio de dicha dUa. Madrid. 1910; SERRANO FATIGATI, J.: Reformas sociales. /n
formación oral y escrita.... 11. p. 69.

73 HAUSER. P.: Op. cit., pp. 503 Yss.: FERNANDEZ GARCIA. A.: Op. cit.• pp. 173-175.

74 HAUSER. P.: Op. cit.• l. pp. 514 y ss.: BRAVO RAMIREZ. J. y LEON PERALTA, A.: Escasez, carestía e
higiene de la vivienda en Madrid. Medios al alcance de los Ayuntamientos, Madrid. 1926.
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datos del concejal del Ayuntamiento, Mariano García Cortés, los vecinos de
Madrid pagaban por alquileres sin incluir las tiendas y los locales, 76 millo
nes de pesetas anuales, que para 1920 se convierten en 166, esto es, un 117%
más. Hasta 1911, y gracias a la iniciativa de Núñez Granés, no se dicta una
ley para la construcción de casas baratas, que tampoco surte efectos hasta años
más tarde75 •

En un intento de aproximación cualitativa, interesa quizá más el tipo y
distribución de la vivienda. Las descripciones para Madrid y Barcelona,
recogidas por la Comisión de Reformas Sociales, por el Instituto y por
Carreras Candi, vienen de hecho a coincidir: entradas estrechas, escaleras mal
alumbradas, descansillos de múltiples puertas, habitación principal, que es
también sala de estar, comedor y dormitorio de los hijos, con una mesa, una
cómoda barata, unas sillas y un fogón; una o dos alcobas, normalmente sin
luz y con acceso desde la sala/come40r, y, en el mejor de los casos, una
cocina y un retrete que dan al mismo zaglJáh76 .

En contraste con la casa burguesa, cuya distribución corresponde a las
funciones que cumple la relación social (salón), de vida privada (dormitorios),
y de atención doméstica (cocina y despensa), aquí desaparecen los comparti
mentos internos para diferenciarse en tugurios, viviendas suburbiales y
chabolas, preponderosamente ocupadas por capas populares, clases trabajado
ras y clases marginadas, aunque con una capacidad convergente conforme
afluyen a las ciudades de forma anárquica, descontrolada e imprevisible las fa
milias jornaleras rechazadas por sus lugares de origen.

3.2. Los estratos populares y obreros en ciudades-medias, capitales de
provincia

También en éstas se experimenta un crecimiento entre 1890 y 1910 con
secuente con la emigración intra e interprovincial más arriba señaladas.

Por citar sólo dos ejemplos que se corresponden con dos trabajos referidos
a Murcia ya Burgos77, en estos estratos populares, pobres o pauperizables, se
sitúan algunos artesanos, en porcentaje prácticamente igual al de los jornale
ros, obreros, sirvientes y criados -todos ellos con sus mujeres e hijos- y, por
último, los pobres y los impedid9s.

75 GARCIA CORTES, M.: Proposición presentada ellO de enero de 1922 por el concejal ... , proponiendo
diversas medidas para paliar los efectos de la crisis de la vivienda y de trabajo en Madrid, Madrid, 1922.

76 CARRERAS CANDI, F.: Op. cit.; ~OMERO MAURA: Op. cit., pp. 138-139.

77 CARASA SOTO, P.: Pauperismo y revolución burguesa (Rugos, 1750-1900), Valladolid, 1987; PEREZ
PICAZa, M.T.: Oligarqu(a urbana y campesinado en Murcia (1875-1902), Murcia, 1979.
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La estructura social burgalesa resulta más jerárquica y dual que la mur
ciana; y por ello el número de familias expuestas a pasar necesidades alcanza,
para 1908, el elevado porcentaje del 62,2% (aunque es menos alto que el de
1897, el 64,5), que certifica todo el proceso de diferenciación y segregación
social en la estructura urbana de la capital. Frente a unos porcentajes mínimos
de pobres en el nuevo eje urbanizador de la burguesía administrativa, entre
Isla-Espolón-Vitoria, o el centro clásico de la plaza Mayor y la catedral, se
constatan máximos en los arrabales degradados como San Esteban, Santa
Agueda o Fernán González, pasando por las nuevas áreas periféricas nacidas ya
para la baja segregación social (Santa Clara y San Ju1ián), hasta llegar a los
barrios prácticamente rurales como Las Huelgas, San Pedro de la Fuente y
otros pueblos anejos: jornaleros-peones, peones de la construcción, incipien
tes obreros y cualquier otro asalariado de trabajo manual son los protagonistas
de la pobreza, y forman los censos de familias pobres con derecho a la asis
tencia pública. Junto a ellos se sitúan el campesinado infraurbano, los sir
vientes, revendedores, ambulantes, barberos, costureras, etc., que contabilizan
como pauperizados; y van seguidos por artesanos que reducen su número al
par que incrementan su exposición a la pobreza, de la clase trabajadora y las
clases populares urbanas que sitúa Carasa Soto entre los pauperizables78 .

En conclusión, «una desequilibrada y atrasada sociedad», que pone al
borde de la pobreza -pese o quizá porque los grupos dominantes en la benefi
cencia son clérigos y terratenientes- a más de la mitad de sus miembros,
clasifica como pobres y concede derechos de asistencia tan sólo al 50% de los
pauperizables y dispone de un aparato asistencial claramente insuficiente que
apenas atiende al 10% de los pobres declarados, pese a contar en los indicios
del siglo XX con más de 700 fundaciones dedicadas a este fin, sin contar con
la atomizada acción benéfica de cofradías, arcas y pósitos. Por todo ello puede
P. Carasa concluir que «el control del pauperismo y de los recursos
asistenciales constituyó un importante instrumento para llevar a cabo la
peculiar revolución burguesa castellana»79.

El caso murciano, analizado años antes por María T. Pérez Picaza, recoge
el de una capital de provincia mediterránea donde predomina, junto al pequeño
comercio y el subdesarrollo industrial, una agricultura regada o regable que
facilita y justifica el desarrollo burocrático capitalino y el estilo de vida
"hogareño" de las clases mesocráticas provincianas8o •

78 CARASA SOTO, P.: Op. cit., p. 369; CARASA SOTO, P.: "Las concepciones históricas del pauperismo.
Reflexiones metodológicas para su estudio", Estudios de Historia Social, 1987.

79 CARASA SOTO, P.: Pauperismo..., p. 652.

80 JOVER. J.M.: Prólogo a la obra de PEREZ PICAZa, M.T.: Op. cit., pp. XVIII-XXIII.
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En sus estratos populares, sin embargo, acusa la autora una «muestra
acabada de la cultura de la pobreza», la «forja de una serie de creaciones origi
nales» mediante las cuales tratan de hacer frente a un «entorno duro y a unas
estructuras de dominio especialmente pesadas», como el sistema de riego y su
dependencia de los ciclos hidrológicos, la vivienda rural, el hábitat disperso, el
ruralismo y el analfabetismo, amén de sus peculiares relaciones de grupo re
sultantes de un fuerte control socia181 •

Junto a un amplio porcentaje de artesanos, fijados en los límites de la
pobreza habituales y típicos de estructuras preindustriales, «herencia, en pala
bras de la autora, de la vieja Murcia gremial», que habitan y trabajan en las
{;strechas calles de San Antolín, Santa Eulalia, San Miguel, San Pedro y San
Juan -y que son de hecho la élite de los trabajadores autónomos, de los que
salieron muchos de los participantes en el movimiento cantona182-, se sitúan
los huertanos sometidos a arriendo o colonaje, cuya vida mantenía al menos
dos dependencias insoslayables: la buena o mala cosecha, en función del
clima, de las sequías o inundaciones; y el dominio puntualmente ejercido por
los administradores que piden el rento atrasado, los comisionados de apremio
(afligidores) que exigen los impuestos, y los funcionarios encargados del sor
teo de las quintas.

Por debajo de ambos grupos se situaban los jornaleros -más de 8.000,
según el padrón de 1899 frente a los 4.600 huertanos-; los empleados en el
servicio doméstico -«sector hipertrofiadoen la Murcia de la Restauración»- y
los mendigos y pobres de solemnidad, sistemáticamente listados por parro
quias desde 1890 y que, según el padrón municipal aludido sumaban 4.769 en
la ciudad, 5.499 en la huerta y 656 en el campo. No se trata, pues, sólo de
pobreza asistida, sino también de pauperizados y pauperizables, que buscan en
el expediente de pobreza la asistencia médica gratuita, o el internamiento en el
hospital, Casa de Misericordia o en el manicomi083 .

Los jornaleros que viven en la ciudad son la «avanzada de la huerta»; y se
dedican también al peonaje de cualquier tipo. Mano de obra sin tierra, sin
calificar, mantiene todas las características de pobres marginados hacia los que
la burguesía urbana y las clases medias sentían conmiseración, desprecio o
miedo, de 2.431, en 1899, ascienden a 2.827 en 1901: hasta constituir de esta
forma el 44,5% de los vecinos del casco urbano. Se aposentaban en los ba-

81 PEREZ PICAza, M.T.: op. cit., cap. V.

82 SENDER, RJ.: Míster Wiu en el Cantón, ed., introducción y notas de José María Jover, Madrid, 1987, pp.
47 Y ss.

83 PEREZ PICAZa, M.T.: Op. cit., pp. 269-271. Pocas capitales de España dejan de tener sus "Casas de Mi
sericordia" o sus inclusas, señaladas como "Gota de Leche", frecuentemente regentadas por las Hijas de la
Caridad de San Vicente de Paú\.
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rrios y calles periféricas de San Andrés, el Cannen o San Antolín; dominaban
las familias numerosas y extensas; sus mujeres trabajaban como lavanderas,
mandaderas, costureras e incluso sirvientas; y sus hijos, a los diez años y aún
antes, entraban como recaderos o aprendices en alguna tienda u oficio. Era, en
fin, «la base del populacho, de la chusma», según el sentir de los pudientes,
que los diferenciaban así de artesanos y huertanos a los que de hecho identifi
caban con los «pobres de Cristo» de Thompson84.

El servicio doméstico, procedente, ya de los pueblos huertanos, cuando se
trataba de jóvenes solteras que servían temporalmente, mientras iban confec
cionando su propio ajuar, o para ayuda de la economía familiar, ya de las fa
milias jornaleras asentadas, diferenciaba tanto a las trabajadoras como a las
casas donde prestaban su labor. El status de los sirvientes de casas grandes era
notoriamente superior al de los jornaleros y sus familias.

Pero también el status social urbano se define por el número de sirvien
tes: «Las familias de élite tenían de cinco a seis sirvientes: ama o niñera, co
cinera, dos doncellas, cochero, etc. Las de la clase alta, de dos a tres, y en la
clase media se desciende a una considerada como miembro de la familia, e in
cluso ninguna, en sus peldaños inferiores. Los bajos salarios y la dificultad de
encontrar otro trabajo eran los puntales que sostenían la situación»85.

Y, por último, mendigos y pobres de solemnidad; los que manifiestan
más paladinamente la necesidad y miseria en las puertas de las iglesias,
«donde los pobres allí reunidos se entregan a continuas disputas sobre las li
mosnas que les hacen las personas caritativas». Eran, al mismo tiempo, pre
sencia de miseria, justificación de beneficencia y venero de ladrones, mendigos
y delincuentes86.

Todos estos grupos coinciden en su inquietud ante la falta de trabajo, el
resentimiento, el miedo y la protesta por las quintas y por los consumos, de
los que cabe librarse por dinero o por medio de amistades, influencias y so
bornos, que llevan a Martínez Tornell. por ejemplo, a concluir: « ... aquí en
España se siente el servir al Ejército como denigrante... Lo que se llama per
sona decente, no puede ser quinto jca!>P.

Interesados todos, en definitiva, en sobrevivir, tenninaban volviéndose
impenneables a cualquier grupo, disposición o institución ajenos a su vigente
escala de valores, aunque hacia afuera dominase una aparente disposición al
confonnismo, sólo roto en los álgidos momentos de rebelión manifiesta, y

84 THOMPSON. E.P.: Op. cit., vol. 2. cap. 11: "El poder transformador de la cruz".

85 PEREZ PICAZO, M.T.: Op. cit., p. 269.

86 Ibídem, p. 270.

87 Ibídem, p. 274. Para la cita de Martínez Tomell. ibídem, p. 275, nota 27.
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siempre justificados por malas cosechas, abusos de consumo y fielatos. Una
vez más, por tanto, la repetida ausencia de cohesión social frente o ante vi
gencias plurales de solidaridad y asociación internas.

3.3. El mundo de los jornaleros en espacios latifundistas

Posiblemente haya sido el mundo de los braceros andaluces el más preo
cupante para las clases rectoras de la sociedad hispana en los años de la II In
ternacional, porque, junto con los problemas derivados de la aglomeración en
grandes ciudades, el descontento manifiesto en los grandes pueblos de la
Andalucía latifundista, abiertos a tácticas y presupuestos anarquistas, influyó
más en el conflicto y desorden públicos que tanto atemoriza a gobernadores,
alcaldes, clérigos y demás "gentes de orden"88 .

El diagnóstico de la situación social del bracero es tan deprimente que los
juicios sobran por sabidos y repetidos. El de BIas Infante, en 1916, pese a su
mesura, constata una realidad económica y social miserable a partir de unos
salarios de hambre y, además, inseguros: «Jornales de 35 céntimos para hom
bres adultos, cabezas de familia, en la provincia de Almería; jornales pagados
en especie hasta 60%, en Málaga y Sevilla; el 10% de los braceros del campo
en algunas provincias como Málaga con jornales de una peseta en metálico y

. 89en especIe...» .
Por premura de espacio y por necesidad de síntesis se consideran única

mente tres momentos y situaciones, cronológicamente equidistantes, pero de
gravedad acumulada puesto que en todos ellos, pese a ser distinta la fuente de
información, se repite gráficamente el modelo: mala distribución de la
propiedad, escasa oferta de trabajo, alimentación y salarios insuficientes, lar
gas épocas de paro, enfrentamiento entre amo y braceros, supervivencia frente
a educación y enseñanza de los hijos, etc.

a) La situación de los braceros en Ecija (Sevilla), en 1897

El Socialista, de 5 de febrero de 1897, recoge la carta de una bracero, fe
chada en Ecija el día 27 de enero de 1897, donde se mezclan la mala distribu
ción de la propiedad, la ineptitud e injusticia de las autoridades, la «mucha
hambre», la limosna de un kilo de pan repartida en la parroquia de Santiago a
expensas de los mayores contribuyentes que sólo ofrecen 400 kilos para
8.000-10.000 necesitados, la Guardia Civil «encargada de mantener el orden»,

88 PEREZ LEDESMA, M.: "El problema agrario en Andalucía a principios de siglo", Agricultura y sociedad,
Madrid, abril-junio de 1977. SANCHEZ JIMENEZ, J.: op. cit., pp. 338-343.

89 SANCHEZ JIMENEZ, J.: op. cit., p. 344.
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la confusión con gritos, pedradas y tiros, la cárcel para 90 hambrientos consi
derados perturbadores, y la «asquerosa prensa burguesa», defendiendo a los que
tienen90.

b) Jornadas de trabajo y salarios en Hinojosa del Duque (Córdoba), en 1909

En Hinojosa del Duque, según el relato de Gómez de la Serna, se repite el
mismo modelo con exceso de mano de obra, de miseria, de salario eventual y
aleatorio, completado por su interés en distinguir trabajadores fijos y
eventuales, la negativa de los primeros a asociarse para no perder sus ventajas,
y los jornales de mujeres y niños:

«El problema agrario es allí terrible... ¿Sabeis cuál es el jornal
de los criados ajustados por años en Belalcázar (del partido de
Hinojosa), de los muleros, de los privilegiados, de los que no han
querido asociarse por no perder sus ventajas? ¡Ochenta y cinco
céntimos diarios! jY en tiempo de recolección, la jornada de trabajo
es de casi veinticuatro horas, durmiendo sólo en los carros cuando
van vacíos! En efecto: se les da al año en metálico 125 pesetas, y
en 12 fanegas de trigo, 150; y una de garbanzos, 25; total, 300, que
repartidas entre los 365 días del año, dan los 85 céntimos, con los
que tienen que vestirse y calzarse y mantener a sus hijos y mujer, no
pudiendo tener otros ingresos porque la jornada es de doce horas, y
en las sementeras, de veinte, pues se levantan a las tres para piensar
las mulas y hacer las migas, y no se retiran ya de la fragua hasta las
diez de la noche.

Los demás obreros están peor. En enero trabajan en rastrillar
unos diez días al mes, por 1,10 de jornal; en febrero, quince días, a
1,25; en marzo, veinte, desde 1,25 a 1,50 en la cava de trigos y
siembra de garbanzos; en abril, quince, hasta 1,50; en mayo,
veinticinco, de 1,50 a 2; en junio y julio, casi siempre a destajo en
la siega, con 2 a 4 pesetas; en agosto y septiembre, apenas tienen
ocupación; en octubre se contrata a escasos obreros para el apeo de
la bellota, con dos pesetas, teniendo que emigrar la mayoría a las
minas; en noviembre y diciembre, la sementera, con 1,50. Total, en
el caso más favorable, unas 250 pesetas al año, menos de 5
céntimos diarios.

Aún hay quien está peor: la muer cobra jornales de 60 a 70 cénti
mos.

Los obreros con tres o cuatro hijos tienen que dedicarlos a pedir
limosna; hay más de doscientos niños implorando en una población
de 8.000 habitantes; los más pudientes compran una o dos cochinas
de cría, y dedican los niños a su guarda... »91.

90 El Socialista, 5-2-1897.

91 PAZOS Y GARCIA, D.: Política agraria en t'spaña, Madrid, pp. 108-181.
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c) Condiciones de vida y situación social de los braceros de Jerez en 1903

Donde de forma más concreta se recogen y sintetizan las condiciones de
vida y la situación social de las familias jornaleras andaluzas ha sido en las
«Cartas del cortijo» con que un obrero jerezano informa al director del diario
El Globo, en 1903, de cómo «se nace, se vive y se muere en la campiña». Se
repite y completa el modelo más arriba señalado: mala distribución de la pro
piedad, calendario agrícola y cuantificación de los jornales, tipificación de vida
y de trabajo, la educación de los hijos, el transcurso de la vida en la gañanía, y
los orígenes y progresos de la Internacional y de la Mano Negra92•

lº. La crítica del sistema de propiedad y la denuncia de la productividad baja y
de la escasa oferta de trabajo:

«En todo el término de Jerez, que tiene cuarenta y cuatro leguas
cuadradas de extensión, hay 147.000 aranzadas de tierra sin pan sin
sembrar, pero como se siembra al tercio, resulta que sólo se labran
50.000 aranzadas, por cuya noticia exacta comprenderá Vd. que en
ninguna época, ni aun en las mejores, abunda el trabajo».

2º. El calendario agrícola, el jornal de cada día y la alimentación del bracero:
«El año, para las faenas del campo, empieza el día de San Miguel,

es decir, el 29 de septiembre, con los cohechos, que se alisan los
barbechos para la siembra, ganando los gañanes veintiún cuartos y la
comida, que no es como la esa fonda que llaman de Famas sino que se
reduce a una "tilera" [sic] de tres libras de pan por barba, una panilla
de aceite para cada diez hombres, sal y vinagre.

Con esas tres libras de pan y los avías, se hacen tres gazpachos;
los calientes para la mañana y por la noche, y el otro fresco, para el
mediodía.

Antes del alba dice el aperador: ¡Alabao sea Cristo!, y se pone
derecho todo el mundo, y salen los hombres de la gañanía y echan
mano a los arados, que no sueltan hasta puesto el sol, a excepción de
los ratos para almorzar y comer y unos momentos de descanso para
echar un cigarro...

El jornal de veintiún cuartos dura hasta primeros de noviembre que
se empieza a sembrar, y entonces gana tres reales y medio, andando
más de prisa, las más de las veces calados hasta los huesos, madru
gando más y retirándose a la besana cuando ya no se ve.

Cuando llegan al cortijo les espera un gazpacho caliente, una
gañanía llena de humo de boñiga (que es la leña que aquí se usa) y
Dios le libre a usted de respirarlo, y unos poyos de tierra donde
tienden una esterilla por toda cama y una manta por todo abrigo.

Acaban la sementera el 15 o el 20 de diciembre, y entonces les
despiden a casi todos, no quedando más que un número muy reducido

92 El Globo, 4-3-1903 y 5-3-1903.
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para hacer barbechos, y desde esta temporada hasta que empieza la era
en junio, no encuentran esos hombres trabajo seguro, más que alguna
que otra peonada de escarda. Es decir, que han trabajado 90 días,
ganando pongamos el máximo de tres reales. que hacen 270 reales,
con los cuales han de pagar la casa, comer, calzarse y vestirse él, su
mujer y sus hijos durante nueve meses".

3º El complemento salarial del invierno:
«Me preguntará Vd... qué hacen esos hombres durante los meses de

parada...
En ese tiempo han nacido silvestres las tagarninas ... y los

espárragos trigueros, y muchos se ocupan con su familia en cogerlos
para venderlos en el pueblo, con lo que ganan unos cuartos que no les
alcanzan para pan, y comen esas mismas tagarninas, cocidas con agua
y casi siempre sin aceite ...

Otros se dedican a segar yerbas y cuando han podido llenar un saco
con tres y cuatro arrobas, a fuerza de trabajo y ocultándose de los
guardias, que les persiguen como ladrones, se lo echan a cuestas y
salen por pies a venderlo al pueblo por dos o tres reales.

Algunos se meten a cazar y como no tienen coto ni tierras
propias, ni aun licencia de escopeta, andan casi todo el tiempo
huyendo de la Guardia Civil, de los guardas y de todo el mundo.

Varios, por último, se van a las cabañas a rozar un poco de monte
bajo para hacer picón, que acarrean sobre los hombros una legua o
dos, molidos, calados y desesperados. para ganar una peseta con que
matar el hambre de que rabia en cueros su familia».

4º La temporada de siega: su desarrollo, sus problemas ysus compensaciones:
«Desde fines de mayo empieza la siega de habas y cebada, y con

ella el trabajo para todos, que ganan de jornal unos tres reales, hasta
San Juan, y desde este día hasta Santiago, el mes de tiempo que le
llamamos, tres reales y medio, y aun cuatro, los años buenos y
abundantes.

Pocas labores llegan en sus faenas hasta la Virgen de Agosto. y de
todos modos, desde Santiago vuelven los jornales a tres reales y a
dos y medio, aunque ésa es la época del año más positiva para el
gañán, no le alcanza nunca lo que gana para pagar las muchas trampas
del invierno, ni para comprar una mala manta.

Los segadores son otra cosa; son los niños bonitos del trabajo. Al
que es segador, y se sabe que tiene destajo asegurado, porque es amigo
o pariente de un manijero, se le pueden fiar unos zapatos, y el
panadero unas hogazas.

Cuando salen las cuadrillas de los pueblos van contentos como a
una feria y vuelven escuálidos y flacos como un alma en pena, los que
pueden hacerlo por su pie, muchos llegan atravesados sobre un mulo,
atacados de calenturas...
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En cambio, van hechos unos capitalistas; han segado a treinta o
treinta y dos o treinta y seis reales la aranzada de trigo a destajo y
salido por un jornal de diez o doce reales que les cuesta a muchos la
pelleja...

Es costumbre salir a trabajar sin pedir precio, al fin de temporada
cobran a como han querido los amos; y es inútil hacer reclamaciones,
porque a eso contesta cada uno de aquellos, que se vea a cómo han
pagado los otros que están con él de acuerdo, y no hay más remedio
que bajar la cabeza y tomar lo que le dan».

Sº La relación amo-trabajador:
«Comprenderá Vd. cuán difícil es que, confabulándose los amos,

les entre ganas también de confabularse a los trabajadores, y de
confabulación en confabulación vengamos a parar al cabo de mucho
tiempo y mucha hambre a este escándalo que hay armado, en el cual
están revueltos con los criminales centenares de honrados padres de
familia ...

El gañán está sujeto a condiciones peculiares a todo esclavo y a
todo fraile Francisco: odia al amo y al padre guardián... al amo del
cortijo le importa poco la salud y la vida de sus obreros; que si unos
se mueren otros vendrán...

Si el amo echase cuenta de los aperos que se destrozan a intención,
de los bueyes que van al matadero, por descuido o por mala voluntad
del gañán, que muchas veces desahoga su mal humor picándolos con
la punta de la reja en la canilla para que queden cojos, y a veces
inútiles para siempre, y procurase poderles remedio cambiando las
condiciones del trabajador, otro gallo cantaría».

6º Perezoso como obrero, y diligente con lo propio:
«Dicen que estos trabajadores son flojos, yeso es completamente

falso ... El que quiera saber lo que es este trabajador de campo que le dé
dos aranzadas de tierra de monte y lo verá llevarse a su muer y a sus
hijos; hacer una mala choza y pasarse de lucero a lucero arrancando
raíces y ahondando una cuarta o una vara, para dejar la tierra para
sembrar preparada, medio en cueros, descalzo, aguantando el sol, el
agua o el frío, mientras que su mujer y sus criaturas le ayudan
recogiendo las ramas y raíces para hacer carbón, trayendo el agua de
cerca o de lejos y aprovechando hasta las noches de luna en el
trabajo.

También los ponen de borrachos, porque cuando vienen al pueblo,
a los tres meses, se reúnen unos cuantos amigos a tomar la mañana, y
claro está, cuerpos debilitados, a los dos medios vasos de aguardiente
se ponen como locos. Más valiera que el capital que pone esa taberna
con bebidas hechas con aguardiente de Berlín, lo confundiera Dios
primero. ¿Se quiere que ese pobre hombre que no tiene ni la más pe
queña satisfacción se meta a un rincón a consumirse llorando sus
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penas? No tienen más comedia, ni más paseo, ni más escuela, ni más
casino, ni más café, ni más nada que la tienda~~.

7º La vida en la gañanía:
«Mucho más alegre pasa la vida en el cortijo, pues allí unos con

otros cantando unas veces, hablando mal del amo otras, y de los
aperadores que les hacen madrugar siempre, no tienen tan a la vista la
miseria de la familia.

Uno de los vicios más feos del trabajador es su afán de murmurar
de todo. De noche en la gañanía se reúnen en corrillos, donde se
cuentan cuentos, se habla de los milagros de la Virgen que se apareció
a unos pastores, de las serpientes de siete cabezas, y por último de
las mujeres y de los hijos de los demás compañeros. Hay quien lleva
cuenta de cuándo se casa una muchacha a ver si parió al tiempo justo,
o antes o después».

8º La educación de los hijos: supervivencia frente a enseñanza:
«De enseñanza a los hijos no hablemos. Está aguardando el padre

que tenga seis o siete años para acomodarlo de zagal, de pastor, de
yegüero, donde pueda, en fin, ganar la comida y duro a treinta reales
al mes. Cuando llega a ser hombre, hace la vida de los demás; y al ser
viejo en pocas partes lo quieren, y no le queda más recurso que andar
pidiendo panelas de panelas de cortijo en cortijo y de rancho en ran
cho».

9º Revolución e inquietud social:
«Cuando vino la Revolución de septiembre cambió algo el aspecto

de las gañanías. No se habló tanto de milagros ni de enanos y
gigantes y se dejaron quietas las mujeres de los compañeros.
Entonces les dio por hablar de Serrano, Prim, Topete; de si Sagasta
sería más liberal que Rivero, y leer La Igualdad. A muchos amos les
pareció esto mal y llegaron a no darles aceite para el candil. En
algunos cortijos, entre sesenta o setenta hombres que se reunían, no
había uno que supiera leer el diario...

Como esta carta se va haciendo larga y hay tela cortada para
rato... en las correspondencias sucesivas (le hablaré) ... del estado de
la propiedad en esta provincia... de los trabajadores de la vifta, de los
orígenes y de los progresos de la Internacional y de la Mano
Negra»93.

93 Curiosamente. da la impresión de que habían de publicarse más cartas pero no ha sido posible encontrarlas.
La descrición de la Internacional y de la Mano Negra, prometidas no aparecen por ninguna parte.
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4. A modo de síntesis y con pretensiones de búsqueda

¿Qué cabe deducir de este variopinto cuadro en el que desde la pobreza, la
necesidad o la miseria contrastan más tarde diferencias tanto espaciales como
sociales entre las llamadas "clases bajas"?

Sin otro ánimo que el dejar una puerta abierta a la búsqueda y al diálogo,
o una mejor profundización monográfica, cabría distinguir las propuestas si
guientes:

1. Las condiciones de vida de estos estratos sociales bajos es el más pe
sado fardo que impide o estorba la toma de conciencia de una situación social
injusta que además deviene permanente.

Las crisis de subsistencias que muchos historiadores siguen constatando,
en el primer tercio del siglo XX, y más concretamente en los años de la Pri
mera Guerra Mundial, significan, patentizan y potencian las dificultades del
obrero consciente para actuar en su medio y para iniciar o incrementar una
corriente asociacionista cohesionada, capaz de responder a la dictadura
monolítica de los pudientes y a la ineficacia, apatía y colaboración de las au
toridades con los diferentes bloques de poder.

2. La preponderante, y anterior en el tiempo, emigración desde las re
giones de predominio minifundista hacia las ciudades o núcleos receptores
viene a significar o constatar, al menos, un par de hechos:

a) Resulta aún más difícil vivir en estas regiones y con estas propiedades
mínimas que como jornaleros en el latifundio, sobre todo porque, en contraste
con éste, más brazos en casa no suponen más ingresos por jornales. En las
regiones minifundistas el trabajo escasea más. Prueba de ello es que son in
migrantes temporer()s, gallegos, leoneses o zamoranos, los que hacen compe
tencia al bracero andaluz y rompen o estorban la fuerza de su número cuando
insisten en la huelga con la pretensión de mejores jornales.

b) En las zonas de minifundio no hay razones aparentes para una protesta
social, aunque existan para el descontento y la apatía política. Esta es capita
lizada por propietarios medianos y pequeños a través de Asociaciones, Federa
ciones, Ligas agrarias, etc., volcadas básicamente en las disputas en tomo al
arancel o en la búsqueda de igual trato que las empresas industriales94• La
protesta social, pese a excepciones como la recogida en 1904 en el Informe de
Alvarez Buylla para el Instituto de Reformas Sociales, no se manifiesta ple
namente hasta después de la crisis de 191795 • Aquí en la Castilla de principios
de siglo, el campesinado es, por encima de todo, propietario.

94 HERMIDA REVILLAS, c.: "Coyuntura económica y agitaciones campesinas en Castilla la Vieja (1914
1923)", Estudios de Historia Social, 18/19, 1981, pp. 212 Yss.

95 Hay reediciones del mismo con una introducción de J. Aróstegui, publicada en Madrid, 1982; SANCHEZ
JIMENEZ, J.: "Estructuras agrarias y conflictividad campesina en Castilla y León durante la 11 República", en

J. AROSTEGUI (dir.): Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León, Valladolid, 1988,
1, pp. 127-147.

lId.
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3. La extrema necesidad y la miseria se hallan tan generalizadas en un
país con una revolución industrial apenas esbozada y con una revolución ur
bana igualmente atípica, que en los momentos cruciales el desorden conflic
tivo lleva a una represión brutal, de la que apenas es posible resurgir por vías
que no sean beneficencia o caridad organizadas.

4. El papel que cumplen las resistencias al cambio, institucionalizadas o
no, debe ser estudiado con mayor profundidad y con mejores y más rentables
métodos. En un momento como éste, en que el proceso de secularización cre
ciente debilita la práctica religiosa y desacraliza las costumbres, se continúa
todavía hablando de un "catolicismo hegemónico" que tiene que contrastar ne
cesariamente con una incultura religiosa aneja o en consonancia con el analfa
betismo perenne.

Quizá habría que insistir, y probar mejor, que para la mentalidad popular
gobiernos, militares y curas de alguna manera son, o resultan ser, la misma
cosa. En ellos se resumen las tres formas de poder que mejor representan y
concretan la presión permanente a que se hallan sometidas sus formas de vivir
y convivir.
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