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La necesidad de encuadrar el enunciado de esta ponencia (que me ha sido
dada) con su contenido, así como el tema general del Congreso, me obliga a
algunas precisiones, con objeto de afinar nuestras herramientas conceptuales,
limitándolas, desde luego, a lo imprescindible.

Porque, en efecto, habrá que preguntarse qué es lo político, qué concepto
vamos a manejar de ideología, e incluso qué entendemos por "social" como
adjetivo, para escalar la vigorosa cumbre (confesemos que no muy precisa) de
esos cambios sociales, que se suponen en íntima correlación con algo relati­
vamente más fácil de ceñir: la modernización en esa acelerada historia que va
desde el siglo XIX hasta este tan nuestro, el XX, que corre imparablemente a
su fin. Sin embargo, como creo haberlo dicho ya hace un par de días, el arco
histórico en que este Congreso se mueve es estrictamente histórico, tanto que
ni siquiera abarca toda la contemporaneidad, sino que se detiene, ante el foso
abisal de dos guerras (una civil y otra mundial), con la inmensa mayoría de
Europa aherrojada por el fascismo y los valores básicos de nuestras sociedades
puestos en tela de juicio.

Lo político (y la política). Hay una definición de Marx Weber que nos pue­
de servir; según ella la política sería «la aspiración a participar en el poder o a
influir en su distribución, sea entre Estados, o sea dentro de un Estado entre
los hombres incluidos en él», definición que tal vez sería más rotunda com­
pletada por la de "ejercer el poder", aspiración máxima de la acción política.
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La política, en el arco de tiempo que nos ocupa y en Europa occidental y
América, se precisa y realiza desde el Poder (capacidad de decisión, así como
de obtener el consentimiento para su aplicación -autorictas- o para imponerla
por la violencia legitimada). El Poder lo es, en primer lugar, desde los centros
de decisión del Estado, es poder institucional, y se realiza practicamente por
los aparatos de Estado (hombres =recursos, organizados de manera perma­
nente y jerárquicamente para aplicar las decisiones del Poder o desarrollarlas).

En la edad contemporánea, el principal instrumento para la realización de
la política (vivir lo político) son los partidos políticos, tanto los que ejercen
el poder o participan del mismo, como los que se oponen de una u otra forma
con proyectos alternativos. La transformación de los partidos es cuestión
clave para nuestro objeto de estudio.

García-Pelayo sitúa históricamente el concepto «Estado de partidos» en la
época de la Constitución alemana de Weimar, añadiendo que «tiene como su­
puestos la democracia de partido y como corolario, la pretensión, por algunos
autores, de su reconocimiento formal por el Derecho constitucional». Para
Radbruch «el Estado de partidos es necesariamente la forma de Estado demo­
crático de nuestro tiempo... los electores no seleccionan entre los candidatos
individualmente considerados, sino entre los partidos». Obvio es señalar que
nuestro Estado democrático y parlamentario es un «Estado de partidos» según
el arto 6º de la Constitución. En el Estado de partidos éstos forman parte de la
estructura objetiva de la sociedad democrática. El «Estado de partidos» es
inseparable del régimen de pluralismo político; en Europa contemporánea ha
nacido como rechazo (y condena) de los regímenes totalitarios y/o autocráticos
que los habían ilegalizado.

Históricamente, puede decirse que los partidos han conquistado paso a pa­
so su institucionalización; sin hablar de la gran tradición británica y norteame­
ricana, y de la más agitada pero no menos aleccionadora de Francia, se mo­
vieron con tanta dificultad como valor en el Imperio bismarckiano, consti­
tucional pero no democrático; a través de diversas formas más primarias llega­
ron a alcanzar gran relieve en el Estado liberal burgués isabelino, en el Sexe­
nio y en la Restauración, aunque adulterados por el caciquismo. En resumen,
no puede hablarse del tránsito del antiguo régimen a la modernización sin
contar con el protagonismo y las transformaciones de los partidos políticos.

Ciertamente, la cuestión está estrechamente unida a la de las ideologías.
Los partidos son el ente colectivo -dejamos aparte la familia- que mayor carga
ideológica tiene porque por su naturaleza son portadores de proyectos alternati­
vos de sociedad y gobierno que suponen una conceptualización ideológica más
o menos elaborada; son también, habitualmente, vehículos de transmisión
entre el Estado y sus aparatos y entre éstos y el entorno social en que están
insertos (clases y grupos sociales, movimientos, grupos profesionales, etc.).
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Pero los partidos no agotan el número y categoría de grupos sociales que
pueden incidir en la política, por vía más indirecta por lo general, y que
emergen de la sociedad civil; nos referimos a organizaciones profesionales de
clase (sindicatos de trabajadores, asociaciones patronales, mutuas de previsión,
cooperativas, etc) y a aquellas otras que sin tener la estructura organizativa rí­
gida expresan corrientes de opinión encabezadas al logro de un fin, ya total o
ya parcial, ya duradero o ya coyuntural. Son los movimientos sociales, que
carecen de normativa de organización aunque no carezcan de algún órgano de
dirección o decisorio.

Movimientos y partidos no son incompatibles, incluso las formas flexi­
bles de acción concertada de los primeros pueden servir bien para crear en su
seno organizaciones de partido o preferentemente para dejarse llevar (a través
de algunos miembros de su dirección, de reuniones conjuntas de órganos de
prensa, etc.) para que el "movimiento" se convierta en la masa o ejército de
una vanguardia que sería el partido. Ejemplo clásico: los partidos obreros y
los sindicatos, cooperativas, mutuas, etc., sin hablar, ya en el siglo XX, de
las organizaciones de orientación solidaria, deportiva, recreativa, cultural y un
largo etc. Conviene sin embargo distinguir entre un movimiento en el que
hay influencia de uno o más partidos y un movimiento que se convierte en
instrumento de un partido. No es lo mismo, organizaciones aUJ:iliares (¡qué
crudeza de expresión!) y organizaciones de masas, aunque también éstas pue­
den ser instrumentalizadas.

Inútil decir que partidos políticos y movimientos sociales (desde el pode­
roso sindicato hasta la modesta biblioteca circulante o el orfeón del barrio)
forman una enrevesada madeja, no siempre fácil de devanar, pero sumamente
atractiva para el historiador contemporaneísta y el social. En nuestro trabajo
la vasta gama de sociedades de resistencia, ligas de "productores", círculos
mercantiles, mineros y otras yerbas -sin hablar de los Casinos de Labradores
de Andalucía, sociedades mutuas- (y más tarde los sindicatos de industria, los
trusts patronales, como Unión Económica Nacional, peñas taurinas o de fút­
bol, sociedades de excursionistas, Socorros Rojo, Obrero. Blanco, Comités de
Ayuda, pro-Presos y un largo etcétera) dan idea de cuan imprescindible es co­
nocer esta región de la sociedad civil.

La época frentepopulista, de los comités antifascistas, movimientos pa­
cifistas, etc. es rica también en movimientos sociales, algunos de los cuales
merecen ya el calificativo de "nuevos", más propios, desde luego, para los que
surgen tras la segunda guerra mundial. Pensemos igualmente en los movi­
mientos escolares (más estructurados orgánicamente, es verdad) que libran
batalla ideológica, desde el de las Escuelas del Padre Manjón hasta las
racionalistas del anarquismo o del republicanismo radical y otros muchos
más. No pretendemos definir ni clasificar nada, por el momento, y, menos
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aún, hacer relaciones tan exhaustivas como inútiles. La evolución de los
movimientos sociales es un evidente signo de modernización que debe
reclamar nuestra atención; por el contrario, en los sindicatos se trata de su
evolución hacia normas de estructura más rígidas, a la creación de servicios
permanentes, a la creación de fondos importantes de solidaridad, previsión,
asistencia, etc. e incluso la marcha hacia la burocratización.

Hay casos específicos de movimientos sociales campesinos de notorio
alcance; por sólo citar uno o dos, nos referimos al de la Unión de Rabassaires
de Cataluña y la Confederación Nacional Sindical Agraria, estrechamente
entrelazada con la Acción Católica Nacional de Propagandistas, con la Unión
Patriótica, y luego con la CEDA. Es imprescindible señalar que falsearíamos
la realidad funcional de los partidos políticos si no tuviésemos en cuenta, con
verdadero rigor, la tupida red de intercambios ideológicos y materiales que los
unía con una pluralidad de movimientos sociales.

Lo antedicho no serviría para mucho si no tuviésemos en cuenta que lo
político y lo ideológico no son líneas paralelas que están cerca, pero que ja­
más se encuentran, sino entrecruzadas, repercutiéndose e influenciándose recí­
procamente. Sus relaciones, que pueden revestir las más diversas modalidades,
constituyen la columna vertebral de la historia política.

Política e ideología están insertas en un entramado mucho más complejo
(la producción, la tecnología, las relaciones de producción, las mentalidades
-valores, sentimientos, creencias-).

Por último las transformaciones ideológicas y políticas (o la ausencia de
ellas) son los puntos de referencia que nos permiten detectar la presencia de la
modernización: la auténtica ha de ser, a la vez, tecnológica, económica y
política. Como hecho e idea globales se opone a la tradición. Sin embargo, la
historia no presenta con mucha frecuencia sociedades enteramente tradicionales
ni enteramente modernizadas; la realidad es que se dan modelos complejos de
sociedad que suelen coincidir parcialmente y diferir del mismo modo a la ma­
nera de círculos secantes.

Intentemos, pues, un examen de las relaciones entre lo político y lo
ideológico en el marco histórico-concreto (cronológico en la formación social
española) que nos ocupa. Sus relaciones y, sobre todo, sus transformaciones
no van a producirse sin lucha; el pasado opone siempre su inercia conserva­
dora a lo moderno. Tenemos que tratar de hallar qué cambió y por qué, sin
perder nunca de vista aquello que señalaba Goeran Therborn: «el cambio ideo­
lógico y la generación de las ideologías dependen siempre de un cambio
material no ideológico».

No obstante, las ideologías pueden tener la suficiente autonomía para
oponerse frontalmente en una coyuntura histórico-concreta y condicionar una
serie de comportamientos. Un caso palmario es el que ha sido puesto de
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manifiesto por José María Jover Zamora en su trabajo La imagen de la Pri­
mera República en la España de la Restauración. Sin duda "la imagen del 73
no es la realidad de aquella fecha histórica", sino del 73 mismo, es decir, la
Primera República y su entorno histórico, tal como la vieron los contem­
poráneos, como la transmitieron y como fue vista y reproducida ("como si
vivida") por la generación siguiente. Esa imagen -no de simple impresión,
sino conceptual- es puesta de manifiesto por Jover sirviéndose de La Tribuna
de la Pardo-Bazán, el Blasco Ibáñez de La bodega y la "visión galdosiana" de
la primera república, en dos tiempos, la de las Novelas Contemporáneas y la
de los últimos Episodios. Y no se trata de obras poco relevantes, sino de
grandes tiradas editoriales. Jover, al hablar de éstas y otras transformaciones
ideológicas -«resurrección de una utopía» les llama- añade «proceso de una rea­
lidad», que se inicia a finales del decenio de los ochenta (Fortunata y Jacinta,
La Regenta, edad de "plata", pero también desarrollo, del partido socialista,
creación de la UGT y de la 11 Internacional). Concluyamos: la supervivencia
autónoma de una ideología puede convertirse en factor crítico de una posterior
realidad frustrante. También es posible el caso opuesto: una ideología que in­
cide por sobredeterminación y obra como freno de una realidad socio-histórica
más dinámica a la que opone unos contravalores; un ejemplo claro es el de la
revista y equipos de Acción Española, ideología antidemocrática, evocadora de
una tradición que, al querer actualizarla, se convierte en arma arrojadiza contra
la Segunda República. Las ideas que surgieron de condiciones sociales
concretas al anclar en la conciencia de las gentes y de los grupos sociales, co­
bran vida propia y "reinciden" por así decirlo sobre la conflictividad, realidad
socio-política, económica e incluso tecnológica: ¿No es verdad, pues, que en
ciertas coyunturas de conflictividad social ha sido muy dificil emplear la ma­
quinaria agrícola más moderna o también se ha reducido su empleo por el
abundamiento y abaratamiento de la mano de obra campesina? Estos ejemplos
y muchos más nos obligan a reflexionar sobre cuánta complejidad tiene y
cuántas matizaciones exige un proceso de la llamada modernización.

A despecho de tanta dificultad entramos en nuestro período histórico,
1898-1936, con cuatro subperíodos básicos: de 1898 a 1914; 1915-1930, con
punto de inflexión en 1923; 1930-1936 (julio).

1898-1914

El Estado español tiene una Constitución, la de 1876, inspirada por el
doctrinarismo pactista entre el poder del monarca y la soberanía nacional
(fórmula de freno que no es ninguna novedad desde 1845 (<<La potestad de ha­
cer las leyes reside en las Cortes con el Rey»). Cánovas, inspirador de la
Constitución, 10 fue también del sistema de partidos turnantes, basados en la
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elección mayoritaria por distritos unipersonales. La elección fue censitaria
hasta promulgarse en 1890 la ley de sufragio universal para los varones ma­
yores de 25 años. En apariencia, parecía que Cánovas se inspiraba en el sis­
tema británico. En la práctica no fue así; frente a la Constitución legal estaba
la constitución "real" basada en el caciquismo, que permitía que la cúspide
(corona y gobierno) prefabricasen las elecciones, que eran completamente
adulteradas y con ellas todo el sistema representativo del país. La modernidad
política, brilló, pues, por su ausencia a finales del siglo XIX y comienzos del
XX.

Una sociedad ruralizada como la española, con acusadas diferencias de dis­
tribución de la renta y de nivel de vida y un notable atraso económico, estaba,
sin embargo, en una coyuntura de "despegue" de inversión de capitales
(retomo de capitales tras la pérdida de Cuba); en pleno ascenso sidero­
metalúrgico, la electrificación vino a echar las bases de una nueva era tecno­
lógica y económica: la transformación de corriente continua en alterna, de alto
voltaje, y la consecuente posibilidad de transportar a larga distancia la energía
eléctrica, abrió insospechados horizontes con la aplicación del motor eléctrico
en la industria, en el alumbrado de las ciudades, los edificios y luego el inte­
rior de las casas; igualmente en los transportes, empezando por los tranvías
urbanos que a los pocos años de empezar el siglo ya habían sustituido a los de
tracción animal. Todo esto engendró una coyuntura de grandes inversiones
hidroeléctricas entre 1907 y 1913, con gran participación de la banca, pero
también de capitales extranjeros.

Sin duda alguna España posee ya en 1910-1913 unas zonas de
industrialización importantes (Cataluña, Vizcaya yen cierta medida Asturias).
Tampoco se puede hablar de inmovilismo demográfico. En 1910 Madrid y
Barcelona rondaban los 600.000 habitantes, Valencia contaba más de 230.000
y Bilbao con sus casi cien mil habitantes había multiplicado por diez su po­
blación desde mediados del siglo XIX. Pero aglomeración urbana no quiere
decir todavía ciudad moderna racionalizada. Por añadidura, no es posible igno­
rar el volumen de la emigración al extranjero, que .entre 1901 y 1911 supuso
el 10% del total (del cual 8% era población rural). Esta emigración, que así
desviaba el mercado de trabajo hacia el exterior, prueba que la capacidad de
demanda de la mano de obra era todavía limitada.

La historia de los partidos no ofrece sino transformaciones poco impor­
tantes. Los turnantes perdieron a sus jefes (Cánovas había muerto en 1897,
Sagasta en 1903). Los partidos conservador y liberal continuaron su monó­
tono rito del "tumo", sólamente turbados en las grandes ciudades como Ma­
drid, Barcelona y Valencia. Incluso en Bilbao las candidaturas socialistas no
constituyeron ya un problema para los partidos de tumo (que actuaban allí en
un solo bloque).
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Hay dos políticos del bloque dominante que intentan salvar el sistema:
Antonio Maura, por los conservadores, y Canalejas, por los liberales. Ambos
se dan cuenta de la crisis orgánica del sistema. El primero sucumbió
políticamente al no querer aceptar la repulsa de la opinión por la represión de
la "semana trágica" y el segundo, que demostró sus cualidades de hombre de
Estado para una nueva época burguesa, sucumbió políticamente ante al conti­
nuismo cerril de los aparatos de Estado y físicamente bajo las balas de un fa­
nático que ya entonces confundía la revolución social con el asesinato del ad­
versario.

Partiendo del bloque dominante se produjo un intento de replanteamiento
parcial del sistema de partidos, unido a un intento de recuperación de intelec­
tuales; nos referimos al partido reformista de Melquiades Alvarez. El intento
fracasó, muy probablemente por la agudización de contradicciones y conflictos
en el seno del partido reformista, conduciendo al fracaso del proyecto político
de aquél, que acabará integrándose en un lugar muy secundario del bloque de
poder y perdiendo a la mayoría de los intelectuales de prestigio.

Mientras esto sucedía, el bloque de poder, los del tumo, se van desinte­
grando en pequeñas fracciones: Maura, Dato, Cierva entre los conservadores;
Romanones, García Prieto, Alba, Alcalá Zamora entre los liberales; a la vez
que pierden sensiblemente prestigio en la opinión. Los equipos de "notables",
de tal manera reducidos, van perdiendo cada vez más prestigio ante el cuerpo
electoral. La falta de respeto a la democracia, las inmoralidades del caci­
quismo' son otros tantos factores de lo que ya puede llamarse crisis ideológica
o de hegemonía, aunque no se manifieste netamente hasta después de 1917.

La operación "melquiadista" tendía a renovar la correlación de fuerzas
dentro del bloque socialmente dominante y a revitalizarlo por otra en sentido
ideológico, susceptible de atraer hacia el régimen a nuevos sectores de la po­
blación; la experiencia no dio resultado, como lo probaron la marcha de Or­
tega y Gasset, Fernando de los Ríos y, por fin, de Azaña.

Había, sin embargo, otros partidos; dentro de la legalidad lo estaban to­
dos, salvo casos de ilegalización temporal (ejemplo de la C.N.T.) A la iz­
quierda del régimen se encontraban los partidos republicanos, poco coherentes
y reducidos también a comités de notables. El partido federal había virtual­
mente desaparecido tras la muerte de Pi y Margall. El partido radical acaudi­
llado por Lerroux (extraño personaje) era el de mayor implantación republi­
cana, sobre todo en Barcelona y Valencia. Interclasista, con acentuado matiz
populista, capaz de movilizar masas, con implantaciones en las barriadas
(casas del pueblo, «damas rojas»); en algunos lugares era dificil saber qué
frontera le separaba del anarquismo. Hasta el segundo decenio fue sobre todo
un partido de Cataluña, pero punta de lanza contra el catalanismo.
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Hasta 1910 e1lerrouxismo, sobre todo en Cataluña y País Valenciano, se
caracterizó por su propaganda agresiva, anticlerical, siempre demagógica y por
sus planteamientos de corte populista. Pero al mismo tiempo, estudiosos de
Lerroux y su partido (Cullá CIará en primer término) han señalado el carácter
modernizador que tuvieron en el primer decenio del siglo: la existencia de
"cuadros" políticos y profesionales, las Casas del Pueblo con sus servicios
sociales, la maquinaria electoral encuadrada por militantes del partido, eran
elementos innovadores en el funcionamiento y estructura de los partidos es­
pañoles. El profesor José Alvarez Junco, probablemente el mejor conocedor
de este tema, no desdeña esos elementos modernizadores, pero apunta al
mismo tiempo a otros rasgos dellerrouxismo poco o nada modernizantes: el
anticlericalismo primario, la ausencia de programas coherentes, sustituidos
por recursos emotivos, los tratos con militares siempre en busca de
"pronunciamientos". Convengamos en que ellerrouxismo es bifronte hasta
1912-11. Luego será un partido republicano más que busca su base principal
en la burguesía media y acabará (mal) como aliado de la derecha.

En efecto, su red de «Casas del Pueblo», que constituye la base real del
partido, estaba inspirada en el modelo de «La maison du peuple» de Bruselas.
Era un típico ejemplo de conexión partido-movimiento. Podría apuntarse
también el alcance de su organización de «damas rojas» y de su organización
juvenil, los desaforados «jóvenes bárbaros». Además, tenía una base que po­
dríamos llamar sindical. Cullá señala que, solamente en Barcelona, contaba
con veintitrés sociedades de oficio. Este complejo sistema dirigido personal­
mente por un' "caudillo", Alejandro Lerroux, se llamó partido radical (aunque
su constitución oficial con tal nombre data de 1908), creció fulgurantemente
desde 1904 y se distinguió en su lucha contra la solidaridad catalana.

Desde 1910, Lerroux trasladó el centro de su política a Madrid y al Con­
greso de los Diputados; fue entonces cuando su base de masas empezó a ser de
pequeña burguesía, menestrales y diversas capas medias.

En la extrema derecha son otros los partidos que rechazan la legitimidad
del régimen: el carlismo (del que ya se había separado el "integrismo", a fina­
les de siglo) se presenta muy virulento; al término de la guerra mundial
sobreviene en su seno una polémica entre Don Jaime, acusado de simpatías
aliadófilas, y Vázquez de Mella, que impugnó su Manifiesto. La discrepancia
sirvió de pretexto para cubrir una diferencia más honda; la de los carlistas que
se sentían atraídos por la Unión de Derechas -con los alfonsinos, natural­
mente- y otro sector inclinado a apoyar los movimientos proautonomías que
tomaban nueva fuerza en País Vasco y Cataluña; dos políticos carlistas de la
talla de Víctor Pradera y Vázquez de Mella experimentaban gran recelo ante
esa corriente, matizada de nacionalismo, en la que veían un serio peligro para
la unión de la derecha y la "unidad nacional".
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En la extrema izquierda el PSOE con la UGT representaban la instalación
del socialismo en el triángulo Madrid-Vizcaya-Asturias. Esta primera fase de
implantación no fue superada hasta el segundo decenio del siglo; entonces,
contará ya con un diputado (Pablo Iglesias) elegido siempre por Madrid, con
un periódico diario desde 1913, una central sindical en zonas industriales y en
ferrocarriles; participa responsablemente en muchos equipos municipales, así
como en el Instituto de Reformas Sociales; sin embargo, su implantación en
el campo era todavía relativamente escasa hasta mediados del segundo decenio
("despegue" de afiliación en Jaén y Badajoz). Lenta, pero seguramente, van
surgiendo las Casas del Pueblo y los Centros Obreros, sobre todo en el litoral
del Norte, punto iniciático de una cultura obrera y socialista. Desde 1910 van
llegando los intelectuales: Núñez de Arenas, creador de la «Escuela Nueva»,
F. de Velasco, Araquistain, Besteiro, García Cortés, Fabra Ribas o autodidac­
tas de tan alto vuelo como Indalecio Prieto. También los jóvenes (Saborit,
Egocheaga, Lamoneda) que en 1913 crearán, con otros, la «Escuela Societa­
na».

Lentamente, el mismo desarrollo industrial y tecnológico del país -aunque
todavía no ha tomado todo su alcance- y el proceso de urbanización, la
progresión y modernización evidentes de las grandes ciudades desde mediados
del segundo decenio, van transformando la producción y el mercado de trabajo;
el oficio artesanal de siempre, aquel en que la relación entre el obrero y el
producto consiste en una fase completa (el carpintero, el cerrajero, el zapatero,
el tonelero, etc.) que remata su obra, pero sin contacto con otros trabajadores,
va siendo sustituido por los metalúrgicos, los mineros, los ferroviarios y de
otros servicios que pertenecen a sistemas más complejos de producción y van
sintiéndose solidarios de lo que ya es más una industria que un oficio. Será el
comienzo de un proceso de transformación, desigual y lento sin duda, pero
muy importante, desde la antigua «sociedad de oficio hasta el moderno sindi­
cato de industria». He aquí un signo de modernización más consistente que
algunas retóricas al uso.

Nos falta por examinar el anarquismo o más exactamente el anarcosindi­
calismo. Adversarios por principio del Estado nunca se consideraron partido,
ni cuando fueron ministros. Sin embargo hay que reconocer que la organiza­
ción sindical C.N.T. escapa a su clasificación dentro de movimientos sociales
o de organizaciones obreras sin más. A pesar de sus protestas aspira al poder y
es capaz de ejercerlo; no sólo en 1936-39. sino en su participación en el poder
obrero de Asturias en 1934.

Ahora bien, antes de 1911 es difícil hablar del anarcosindicalismo como
organización (pese a su importante participación en la "semana trágica" de
Barcelona). Desde 1913 fuerza será considerarlo como realidad política; desde
1926 en unión de la F.A.!. La persistencia del anarquismo no era ciertamente
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un signo de modernización; sin embargo la adaptación del sistema de
«sindicatos únicos de industria», las importantes manifestaciones de una sub­
cultura específica, nos obligan a tener también en cuenta los aspectos "moder­
nos" del protagonismo libertario.

El anarcosindicalismo se apoya sobre todo en los medios obreros de Bar­
celona y alrededores, de Valencia, Sevilla y Zaragoza~ Su tradición agraria la
mantiene todavía en parte de Andalucía (Cádiz, Córdoba, Sevilla, Granada,
Málaga) sin que sea verificable que se trate de un voluntarismo milenarista.
Sus huelgas por reivindicaciones concretas en el llamado «Trienio bolchevi­
que» ponen en tela de juicio esa hipótesis, así como su posterior estanca­
miento en el campo.

En resumen, no es exagerado decir que cuando llega la guerra mundial los
partidos menos estructurados y con mayores divisiones internas son los de los
mecanismos del poder del sistema; el gobierno Dato es sólo el producto de
una manipulación más y su partido es un conjunto de círculos, casinos y
clubs de gentes adineradas, muchas de ellas con poderes decisorios en la eco­
nomía nacional. No resisten la menor comparación con el Partido Conserva­
dor británico, ni siquiera con la derecha francesa.

Hay que señalar la importancia que tuvieron en Cataluña y el País Vasco,
desde comienzo del siglo, los dos partidos nacionalistas: la Lliga, en Cata­
luña, dirigida por Prat de la Riba y Francesc Cambó, partido de corte
pluriclasista, marcadamente conservador y católico, con cuadros de dirección
de alta y media burguesía, tendía a identificarse con una "comunidad" catalana,
con lazos más estrechos que los que se tienen con la sociedad; es el mismo
caso del Partido Nacionalista Vasco (PNV) creado por Sabino Arana a finales
del siglo XIX, con acentuado carácter independentista y católico, cuyas bases
eran mesocráticas y rurales, si bien pronto se le unieron relevantes capitalistas
como Sota, Chalbaud y Epalza, y que, sin embargo, tenían marcadas diferen­
cias políticas con el bloque olig~rgico de la Restauración. Su implantación
popular sobre el terreno, a base de los "batzokis" (círculos recreativos) resultó
muy eficaz. Entre los movimientos sociales convergentes (algunos eran más
que eso) figuraban la organización de mujeres (Emakume), la de montañeros
(mendigoitzales), y también la de los "casheros" no propietarios (inquilinos).

Estos partidos nacionalistas estaban, sin·duda, más estructurados que los
del resto del país. Probablemente la confusión entre afiliados al partido,
electores y miembros de la "comunidad nacional" les daba cierto carácter
tradicional. En el caso de la Lliga ésta no era oficialmente sino una sociedad
de Barcelona, que dirigía el movimiento general; no se hacían adhesiones in­
dividuales sino a las distintas entidades y grupos aheridos a su política. La
adhesión era más una aceptación a la política general de la Lliga regionalista
de Barcelona que el establecimiento de un vínculo orgánico. La dirección
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auténtica del partido recaía en la Comisión de Acción Política nombrada por
la Junta de la Lliga barcelonesa. En esas condiciones las tendencias oligárqui­
cas de la dirección son difíciles de soslayar.

A partir de 1916-17 y siguiendo el ejemplo catalán estos partidos irán
concretando sus reivindicaciones en forma de proyectos de Estatuto de auto­
nomía, presentados primero por los catalanes, luego por los vascos.

Movimientos y organizaciones sociales

El regeneracionismo es la constatación de un fracaso, el del sistema
canovista, expresado en un movimiento heterogéneo de clases medias, en el
que no faltan intelectuales. Pero no mira al porvenir, mira más al pasado (1os
caminos de herradura, la exportación de vinos) aunque contenga principios
generales de renovación (<<Escuela y Despensa»). La Liga de productores, el
movimiento de las Cámaras de Comercio y la fallida Unión Nacional de 1901
son exponentes de movimientos sociales de la época.

Naturalmente, hay también que considerar movimientos sociales a las
centrales sindicales UGT y, desde 1911, CNT y SOY. Desde 1909 pueden
considerarse en el mismo renglón los sindicatos católicos, muy controlados
por la jerarquía, y los primeros agrarios.

A otro nivel, muy próximo a la generación y difusión ideológicas (sin
olvidar su faceta de praxis) se sitúan la Asociación Nacional de Propagandistas
de Acción Católica (1909), la Escuela Nueva (1911), de impronta socialista, y
la Liga de Educación Política (1913), con lazos con el partido reformista de
entonces. Son movimientos sociales de carácter intelectual preocupados por
los nuevos planteamientos políticos. Pero sería erróneo limitar las organiza­
ciones sociales (de clase) a obreros y los movimientos sociales a las clases
medias urbanas y rurales. En los primeros años del siglo surgen la
Confederación Patronal en las capitales más importantes, la Asociación de
Patronos Mineros, la Asociación de Agricultores de España. De tiempo atrás
existían el Círculo de Mineros de Vi::caya, la Liga de Productores Vizcaínos,
el tradicional Fomento del Trabajo Nacional de Barcelona... la lista no es ex­
haustiva, sino más bien una simple muestra... pensemos también en los Cír­
culos Mercantiles, en los casinos de labradores de las agrociudades andaluzas...

Medios de comunicación

Este cuadro harto somero de las fuerzas políticas y sociales en presencia
debe completarse con referencia a los medios de comunicación. La difusión de
diarios era importante sobre todo los de Madrid (un periódico por 1.914 habi­
tantes) y de Barcelona (uno por 3.535). La Correspondencia de España, El
Imparcial, El Liberal, La Vanguardia de Barcelona eran diarios de tiradas en
torno a los 100.000 ejemplares y con empresas fuertes. Todo ello a pesar de
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las altas tasas de analfabetismo. A ellos hay que añadir ABC, que salió en
1903, y como diario en 1905 apoyándose en el éxito de la revista gráfica
Blanco y Negro decenios antes... El Imparcial, El Liberal y Heraldo de Madrid
constituyeron la Sociedad Editorial España (el trust, le llamaban) presidida por
Miguel Moya. Contó además con El Liberal de Sevilla, Bilbao y Murcia, El
Defensor de Granada y El Noroeste de Gijón. Podríamos añadir en la derecha
El Diario de Barcelona y La Epoca. En 1913 sale El Debate, con la Editorial
Católica de base financiera y Angel Herrera de director. Citemos, en fin, la
prensa socialista y la anarquista, la carlista, la de nacionalismos (La Veu de
Catalunya y Euzkadi. Como prensa de la Iglesia (orientada hacia la extrema
derecha) La Gaceta del Norte de Bilbao y El Siglo Futuro de Madrid. Lo que
resulta evidente es la importancia de la prensa como medio de comunicación
de masas y el alcance de la política (33%) del total de los editados.

La mayoría de lo que se publicaba giraba en tomo a la línea política de
los partidos dinásticos o bien se trataba de diarios de estricta obediencia cató­
lica. La Asociacíon de la Buena Prensa contabilizó 1.300.000 de ejemplares
de hojas parroquiales en España.

Sin embargo es imprescindible señalar un hecho y una fecha: la aparición
del diario El Sol, de Nicolás María Urgoiti, con un mentor de la talla de José
Ortega y Gasset y una pléyade de intelectuales en tomo a ellos. El Sol es pro­
ducto de la ruptura interna de El Imparcial y representa la negación del sistema
canovista que aún pugnaba por sobrevivir; negación del tumo de partidos
dinásticos (de hecho, ya roto, por impotencia de los mismos), de la adulte­
ración del sistema político por el caciquismo y otras corruptelas. El Sol no va
más allá en los momentos de su aparición. Pero cada vez irá siendo más re­
presentativo de una burguesía liberal e "ilustrada", proclive al europeísmo y a
la dimensión universal de la cultura que, más tarde, acabarán llevándole al en­
frentamiento abierto con la dictadura de Primo de Rivera y con la monarquía
de Alfonso XIII.

No es desdeñable tampoco la publicación por aquellos años de relatos
cortos en grandes tiradas de hasta 60.000 ejemplares: El cuento semanal, Los
contemporáneos, El libro popular figuran entre los primeros de una produc­
ción que dominará el mercado durante una veintena de'años. Su contenido,
vario y contradictorio, va desde el inconformismo más desgarrado hasta la
aceptación de la moral más tradicional~ desde el machismo hasta el femi­
nismo, desde el "miserabilismo" sentimental hasta el costumbrismo fácil.
Como ha señalado José Carlos Mainer, durante los tres primeros decenios del
siglo el mensaje escrito -que no fuera de carácter político o sindical- era de
simple género crítico, con frecuencia populista, anclado en la conciencia pe­
queño-burguesa y en muchos casos con aceptación implícita de valores de las
clases dominantes.
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La conflictividad de la modernización

En este período los tipos de conflictividad más acusados que se dan son:
el colonialismo versus el militarismo que engendraba, desde la guerra de Cuba
hasta la de Marruecos, un estado de ánimo en los miembros de los aparatos de
defensa (a menudo estimulados por el Rey) incitándoles a desplazar su función
hacia la de los centros decisorios del Estado. Este conflicto militarismo-civi­
lisillo no hará sino crecer durante todo el tiempo que estudiamos (hasta 1936).
Las agresiones militares contra la prensa catalana y el subsiguiente voto de la
Ley de Jurisdicciones (1906), bajo toda clase de presiones, haciendo dimitir a
M. Ríos y formando un gobierno Moret, marcaron una acentuación de la in­
fluencia militar en las decisiones políticas.

La concesión a España del protectorado de una pequeña parte de Marruecos
dio lugar a que en 1913 lo que se llamaba "pacificación" fuera una ocupación
militar que pronto degeneraría en un guerra crónica. Empieza a surgir el mili­
tar "africano" con una mentalidad "sui generis" de mando sobre el poder civil.

Este conflicto, ya permanente, será doblado por otro, el que opone
clericalismo a secularización: las tensiones entre el gobierno liberal y la
jerarquía aumentaron durante los gobiernos liberales del primer decenio (sobre
matrimonio civil en 1906 y sobre limitación del número de nuevas órdenes
religiosas en 1910). La Iglesia emprendió una vasta ofensiva ideológica du­
rante los tres primeros lustros, centrándose sobre todo en la enseñanza secun­
daria a cargo de congregaciones religiosas. En este sentido puede decirse que
en el otro polo del conflicto se sitúa el esfuerzo del Estado, al encargarse de la
remuneración de los maestros, tras la creación del Ministerio de Instrucción
Pública. Se creó a nivel superior la Junta para Ampliación de Estudios y la
Residencia de Estudiantes, ambas combatidas por la Iglesia. Esta presidió la
creación de la Editorial Católica, de periódicos ya citados (El Debate, La Ga­
ceta del Norte) y de la revista jesuita Razón y Fe, y se crea en Andalucía la
vasta red de escuelas primarias del Padre Manjón...

El conflicto a nivel pedagógico se expresa también en el enfrentamiento
con las escuelas racionalistas (del tronco de la Escuela Moderna de Ferrer).
Varios autores (Josep Benet, Ulmann) han hecho ver cómo los ataques más
violentos en la semana trágica de Barcelona lo fueron contra instituciones
religiosas de orden escolar además de los conventos, etc. (No se olvide el
fuerte anticlericalismo de los radicales que participaron muy activamente en
estos hechos).

El tema de la semana trágica nos lleva a otro conflicto básico, el social.
Los primeros avances de la industrialización en algunos enclaves acarrea ma­
yores concentraciones de clase obrera y, tras el inevitable proceso ideológico y
a veces de "toma de conciencia", al reforzamiento de las organizaciones obre­
ras; como hemos dicho más arriba, éstas serán primero sociedades de oficio,
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de resistencia. La ideología anarquista desempeña un papel importante por la
obsesión en declarar huelgas generales «revolucionarias» (La Coruña, 1901,
Barcelona, 1902), que quebrantan duramente la sociedades obreras. Pero otras
huelgas, como la de Mieres (1906), «la huelgona», fueron de orientación so­
cialista y también de mal resultado para el sindicato minero, en este caso.

La huelga semiinsurrecional de Barcelona (Semana Trágica) fue más que
un conflicto social ordinario; fue el enfrentamiento de los trabajadores contra
la política de guerra en Marruecos del gobierno Maura, a la vez que una explo­
sión anticlerical y antiestatalista. Fue una revolución acéfala condenada a fraca­
sar. Sería imposible relatar ni siquiera los grandes conflictos sociales (los de
Vizcaya, sobre todo con la conquista de la nueva jornada de trabajo por los
mineros, la prolongada huelga de Riotinto, la de ferrocarriles, etc.). Conflic­
tos marcados por reivindicaciones de jornada, salario o por el reconocimiento
de la personalidad sindical. A través de esos conflictos en zonas más industria­
lizadas los sindicatos o sociedades de oficios se fueron convirtiendo en sin­
dicatos de industria abarcando a todos los trabajadores de un ramo industrial.

En fin, el cuadro de conflictos básicos se completa por el que se da, cada
vez con mayor fuerza, entre los partidos nacionalistas de Cataluña y País
Vasco y sus seguidores y electores, y el poder central. No obstante, los cata­
lanes consiguieron que el gobierno central aceptase las bases de una Manco­
munidad de Cataluña que unificaba servicios administrativos, docentes, técni­
cos, etc. de las cuatro provincias catalanas (Abril de 1914).

En resumidas cuentas, la política española (del Estado, los partidos, la so­
ciedad civil) no aceptó sino formalmente las pautas de modernización del si­
glo: Estado de soberanía compartida, donde la representación nacional era una
farsa, en la que colaboraban los jefes de los partidos y su aparato básico. La
tendencia a la intervención por parte del aparato militar era una disfunción per­
manente, que no había de favorecer en nada la modernización. Los partidos del
régimen, en plena crisis de hegemonía y de disgregación orgánica, que anun­
ciaba la próxima crisis del Estado, no habían alcanzado un grado medio de
europeización. La Iglesia, que aceptaba de mal grado la pérdida de su hegemo­
nía ideológica, seguía viendo enemigos luciferinos en los gobiernos liberales
o conservadores (más en los primeros, desde luego) y temía el anticlericalis­
mo de republicanos lerrouxistas o de Blasco, así como de la clase obrera (en
estos medios aumentaba la secularización de actos de la vida civil). Ese mis­
mo anticlericalismo denotaba cierto arcaísmo en los movimientos obreros.

«Nada cambia fundamentalmente y, sin embargo, nada es ya igual en Es­
paña después de 1900» escribe el profesor de la Sorbona Carlos Serrano en
uno de sus recientes estudios. Así era cuando empezó una guerra atroz en la
que España no participó directamente, pero que condicionó toda su historia
contemporánea.
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1915-1923

La Guerra Mundial y la política española: la postguerra

La guerra tuvo dos repercusiones muy directas en España; la primera,
económica. Una España que lentamente despegaba hacia su modernización,
pero sin poder aún vencer las resistencias del antiguo regimen, se encontró
súbitamente inmersa en los grandes dilemas de la sociedad del siglo XX. Año
tras año se agudizaron en nuestra patria las ganancias de unos (los menos,
pero más poderosos) y la dureza de vida de los otros, contradicción ésta que
vino a sustituir a las disputas sobre los beligerantes en el primer plano de las
preocupaciones españolas. Más que nunca, los que vivían de vender su fuerza
de trabajo, al nivel que fuere, tomaron conciencia de lo que podía calificarse de
"agresión social", el contraste entre los sueldos y salarios por un lado y las
exorbitantes ganancias de empresarios y especuladores por otro.

La industria y el trabajo, la acumulación de capital, las concentraciones
demográficas e incluso múltiples aspectos de la vida cotidiana fueron cam­
biando para los españoles entre 1912 y 1923; años en que tímidamente irá
cobrando importancia la circulación automóvil, el cine pasa de las barracas a
las salas de espectáculos; el fútbol va tomando carta de naturaleza como espec­
táculo, sobre todo desde el sensacional triunfo en la Olimpiada de Amberes
(1920); la mujer recortará tímidamente sus faldas y ya no será atractivo
especial de jóvenes ver cómo las chicas mostraban el tobillo al subir al tran­
vía (además, en Madrid hay "Metro" desde 1919 y pronto lo habrá en Barcelo­
na); esas señoritas se bañan ya en las playas del Norte con indumentarias que
entonces parecían atrevidas; son los años en que empieza un fenómeno de ur­
banización paralelo al cambio de la correlación entre el mundo urbano y el
mundo rural. El desplazamiento de la población hacia los sectores de la
industria y servicios (sobre todo en Barcelona, Madrid y Bilbao). Sobre estos
cimientos van a desarrollarse los cambios de mentalidades y comportamien­
tos.

Partiendo de los datos del Censo de 1920 se puede estimar que la pobla­
ción obrera alcanzaba 1,4 millones de personas, a las que habría que añadir los
trabajadores de servicios. La población agraria activa contaba con algo más de
4 millones, de ellos casi dos de obreros agrícolas. Los funcionarios pasaban
de 266.000, sin contar los 40.000 maestros. Entre el personal de servicios
destacaba como rasgo obsoleto los 300.000 del servicio doméstico, de los
cuales 273.00 eran criadas de servir.

Sin pretender presentar un cuadro preciso, queremos dar la idea básica de
una sociedad con cuatro millones de asalariados, donde se iniciaba la transfe­
rencia de mano de obra de las zonas rurales a las industriales, con unas clases
medias urbanas que se acercarían al millón; pero, además, se puede hablar de
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casi tres millones de trabajadores independientes, artesanos, pequeños comer­
ciantes, transportistas, etc., así como de propietarios de predios de muy baja

. rentabilidad. Sin tenerlos en cuenta no es posible comprender la historia de
España en la primera mitad del siglo XX.

Sin embargo, en aquella sociedad española que iba cambiando de día en
día, sin cambiar en nada aparentemente, los partidos del sistema, los medios
influyentes, creían eso último: que no cambiaba en nada. El Gobierno seguía
en manos de los partidos de tumo, cada vez más averiados. El intento de inte­
grar al reformismo "melquiadista" en el sistema (o bloque) de partidos del po­
der se saldó con un fracaso -que por falta de tiempo no es posible explicar
aquí- y lo mismo sucedió con la Lliga (pese a la inteligente colaboración mi­
nisterial de Cambó en 1918 y 1921).

Los partidos, que no habían detectado los signos de crisis de hegemonía,
fueron incapaces o no quisieron liberarse del lastre del caciquismo, fueron in­
sensibles al aumento del abstencionismo, no siempre supieron hacer que los
aparatos cumpliesen las decisiones del Poder y, naturalmente, no sólo perdie­
ron la "autorictas", sino que, por impotencia ante las Juntas Militares de De­
fensa, entraron casi sin darse cuenta en una crisis de Estado, entre las Juntas,
la "autonomía" de facto de las autoridades en Cataluña (Miláns del Bosch,
Martínez Anido), y la no menor "autonomía" de los generales en Marruecos,
pasando por encima del alto comisario (Berenguer), con las trágicas conse­
cuencias a que todo eso dio lugar. Mientras tanto Gobierno y partidos dinásti­
cos también eran casi impotentes ante la protesta organizada y de masas de las
organizaciones obreras, y luego ante el pistolerismo desatado en Barcelona y
ante los escándalos de la campaña de responsabilidades. Ni Dato, ni Romano­
nes, ni Sánchez Guerra, ni siquiera Maura, estaban en condiciones de conjurar
lo que era una coyuntura de crisis total, que permitía la hipótesis de un cam­
bio social.

La crisis de 1917-21 no llegó a un cambio por ruptura. Intervinieron para
impedirlo varios factores:

1º: La frágil alianza con clases medias republicanas de los trabajadores,
que a su vez estaban divididos en dos corrientes y luego en tres.

2º: El reflujo de los movimientos revolucionarios en Europa Central.
3º: El desfase entre las huelgas industriales y las de campesinos en Anda­

lucía.
4º: El paro por crisis en 1921-22 y nuevo desfase de estos movimienos

obreros con la derrota de Annual.
No hubo cambio, pero todo cambiaba en tomo a un sistema incapaz de

sobrevivirse, y de manterner vigentes las reglas de juego: representación de­
mocrática, gobiernos parlamentarios, derechos del hombre garantizados, los
privilegios de la democracia liberal, sin referimos a la función social
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(previsión, sanidad...); un gobierno que no podía imponer el respeto del Es­
tado de derecho a los propios españoles y que se encontraba ya desbordado por
la presión militar: «se asiste al nacimiento de centros reales de decisón frente
a los centros formales».

Los contradictorios procesos históricos que se desarrollan tanto en la Pe­
nínsula como en toda Europa -crisis de hegemonía y de Estado aquí, revolu­
ciones en Rusia, Alemania, Hungría, Tratado de Versalles allí- así como la
creación de la Tercera Internacional y de la Internacional llamada de Recons­
tructores o de Viena y, por fin, la refundición en 1923 de una 11 Internacional
consolidada, conmueven profundamente las ideologías de partidos y movi­
mientos obreros. También los movimientos nacionalistas son sensibles al re­
surgir estatal de las nacionalidades de Europa oprimidas por los Imperios
austro-húngaro, zarista y otomano. En resumen, la gran guerra y las conmo­
ciones que acarrea, así como la aparición con ella de nuevos hábitos de vida,
determinaron los cambios en los comportamientos humanos. En España la
agudización de una lucha de clases, las más de las veces frontal, la crisis ideló­
gica (de hegemonía) y de Estado, la guerra de Marruecos, el fantasma del mili­
tarismo cada día más preciso y los métodos de violencia muy generalizados
inciden también en las ideologías de partidos y movimientos, en los com­
portamientos sociales e incluso en cambios o innovaciones de mentalidad.

Varios hechos conviene precisar: primero, la aparición de un fenómeno,
el protagonismo de las masas; estan ahí, en los ejércitos, en los campos de
batalla, pero también en los campos de prisioneros o en los cementerios,
donde fueron enterrados los 700.000 soldados alemanes y franceses que
murieron en Verdun entre febrero y julio de 1916. Luego, las masas siguieron
protagonizando todo: las revoluciones, victoriosas o vencidas; las masas en
las grandes huelgas de Francia, de Gran Bretaña (y también de España, puede
que por primera vez). Las masas fueron protagonistas, fueron legitimadoras en
ocasiones. Pero las masas fueron también un fenómeno sencillamente demo­
gráfico: en las migraciones hacia los centros urbanos industrializados o zonas
mineras.

En todo caso no hay que confundir el protagonismo y la presencia de las
multitudes con las doctrinas sobre el hombre-masa de Scheler y Ortega, como
equivalentes de mediocridad, de lo vulgar, que viene a expresar el'disgusto de
ciertas élites por la intervención multitudinaria de gentes sencillas en los he­
chos de la vida pública e incluso privada (mayor acceso a los espectáculos, el
cine como espectáculo artístico de masas; hay quienes se inquietan por las de­
cenas de millares de personas que llenan los estadios como espectadores, pero
también por práctica masiva de deportes como el fútbol, el ciclismo, el cross;
hasta muy entrado el tercer decenio la práctica de los restantes deportes se
consideró reservada a las clases pudientes y a sus hijos).
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En segundo lugar, como decíamos, la urbanización. La llegada de Barce­
lona a un millón, de Madrid casi a un millón, Sevilla a doscientos cincuenta
mil, el Gran Bilbao a más de trescientos cincuenta mil, cambian la situación,
así como procesos en los "ensanches", no siempre bien planteados ni realiza­
dos, en el crecimiento dasarticulado de las barriadas periféricas, en el mante­
nimiento de la "parte vieja", que es un foco insalubre y de hacimiento de fa­
milias pobres en ciudades de importancia media o superior.

La gente, ése es el fenómeno; la gente que ya llenaba antes las plazas de
Toros en Madrid (de casi 14.000 personas en 1870), pero que en los años
veinte llenará campos de fútbol mucho mayores. La gente que va en familia al
cine los domingos y más tarde irá a la Sierra o al Alberche o a la "Playa de
Madrid". Para asombro de cierta burguesía madrileña; las masas llegan hasta
las piscinas populares al final del decenio de los veinte. Todos estos hechos,
los de fuera y los de dentro, los sociopolíticos y los de la vida cotidiana,
produjeron su impacto transformador en las ideologías.

En tercer lugar, otros hechos sociales y políticos juegan análoga función;
el mismo crecimiento las organizaciones obreras, PSOE, UGT y CNT, da
otras dimensiones a la vida de los trabajadores: la frecuentación de locales
propios y la lectura de los periódicos obreros (El Socialista es diario desde
1913 y Solidaridad Obrera poco después).

Algo ha cambiado en la conciencia y en la mentalidad de extensas capas
de la población activa. Sin duda, no son pocos los que se pondrán entre
paréntesis a partir de septiembre del 23, pero ciertos valores y ciertas pautas
de comportamiento quedarán en el subsuelo de la conciencia para renacer en
los años treinta.

Intentado resumir lo que se refiere al período 1915-1923 (que enlaza o se
prolonga desde la última fecha hasta 1930) diremos que puede constatarse lO
siguiente: desde 1917 el sistema de partidos de turno empezó a funcionar mal
por la imposibilidad en que se encontraban de formar gobiernos homogéneos;
a partir de aquel otoño la Corona no puede formar sino gobiernos de
"concentración". También se intentarán, sin apenas éxito, las operaciones de
"transformismo" ya señaladas, consistentes en integrar en el poder efectivo a
la Lliga catalana y al reformismo de Melquiades.

La crisis de Estado era ya evidente: la auténtica rebeldía de las Juntas de
Defensa, transformadas desde dentro del Estado en poderoso grupo de presión,
la huelga general de agosto de 1917 (primera huelga general política en todo
el país, la primera que pone en cuestión la legitimidad del régimen) y la reu­
nión de la Asamblea de Parlamentarios, constituyeron otros síntomas de la
citada crisis.

Después, las elecciones de 1918 y 1919 demostraron que los partidos di­
násticos del turno habían pasado de la pérdida de sus bases sociales a la pérdida
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de sus clientelas electorales. En Madrid las fuerzas electorales estuvieron
igualadas en 1918 y 1919; en 1920 la dispersión de candidaturas de izquierda
facilitó el triunfo de los monárquicos, pero ya en 1923 son los socialistas
quienes conquistan las mayorías por la capital de España. Al mismo tiempo
la abstención crecía vertiginosamente y era más fuerte en las provincias de
influencia anarcosindicalista. Dicha abstención confirmaba que el mensaje de
los partidos del sistema no llegaba a sus bases sociales y electorales o que és­
tas se encogían como la piel de zapa. La existencia de 15 gobiernos entre
1917 y 1923 confirmaba la fragilidad del sistema. La situación en Cataluña y
en la mayor parte del campo andaluz. donde una durísima represión apenas
conseguía mantener un orden en precario, hacía más grave la crisis si se sabe
que ese "orden público" era mantenido utilizando el aparato militar, que uno y
otro día invadía la esfera de atribuciones del poder civil.

La apurada situación militar en Marruecos puso aún más en evidencia la
fragilidad y disfunciones de aquel Estado. Los rasgos que señala Hirsch para
definir la crisis de Estado se estaban cumpliendo en la España de 1923; se
llegó a una situación en que el Gobierno no controlaba el aparato militar de
Defensa ni en Marruecos ni en Madrid. Mientras tanto en el Parlamento, en la
prensa e incluso en las calles crecía el clamor en demanda de responsabilida­
des, y la tentación militarista era cada vez más fuerte entre muchos jefes del
Ejército y a ella tampoco era ajeno el mismo monarca.

1923·1931

Las condiciones estaban dadas para un golpe de Estado y éste lo dio el
general Primo de Rivera -en complicidad con otros jefes militares y ante la
imposibilidad de la Corona, que termina refrendando el golpe (y nos atenemos
a los hechos probados)-. Comienza la dictadura de Primo de Rivera, dividida
en dos períodos: Directorio Militar y Gobierno "civil", con ensayos frustrados
de Asamblea Nacional, Organización Corporativa del Trabajo, Constitución
antidemocrática (inconclusa) y ensayos también frustrados de codificación
penal y del trabajo.

Pero no hemos de entrar en más detalles. precisamente porque sobre el
origen y desarrollo de la dictadura de Primo de Rivera tenemos mucho trabajo
escrito, que no se puede transcribir aquí y ahora l .

1 Baste con citar. como referencias. en el libro Los comiencos del siglo XX. tomo XXXVII de la Historia de
Esplllja. de Menéndez PidaI. dirigida por J.M. Jover Zamora "Desde el advenimiento de la Dictadura hasta el
14 de Abril. ¿Por qué la Dictadura"". pp. 597-674. Ed. España Calpe. Madrid. 1984; "En torno a la Dicta­
dura de Primo de Rivera". en Cuadel'llos Económicos delrC.E.• pp. 9-36; "De la Dictadura a la República".
cap. 1II de Historia.' realidad del poder.Madrid. 1967, pp. 115-151. Y también la ponencia "Crisis de estado
y crisis del bloque de poder. 1923-1931". del Coloquio "La sociedad madrileña durante la Restauración,
1876-1931". \. Coloquio de Historia :l/adril",j". Comunidad de Madrid. tomo I de las actas.
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La pregunta que queremos hacemos es otra: ¿En qué condiciones llegan
las organizaciones políticas a la dictadura de Primo de Rivera y subsisten bajo
la misma hasta 1931?

Los partidos y organizaciones obreras habían ascendido notablemente a
partir de 1916 hasta 1920; fundamentalmente el Partido Socialista, la UGT y
la CNT. Los sindicatos empezaron a ser de industria, aunque aún quedaban
estructuras locales de oficio. El anarcosindicalismo conservó rasgos que eran
más de movimiento que de sindicato (irregularidad de cotizaciones, confusión
en los congresos y asambleas entre la represión policial y el terror "blanco"
en sus centros vitales de Cataluña hasta 1923). Los socialistas detuvieron su
ascenso a causa de la escisión (1920 y 1921: de su seno se separaron los
componentes de dos pequeños partidos comunistas que se unificarán a finales
de 1921); pero sobre todo, la influencia sicológica de la división de fuerzas
primero, y luego el peso de la dictadura, determinaron un notable retroceso de
militantes, que sólo se contuvo a partir de 1929. Por el contrario la UGT, que
había llegado a los 240.000 afiliados, se mantuvo con todas sus organizacio­
nes hasta el final de la dictadura (258.000 afiliados en 1929). La CNT intentó
reorganizarse clandestinamente desde 1926 y el movimiento libertario
encontró la cooperación de la Federación Anarquista Ibérica desde 1926.

La Dictadura de Primo de Rivera dio lugar a la aparición de la Unión Pa­
triótica, algo artificial y casi administrativo, sin cohesión ideológica alguna
(como no fueran los tópicos habituales de la derecha) y con personal político
tomado de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) y de la
Confederación Nacional Católico Agraria (CONCA), auténticos viveros de
cuadros políticos de la dictadura, a los que hay que sumar todos los que proce­
dían del maurismo.

La U.P. no llegó a definirse rotundamente como partido, aunque se mo­
vió como un partido oficioso o privilegiado (no único, pues con ciertas limita­
ciones de actuación existían el PSOE y también grupos y círculos republica­
nos, cuya legalidad dependía del arbitrio gubertamental). La Unión Patriótica
surgió por una acción convergente: de un lado la iniciativa de Acción Católica
(y concretamente de Angel Herrera en Valladolid) y por otro el deseo de Primo
de Rivera de convertir al Somatén en una imitación de los fascios de Musso­
linio

Por su parte, el tradicionalismo carlista apoyará a la dictadura. La Lliga,
que abrigó esperanzas en Primo de Rivera cuando el golpe de 1923, se apartó
pronto, en cuanto empezaron las medidas anticatalanas del dictador; sin em­
bargo, aumentó un desprestigio que, empezado por su colaboración en los
gobiernos conservadores o de "concentración" de Madrid, acabó por costarle la
hegemonía en el catalanismo, posición de la que será al fin desplazada por los
nacionalismos de izquierda.
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En cuanto al nacionalismo vasco (que había tomado el nombre de
Comunidad para patentizar los vínculos orgánicos con la nación), tras la esci­
sión extremista de Aberri en 1920, languidece hasta 1930, en que se reunifi­
can las dos ramas, ahora con el nombre de Partido Nacionalista Vasco. Sin
embargo queda aparte un sector minoritario más de izquierda (y más dispuesto
a colaborar con los republicanos) que es Acción Nacionalista Vasca.

¿Cómo evolucionan todos los partidos entre 1923 y 1930? Durante va­
rios años los republicanos se limitan a los partidos de Lerroux y a los escasos
grupos federales. Desde 1925 existe "Acción Republicana", presidida por
Manuel Azaña, que no es todavía un partido sino un grupo de brillantes pro­
fesionales que en 1926 ingresa en Alianza Republicana, donde también esta­
ban los radicales, presididos por Lerroux, y el Partit Republicano Catalá, re­
presentado por Marcelino Domingo. El programa de Alianza se limitaba a
pedir Cortes Constituyentes por sufragio universal y un proyecto republicano
extremadamente modesto. Alianza apenas dio signos de vida hasta 1930; para
entonces ya se había formado el Partido Republicano Radical Socialista, cu­
yos directivos más destacados eran Alvaro de Albornoz y Marcelino Domingo
y cuyo programa era mucho más avanzado en orden sobre todo a la política
social; su reclutamiento mayor se realizó entre periodistas, maestros, co­
merciantes, técnicos y otras profesiones de clases medias.

El Partido Socialista siguió siendo la mayor fuerza organizada de la iz­
quierda; aunque Pablo Iglesias vivió hasta 1925, el partido estaba ya dirigido
por el equipo elegido tras la escisión de los comunistas en 1921, perteneciente
al sector moderado encabezado por Besteiro; con esta dirección coincidieron
tácticamente durante aquellos años los dirigentes sindicales (Trifón Gómez,
Llaneza, Saborit, Lucio Martínez); para todos la cuestión esencial era salvar la
organización manteniendo el relativo "statu quo" con la dictadura de Primo de
Rivera. En todo caso se trataba de un partido de masas, que tras centrar su
organización en los mineros, los metalúrgicos y los ferroviarios, consiguió
una gran implantación entre el proletariado agrícola de las zonas latifundistas.

Ideológicamente, se distinguieron las corrientes internas influenciadas por
el laborismo británico, por el SFIO de Francia y por la socialdemocracia aus­
triaca; los ejemplos y consejos de Kautsky y de Blum pesaron con fuerza en
los años veinte y comienzos de los treinta.

Pero en el partido se discutía otra opción, o "atentismo", para salvar las
organizaciones sin salirse de la legalidad o frente de lucha por la República en
unión de los republicanos (esta era una minoría de la Comisión Ejecutiva
formada por 1. Prieto y F. de los Ríos). Paradójicamente el moderantismo de
Besteiro (que en 1930 preside a la vez el PSOE y la UGT) se apoya en la tesis
de que «la democracia la debe dirigir la buguesía» dejando el protagonismo
político de los trabajadores para una remota e imprecisa época de revolución
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socialista. Revolución que, por cierto, otro dirigente socialista, Largo Caba­
llero, presentó como objetivo inmediato a alcanzar, pero un lustro más tarde
(tras su salida del gobierno y el fracaso de la revolución de octubre).

Por su parte, en los mencionados republicanos se observaba desde quienes
tenían una idea de la modernización política de España y de su estado (Azaña,
Giral, Acción Republicana) y los que seguían, aunque superficialmente, la
tradición jacobina francesa (Albornoz, Domingo) o los que preferían la más
reciente de la Alemania de Weimar (en primer lugar, la mayoría de los socia­
listas y también muchos intelectuales).

En cuanto a la CNT y los libertarios en general, sólo subsistieron legal­
mente en prensa y reuniones algunos islotes en Galicia y Asturias. También
se hallaron divididos sobre diversas opciones: colaborar en las conspiraciones
republicanas o no, colaborar en los Comités paritarios o abstenerse. Les faltó
siempre cohesión y fueron desde la posición moderada de Pestaña a la
"centrista" de Peiró o al radicalismo de los grupos de acción que ya capitanea­
ban los Durruti, García Oliver y análogos.

Los partidos dinásticos quedaron todos deshechos, pero algunos de sus
líderes o cuadros se plantearon la formación de grupos, todos de carácter más o
menos continuista, pero con objeto de derribar la dictadura; entre ellos
destacaron los antiguos conservadores Sánchez Guerra, Bergamín y Burgos
Mazo, que formaron el grupo de los "constitucionalistas". Otros emigraron
hacia el campo republicano, donde llegaron a constituir el núcleo del republi­
canismo conservador (Alcalá Zamora, Miguel Maura, Blanco).

Ciertamente, con excepción de los socialistas y de una minoría de repu­
blicanos, no se detectaban entre la oposición corrientes o ideas modernizantes.
Sin embargo, la opción que todos hicieron en favor de una República demo­
crática, basada en el sufragio universal y la soberanía popular les llevó a un
entendimiento, primero, para una acción, muy poco modernizante, la de cola­
borar en un pronunciamiento militar que, naturalmente, fracasó (Jaca y Cuatro
Vientos, diciembre, 1930), pero también a un entendimiento posterior para
coordinar la acción en favor de la República, que contó con la colaboración de
todos ellos.

Frente a todos estos partidos y grupos se emplazaban: los restos de la
Unión Patriótica, en la llamada Unión Monárquica Nacional (Calvo Sotelo,
Guadalhorce); el carlismo, siempre belicoso (usando preferentemente la eti­
queta tradicionalista), que también había colaborado con Primo de Rivera y
ahora se erigía en defensor de la Religión y la Tradición, apoyado en una só­
lida red de organizaciones sociales y movimientos con capacidad movilizadora
así como de acción contundente. En la mayoría de los casos se trataba de mo­
vimientos social-católicos de defensa del orden establecido: Sindicatos Católi­
cos, como los dirigidos en Valladolid por el P. Nevares, Confederación Cató-
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lico Agraria, antes citada; la Defensa Social de Barcelona y la Defensa Ciuda­
dana de Madrid, organizaciones sufragadas por el Marqués de Comillas y sus
colaboradores. En fin, el Somatén, que fue organización de choque de la bur­
guesía catalana y que fracasó al querer extenderse a toda España en una mala
imitación de los fascios "de combattimento" italianos.

1931-1936

El cambio pacífico de régimen tras las elecciones municipales del 12 de
abril, la formación del gobierno provisional de la República y la inmediata
promulgación de su Estaturo Jurídico, por el que se autolimitaba a las normas
de derecho y la inmediata convocatoria a Cortes Constituyentes confirmaron
la crisis del Estado, ya manifiesta durante todo el período de gobierno de Be­
renguer, y significaron el comienzo de la pérdida del poder político (de los
centros de decisión exactamente) por la élite oligárquica asentada en él durante
muchos decenios, pero muy desarticulada en los últimos años.

El poder político cambió de manos y los aparatos del Estado fueron cam­
biados en su cúpula, pero nada más. No sólo la riqueza, sino los resortes del
poder económico siguieron en manos de quienes ya lo detentaban, engendrán­
dose con ello la primera de las muchas contradicciones que este cambio polí­
tico inconcluso había de acarrear.

El Gobierno provisional contenía representantes de todos los partidos re­
publicanos (excepto el Federal) y del Partido Socialista. Quedaron en la opo­
sición "por la izquierda" el Partido Comunista -que no pasaba de un millar de
afiliados- y la poderosa corriente "cenetista" -que si no era un partido, sí que
era más que un sindicato-; allí estaba lo que cinco años después se denominará
"movimiento libertario".

Sin embargo, el Gobierno provisional obtuvo un amplísimo margen de
confianza por parte de la población, que se confirmó por un aplastante éxito
electoral de socialistas, radicales, radical-socialistas, Acción Republicana e iz­
quierda nacionalista catalana. Las Cortes, que fueron elegidas el 28 de junio y
se reunieron el 14 de julio, ratificaron en forma de ley los importantes decre­
tos de reformas militares de Azaña, de legislación social de Largo Caballero y
de un verdadero despliegue de enseñanza primaria de Marcelino Domingo.

El voto de la Constitución y la subsiguiente formación de un Gobierno
presidido por Azaña fueron modelando los cambios políticos e institucionales.
Por primera vez se iba a intentar una modernización política en España, país
cuya modernización económica no estaba por cierto muy avanzada. El Estado
republicano se denominó en el arto 1Q de su Constitución «República de
trabajadores de toda clase...» y afirmó como principio que «los poderes de to­
dos sus órganos emanan del pueblo». Estableció el sufragio universal igual
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para las personas de ambos sexos a partir de los 23 años, el sistema de Cá­
mara única y de Gobierno parlamentario con pocas atribuciones para el Presi­
dente de la República. La Constitución sentó también los principios de unidad
jurisdiccional, de derechos iguales para acceder a los bienes de la cultura,
separación de la Iglesia y el Estado, laicismo en la enseñanza y secularización
de todos los actos civiles. Se afirmaban principios sociales, no sólo el dere­
cho al trabajo, sino que se admitía la expropiación forzosa e incluso la socia­
lización de bienes, mediante indemnización y una ley aprobada por mayoría
absoluta de las Cortes. Resumiendo: en cuanto a sistema político, reforma
social, laicismo, derecho de familia, cultura, etc. la Constitución respondía a
las exigencias de modernidad de la época.

Puede afirmarse que la soberanía popular, la secularización, la prioridad
dada a la cultura y las reformas sociales eran los grandes rasgos de la
Constitución. En todo momento dominó la idea "culturalista" (procedente de
Giner de los Rios, Cossío y, en general, de la Institución Libre de Enseñanza)
que se expresaba en el siguiente postulado, expresado en el preámbulo de los
decretos de Enseñanza: «Solamente cuando se haya vencido la ignorancia será
España una auténtica democracia».

También tuvo la Constitución un matiz anticlerical, que fue mal recibido
por la Iglesia y por una parte de católicos; nos referimos, no ya al laicismo en
la enseñanza, sino a la disolución de la Compañía de Jesús, la supresión del
presupuesto de culto y clero (que no llego a aplicarse) y la prohibición de en­
señanza a las congregaciones religiosas.

El gobierno inició una reforma agraria de carácter ecléctico (inspirada a la
vez en las de México y Checoslovaquia), a la que se unieron medidas de ur­
gencia para aliviar la situación de campesinos sin tierra (yunteros), se legisló
sobre asociaciones obreras, contrato de trabajo, arrendamientos colectivos, la­
boreo forzoso, etc.

Digamos, sin tiempo para pormenorizar en estos temas, que España to­
caba ya de cerca su modernización, pero que también este esfuerzo entrañaba
una acentuación de conflictos puesto que, una vez más, la resistencia de los
sectores sociales que otorgaban prioridad a la tradición ponía en marcha la
dialéctica del conflicto histórico entre esas dos grandes fuerzas.

Es ya la Segunda República,en su praxis, un Estado de partidos,que son
reconocidos si bien de manera indirecta (por sus fracciones parlamentarias) en
el art. 62 de la Constitución.

Junto al desarrollo de los partidos (tal vez con demasiada dispersión) se
asiste al crecimiento e importancia de las centrales sindicales, que reúnen casi
al 50% de la población asalariada. Y también florecen toda suerte de movi­
mientos sociales, algunos ya tradicionales y otros precursores del porvenir.
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Al observar el fenómeno del proyecto modernizador es indispensable la
mención del político y hombre de Estado que de manera más completa en­
carnó el proyecto de modernización: Manuel Azaña, Ministro de Defensa, dos
veces Jefe del Gobierno y, por fin, último Jefe de Estado de la 11 República,
fue el máximo exponente de la corriente liberal, democrática y racionalizadora.
Heredero espiritual de la Ilustración y habiendo conocido de cerca la Tercera
República Francesa, tomó de ella su modelo político de un Estado soberano,
basado en el sufragio universal, verdaderamente "nacionalizado", así como su
ejército, sin que poderes de facto se entrometiesen en su zona de soberanía.
Defendió, ante todo, la civilidad del Poder, la secularización de todos los actos
civiles y servicios, la enseñanza laica e igual para todos -«pobres y ricos»,
decía-o

Su experiencia de gobernante le llevó a una superación del liberalismo del
siglo XIX, siendo partidario de una política apoyada en las masas y elaborada
racionalmente con ellas y, sobre todo, a una integración en el poder político
de la clase trabajadora y sus organizaciones, en alianza con los partidos repu­
blicanos.

La trágica coyuntura española hizo imposible que el pensamiento político
de Azaña se tradujese en auténtica modernización del país. Muy al contrario,
las fuerzas partidarias de resucitar la tradición por la violencia, que coincidían
con los sectores sociales más lastimados por la política reformadora de la Re­
pública, se alzaron en armas contra el régimen democrático, legitimados por
una Iglesia que pretendía defender a Dios frente a Luzbel y ayudados por las
dos potencias fascistas que entonces había en Europa, dieron fin al primer in­
tento serio de modernización de España.

La crisis de la sociedad española, seguida pronto de la crisis de Estado,
generaron una serie de conflictos que no encontraron solución ni con Primo de
Rivera, ni con la República. Desde 1917 no se encontró nunca una solución
de alternativa coherente, no sólo para ejercer el poder político sino la hege­
monía en el orden de las ideas y valores. El cambio político de 1931 tampoco
crea la situación de alternativa; los conflictos y con ellos la crisis desgarraron
más la sociedad española. Apenas parecía resuelto el dilema Monarquía o Re­
pública, cuando los conflictos entre secularización y tradicionalismo, entre
centralismo y autonomías, entre el kulturkampf de la República y la resisten­
cia conservadora-clerical, y, naturalmente, sobre todo ello, la inevitable cues­
tión social (conflicto entre empresarios y asalariados, entre propietarios y
arrendatarios y colonos, cuando no simplemente -y con caracteres agudos- el
de ricos y pobres) venían a tipificar con apariencias múltiples el gran con­
flicto entre la modernización por un lado, y lo que Amo J. Mayer ha llamado
«persistencias del antiguo régimen» por otro.
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La República conoció dos grandes partidos políticos de masas, y a la vez,
de cuadros: por un lado, el Partido Socialista, que colaboró dos años en el
Gobierno, estuvo más implantado que nunca, apoyado siempre en la base de
masas de la Unión General de Trabajadores, que desbordó ampliamente el mi­
llón de afiliados; entre los republicanos, el partido radical de Lerroux, que
llegó a tener importancia en la burguesía media y gobernó aliado a la derecha,
se hundió tras el escándalo del "straperlo". Los nuevos partidos republicanos
no llegaron a tener estructuras sólidas, ni siquiera la Izquierda Republicana de
Azaña, creada en 1934 (reemplazando a Acción Republicana y recibiendo la
aportación de una fracción de los radicales-socialistas).

En cambio, la derecha cristiana posibilista, inspirada por el Vaticano,
ambigua en cuanto a la aceptación del régimen, tuvo su gran partido de ma­
sas, la CEDA,que colaboró con los gobiernos de Lerroux en 1934-35. Sóli­
damente apoyada en la ACNP y en la Confederación Nacional Católico-Agra­
ria y con una cúpula política en la que se integraron los dirigentes de esas
asociaciones y también de las de grandes propietarios de la tierra; sociológi­
camente su dirección era oligárquica, pero su base era interclasista, con fuerte
participación agraria.

La CEDA fue esencialmente de ideología social-cristiana, con las consi­
guientes vinculaciones a la jerarquía eclesiástica y a los movimientos del
apostolado. Sin embargo, la extrema derecha estaba representada por el Bloque
Nacional (monárquicos y tradicionalistas, en rápida evolución hacia el
totalitarismo) y los grupos fascistas que buscaban su identidad inspirados por
el fascismo mussoliniano.

En la extrema izquierda, un pequeño Partido Comunista, que seguía sin
originalidad las consignas de la Internacional, y un sector libertario con noto­
rios matices internos, del sindicalismo al anarquismo puro, pero apoyado en
una activa central sindical (CNT) que se aproximaba al millón de afiliados y
era partidaria de tácticas violentas.

Las polaridades conflictivas señaladas contribuyeron mucho a que los en­
frentamientos que creaban derivasen hacia la irracionalidad y la violencia. Por
parte de la extrema izquierda, la violencia utópica, voluntarista, que soñaba en
implantar la sociedad libertaria con súbitos golpes de fuerza. El ala izquierda
del socialismo (encabezada por Largo Caballero, que contaba con Araquistain
como uno de sus teóricos) derivó también hacia el voluntarismo rupturista
después de abandonar el poder y perder las elecciones en 1933; la tesis de que
la «República burguesa» estaba ya agotada enardecía a los trabajadores del
campo (el 50% afiliados a la UGT) y a los jóvenes, que, dirigidos por
Santiago Carrillo y un equipo muy joven, pactaron con los comunistas la
unificación de sus organizaciones, que repercutió ideológicamente en favor de
los partidarios de la Tercera Internacional.
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Violencia e irracionalidad, voluntarismo, primado de la emoción sobre la
razón se apoderaron de militantes y dirigentes y con frecuencia de las masas.
La exaltación por un lado de la revolución soviética, por otro de los nuevos
regímenes de Alemania e. Italia, el imaginario colectivo de los carlistas, el es­
quema. maniqueo de «Leriin o Luzbel» manejado por la jerarquía católica,
contribuyeron a crear el clima de conflicto violento. La exaltación de la Le­
gión y de otros "héroes" colonialistas, la copia por la extrema derecha de los
modelos de milicias de Italia y Alemania, y por la izquierda también de Ale­
mania, pero de sus respectivos correligionarios (los «camisas azules» de la
«Rote Fahne» comunistas y los «camisas rojas» del «frente de hierro» social­
demócrata), la intolerancia de unos y de otros, la «dialéctica de los puños y las
pistolas», ens¡¡.lzada por José Antonio Primo de Rivera, el «O ellos o no­
'sotros; o España o la anti-España», lema de las Juventudes de Acción Popular

. (de CEDA y Gil Robles), todo fue sumándose para otorgar a la emoción el
primado sobre la razón. Si Ganivet, pensador reaccionario del 98, proponía
«echar un millón de eSliañolesa los lobos», el tipode español medio de los
años treinta, parecía concebir su utopía (revolucionaria o contrarrevoluciona­
ria) a base de «echar», a los lobos a la mitad de sus compatriotas. No se puede
.decir que habían desaparecido la tolerancia y el diálogo, porque probablemente
no habían existido Ilunca, con excepción de minorías muy restringidas.

Este clima de actitudes mentales e imaginaciol)escolectivas dio lugar en
los años de la República a que las minoríasllltraconsérv"adores, que. conspira­
ron en todo momento contra la legitimidad democráticariacida en 1931 ; pro­
dujeran ya una sublevación de importancia en agosto de 1932, con varias ca-

.bezas, desde la carlista hasta la de Sanjurjo y la de un grupo de aristrócratas.
Pero la utopía libertaria no fue menos impaciente, puesto que ya provocó en
enero de 1931 una «revolución libertaria», que no acarreó efusión de sangre
por expresa decisión del presidente del gobierno, Azaña. Pero los anarquistas .
persistieron un año justo después y las fuerzas represivas del Estado (cuyos
jefes no eran, sin duda, del talante de Azaña) se encargaron de ensagrentar un
pueblecito de la provincia de Cádiz: Casas Viejas.

Tan sólo diez meses más tarde, so pretexto de que las izquierdas habían
perdido las elecciones, los anarcosindicalistas (que por cierto habían recomen­
dado «no votar>~) desataron otra «revolución» por la Rioja, y hasta Badajoz,
con sangrientos resultados, en primer lugar para todos los sindicatos.

. En fin, cuando momentáneamente Largo Caballero y sus amigos encon­
traron sú «camino de Da,masco» (incompresiblemente ayudados por lasimpa­
ciencias de Prieto, GonzálezPeña y otros socia).istas moderados, que creyeron
se cernía un peligro fascistizante sobre la democracia) e hiciéronel intento re­
volucionario de Octubre de1934, se provocó así una represion feroz (deseada
explícitamente por el anterior ministro de la Gobernación, Salazar Alonso, y. . .
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también por los altos jefes de la CEDA y del Bloque «nacional» -Calvo So­
telo-), ql,le produjo cerca de 3.000 víctimas y30.000 encarcelamientos .. A esta
revolución se sUmó -cronológicamente~ la sublevación, tan espectacular como
descabellada, de CompahY8 y su Gobierno en Barcelona (que le costaría la
prisión y, a fin de cuentas, la muerte seis años después).

." Nohacemos sino señalar concisamente los rasgos más acusados dél múl­
tiple conflicto en que se hallaban enzarzados los españoles y la intolerancia
permanente que fueacumulartdo recíprocos rencores. '

Prescindimos, naturalmente, de llllareferencia pOr somera que fuese, de la
gueracivil y los 37 añósde dictadura franquista'(con el despliegue ideológico
del nacional-sindicalismo, el nacional-catolicismo, y por último de un in­
tento, sin éxito, de proclamar «el firtde las ideología:s»,realizado muy a des­
tiempo). Tras ese largo y tenebrQsopm:éntesis de la historia política, los
partidos políticos emergieron a la superficie y encabezaron el tránsito, tras
unapolítica de pactos yconsenso, para reempr(fnderel camino de la lJloderni­
zación,protagonizando el rasgo esencial de la democracia española en el cauce
marcado por elart. 6ºdesu(::onstitución.

¿Qué conclusiones obtener de esta exposición que, sin duda, yaseháhe-
cho demasiado larga? "' ., ., '.

Pienso que la idea básica es qu¿en España se acelera la modernización
econónücay tecnológica, sobre todo,e en el decenio que precede ala Repú­
blica; elpro~eso modernizador prosigueén los años treinta, pero con-muchas
lagunasy contradicciones, a lasquenoes ajenala depresiónmundial, aunque
akanzáse a España menos que a otros países; en el orden político el progreso
modeI1).izadord notorio, pero nO,es rematado al no superarse .la crisis ideoló-
gica~orgánicaque el país arrastra desdeprimeros de siglo. '

, Lejos de eso, la acentuación de la crisis de hegemonía y su "solución"
provisional por lavia dela violencia armada en 1936-39, hará retroceder du­
rante largos años las posibilidades de modernización política: abolición y rec
presiónde partidos, supresión del sufragio universal, ausenciade separación de
poderes, negación .de derechos humanos~ jurisdicciones de excepción o
corporativas y,en genyral, ignOrancia del Estado de derecho y de los derechos
fundamentales de la persona humana.

Todo el occidente europeo (incluidá España) sufrió el impacto ideológico
que se derivó de la toma del poder por Hitler, es decir, de la destrucción de la
democracia y su proyecto en Alemania, luego en Austria-y de la consolidación
del fascismo italiano y del autoritarismo de Salazar; en todos ellos la solución
de conflictos por vía democrática y mayoritaria; la prioridad de la razón y de
los votos sobre la fuerza armada, fueron seriamente puestos en cuestión y
sustituidos por la política de "amigo y enemigo", "la dialéctica de las armas",
la prioridad decisoria de la jerarquía y, en general, las interpretaciones no ra-
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cionales de los fenómenos políticos y sociales, la exaltación irracional del
"héroe" y de los "conquistadores" 000 todo ello fue el preludio ideológico de la
noche que se abati6.sobre todo el continente europeo desde 19400

Alcanzadá por la opresión procedente del fascismo italo-germano combi­
nado con formas específicas de retroceso, España constituyó un ejemplo de
cómo la sola modernización económica no es sino una ilusión o un engaño,
si no va acompañada y sostenida por la modernización política~ social y
cultural.
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