José Luis de la Granja

turales: era el presidente de la Sociedad Bolivariana del Pais Vasco desde 1987).Y por
tiltimo, en julio de 1989, unas semanas antes de su muerte, aprobd el traslado de gy
archivo (jde lo que mds le cost6 desprenderse!) desde su casa de Hondarribia hasta |5
Biblioteca universitaria de Leioa.

Este postrer gesto en pro de la cultura y de la memoria colectiva del pueblo vascq
honra a Luis Ruiz de Aguirre, que supo ser hombre de accién y gudari en la guerra y
hombre de letras e historiador en tiempo de paz, siempre al servicio de la causa vasca
por la que luché primero con las armas y después con la pluma.

En 1980, en el prélogo de su libro sobre El Ejército Vasco, escribi6: «Siempre he
temido por la muerte de un gudari, porque ademds de llevarse nuestras lagrimas, se
lleva con €l una parte de la reciente historia de Euzkadi». Pienso que pocas veces se
han aplicado con mayor propiedad estas palabras que en el caso de Ruiz de Aguirre.
Sin duda, son su mejor epitafio. Descansa en paz, amigo Luis.
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Escritor

A Luis Ruiz de Aguirre

Ahora que vuelvo la vista al pasado me sorprende -yo dirfa que me sobresalta- el
pensar en los muchos afios transcurridos desde que conoci a Luis Ruiz de Aguirre en
la Caracas idilica, antafiona y semicolonial de principios de los cuarenta. En aquella
hospitalaria Caracas que acogiera a las primeras expediciones de exiliados vascos, res-
taflando con su alegre cordialidad, las enconadas heridas psicoldgicas que dej6 en ellos
la tragedia vasca del 36.

No habia de pasar mucho tiempo sin que, una vez constituido el Centro Vasco
como providencia esencial para impedir la dispersion de la incipiente colonia, empe-
zaran a manifestarse las diversas aficiones y tendencias de aquellos pioneros, produ-
ciéndose de una manera espontdnea y natural una racional distribucion con vistas a la
asuncion de eventuales actividades e iniciativas. Asi, hubo quienes -los mds jovenes,
naturalmente- se inclinaron decididamente por el deporte: la pelota, el fiitbol, etcétera;
otros optaron por la misica, que siempre ha tenido gran arraigo en nuestro pafs; otros,
quiz4 mds previsores y pragmaticos, pusieron las bases para la fundacién de una so-
ciedad o montepio, cuyo objeto seria el de proteger a sus miembros y familiares en
caso de enfermedad, accidentes, fallecimientos, etcétera. Por cierto que esta entidad, a
la que se bautiz6 con el nombre de Asociacién Vasca de Socorros Mutuos, funcion6
de manera admirable a través de los afos. Ignoro si hoy continuaréd funcionando, pues
hace ya casi cuarenta afios que regresé de Venezuela.

También, por entonces, unos cuantos jévenes que compartiamos el mismo tipo
de inquietudes y afanes -el amor a Euskadi, el interés por nuestra cultura y por nuestra
lengua, la aficion a la literatura y a las artes en general- nos constituimos en grupo, en
equipo de actividades. La cosa comenz6 con una tertulia que después fue creciendo y

con el tiempo llegé a adquirir alguna importancia. Es cuando el grupo adopté el nom-
bre de Ekin.
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Componentes de Ekin fueron, o mejor, fuimos, pues yo también perteneci a]
grupo, que recuerde en este momento, los hermanos Onatibia (Yon y Joxé), Bitor E]-
guezabal, José Estornés, Andoni Arozena, Luis Guzman de Frutos, Lorenzo Zarranz,
Inaki Urreiztieta y un navarro de apellido Beretoni. Puede que me deje algin nombre,
porque mi memoria hace tiempo que ha empezado a presentar graves deterioros.

Llegado aqui, me toca ahora hablar de Luis Ruiz de Aguirre. O de Sancho de
Beurko, cuyo era su nom de guerre literario.

Siempre he pensado que uno de los factores que influyen decisivamente en la ini-
ciacion y en el afianzamiento de las amistades humanas es el de las aficiones comunes.
Beurko compartia con Urreiztieta y conmigo la de la literatura. Y dentro de ésta, la de
la admiracién por Baroja. Lo que, en aquel tiempo en el que el nombre del maisu de It-
zea estaba incurso en un index arbitrario e injusto determinado en nuestro pais por
gentes dogmadticas que ni siquiera le habian leido -la imputacién era nada meno que de
antivasco-, suponia una identificacién de signo casi ideolégico, por aquello de «el que
no estd conmigo...». Ello hizo que los tres nos compenetriramos muy bien desde el
principio, cerrando filas en defensa de nuestros puntos de vista.

Antes de radicarse en Caracas, Beurko habia pasado por Colombia, donde tuvo
contacto con los pocos vascos que por entonces residian alli, desde el famoso boxea-
dor Isidoro Gaztaiiaga hasta Patxi Abrisqueta, nuestro paladin bolivariano, que para
entonces se perfilaba, no ya como Delegado del Gobierno Vasco, cargo que efectiva-
mente le tocaria después desempeiiar, sino como auténtico cénsul de Euskadi, dadas
sus numerosas conexiones e influencias y cuya utilizacién puso siempre al servicio de
los vascos necesitados.

Debo sefialar que para cuando se instal6 definitivamente en la capital, Luis habia
pasado ya mucho tiempo en la selva y en la gran sabana venezolanas. Conocia, pues,
directamente, ese mundo misterioso y fascinante tantas veces cantado -con exaltacion,
con respeto y, a veces también, con sobrecogimiento- por el viejo Gallegos, y que
marca para siempre a quienes osan adentrarse en €l para arrancarle sus secretos.

Luis Ruiz de Aguirre no escapé a la influencia modeladora de la sabana galle-
guiana y, cuando se integré en nuestro equipo, era un hombre un tanto sombrio, que
hablaba poco y reia menos. Claro que, transcurrido algiin tiempo, fue animandose y
termind por participar -nunca con excesiva pasion- en nuestros acalorados debates.

Habia sido afios atrds muy amigo de Olivares Larrondo (Tellagorri) y hablaba
siempre de él con afecto y admiracién. Ambos compartieron el exilio en Francia y Luis
contaba que, sentados al atardecer en cualquier tabernucho del camino, Tellagorri saca-
ba de pronto un bloc y en un periquete escribia -a 14piz, puntualizaba siempre- su arti-
culo para un periédico en el que colaboraba y por el que le debian pagar una miseria.

Yo creo que de la mano de Tellagorri hizo sus primeros pinitos literarios en las
paginas de Tierra Vasca, que era un diario de Accién Nacionalista Vasca, organizacion
politica de 1a que ambos eran afiliados. Y posiblemente su adhesién a Baroja la hereda-
ria también del propio Tellagorri, que era bastantg mds viejo que €l, y cuyo estilo reve-
laba una innegable influencia del viejo maisu de Itzea, lo mismo que alguno de los titu-
los de sus libros. Y, por si fuera poco, los seudénimos que utiliz6 a lo largo de su ca-
rrera -Tellagorri y Chipiteguy- eran tomados de dos famosos personajes de don Pio...
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De todos estos amigos que he ido enumerando, la mayoria éramos colaboradores
de la revista Fuzkadi, que editaba el Centro Vasco de Caracas. Por cierto que entonces
casi todos utilizdbamos seudénimo. Mucho se ha hablado, y casi siempre despectiva-
mente, de esa costumbre vasca de refugiarse tras un nombre falso. Creo que es cosa
de principiantes. Probablemente, timidez. De los que recuerdo, Urreiztieta firmaba
"Dorkaitzekua"; Ofatibia, "Gabiria"; Estornés, "I. de Obanos"; Arozena, "A-Bi"; Ruiz
de Aguirre, como ha quedado dicho, "Sancho de Beurko"; y yo, "Olarso". Con el
tiempo, todos, excepto Ruiz de Aguirre, fuimos desprendiéndonos de nuestros sobre-
nombres. En mi caso, lo fui a instancias del Dr. Justo Gérate quien, en una de sus
cartas, me preceptud categéricamente: «Ha llegado el momento de que firme usted sus
trabajos con su nombre y apellido». Para entonces habia yo publicado media docena
de libros y bastantes mds docenas de colaboraciones de prensa.

Por cierto que Gérate nos animé mucho, especialmente a Urreiztieta y a mi. Lo
curioso es que ni uno ni otro le conociamos personalmente; nuestra amistad nacié y se
consolidé por via epistolar, ya que €l residia en la Argentina. No era el caso de Ruiz de
Aguirre, quien le habia conocido ya en Bilbao, antes de nuestra guerra. Como quiera
que fuese, el apoyo de un intelectual del prestigio del Dr. Gérate, para unos escritores
en agraz como éramos nosotros entonces, supuso un estimulo decisivo. Creo que se lo
agradecimos de corazon. Tanto que, a pesar de los afios transcurridos, ain ahora que
uno se ha hecho viejo, no lo ha olvidado. Ni lo olvidari, claro...

Sancho de Beurko tenia un tipo de personalidad un tanto compleja, que yo califi-
caria de poliédrica intentando expresar con esta referencia geométrica sus muchos y
distintos aspectos. Se ha dicho de €l, por ejemplo -y yo no puedo poner en duda el
testimonio de personas que le apreciaban tanto o mas que yo-, que su caricter era
contencioso y hasta agresivo. Y, sin embargo, en los largos afos que durd nuestra
amistad (nada menos que desde principios de los cuarenta hasta su fallecimiento,
acaecido recientemente), quiero proclamar que jamds tuvimos el menor roce y que
nunca llegué a advertir en €l el mas minimo indicio de acritud o de irritacion para con-
migo.

Respecto del conjunto de su produccién literaria, es evidente que también pre-
senta distintas caras. Seria, pues, asimismo, poliédrica, si se me permite volver a utili-
zar la metafora. Pues Luis, ademads de practicar el periodismo, con colaboraciones de
carécter politico o social, cultivé la poesia, la narracién, el ensayo e incluso la historia,
centrada esta ultima parcela en la guerra del 36.

Algunos de sus libros contienen vivencias personales de la guerra y de sus an-
danzas posteriores en la jungla tropical, como Gudaris (que obtuvo dos ediciones) y
Vascos por el mundo. Otros son de poesia, rimada o en prosa: Semillas de mis surcos,
Viento y agua en los caminos 'y Pido un monumento, libro este dltimo que me cupo el
honor de prologar®Como historiador se le debe el tomo VI de la Historia General de la
Guerra Civil en Euskadi, editado por Luis Haranburu, asi como dos gruesos volime-
nes que con el titulo general de El Informe del Presidente Aguirre al Gobierno de la
Repiiblica, constituye un dramdtico testimonio de la lucha que sostuvo el Lehendakari
con el propio Gobierno de la Repiiblica, solicitando el envio de aviones y armamento
con los que contener la ofensiva franquista del Norte.
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En honor a la verdad, hay que convenir en que Sancho de Beurko fue un histo-
riador serio y riguroso, poseedor de una documentacion muy completa que acopié
personalmente y con la que apoy6 todas sus aserciones relacionadas con nuestra gue-
rra. Por si fuera poco y como decia en mi biografia sobre Juan de Ajuriaguerra, fue un
historiador «que estuvo alli...».

Pero, coincidiendo con lo que afirmaba Tellagorri en el prélogo de uno de sus li-
bros, y con Luis de Castresana, que epilogé otro posterior, yo afadiria que a través de
su obra, lo que prevalece por encima de todo en nuestro amigo es precisamente su
condicién de poeta. Condicién absoluta e ineluctable, de la que no supo, o no quiso, o
no pudo, desprenderse jamds. Ni en sus escritos, ni en sus conferencias, ni en su
propio comportamiento ante la vida.

Todavia le recuerdo, ya reintegrados ambos al Pais tras la aventura americana, en
alguna de nuestras excursiones montaiieras, recitando junto a un arroyo, o a la entrada
de un bosque, o al pie de algtin timulo dolménico, fragmentos poéticos de Unamuno,
de Blas de Otero, de Lorca, de Juan Ramén o de Neruda. Por cierto que lo hacia muy
bien, con ese estilo seco, grave, de vasco encartado -yo diria hasta "sidertirgico"- y sin
incurrir en las declaraciones campanudas y aparatosas a que nos tienen acostumbrados
Alberti y la mayoria de los poetas, digamos "oficiales". Otras veces le daba por cantar
algun joropo o algiin merengue caribefio. No tenia voz pero "decia" las canciones con
cierta gracia.

También recuerdo que en una ocasién, durante uno de estos paseos nuestros por
las alturas de Ardnzazu, al atravesar un pequefio bosque de afiosos robles que se ha-
llaba en las inmediaciones del caserio "Bildotsa”, ambos tuvimos el presentimiento,
tristemente confirmado algin tiempo después, de que aquellos hermosos supervivien-
tes de nuestro otrora espléndido patrimonio forestal, no durarian mucho tiempo en pie.
De pronto, Luis se abraz¢ al tronco corpulento y musgoso de uno de aquellos centena-
rios robles y exclamé con tristeza: «Derribar esto es como derribar un viejo templo».
La frase me impresiond vivamente. Tanto, que la transcribi en un libro mio titulado
Palabras, palabras...

Por cierto que de aquella excursién nacié una bella composicién suya que fue
publicada en la revista Ardnzazu; reproducida después en otra publicacién del Pais
(cuyo nombre ha huido de mi memoria) y comentada posteriormente por mi, creo que
en el mismo libro que acabo de citar...

La dltima fase de la vida de Luis Ruiz de Aguirre fue triste. A su regreso de un
viaje que hizo a Venezuela se sintié mal. Un dia que fui a visitarle a su recientemente
estrenada casa de Ondarribia, me dijo con increible naturalidad: «Tengo leucemia».
«jQué vas a tener, no digas tonterias!», exclamé. Porque una cosa que no he dicho al
hablar de su personalidad es que Luis era un pesimista como he conocido pocos. Lo
mismo tratdndose de enfermedades, como de politica, de negocios o de la acogida que
pudieran tener sus libros, siempre veia el lado negro. «Si, si, Miguel; estoy muy mal»,
insisti6. Y en seguida se puso a explicarme detalladamente la enfermedad, asi como la
fase en que se hallaba.

Poco tiempo después empezaria su aciaga peregrinacion, de clinica en clinica. De
la Policlinica pasé a la Residencia y de alli, en cuanto se repuso un poco, viajé a Cara-
cas, donde la mayor parte de su estancia la pasé en alguna otra clinica de alli. Yo no
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no creo que transcurriera un mes cuando volvié a presentarse en Fuenterrabia. Trafa
consigo una informacién exhaustiva, documentada por cada uno de los centros
sanitarios por los que habia pasado. Luis explicaba el curso de su enfermedad con una
serenidad que nos chocaba a todos. Habia asumido totalmente la irrevocabilidad de su
mal y hablaba de él como si se tratara del de otra persona. En mi vida he conocido
impavidez semejante. La fase postrera se desarroll6 en el Oncolégico donostiarra. Yo
iba a visitarle acompafiado de otro amigo comtn, compafiero de excursiones y cuya
contrafigura la traz6 Luis, solapadamente, en el prélogo de su libro Viento y agua en
los caminos.

Y, asi como era pesimista y al mismo tiempo animoso, quiero sefialar que tam-
bién era un hombre, a la vez, serio, casi taciturno, y poseedor de un agudo sentido del
humor que le llevaba con frecuencia a embromar a sus propios amigos. Contradiccio-
nes que encontraban una misterosa conciliacién gracias tal vez a la singular psicologia
poliédrica que le hemos asignado paginas atras. «; Tienes dolor?», es una pregunta que
yo le hacia invariablemente, al llegar a su habitacién. «Si», me contestaba con categ6-
rica concisién. E inmediatamente pasaba a chancearse de nuestro otro amigo, reme-
dando sus gestos y actitudes y comentando anécdotas pretéritas.

Luis pas6 ese ultimo periodo de su vida lejos de sus familiares (ausentes en
América) y esto evidentemente impregné de tristeza su final. Pero lo que no le falté al
bravo baracaldés fue el aliento de sus amigos, que fueron muchos y leales. Entre los
que yo s€ que le visitaban cada semana estaban Javier Lasagabaster, sus compaifieros
de armas Olazédbal y Ordoki (este ultimo, comandante del famoso batallén Gemika),
Alberto Elésegui, Mendiluce, Jokin Inza, Eugenio Iriondo, Adrada y los sacerdotes
don Pedro Berrondo y don Pello Mari Segurola. Creo que también fueron a verle al-
gunos curas de Coche, en Venezuela. No estuvo, pues, solo, en sus tiltimos dias.

Le enterramos en el nuevo cementerio de la localidad marinera de Ondarribia, en
el confin oriental de Guiptizcoa. A €l, que habia nacido casi en el extremo occidental
de Vizcaya! Es un cementerio, como digo, nuevo, anexo al anterior. Y, curiosamente,
fue la suya la primera inhumacién registrada. Ademds de gente procedente de Vizcaya
e Iparralde, junto con el Cénsul de Venezuela acudieron numerosos vascos de los que
aflos atrds compartieran con Luis el exilio en aquel lejano pais. Si es que cabe llamar
destierro a la permanencia en una tierra en la que se nos consider6 a los vascos desde
el primer dia como hermanos...




