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rEsumEN: Este artículo analiza varias líneas fundamentales del pensamiento político de los co-
munistas españoles durante el exilio de 1939 a 1975. Lo hace a partir de la consideración de las 
grandes obras publicadas, pero también de ensayos más livianos, de debates mantenidos en encuen-
tros y órganos de dirección y de los mítines o discursos luego publicados en libros, revistas o folle-
tos. En él se presta especial atención a las reflexiones teóricas acerca del Estado, las posibilidades 
de trasformación social y la tradición ideológica y cultural propia. También a los análisis históri-
cos sobre el movimiento comunista, el PCE y su participación en la Guerra civil. De igual modo se 
atiende, muy especialmente, a los análisis acerca de la evolución del Franquismo y las posibles es-
trategias de transición a la democracia. La atención se centra en lo producido por aquellos militan-
tes y dirigentes comunistas con mayores veleidades intelectuales y por aquellos intelectuales comu-
nistas que tuvieron un mayor compromiso orgánico. Todo ello es abordado desde la perspectiva de 
la nueva historia del pensamiento político y la historia intelectual, que ponen el acento en cómo es-
tas ideas se van tejiendo, más allá de su autoría individual, al calor de los conflictos sociales, políti-
cos y culturales de una época. 
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AbstrAct: This article analyses several fundamental trends of the political thought of Span-
ish communists during the exile of 1939 to 1975 by considering great published works as well as 
lighter essays, debates held during conferences and in management bodies, and public meetings or 
conversations later published in books, magazines or pamphlets. Special attention is given to theo-
retical reflections on the State, the possibilities for social transformation, and ideological and cul-
tural tradition. We also look at historical analyses of the communist movement, the PCE and its 
participation in the Civil War. Likewise, we examine analyses of the evolution of Francoism and 
possible strategies for transitioning to democracy, focusing on work produced by communist activ-
ists and leaders with greater intellectual flights of fancy and communist intellectuals with a greater 
commitment to the State. All of this is addressed from the perspective of the new history of political 
thought and the intellectual history which together stress how these become woven, beyond their 
individual authorship, into the core of the social, political and cultural conflicts of an age.
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Hablar de «pensamiento político» supone referirse a un campo tan 
vasto como heteróclito difícilmente abarcable, incluso si lo acotamos, 
como es el caso, a una de sus tendencias contemporáneas, la del comu-
nismo, y lo restringimos aún más a lo pensado por los comunistas españo-
les durante su exilio entre 1939 y 1975. De la amplitud del objeto de estu-
dio se cobra enseguida conciencia si se repara en la cantidad de géneros y 
soportes en que ese pensamiento se ha manifestado: ensayo, historia, no-
vela, teatro, poesía, conferencias, mítines, debates, etc. También si se re-
para en la variedad de significados que cabe atribuir a «lo político», un 
concepto tan polisémico que va de todo lo relativo a la vida pública, a de-
cir de Aristóteles, a lo que sucede en el ámbito personal, según, por ejem-
plo, el feminismo de la segunda ola1. 

A fin de acotar tan amplio campo y poner el foco en algunas dinámi-
cas intelectuales concretas, en este artículo se analizan sobre todo aquellas 
reflexiones que conscientemente tuvieron que ver con el hecho político en 
sentido estricto, aquellas orientadas a ponderar la experiencia histórica del 
movimiento comunista y aquellas otras concebidas para justificar o repro-
bar la línea política del PCE en aquellos años. Ello incluye las reflexiones 
de los comunistas españoles sobre el Estado y las manifestaciones múlti-
ples del poder; sus teorizaciones acerca de lo que en el argot de esta tra-
dición serían las nuevas formas de explotación, dominación y alienación; 
los debates que mantuvieron en torno a las posibilidades de transforma-
ción revolucionaria de la sociedad, la conquista del poder o la reforma de 
los sistemas políticos; así como las consideraciones que hicieron sobre co-
rrientes de pensamiento propias y ajenas. También se incluyen los análi-
sis y debates sobre la evolución del movimiento comunista en general, del 
español en particular y, especialmente, del papel del PCE durante la Gue-
rra Civil. De igual modo este artículo aborda los análisis de los comunis-
tas españoles en el exilio sobre la evolución del régimen de Franco y sus 
propuestas de intervención política para España: sus líneas estratégicas, 
las modulaciones tácticas, las políticas de alianzas, los debates en torno a 
la reconciliación nacional o sus propuestas cambiantes de transición a la 
democracia. 

Para acercarnos al pensamiento comunista del exilio se ha prestado 
especial atención a las obras más amplias y teóricamente fundamentadas; 

1 La concepción de lo político en Aristóteles, 1999. Sobre la idea de «Lo personal es 
político», Carol Hanisch, 1969. 
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pero también a ensayos más livianos. De igual modo se han considerado 
discursos en mítines, materiales de comisiones de trabajo e intervencio-
nes en órganos de dirección, que o bien fueron compilados en archivos o 
bien publicados en folletos, prensa, revistas teóricas y antologías del par-
tido. Estos últimos formatos resultan particularmente interesantes porque 
fueron, con frecuencia, los materiales que circularon entre los cuadros y 
militantes de base del partido, que en absoluto constituyeron una masa pa-
sivamente receptora de aquellas ideas, sino una comunidad política inte-
lectualmente activa cuyas intervenciones, correcciones, resistencias y be-
neplácitos fueron modelando esas ideas, al tiempo que eran sistematizadas 
por algunas personas concretas. 

¿Qué personas fueron estas a las que prestaremos especial atención? 
De un lado los dirigentes y cuadros del PCE en el exilio que por su capa-
cidad, vocación o puesto de responsabilidad se sintieron llamados a escri-
bir textos y ensayos sobre las cuestiones arriba citadas. Por otro, los inte-
lectuales, académicos o ensayistas profesionales que mantuvieron en algún 
momento algún compromiso orgánico con el partido. En definitiva, aquí se 
analizan preferentemente los textos e intervenciones de políticos con velei-
dades intelectuales y de intelectuales con fuerte compromiso político.

El artículo pretende huir, pese al peso de su inercia, de la historia tra-
dicional de las ideas políticas. Este enfoque presupone que estas ideas se 
elaboran en la mente portentosa de algunos intelectuales, condicionados, 
si acaso, por un mundo externo y envolvente al cual se suele aludir de ma-
nera genérica con el nombre de contexto. Según este esquema, estas ideas 
se remodelarían en el diálogo, más o menos horizontal, con las ideas ela-
boradas por otros autores del mismo nivel, para finalmente ser asimiladas, 
de forma vertical por aquellos que no estarían a idéntica altura, previa 
simplificación o degradación. Cuando desde este enfoque tradicional se 
habla de la influencia del pensamiento político, la cuestión suele reducirse 
a cómo las ideas se materializa, atendiendo a su grado de adhesión social, 
en concreciones más o menos fidedignas. 

Frente a esta concepción aquí se apuesta por otra más compleja y ac-
tualizada, inspirada, entre otras, en la tradición gramsciana y en tenden-
cias abiertas por la historia del pensamiento político de Cambridge, la 
historia de los conceptos promovida por Koselleck o la historia de los in-
telectuales inspirada en Pierre Bourdieu2. El propósito es ver cómo es-

2 Gramsci, 2004; Skinner, 2002; Koselleck, 2012 y Bourdieu, 2012.
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tas líneas de pensamiento comunista en el exilio se fueron tejiendo y des-
tejiendo al calor de los conflictos políticos, sociales y culturales de su 
tiempo y cómo eso que llamamos contexto no fue un éter envolvente, sino 
el espacio central de una producción discursiva en la que ese contexto 
quedó impreso. De igual modo aquí no solo se aborda el pensamiento po-
lítico comunista atendiendo a su capacidad para orientar, prefigurar, inspi-
rar, legitimar o racionalizar la acción política del PCE, sino que se consi-
dera en sí mismo como una «acción que incita a una acción»3.

El propósito de este artículo es, por tanto, analizar líneas de pensa-
miento comunista al calor de la experiencia convulsa, vertiginosa, varia-
ble y contradictoria de los comunistas españoles en el exilio. Para tomar 
conciencia de semejante experiencia basta citar una serie de aconteci-
mientos y procesos que luego se tendrán en cuenta: derrota en la Gue-
rra Civil, dispersión en el exilio, Pacto Molotov-Ribentrop, participación 
en la Segunda Guerra Mundial, relaciones problemáticas con los otros 
partidos del exilio, peso determinante de la Guerra Fría, dependencia de 
Moscú, crisis sesentaiochista, diseño y dirección de la lucha clandestina 
en el interior, etc. El propósito es analizar también esas líneas de pensa-
miento atendiendo a la tradición intelectual previa del comunismo español 
(pobre en origen pero enriquecida en el exilio), a la evolución general del 
pensamiento comunista de la época (con el peso de las versiones canóni-
cas de las URSS y el empuje de las nuevas tendencias intelectuales del 
marxismo occidental) y a formas ritualizadas y corporativas de reflexión. 
La intención es hacerlo considerando el marco de las furibundas luchas de 
poder en el seno del partido y, en la medida de los posible, las diferentes 
trayectorias formativas, militantes y vitales de quienes hablaron y escri-
bieron en cada momento. 

La Guerra Civil y la reconciliación nacional

El PCE creció de manera exponencial durante la Guerra Civil gra-
cias a su capacidad organizativa y propagandística a la hora de galvani-
zar el esfuerzo bélico, al prestigio y las posiciones de poder derivados del 
apoyo de la URSS a la República y gracias, también, a una orientación 
política centrada en la defensa del marco legal republicano como condi-

3 Jaume, 2004, pp. 118-120. 
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ción previa para avanzar más tarde hacia el horizonte revolucionario que 
el estallido de la guerra había despejado en el imaginario de buena parte 
de la clase obrera. Si algo caracterizó al PCE durante la Guerra fue el sos-
tenimiento de estas posiciones, con evidentes modulaciones, durante toda 
la contienda, lo que le llevó a enfrentarse, al principio, con quienes con-
sideraban que había llegado la hora de la revolución proletaria y, al final, 
con quienes consideraban que ya no tenía sentido seguir resistiendo mili-
tarmente4.

Como en el caso de las otras grandes familias ideológicas de la Re-
pública los dirigentes y militantes comunistas de mayor formación inte-
lectual escribieron sobre la Guerra Civil. A lo largo de la década de los 
sesenta la dirección del PCE se propuso además la hercúlea tarea de his-
toriar la guerra para dar cumplida cuenta del papel jugado por el partido. 
Con ello se pretendía contrarrestar la influencia creciente de la literatura 
anticomunista sobre la Guerra Civil y activar a la militancia, sobre todo 
del exilio, en torno aquella «gesta heroica». El proyecto concluyó con la 
publicación en 1967 de la obra Guerra y Revolución en España 1936-39, 
seis volúmenes en los que se fijaría la visión oficial del partido. Según el 
PCE, aquella había sido una guerra revolucionaria contra los resabios feu-
dales y oligárquicos de la sociedad española, una guerra por la soberanía 
nacional frente a la invasión extranjera de alemanes e italianos, una gue-
rra de dimensiones internacionales contra la expansión del fascismo y una 
guerra por la defensa de un régimen democrático y social, el de la II Re-
pública, que una vez salvaguardado en sus límites e integridad permitiría 
retomar el camino a destinos socialistas más ambiciosos. Según esta obra, 
el papel del partido en la contienda había sido ejemplar, porque había sa-
bido identificar desde primera hora la verdadera naturaleza del conflicto, 
había conectado con los sectores más aguerridos en la defensa de la Repú-
blica, había defendido la política unitaria del Frente Popular, había soste-
nido la resistencia hasta el final y había desarrollado los dos instrumentos 
más eficaces para ello: el Comisariado y el Ejército Popular. Las causas 
de la derrota había que buscarlas, en opinión del partido, en el aislamiento 
del que fue objeto la República por parte de las potencias extrajeras, sobre 
todo de Francia e Inglaterra, a excepción, por supuesto, de la URSS. 

Para la elaboración de esta obra magna fue necesario poner a traba-
jar a buena parte del aparato del PCE y a las organizaciones territoriales 

4 Hernández Sánchez, 2010. 

https://doi.org/10.1387/hc.19519


682 Historia Contemporánea, 2019, 60, 677-710

Juan Andrade

del exilio en la búsqueda documental y en la recuperación de los testimo-
nios de los protagonistas del partido en la contienda. La obra contó con la 
experiencia previa de la elaboración de una síntesis sobre la historia ge-
neral del partido, Historia del Partido Comunista de España, publicada 
en 1960, a partir del trabajo de la misma comisión, formada por Dolores 
Ibárruri, Manuel Azcárate, Luis Balaguer, Antonio Cordón, Irene Falcón 
y José Sandoval, algunos de los dirigentes de mayor nivel intelectual del 
partido. 

En una línea concomitante se elaboraron también trabajos, bien a ins-
tancias de la dirección del partido, bien motu proprio, orientados a justi-
ficar la política exterior soviética, no solo en lo tocante a la Guerra Civil 
española, sino en lo referente a su polémico papel en vísperas de la Se-
gunda Guerra Mundial con la firma del Pacto Molotov-Ribbentrop. Con 
este propósito publicó Margarita Nelken en 1943 su ensayo Las Torres 
del Kremlin. La obra venía precedida de un prólogo que era una verda-
dera oda a Stalin. En él hacía suyas las famosas palabras con que Henri 
Barbusse lo describió años antes: «ese hombre que tiene cabeza de sabio, 
rostro de obrero y ropa de soldado»5. Cabe recordar que en los momentos 
en que Margarita Nelken reproducía esas líneas su hijo, al que dedicaba el 
libro, combatía contra el nazismo en las filas del Ejército Rojo, donde al 
poco tiempo terminaría perdiendo la vida. 

Más allá de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial los comu-
nistas también escribieron su propia historia del movimiento obrero, in-
cluyendo aquella de la que se sentían parte pese a haber acontecido con 
anterioridad a la configuración orgánica del movimiento comunista. Es el 
caso, por ejemplo, de los trabajos del antiguo dirigente y sindicalista so-
cialista Amaro del Rosal, Los congresos obreros internacionales en el si-
glo XIX, publicado en 1958 y Los congresos obreros internacionales en 
el siglo XX: de 1900 a 1950, publicado en 1963. También de los trabajos 
de Rito Esteban Novillo, Sobre el movimiento obrero de Europa y Amé-
rica y Lucha de clases y movimiento obrero, publicados respectivamente 
en 1946 y 19616. 

Los primeros años del exilio fueron particularmente duros para el 
PCE. Había salido derrotado de una guerra civil de más de tres años, es-
taba enfrentado a buena parte de los partidos del extinto Frente Popular, 

5 Nelken, 1943, p. 34. 
6 Del Rosal, 1958 y 1963. Esteban Novillo, 1946 y 1961
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había sido atravesado por la contradicción del Pacto Molotov-Ribentrop, 
había combatido después de forma tenaz en varios frentes de la Segunda 
Guerra Mundial, sufrió entonces la muerte de su Secretario General José 
Díaz, estaba disperso y asfixiado en el exilio, andaba bajo la dependencia 
coactiva de la URSS y en el interior era ferozmente perseguido por la dic-
tadura de Franco. En ese terrible contexto de resistencia, tensión y celo 
tuvieron lugar los procesos de depuración de destacados disidentes o de 
quienes cayeron en desgracia ante la dirección por su voluntad de poder, 
su prestigio o las sospechas (con frecuencia poco fundadas) de traición. 
Entre los casos más sonados destacan los de Jesús Hernández, Enrique 
Castro, Jesús Monzón o Joan Comorera, a los que habría que sumar las 
decenas de cuadros apartados o sentenciados a muerte. 

Estos procesos se vieron azuzados además por el cambio que en aque-
llos años se fue produciendo en la distribución interna de poder, que del 
grupo de dirigentes emblemáticos de la Guerra Civil, como Pasionaria, 
Juan Modesto o vicente Uribe, fue basculando al de los jóvenes proce-
dentes de la JSU, nucleados en torno al tándem formado por Santiago Ca-
rrillo y Fernando Claudín. Con algunos de esos métodos tan abrasivos y 
con otros más seductores Carrillo logró llegar a la cúspide del partido en 
el Comité Central ampliado de 1956, donde fue investido Secretario Ge-
neral de facto, y en el vI Congreso celebrado en Praga entre diciembre de 
1959 y enero de 1960, donde lo fue ya de iure. Para ello resultó determi-
nante el apoyo que recibió de Dolores Ibárruri y, más aún, de Moscú, ob-
tenido gracias, entre otras cosas, a su capacidad a la hora de presentarse 
como valedor dentro del PCE del proceso de renovación limitada que Ni-
kita Kruschev abrió en el xx Congreso del PCUS de 19567.

La adhesión temprana y ostensible de Carrillo y Claudín al giro que 
abre el xx Congreso del PCUS contribuyó a mitigar en el caso del pri-
mero y a neutralizar en el caso del segundo la responsabilidad de ambos 
en la estalinización del PCE; pues, sin menoscabo de los rasgos adquiri-
dos en la República y la Guerra Civil, y pese a los intentos de Carrillo y 
Claudín de descargar a última hora sobre las espaldas de los viejos diri-
gentes esa responsabilidad, lo cierto es que el estalinismo, como cultura 
política y modelo de funcionamiento interno, cuaja sobre todo en el PCE 
de los años cuarenta y cincuenta que ellos controlaron en mayor medida8.

7 Service, 2015, pp. 338-344.
8 Hernández Sánchez, 2015, p. 330.
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Estas prácticas punitivas, de estigmatización, degradación, expulsión 
o aplicación de la pena capital en el hermético marco de la justicia interna 
del partido, así como los desplazamientos más pacíficos del núcleo de po-
der que sufrieron quienes perdieron el pulso con la joven guardia, inspira-
ron una amplísima literatura de corte ensayístico y muchas veces autobio-
gráfico de distinta naturaleza y motivación. Esta producción se alimentó a 
su vez de la evolución ideológica de sus autores, generalmente en un sen-
tido contrario al del mundo del comunismo y, especialmente, al de su re-
ferente estatal, la URSS. Buena parte de esta «literatura del desengaño» 
fue estimulada por las tentadoras ofertas o ayudas que algunos de sus au-
tores recibieron de estancias culturales financiadas por la CIA o el Régi-
men de Franco9. El resultado fue la difusión de una perspectiva virulenta e 
histriónicamente anticomunista fundamentada en una experiencia autobio-
gráfica a veces cierta, otras exagerada y en ocasiones directamente inven-
tada. Entre quienes abjuraron completamente de la URSS y de la causa 
del comunismo, recibiendo por ello el amparo de sus viejos enemigos, es-
tán, por ejemplo, valentín González «El Campesino» o Enrique Castro 
Delgado. El primero, figura militar más que controvertida en la Guerra 
Civil, recibió el respaldo, de la mano de Julián Gorkin, del Congreso para 
la Libertad de la Cultura y terminó publicando libros de amplia y bien fi-
nanciada difusión. No en vano se especula con que fuera Julián Gorkin 
quien redactara sus libros Vida y muerte en la URSS y Comunista en Es-
paña y antiestalinista en la URSS10, habida cuenta de las limitaciones for-
mativas de su autor nominal, rayanas en el analfabetismo. Enrique Castro 
Delgado, sin embargo, había colaborado en Mundo Obrero y otros órga-
nos de expresión vinculados al PCE, lo que sí hace presuponer que los li-
bros escritos en el exilio fueran realmente de su autoría. Nos referimos a 
La vida interna de la Komintern: Cómo perdí la fe en Moscú y a Hombres 
made in Moscú, publicados en 1950 y 1963 respectivamente11. 

Caso distinto es el de Jesús Hernández. Dirigente a temprana edad del 
PCE y Ministro de Instrucción Pública durante buena parte de la Guerra 
Civil, rivalizó con Dolores Ibárruri por el control del partido a la muerte 
de José Díaz. De tal pulso salió al final derrotado, denigrado y expulsado, 
para abrazar posteriormente la vía heterodoxa propuesta por Tito desde 
Yugoslavia, lo que le permitió a encontrar trabajo en la embajada de este 

9 Sobre el papel del Congreso por la Libertad de la Cultura: Glondys, 2012. 
10 González, 1951 y 1952, respectivamente. 
11 Castro Delgado, 1950 y 1963. 
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país en México12. Desde esa posición, y al margen en gran medida de los 
circuitos anticomunistas financiado por el Congreso para la Libertad de 
la Cultura, escribió un famoso descargo anti estalinista, Yo fui ministro 
de Stalin13, en clave autobiográfica y cierto tono sensacionalista a la vez 
que resentido, en el que, por otra parte, reafirmaba su compromiso con la 
causa primigenia del socialismo. 

El afianzamiento del poder del grupo de Carrillo condujo a la apro-
bación de una nueva línea política, tipificada en la «Declaración del PCE 
por la reconciliación nacional. Por una solución democrática y pacífica 
del problema español» de 1956. Según lo declarado en el texto, la Gue-
rra Civil había dejado de ser la línea fundamental de demarcación de las 
tensiones en España, toda vez que el franquismo golpeaba igualmente a 
los sectores populares que habían combatido a un lado u otro en la con-
tienda y excluía del Gobierno a muchos de quienes le había dado apoyo: 
«el Partido Comunista de España declara solemnemente estar dispuesto a 
contribuir sin reservas a la reconciliación nacional de los españoles, a ter-
minar con la división abierta por la guerra civil y mantenida por el general 
Franco»14. Para el PCE eso ofrecía la oportunidad de construir una nueva 
mayoría antifranquista con aquellos que, habiendo apoyado el golpe, em-
pezaban a desmarcarse o a disentir de la dictadura. Al respecto se ponían 
los casos concretos de Calvo Serer, Pedro Laín y Dionisio Ridruejo. Esa 
vía pacífica se vería favorecida por una cierta distensión en las relacio-
nes entre los bloques de la Guerra Fría, que el PCE subrayaba, o más bien 
exageraba, en sintonía con el nuevo lenguaje de la era Kruschev. La fina-
lidad de todo ello era ir de manera estrictamente pacífica hacia un sistema 
político democrático en España que garantizara a su vez un periodo de re-
conciliación y paz definitivo entre todos los españoles:

España se encuentra ante una coyuntura en la que si las fuerzas de 
derecha y de izquierda tienen en cuenta la dura y terrible lección de la 
guerra y de la etapa fascista, es posible poner fin a un largo período his-
tórico de pronunciamientos, guerras civiles e intervenciones extranje-
ras, e inaugurar una nueva era de paz civil15. 

12 véase la biografía de Jesús Hernández escrita por Hernández Sánchez, 2007.
13 Hérnandez Tomás, 1953. 
14 «Declaración del PCE por la reconciliación nacional. Por una solución democrática 

y pacífica del problema español», junio 1956, Carpeta 73, Sección Documentos, Archivo 
Histórico del PCE. 

15 Ibidem.
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La «Declaración del PCE por la reconciliación nacional», que supuso 
un giro importante en la historia del PCE, no deja de ser un documento de 
su tiempo, lanzado públicamente para romper el aislamiento al que estaba 
sometido el partido y con unos contenidos concretos muy atados a aque-
lla coyuntura de 195616. En la transición, sin embargo, la noción de recon-
ciliación nacional fue resignificada para justificar el acuerdo no ya con 
los disidentes previos de la dictadura, como decía el documento, sino con 
los herederos de la misma que nunca llegaron a abjurar de ella. Luego in-
cluso se ha leído, de manera muy presentista, como la prefiguración por 
parte del PCE del modelo de transición a la democracia de la segunda mi-
tad de los setenta, que en muchos sentidos entró en contradicción con lo 
que el partido fue planteando en los años sesenta y principios de los se-
tenta. véase por ejemplo el Pacto para la libertad de 1972 o el Manifies-
to-Programa de 1974, donde la propuesta del partido era una clara ruptura 
democrática con la dictadura gestionada por un gobierno provisional de 
amplia representación donde cupieran, efectivamente, aquellos sectores 
desgajados de la dictadura. Por otra parte, también se ha hecho, desde esta 
visión presentista, una lectura parcial de la literalidad de la declaración, 
donde ciertamente se habla del no ajuste de cuentas con el bando suble-
vado, pero donde la reconciliación también se condicionaba a la «repara-
ción» del sufrimiento causado: 

El Partido Comunista considera que una verdadera amnistía, que 
permitiera el regreso de los exilados, sin discriminación ni vejacio-
nes; la liberación de los presos políticos; la reconstrucción de dece-
nas de miles de hogares deshechos y la reparación de las injusticias 
cometidas, allanaría el camino al entendimiento y crearía el terreno 
apropiado a la convivencia nacional, dando a los españoles las posibi-
lidades de vivir libres del temor a la persecución y a la venganza. El 
Partido Comunista considera que sobre esta base puede cancelarse el 
pasado17. 

En cualquier caso la Política de Reconciliación Nacional de 1956 su-
puso un cambio importante en el PCE porque ponía definitivamente fin a 
la lucha armada y apostaba por utilizar los resquicios legales del régimen 

16 Sobre el significado originario de la Política de Reconciliación Nacional: Erice, 
2006 y valverde 2006. 

17 «Declaración del PCE por la reconciliación nacional. Por una solución democrática 
y pacífica del problema español», doc. cit.
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para generar una oposición pacífica de masas, lo que tan buenos resulta-
dos le daría posteriormente al partido. También porque profundizaba en 
el compromiso con las libertades públicas, los valores democrático-parla-
mentarios y el pluralismo político, por los que el PCE ya venía apostando 
al menos desde la Guerra Civil, aunque hasta entonces de manera muchas 
veces matizada, concibiéndolos en cierto sentido como instrumentos cir-
cunstanciales a través de los cuales se debería ir luego hacia un sistema 
basado en otros valores y asentado en otra institucionalidad. Con la Po-
lítica de Reconciliación Nacional se dio un impulso a esta evolución de 
largo recorrido orientada a la reconciliación definitiva con las formas y 
valores políticos con frecuencia llamados liberales, pero que más ajusta-
damente cabría considerar republicanos en rigor histórico18.

Herejía y conversión. La crisis de 1964 y las trayectorias intelectuales 
de Fernando Claudín y jorge semprúm

En 1964 tuvo lugar el debate estratégico más importante del PCE en 
el exilio, que entrañó una profunda crisis en su núcleo dirigente. La cri-
sis arrancó de una enmienda a la totalidad por parte de Fernando Clau-
dín a los análisis y tesis oficiales del PCE, lo que fue interpretado (porque 
también era esta su intención) como un cuestionamiento de la autoridad 
de su viejo amigo Santiago Carrillo. Por una cosa y otra la pugna se libró 
con tal dureza que terminó con la expulsión de Fernando Claudín y Jorge 
Semprún en 1965 y con la salida, voluntaria o forzada, de los dirigentes y 
cuadros que los respaldaron19.

Claudín expuso sus tesis en el discurso pronunciado en la reunión del 
Comité Ejecutivo del PCE el 27 de marzo de 1964. La dirección le res-
pondió oficialmente por medio de una «Declaración del Partido Comu-
nista de España de junio de 1964» y de un amplio texto publicado en el 
número 38 de Nuestra Bandera, que firmó Santiago Carrillo con el título 
de «¿Liberalización o democracia?»20 A estos textos Fernando Claudín 
respondió con otro titulado «Las divergencias en el partido». En 1978 to-
dos estos escritos fueron publicados por Fernando Claudín en la editorial 

18 Sobre el significado aquí manejado de republicanismo: Doménech, 2004 y Duarte, 
2013. 

19 Molinero e Ysás, 2017, pp. 34-36. 
20 Carrillo, 1964. 
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viejo Topo con el título Documentos de una divergencia Comunista21. El 
libro, que entonces tuvo una amplia difusión, constituye un buen ejemplo 
del lugar importante que algunos debates del exilio tuvieron en la transi-
ción, así como del amplio reconocimiento político y cultural que merecie-
ron en la nueva democracia algunos de los análisis y, sobre todo, de las 
posiciones políticas que se plantearon entonces. 

A la altura de 1964 la propuesta oficial del PCE consistía en enlazar 
la crisis que intuía inminente de la dictadura con lo que entonces llamaba 
«la democracia antifeudal y antimonopolista». Se trataba de una etapa 
donde, al tiempo que se realizarían las tareas pendientes de la revolución 
burguesa en España, se acometerían importantes transformaciones de-
mocráticas con fuertes contenidos sociales, que a medio plazo se podrían 
enlazar, a su vez, con una fase ya sí socialista. El arranque de la secuen-
cia requeriría de una acción pacífica de masas que colapsaría la dictadura 
y que indistintamente recibió el nombre de Huelga Nacional Política o 
Huelga Nacional Pacífica. 

La tesis de Claudín negaba la mayor. En su opinión el modelo de cre-
cimiento económico impulsado por la dictadura, en un contexto interna-
cional de estabilidad y tolerancia hacia el régimen, no hacía prever nin-
guna crisis social en España, si acaso una crisis de la forma fascista del 
Estado. Claudín planteaba que al llegar esta situación la propia oligar-
quía española buscaría una salida a la dictadura en el marco de un régi-
men más o menos democrático, donde se preservarían los intereses del 
capital monopolista. En esas circunstancias, ni la clase obrera, realmente 
en aumento, ni el movimiento obrero en auge, que hegemonizaba el PCE, 
podrían forzar y dirigir un proceso de cambio político y menos aún vin-
cularlo a una nueva etapa de transformaciones sociales. El partido debía, 
por tanto, rebajar sus aspiraciones y acumular fuerzas para, llegado el mo-
mento, acelerar e intensificar el proceso de reformas democráticas abierto 
por los sectores más audaces del régimen, por medio de una conjunción 
de presiones y negociaciones. Luego ya, tras una etapa de maduración del 
movimiento obrero facilitada por el nuevo contexto de libertades, cabría 
plantearse el salto hacia otra etapa más ambiciosa de fuertes contenidos 
sociales. 

El debate en el exilio entre Santiago Carrillo y Fernando Claudín des-
pertó el interés de políticos e intelectuales en la transición y la democra-

21 Claudín, 1978. 
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cia, quienes en la mayor parte de los casos vinieron a constatar tres cosas 
ciertas. Por una parte, que los análisis de Claudín eran muchísimo más ri-
gurosos y fundamentados y se ajustaban más a las circunstancias de la Es-
paña de la época. Por otra, que el desarrollo de la transición en la segunda 
mitad de los setenta encajó mucho mejor en sus previsiones. Y, final-
mente, que la política seguida por Carrillo durante la transición se terminó 
pareciendo mucho a la defendida por Claudín diez años antes, cuando fue 
expulsado por ello. 

No obstante, buena parte de la estima intelectual y política de la que 
ha disfrutado Claudín en la España postransicional se debe a la imagen 
que de él se ha construido como icono de un supuesto sentido común pre-
figurador, desde primera hora, de los límites razonables de la transición, 
tanto más ensalzado en la medida que procedía de una tradición, como la 
comunista, tan dada a salirse de ellos. Así, la consideración positiva de los 
pronósticos de Claudín acerca de la transición parece confundirse a veces 
con la celebración de sus resultados. Así, la racionalización de los límites 
del proceso, anticipados en cierta medida por Claudín, ha servido al em-
peño de presentar como regresivos o quiméricos los proyectos que trata-
ron de desbordarlos, y que fueron, por otra parte, los que inspiraron a la 
mayoría de quienes lucharon contra la dictadura, a quienes en última ins-
tancia lograron ampliar precisamente esos límites. Por otra parte, insistir 
demasiado en el carácter anticipador de los pronósticos de Claudín acerca 
de un proceso, el de la transición, que terminó desarrollándose más de 
diez años después de que estos pronósticos fueran esbozados, sugiere que 
el proceso estuviera predeterminado desde entonces y que ninguna contin-
gencia posterior hubiera podido variar el curso supuestamente necesario 
de los acontecimientos. Algo de esto sugirió Santiago Carrillo al plantear, 
con razón, aunque pro domo sua, que tampoco en 1964 parecían darse las 
condiciones para que, apenas diez años después, se abriera en Portugal el 
proceso revolucionario que, por otra parte, él tanto despreció22. Otra de las 
razones del reconocimiento que merecieron las tesis de Claudín se debe a 
las posiciones de poder político y cultural que ocuparon en la democracia 
quienes entonces las defendieron en la clandestinidad y en el exilio. Jorge 
Semprún terminó siendo Ministro de Educación del Gobierno de Felipe 
González, Javier Pradera editorialista de El País y el propio Claudín edi-
tor de Siglo xxI y director de la Fundación Pablo Iglesias del PSOE.

22 Carrillo, 1983, p. 90. 
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Sin perjuicio de su considerable rigor y adecuación a las circunstan-
cias de la época, las tesis de Claudín reproducían en gran medida el me-
canicismo y el etapismo tan característico del marxismo-leninismo de 
aquella época de estabilización de los bloques de la Guerra Fría y estan-
camiento de las perspectivas de cambio23. Por una parte, denotaban una 
consideración de los procesos de cambio muy de la época, que los enten-
día como resultado de grandes dinámicas económicas objetivas a las que 
supeditar la práctica política. Por otra, al igual que las de Carrillo, las tesis 
de Claudín bebían de la vieja concepción teleológica de llegada al socia-
lismo por la vía del enlace de etapas consecutivas orientadas a ese fin. La 
diferencia radicaba en que Claudín situaba este fin más lejos al proponer 
una etapa intermedia más. Finalmente, las tesis de Claudín parecían con-
fundir el pronóstico nada halagüeño que ofrecían los análisis del momento 
con el programa más ambicioso de cambio que se supone debía impulsar 
un partido comunista, negando la posibilidad de que la lucha por ese pro-
grama pudiera modificar el escenario esbozado por el pronóstico. 

A partir de la crisis del 64 Fernando Claudín desarrolló una impor-
tante trayectoria intelectual en el exilio. La expulsión del PCE le permitió 
dedicarse más tranquilamente al estudio y le permitió hacerlo liberado ya 
de la lacerante disciplina de un partido que, a diferencia por ejemplo del 
Partido Comunista Italiano, no tenía mucho nervio intelectual. La expul-
sión de Claudín del PCE implicó su ruptura, no solo militante, sino inte-
lectual, ideológica y personal, con el mundo comunista, al que había con-
sagrado la mayor parte de su vida. Pese a ello, Claudín siguió pensado 
durante buena parte de sus años en el exilio dentro del horizonte político-
cultural de la trasformación socialista de la realidad. Más allá de las con-
vicciones propias, a esa persistencia contribuyeron probablemente dos 
hechos. Por un lado, la necesidad de sacudirse el estigma de disidente de-
rechista que recibió de su anterior partido. Y, por otra parte, la revigoriza-
ción general de las expectativas revolucionarias alrededor de la fecha sim-
bólica de 1968 y de la proliferación de las heterodoxias que constituyeron 
el campo de la llamada Nueva Izquierda. Este nuevo contexto entrañó 
temporalmente un giro generalizado de la izquierda hacia la izquierda, 
tanto más acusado en aquellas organizaciones e intelectuales en principio 
situadas a la derecha de los partidos comunistas. El giro vino por contagio 

23 Sobre las tendencias intelectuales del marxismo occidental en esta época Anderson, 
2015, pp. 59-63. 
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ambiental o por la necesidad de competir con los partidos comunistas en 
los países donde eran más influyentes (Italia, Francia, España, Portugal, 
Grecia, etc.)24. 

Ambas cosas, defensa de la expectativa de transformación socialista 
de la realidad y ruptura dramática con el movimiento comunista, debieron 
contribuir a reforzar la tesis central de la que es su mejor obra, Crisis del 
movimiento comunista, publicada en el exilio en 1970. Según Claudín, el 
movimiento comunista estaba sumido desde los años 50 en una crisis irre-
versible derivaba de los orígenes mismos de la URSS, de la forma en que 
se expandió la Komintern y de la inercia brutal del estalinismo: 

En el curso de la investigación emprendida llegué a una conclu-
sión que inicialmente no era evidente para mí: el movimiento comu-
nista —el partido estaliniano, tanto en sus dimensiones nacionales 
como internacionales, lo mismo en el ejercicio del poder que como 
instrumento de lucha por el poder— había entrado en los años cin-
cuenta en una crisis general, irreversible. Y por su propia naturaleza 
no tiene posibilidades de autotransformarse, de «negarse» en el sen-
tido hegeliano25. 

Lo mejor de Crisis del movimiento comunista radica en la arqueolo-
gía que hace Claudín de las ideas y de las prácticas fundacionales del mo-
vimiento comunista, la explicación que ofrece del proceso de solidifica-
ción institucional de las políticas de excepción de la Guerra Civil rusa y 
el relato de cómo estas ideas y prácticas se trasfirieron con la ramifica-
ción por toda Europa de la Internacional Comunista. Lo peor es que Clau-
dín atribuye la mayor parte del desarrollo del movimiento comunista al 
férreo control de la URSS, especialmente, a la celosa intervención de un 
Stalin que a veces deviene en el Deus ex machina de su relato. En opi-
nión de Fernando Claudín, la teoría del «socialismo en un solo país» con-
dujo «a identificar absolutamente la seguridad del Estado soviético con 
los intereses supremos de la revolución mundial, y por tanto a supeditar 
los intereses del movimiento en cada país a la razón de estado de la Unión 
soviética»26. Aunque es verdad que el control de Stalin sobre el movi-
miento comunista fue extraordinario y su voluntad de poder desmedida, 

24 Andrade, 2015, pp. 140-155.
25 Claudín, 1970, p. xvIII
26 Claudín, 1970, p. 86
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aunque también es cierto que los intereses de Estado de la URSS se im-
pusieron normalmente a los intereses de cualquier partido comunista o al 
futuro incluso de cualquier revolución social, la explicaciones de Clau-
dín derivan a veces en una suerte de teoría conspirativa que infravalora la 
complejidad de los procesos que analiza y de la autonomía, aunque fuera 
relativa, que a distintas escalas y en diferentes momentos el movimiento 
comunista tuvo en muchos países27. El tótem de Stalin que Claudín había 
idolatrado hasta 1956 atraviesa su obra como un espectro siniestro cuya 
sombra omniabarcante enturbia la visión de procesos históricos caracte-
rizados por una complejidad que en muchos momentos del libro Claudín 
refleja, contradictoriamente, de manera magistral. 

Lo mejor de este libro de Claudín es su amplia perspectiva tempo-
ral y geográfica, la profusa información aportada, la profundidad concep-
tual, el hilvanado de datos y conceptos, su sólida arquitectura o la densi-
dad del aparato crítico, con infinidad de notas al final del libro y remisión 
a obras y documentos. Lo peor, la sujeción automatizada a algunos de 
los esquema rígidos del marxismo-leninismo esclerotizado que critica, 
su tono categórico y muchas veces hiperbólico, la limitaciones a la hora 
de tomarse en serio a quienes desprecia, simplificándolos o parodiándo-
los. El libro, en definitiva, se mueve constante y contradictoriamente entre 
análisis profundos, lúcidos y fundamentados y consideraciones apresura-
das procedentes de la propia experiencia biográfica, una experiencia que 
aflora traumática y necesitada con frecuencia de reelaboración a poste-
riori. Da la sensación, en definitiva, de tratarse de un libro escrito por una 
mente lúcida, pero desde una herida abierta.

Jorge Semprún experimentó una evolución ideológica paralela a la 
de su compañero y amigo Fernando Claudín. Su pensamiento político, 
sin embargo, se expresó sobre todo en su rica obra literaria, construida a 
golpe de estilo, reflexión intelectual y memoria personal. Jorge Semprún 
Maura estuvo a caballo entre la primera y la segunda generación del exi-
lio, a donde partió con su padre, el diplomático e intelectual republicano 
José María Semprún Gurrea. En 1942 se afilió al PCE y al poco tiempo 
fue detenido como miembro de la resistencia antinazi e internado en el 
campo de concentración y exterminio de Buchenwald, del que logró so-
brevivir gracias a la red de la organización comunista en el campo, a las 
tareas que pudo desempeñar en función de su cualificación y a la suerte 

27 Sobre esta relativa autonomía véase por ejemplo Wolikov, 2016. 
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que acompañó a pocos de los que pasaron por esa experiencia dantesca. 
Tras ser liberado se incorporó de lleno a la lucha clandestina del PCE en 
el interior de España, entre otras razones, como él mismo explica, para no 
volver la vista a la terrible experiencia del campo. Tras la crisis de 1964, 
en la que defendió activamente las tesis de Claudín, que eran también las 
suyas, rompió radicalmente con la tradición comunista surgida de la III 
Internacional y, con el paso del tiempo, con la tradición socialista revo-
lucionaria en general. A partir de esa fecha desarrolló una importante ca-
rrera literaria e intelectual, que se concretó en varios libros y guiones ci-
nematográficos28.

La originalidad de la obra de Semprún radica, entre otras cosas, en su 
triple condición de testigo, protagonista y cronista de la historia. Está es-
crita mediante el complejo y nunca lineal ensamblaje de los retazos de su 
memoria, con esmero literario y muchos de los recursos formales de la 
ficción. No es estrictamente una obra autobiográfica, pues el relato de sus 
vivencias, la introspección personal o el diálogo consigo mismo están en-
trelazadas con la historia, de la que pretende dar cuenta y sobre la que pre-
tende intervenir, y porque en el relato van sobreviniendo análisis políticos 
y reflexiones personales e ideológicas. Su obra incluye tangencialmente 
un sinfín de temas, pero gira sobre todo en torno a dos, su experiencia en 
el Campo Buchenwald y su experiencia militante en el PCE: la dura ex-
periencia del nazismo y el comunismo vivida en sus carnes. Sus ideas son 
complejas al respecto, pero pueden simplificarse en el estupor ante la bru-
talidad del fascismo, la afirmación del fracaso histórico de la tradición co-
munista surgida de Octubre, las concomitancias entre ambas tradiciones y 
la restimación de una razón democrática abstracta que se irá moviendo en-
tre cierto izquierdismo de influencia libertaria, la socialdemocracia y el li-
beralismo. En ese marco general son lugares comunes en su pensamiento 
la reflexión sobre la alienación de las vidas puestas al servicio de un ideal 
abstracto y el desgarro y la degradación más concretos de la experiencia 
militante en los partidos comunistas que dicen deberse a él. 

Estas ideas están ya en sus obras del exilio El largo viaje, El desva-
necimiento, La segunda muerte de Ramón Mercader29 y, por supuesto, en 
la que, publicada sin embargo en 1977, puede ser considerada una obra 
del exilio, Autobiografía de Federico Sánchez30, el principal pseudónimo, 

28 Sobre la militancia comunista de Semprún: Nieto, 2014. 
29 Semprún, 1963, 1967 y 1969, respectivamente. 
30 Semprún, 1977. 
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como es sabido, que empleaba en la clandestinidad cuando militaba en el 
PCE. Se trata una obra intensa, lúcida, rica, cargada de errores factuales, 
resentida y corrosiva contra el PCE, que fue publicada en el año crucial 
de su legalización y concurrencia a las primeras elecciones, que fue galar-
donada con el premio Planeta y que en apenas unos meses vendió más de 
100000 ejemplares; en otro ejemplo de cómo el exilio, sus figuras y sus 
escritos estuvieron presentes a la muerte de Franco para ajustar cuentas 
con el propio exilio y para condicionar el proceso de transición a la demo-
cracia. En Autobiografía de Federico Sánchez son frecuentes los análisis 
penetrantes acerca de la alienación militante: «Una de las características 
del estalinismo ideológico, consiste, precisamente, en la interiorización 
autorrepresiva de todos los tópicos colectivos del ególatra supremo»31. 
También las asimilaciones más recurrentes entre fascismo y estalinismo: 
«Los fascistas tienen: como los estalinistas digo yo ahora: una concepción 
metafísica y policiaca de la historia»32. Y una crítica demoledora, ácida y 
paródica de la política del PCE y de sus principales dirigentes: «Carrillo 
encarna la tradición mitológica: la heroica sangre estéril de esa tradición: 
los sangrientos secretos miserables y las astucias de la razón histórica: el 
pragmatismo como hilo rojo del ayer al mañana: Ramón [Tamames] en-
carna las nuevas fuerzas de la cultura: la tecnoburocracia sonriente pero 
autoritaria del futuro Estado: junto a ellos dos y para que se produzca la 
santísima fórmula trinitaria bastaría con poner en la cúspide del partido a 
algún cristiano: algo izquierdista y profético en la medida de lo posible»33. 
Ahora veremos qué línea política y desarrollo estratégico parodiaba Sem-
prún con estas palabras. 

Nuevos enfoques y viejas maneras

Después de la aprobación de la Política de Reconciliación Nacional y 
hasta poco después de la crisis del 64, el PCE atravesó una fase ingrata, 
caracterizada por el desarrollo de acciones resistenciales en el estrecho 
mundo de la clandestinidad y por el lanzamiento esporádico de grandes 
convocatorias huelguísticas que estuvieron muy lejos de amenazar la es-
tabilidad del régimen. En la década de los sesenta los militantes comu-

31 Semprún, 1977, p. 24. 
32 Semprún, 1977, p. 38. 
33 Semprún, 1977, p. 40. 
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nistas pasaron de las penumbras de la clandestinidad a constituirse en la 
vanguardia de amplios movimientos sociales, gracias al acompasamiento 
de su práctica política a los cambios que trajo consigo el desarrollismo. 
El impulso a las Comisiones Obreras en el mundo del trabajo, la creación 
de sindicatos democráticos en la universidad, la implicación en el movi-
miento vecinal, la atracción de profesionales e intelectuales y la apertura 
hacia los sectores progresistas del Catolicismo le convirtieron en el par-
tido político más importante del antifranquismo. Este crecimiento fue re-
sultado de una compleja relación entre la organización del interior y la del 
exilio. Si bien era la dirección en el exilio la que marcaban la orientación 
estratégica del partido y fiscalizaba en la medida de sus posibilidades las 
tareas de las organizaciones del interior, estas impusieron una importante 
autonomía y creatividad a la hora de llevarla a cabo34. 

Esta orientación estratégica fue esbozada en los escritos de los prin-
cipales dirigentes del partido, a veces con interés analítico y proposi-
tivo, otras por puro afán propagandístico. A medida que fue siendo ob-
jeto de variaciones o diferentes desarrollos tácticos volvió a requerir 
para su fundamentación de nuevos textos. A veces se trató de obras mo-
nográficas, otras de conferencias, informes y estudios sectoriales com-
pilados a posteriori. Este fue el caso, por ejemplo, de los documentos 
e intervenciones compilados en varios libros publicados a lo largo de 
los años sesenta por Santiago Carrillo. En ellos se perciben también las 
aportaciones de algunos dirigentes de mayor talla intelectual de la di-
rección, particularmente de Manuel Azcárate, sin perjuicio de la pro-
pia autoría de Santiago Carrillo, que siempre fue proclive a escribir de 
su puño y letra. Los textos de Carrillo ponían de manifiesto buena parte 
de los rasgos de su personalidad política. Se trataba de un dirigente inte-
ligente, pero con mayor capacidad táctica que estratégica; se trataba de 
un dirigente atento y abierto a algunos de los nuevos enfoques del mejor 
marxismo de la época, pero siempre propenso a hacerlos encajar en el 
marco categorial y con las formas propias de la tradición dogmática en 
que se había formado; se trataba de un dirigente con una considerable 
formación cultural autodidáctica, pero con las lagunas propias de quien 
no había pasado por la universidad y no había disfrutado del tiempo su-
ficiente para formarse bien al margen de ella; y se trataba de un diri-

34 varias síntesis de este proceso en Pala, 2011; Treglia, 2012; Molinero e Ysás, 2017, 
pp. 17-64. 
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gente que, al tiempo que recelaba del mundo intelectual de su propia 
tradición, se creía con capacidad para reemplazarlo a la hora de funda-
mentar teóricamente la línea política del partido35. Entre los libros de 
los sesenta que responden a estas motivaciones, capacidades y talantes 
están Después de Franco, ¿qué? (1965), Nuevos enfoques a problemas 
de hoy (1967) o Más problemas actuales del socialismo (1969). 

En Nuevos enfoques a problemas de hoy Carrillo hacía una apuesta 
decidida por el potente movimiento de las Comisiones Obreras, que, sin 
perjuicio de su desarrollo autónomo y de la implicación en él de otros 
grupos políticos, venía siendo impulsado sobre todo por el Partido Comu-
nista. El PCE estaba contribuyendo a dar forma a un nuevo instrumento 
de autodefensa de los trabajadores que lo fuera a la vez de oposición a la 
dictadura, cuyos perfiles eran más propios de un movimiento (que luego 
se autodefiniría como sociopolítico) que de los sindicatos conocidos hasta 
entonces en España y buena parte de Europa, incluidos aquellos como la 
CGT francesa o la CGIL italiana, tan influidos por los respectivos parti-
dos comunistas36. Consciente de esta peculiaridad y a fin de minimizar la 
frecuente acusación de dirigismo del PCE sobre una Comisiones Obreras 
que en gran medida dirigía, Carrillo reflexionaba sobre la necesidad de 
unas nuevas relaciones entre partido y movimiento: «la defensa de la uni-
dad va ligada al carácter sin partido y democrático de las Comisiones. To-
dos estamos interesados en rechazar cualquier intento de llevar a ellas las 
querellas partiditas y de convertirlas en un apéndice de los partidos, in-
cluso de los partidos de oposición»37. 

El movimiento de las CCOO fue pensado igualmente para aprovechar 
las vías de representación corporativa y negociación colectiva abiertas por 
el Régimen. De ahí que Carrillo insistiera en «conservar a toda costa las 
posiciones legales conquistadas»38. No obstante, pese a los matices y sus 
mayores niveles de concreción, el PCE siguió propugnado la idea de una 
gran huelga general como palanca para el derribo de la dictadura. En pa-
labras del propio Carrillo «sólo la marcha hacia la huelga nacional puede 
determinar la liquidación de la dictadura»39. 

35 véanse los trabajos de Souto, Hernández, Erice, Andrade y Gálvez en el dossier so-
bre la figura de Carrillo en Tiempo Presente, 2014. 

36 vega, 2009 y Treglia, 2012.
37 Carrillo, 1967, p. 59. 
38 Carrillo, 1967, p. 66.
39 Carrillo, 1967, p. 89. 
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Estos trabajos prestaban una atención importante a los cambios pro-
ducidos en la composición de clase, en concreto a lo que Carrillo llamaba 
el «deshielo de la burguesía media». Con ello se refería al surgimiento de 
una nueva generación procedente de este extracto social que —al no ha-
ber vivido los dramas de las grandes guerras del siglo xx, al haber viajado 
y cursado estudios y al haber respirado los nuevos aires contestatarios de 
la época— estaba cortando el cordón umbilical ideológico con sus pa-
dres y, por ende, con su clase. No obstante, el acierto que suponía poner 
el acento en estos fenómenos se veía minimizado cuando se los reducía a 
una nueva expresión de otros fenómenos clásicos y se trataba de encajar-
los en los marcos categoriales de siempre, que tampoco se manejaban con 
demasiado rigor. Así, para Santiago Carrillo estas «formas de lucha gene-
racional» no eran «más que el reflejo de otra lucha más profunda, el re-
flejo de la lucha de clases, de la oposición de las fuerzas progresistas y las 
fuerzas reaccionarias y conservadoras de la sociedad»40. Se hablaba de la 
nueva lucha generacional como mera derivación de la lucha de clases de 
siempre, pero esta se reducía a una superficial confrontación ideológica. 

En cualquier caso, estas reflexiones condujeron a una propuesta nove-
dosa del PCE que con el tiempo adquirió mayores cotas de desarrollo teó-
rico: la propuesta de «alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura». Se-
gún los análisis del PCE, la progresiva masificación y degradación laboral 
de los técnicos, profesionales e intelectuales en el nuevo modelo de de-
sarrollo capitalista de postguerra —lo que al principio denominarán como 
capitalismo monopolista de Estado— les empujaba a una mayor proxi-
midad objetiva a la clase obrera. Al mismo tiempo, su formación y sinto-
nía con los valores democráticos y sociales, que se iban abriendo espacio 
en sus lugares naturales de educación y ocio, les dotaba de una subjetivi-
dad proclive al cambio social41. Estos análisis del PCE descansaban sobre 
todo en la influencia que en los sesenta empezó a tener la obra del intelec-
tual comunista italiano Antonio Gramsci, en concreto su concepción más 
compleja acerca de la articulación social de los sujetos de cambio en lo 
que vino a llamar «Bloque histórico», así como del papel en él de los téc-
nicos e intelectuales. Estas reflexiones elaboradas por Gramsci en cárcel 
en los años 20 y 30 fueron luego refinadas con la incorporación de nuevos 
análisis sobre el impacto de los avances científico-técnicos en el modelo 

40 Carrillo, 1967, p. 108. 
41 Carrillo, 1967, pp. 168-172
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productivo y los cambios que ello generó en la estructura de clase, como 
los elaborados por Radovan Richta. En medio había tenido lugar el esta-
llido social del 68, en el que, además del protagonismo obrero pocas veces 
subrayado en las crónicas más periodísticas y estereotípicas de la época, 
emergía una nueva generación de estudiantes y profesionales jóvenes que 
se habían criado y educado en los años de crecimiento económico42. 

El desarrollo de esta lógica aperturista se extendió al mundo católico, 
estimulada por el surgimiento de un cristianismo de base a fin a la causa 
de los trabajadores (JOC, HOAC) y por la apertura recíproca de algunos 
sectores de la Iglesia sacudidos por los nuevos aires del Concilio vaticano 
Segundo. Los análisis acerca de los cambios en el catolicismo y las pro-
puestas de conexión con sus nuevas expresiones progresistas fueron fre-
cuentes en los documentos oficiales del PCE. No obstante, merecieron 
un desarrollo más profundo de la mano de una de las figuras de mayor ta-
lla intelectual en la dirección del partido en el exilio durante los sesenta 
y setenta, aquel que vino a refinar teóricamente muchas de las iniciativas 
más intuitivas de Santiago Carrillo, el ya citado Manuel Azcárate, la per-
sona nombrada además por Carrillo como interlocutor del partido con el 
mundo católico. El movimiento de aproximación entre cristianos y mar-
xista no fue exclusivo de España. A un lado y al otro del telón de acero 
surgieron multitud de iniciativas al respecto, como los encuentros entre 
cristianos y marxistas de Salzburgo en 1965, de Herreninsen (República 
Federal Alemana) en 1966 y de Marianzske-Lazne (Checoslovaquia) en 
1967, en el que intervino el propio Manuel Azcárate. Las reflexiones de 
este intelectual comunista en el exilio, hijo del Diplomático Pablo de Az-
cárate, pueden verse en el texto «Realidades españolas en el diálogo cris-
tiano marxista» publicado ese año de 1967 en Nuestra Bandera, la revista 
teórica del PCE. En el artículo se constataba que la religión —instrumento 
tradicional para el adocenamiento y la sumisión de los sectores populares, 
paliativo simbólico de los males sociales por la vía de la promesa escato-
lógica y la resignación mundana, opio adormecedor del pueblo— estaba 
siendo objeto de un uso emancipador aquí en la tierra por parte de mu-
chos creyentes. Azcárate subrayaba además la atracción que importantes 
intelectuales católicos tenían hacia la teoría económica, social y cultural 
marxista; que el movimiento obrero estaba emergiendo gracias también al 
papel de organizaciones cristianas como la JOC, la HOAC, AST y USO, 

42 Eley, 2003, pp. 339-362
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hasta el punto de que muchos de quienes se habían formado dentro de sus 
filas habían dado el salto hacia CCOO; y que, en última instancia, las di-
ferencias filosóficas innegables e irreductibles entre cristianos y marxistas 
no eran óbice para, a partir de un diálogo proclive al entendimiento y una 
práctica en pos de objetivos comunes, cristianos y marxistas pudieran lle-
gar a compartir un mismo proyecto político y de sociedad43. 

En paralelo a esta evolución la dirección del partido y sus intelectua-
les fueron ampliando sus análisis sobre los países del socialismo real y en 
concreto sobre la Unión Soviética. Al principio estuvieron de sobra condi-
cionados al sentido de obediencia debida a la «gran patria del socialismo», 
a la dependencia material que algunos de los dirigentes y muchos de los 
exiliados del partido (y el partido en general) tenían de Moscú44 y a la ló-
gica dicotómica de la Guerra Fría, por la cual se cerraban filas en torno a 
la URSS para evitar que cualquier reflexión no muy entusiasta sobre ella 
pudiera ser aprovechada por el enemigo americano. Cuando esta depen-
dencia material se fue aliviando, cuando el eje de la dirección del partido 
se desplazó a Francia, cuando penetró en el PCE la influencia del Par-
tido Comunista Francés y especialmente del Italiano, cuando las pautas de 
pensamiento de muchos intelectuales y dirigentes del exilio se fueron ade-
cuando a los parámetros políticos y culturales de sociedades de acogida en 
las que leían, vivían y escribían, esa obediencia fue cediendo a una actitud 
primero distante y finalmente crítica con algunos episodios más o menos 
tensos, como la condena a la invasión de Checoslovaquia por parte de las 
tropas de varsovia para reprimir la Primavera de Praga45.

Los análisis sobre la URSS se centraron en su condición de gran po-
tencia mundial en la geopolítica variable de la Guerra Fría, en su papel 
sobre el conjunto del movimiento comunista y, finalmente, en su consi-
deración como modelo o no de socialismo. El alineamiento del PCE y sus 
intelectuales con la URSS fue inequívoco en los primeros momentos de la 
Guerra Fría, pese a que en sus declaraciones y escritos públicos los diri-
gentes e intelectuales españoles evitaran verbalizarlo en los momentos de 
tensión y tendieran a poner el acento en los de distensión, normalmente 
atribuidos a la voluntad de entendimiento procedente de Moscú. Progresi-
vamente se centraron en subrayar y respaldar las iniciativas de aproxima-
ción procedente de ambos bandos y en celebrar el surgimiento de terceras 

43 Azcárate, 1967. 
44 véase al respecto el reciente libro de Eiroa, 2018.
45 Pala y Nencioni, 2008. 
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vías y no alineados. Finalmente, se llegaron a denunciar en algunos casos 
las actitudes belicistas de la URSS. 

Sobre lo segundo, el PCE y sus intelectuales secundaron acríticamente 
la disolución de la Komintern en 1943, la creación de la Kominform en 
1947 (una reactualización más laxa de aquella tras el incremento de la 
tensión bipolar) y la disolución de esta en 1956 a instancias de Krus-
chev. La actitud del PCE en las siguientes conferencias mundiales de 
partidos comunistas consistió en respaldar al principio las pretensiones 
no confesas de dirigismo del PCUS, para, progresivamente, ir acercán-
dose, normalmente a rebufo, a las tesis del policentrismo esbozadas por 
Togliatti y sus sucesores al frente del PCI, que finalmente condujeron 
a la propuesta de desarrollo autónomo de vías nacionales al socialismo 
fuera del tutelaje soviético46. 

Los comunistas españoles nunca llegaron a tomar el sistema socialista 
de la URSS como modelo o referente para España, por más que la propa-
ganda enemiga del régimen o adversaria del exilio se afanara en repetirlo. 
El modelo de socialismo para España se fue identificando progresiva-
mente, como se ha visto, con la institucionalidad democrática occidental. 
Se evitaba considerar el sistema soviético en su totalidad para no incurrir 
en contradicciones. Normalmente, los dirigentes e intelectuales comunis-
tas españoles se referían a desarrollos parciales y concretos del sistema 
soviético que se consideraban positivos, y recurrían a una fuerte contex-
tualización histórica de pretensiones más o menos absolutorias (el peso 
del atraso secular en Rusia, el boicot sufrido desde los primeros momen-
tos por parte de las potencias capitalistas, la necesidad de defenderse de 
la presión americana) para explicar aquellos eminentemente autoritarios. 
Con el paso del tiempo el tono crítico fue aumentando, ya no solo a pro-
pósito del dirigismo soviético, sino del tipo de socialismo construido en 
Rusia. 

Estas consideraciones críticas estuvieron marcadas por la propia 
evolución ideológica de los dirigentes e intelectuales comunistas es-
pañoles del exilio, pero también estuvieron muy condicionadas por la 
sentida necesidad de fortalecer su credibilidad democrática ante una 
sociedad como la española que, tras la experiencia de la guerra y la pro-
longada dictadura, añoraba la democracia. Igualmente la crítica a la 
URSS se vio estimulada por el intento de otras fuerzas de la oposición 

46 Sánchez Rodríguez, 2004, pp. 145-154 y 171-173. 
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de desacreditarle como partido democrático asociándolo al Estado so-
viético, una presión ante la cual al final también terminó cediendo en 
los términos que estas le demandaban. 

El distanciamiento del PCE con respecto al PCUS y la URSS en el 
exilio tiene tres textos progresivamente críticos. Uno es un artículo de 
Santiago Álvarez publicado en Nuestra Bandera, en el que recogía algu-
nas de las reflexiones más o menos críticas vertidas en el encuentro prepa-
ratorio de Budapest de la Conferencia de Partidos Comunistas de Moscú 
que se celebraría un año después en 196947. Otro es la intervención de 
Santiago Carrillo en dicha conferencia, donde austriacos, británicos, ita-
lianos y españoles fueron particularmente duros con la intervención en 
Checoslovaquia y abogaron por la descentralización del movimiento co-
munista, la autonomía de cada partido y la libertad a la hora de cuestio-
nar las políticas de los países socialistas. Santiago Carrillo lo dijo allí pú-
blicamente: «Adoptemos una actitud crítica cuando consideremos que se 
produce un fenómeno negativo en un país socialista […] Así ha ocurrido 
con motivo de la acción emprendida en Checoslovaquia el año pasado por 
cinco países del Pacto de varsovia»48. El texto más duro con la URSS fue 
el informe de Manuel Azcárate como responsable internacional del PCE 
al Comité Central publicado en 1973. En él explicaba la rivalidad chino-
soviética en términos de intereses imperiales contrapuestos y denunciaba 
como males del modelo soviético la burocratización, la desideologización 
y la fusión del partido y el Estado49 

Todos estos cambios, tendencias, teorizaciones y nuevos enfoques ter-
minarían cristalizando ya en la transición en lo que terminó llamándose el 
eurocomunismo. 

intelectuales comunistas en la periferia: wenceslao roces y adolfo 
sánchez Vázquez 

Lejos del núcleo dirigente del PCE en el exilio, lejos también de mu-
chos de sus espacios orgánicos de debate y producción teórica y lejos 
geográficamente de donde con el paso del tiempo se fueron ubicando uno 
y otros (Europa y, especialmente, Francia) hubo otros comunistas que de-

47 Álvarez, 1968. 
48 Carrillo, 1969, p. 120. 
49 Azcárate, 1973. 
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sarrollaron una importante carrera intelectual. Nos referimos, por ejem-
plo, a Wenceslao Roces y, sobre todo, a Adolfo Sánchez vázquez, los dos 
exiliados en México. Ambos autores deben ser considerados, sin duda, re-
ferentes fundamentales del pensamiento español en el exilio, pero además 
de ello, o más allá de ello, Wenceslao Roces y Adolfo Sánchez vázquez 
se convirtieron en grandes referentes del pensamiento y la política en 
México y buena parte de América Latina, donde a la postre tuvieron ma-
yor ascendencia y recibieron mayor reconocimiento al obtenido en la Es-
paña postfranquista. En este sentido, tanto Roces como Sánchez vázquez 
deben considerarse también intelectuales latinoamericanos en general y 
mexicanos en particular. 

Al salir al exilio Wenceslao Roces era probablemente el intelectual 
comunista español de más dilatada carrera académica. Se había licen-
ciado en Derecho por la Universidad de Oviedo, se había doctorado en la 
de Madrid, había disfrutado de una beca en Alemania y de regreso había 
ganado la Cátedra de Instituciones de Derecho Romano en la Universidad 
de Salamanca. En la Guerra Civil desempeñó importantes tareas guberna-
mentales, como la protección de las obras del Museo del Prado. 

Después de la derrota en la Guerra Civil se instaló definitivamente en 
México, tras un breve paso por Chile y Cuba. Como profesor de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, en la que desempeñó la mayor 
parte de su carrera, impartió primero la Cátedra de Derecho Romano en 
la Facultad de Derecho y dirigió posteriormente el Seminario de Historia 
Antigua en la Facultad de Filosofía y Letras, donde también impartió cur-
sos de filosofía marxista. La UNAM le nombró profesor emérito en 1969. 

Tanto o más reconocida e intensa fue su labor como traductor, espe-
cialmente para las editoriales Grijalbo y Fondo de Cultura Económica, en 
la cual creó y dirigió además la colección Grandes Obras de la Historia. 
Entre la infinidad de autores que tradujo al castellano cabe citar a Hegel, 
Alexandre Koyré, Wilhelm Dilthey, Ernst Cassirer, Hans Kelsen o Ernst 
Bloch; a clásicos del marxismo como Lafargue o Liebknecht; y, por su-
puesto, a Engels y el propio Marx. No en vano fue el traductor al caste-
llano de una de las ediciones del Capital más leídas en el mundo hispano-
hablante. 

Su producción política puede rastrearse en la infinidad de prólogos y 
estudios introductorios a las muchas obras que tradujo, así como en las 
conferencias magistrales que impartió en universidades, ateneos y actos 
culturales de partido, como la pronunciada en 1945 bajo el título El mar-
xismo, humanismo de nuestra época, la impartida para la delegación del 
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PCE en México con el título La Cultura, los Intelectuales y el Partido 
comunista o la pronunciada en 1970 con motivo del centenario del naci-
miento de Lenin en la UNAM, Lenin o la fecundidad de las ideas. Tam-
bién fue frecuente su participación en las revistas teóricas del PCE o de su 
entorno cultural, como por ejemplo Nuestra Bandera o Realidad: revista 
de cultura y política. Antes de que estas revistas se enriquecieran con las 
aportaciones de las nuevas generaciones formadas en el interior (aun-
que con fuertes vínculos con el exterior), como Manuel Sacristán, Ma-
nuel Ballestero, Armando López Salinas, Román Gubern o Carlos Casti-
lla del Pino, autores como Wenceslao Roces sostuvieron su pulso teórico. 
Posteriormente, en diálogo con esta nueva generación, Roces contribuyó 
también al enriquecimiento y renovación de estas publicaciones. De sus 
muchos artículos en ellas puede sacarse a colación «Universidad y Huma-
nismo» (1967), donde Roces aboga por una concepción antiautoritaria en 
tres esferas de actividad que tan bien conocía, que puso en relación y que 
estaban asfixiadas por formas de culto a la personalidad: la gestión pú-
blica, la militancia política y la docencia universitaria. La crítica la expre-
saba de la siguiente forma: 

El culto a la personalidad del profesor, como a la del gobernante o 
del gran hombre, se alimenta parasitariamente del desprecio a la perso-
nalidad de los demás, alumnos, gobernados o fieles […] Ese culto es, en 
rigor, en quien lo acepta y en quien lo tributa, el mayor de los agravios 
a la verdadera personalidad, el culto a la despersonificación. La per-
sonalidad auténtica sólo se forma y se afirma entre iguales, entre otras 
personalidades, respetándolas y ayudando a crearlas; no se da nunca en-
tre enanos o adoradores. Estos, a la postre, acaban rebelándose contra la 
enajenación, y ya sabemos —la historia de ayer como la de hoy nos lo 
enseña— que no hay peores rebeliones que las de los resentidos, caren-
tes de propia conciencia y personalidad. (Roces, 1967: 21 y 22).

 Una de las trayectorias intelectuales más fértiles y novedosas del exi-
lio comunista fue la de Adolfo Sánchez vázquez. Su magisterio y com-
promiso durante su exilio en México dejaron una honda influencia en 
el país norteamericano y en buena parte de América latina. Pese a ello 
Adolfo Sánchez vázquez nunca formó parte del reducido elenco de pen-
sadores del exilio que la democracia española del 78 incluyó en su pan-
teón. Ello se debió, probablemente, al hecho de que Sánchez vázquez de-
cidiera no regresar a España tras el fin de la dictadura y a que durante los 
años setenta, ochenta y noventa siguiera defendiendo un marxismo crítico 
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y heterodoxo que no encajaba en el canon social liberal que en la tran-
sición y en la democracia consolidaron, entre otros, muchos de quienes 
previamente habían militado en un marxismo generalmente dogmático y 
esclerotizado. Tardíamente su obra y figura empezaron a recibir recono-
cimiento también en España más allá de los reducidos ambientes de la iz-
quierda alternativa, en los que no siempre lo tuvo. 

Adolfo Sánchez vázquez se crio en Málaga, donde estudió Magis-
terio e inició su toma de conciencia política. Más tarde, en 1935, fue se-
leccionado para estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 
donde asistió a las clases de los grandes filósofos españoles de la época, 
frecuentó tertulias literarias, participó en asociaciones estudiantiles de la 
izquierda y terminó engrosando en 1936 las filas de la Juventud Socialista 
Unificada. Durante la Guerra Civil realizó importantes tareas con cargo a 
esta organización como responsable del periódico Ahora o Comisario po-
lítico en el frente. 

En junio de 1939 Adolfo Sánchez vázquez llegó a México. Allí re-
hízo su vida e inició una ascendente carrera intelectual y universitaria, 
primero como profesor en Morelia y luego en la UNAM, donde terminó 
siendo investido profesor emérito. Después de una primera etapa sobre 
todo literaria su producción fue girando hacia el campo de la filosofía, en 
concreto al ámbito de la ética, la teoría estética y la filosofía política. En 
su texto de cariz autobiográfico, «Mi obra filosófica», lo explicaba del si-
guiente modo: «Una truncada práctica literaria y, más precisamente, poé-
tica, me llevó a problematizar cuestiones estéticas, y una práctica política 
me condujo a la necesidad de esclarecerme cuestiones fundamentales de 
ella y, de esta manera, casi sin proponérmelo, me encontré en el terreno 
de la filosofía»50. Esa preocupación estética le llevó a la escritura de Las 
ideas estéticas de Marx. Ensayos de estética y marxismo (1965), y de la 
Antología crítica Estética y Marxismo (1970). Esa actividad política, ex-
trema durante la guerra y orientada luego a la reconstrucción del PCE en 
México, le llevaron a reflexionar intensamente sobre la noción praxis, a 
diferencia de otros filósofos también marxistas formados exclusivamente 
en la academia en la época de la estabilización de los frentes geopolíticos 
de los años cincuenta, más dados al estudios de las grandes estructuras so-
ciales y económicas. A la fundamentación ética de esta praxis dedicó li-
bros como Ética (1969). 

50 Sánchez vazquez, 1985, p. 7. 
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Dentro de su obra más estrictamente política, pero profundamente fi-
losófica, destacan los ensayos Del socialismo científico al socialismo utó-
pico (1975) y, sobre todo, Filosofía de la Praxis (1967). En el primero se 
pone particularmente de manifiesto un empeño que ocupó la mayor parte 
de su quehacer intelectual: el de reivindicar la importancia en la evolución 
del pensamiento de una tradición tan rica y compleja como la del mar-
xismo, cuya virtualidad para el presente requeriría de su historización crí-
tica. Adolfo Sánchez vázquez reivindicaba la necesidad de interpretar la 
producción marxista desde parámetros marxistas, es decir, la necesidad 
de concebirla como un producto cultural de época cuya actualización ne-
cesitaba de una lectura crítica y autocrítica que evitase su inclinación al 
esquematismo y sus frecuentes versiones dogmáticas. El sugerente título 
—una inversión del título del famoso escrito de Engels Del socialismo 
utópico al socialismo científico— anticipaba la idea de una regresión del 
marxismo, por la vía de su idealización, a planteamientos anteriores a los 
de su fundamentación materialista por Marx y Engels51. 

Filosofía de la Praxis es una de sus obras más destacadas, una contri-
bución notable y novedosa al campo general del marxismo. La obra, re-
sultado de su investigación doctoral, fue publicada en 1967 y se consti-
tuyó en un libro de referencia en el contexto mexicano y latinoamericano 
del 68, en la medida que, después de la primacía de una tradición de pen-
samiento marxista que enfatizaba el peso avasallador de las grandes es-
tructuras económicas y sociales, el libro de Sánchez vázquez reivindicaba 
las posibilidades de trasformación de una práctica política teóricamente 
fundamentada y de un pensamiento anclado en la propia práctica política. 
Esta reivindicación la hacía a partir de una amplia revisión de la tradición 
filosófica en general y de la marxista en particular, dentro de la cual reco-
nocía el carácter pionero de Antonio Gramsci, que según Sánchez váz-
quez hacía de la praxis el «principio unificador de todas las partes del 
marxismo y categoría filosófica central»52.

La filosofía de la praxis de Sánchez vázquez pretendía articular el co-
nocimiento y la crítica de la realidad con un proyecto para su transforma-
ción radical. Lo que en opinión de Sánchez vázquez caracterizaba a la 
filosofía de la praxis no era tanto su reflexión sobre las prácticas emanci-
padoras de los hombres y mujeres, como el hecho de que esa reflexión se 

51 Sánchez vázquez, 1975. 
52 Sánchez vazquez, 1980, p. 50 (primera edición 1967)
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concibiera a sí misma formando parte de dicho proceso de emancipación. 
Desde esta perspectiva, tal forma de filosofar se concebía a sí misma fun-
dada, nutrida e impulsada por la praxis, al tiempo que esta forma de filo-
sofar se integraba dentro de la praxis como un momento necesario para 
incrementar su potencia y perfilar su orientación. 

La filosofía de la praxis de Sánchez vázquez es también una toma de 
conciencia de la práctica política sobre sí misma y una reflexión sobre ella 
orientada a su fortalecimiento; no es una filosofía sobre la praxis, sino la 
praxis tomando conciencia de sí misma en la perspectiva de elevar su pro-
pia racionalidad y potencial transformador. Para Sánchez vázquez el mar-
xismo crítico, desprovisto de sus adherencias dogmáticas y en sus expre-
siones más auténticas, era la filosofía de la praxis de su época: 

Como Filosofía de la praxis, el marxismo es la conciencia filosófica 
de la actividad práctica humana que transforma el mundo. Como teoría 
no solo se halla en relación con la praxis —revela su fundamento, con-
diciones y objetivos— sino que se sabe a sí misma en dicha relación y, 
por ello, es una guía de la acción53. 

Como es sabido Adolfo Sánchez vázquez no se asentó nunca defi-
nitivamente en España tras la muerte de Franco, sino que siguió con su 
vida personal y profesional en México. Tampoco se integró especialmente 
en la vida cultural e intelectual española, ni siquiera en la de la izquierda 
académica, ni demasiado en la promovida por el propio PCE. El caso de 
Adolfo Sánchez vázquez es representativo de la limitada y muy selec-
tiva inclusión del exilio en la cultura postfranquista. El exilio, en su inte-
gridad y complejidad, ha supuesto una presencia muchas veces incómoda 
e increpante para la cultura de Estado y el sistema político construidos en 
la transición y desarrollados en las décadas siguientes. A esa escala e in-
tensidad, el exilio republicano no podía ser ni asimilado ni cooptado, en 
la medida que portaba el legado cultural y político de un régimen, el de 
Segunda República, tan distinto en sus formas, contenidos y aspiraciones 
al de la Constitución de 1978. También porque con él iban los múltiples 
proyectos, aspiraciones e ideaciones producidos, sentidos y defendidos 
durante tantos años de exilio; algunos de ellos, como aquí se ha visto, en 
consonancia, más o menos forzada, con el curso posterior de los aconte-
cimientos democratizadores y el espíritu de la época postfranquista; otros, 

53 Sánchez vazquez, 1980, p. 176 (primera edición 1967)
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como sería el caso de Adolfo Sánchez, contrarios o ajenos a una cosa u 
otra. A la postre varios de estos intelectuales y comunistas del exilio han 
sido, bien coherentemente, bien instrumentalización mediante, integrados 
al canon cultural y político de la democracia en los ochenta y noventa54. 
Fernando Claudín y Jorge Semprún, en gran medida, y Manuel Azcárate 
o Santiago Carrillo, en otro sentido, han sido incorporados al acervo de la 
práctica y el pensamiento políticos reconocidos en la democracia. Exilia-
dos todavía, en cierta medida, de ese canon y ese acervo quedan otros in-
telectuales comunistas que dejaron un rico legado a recuperar. 
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