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contextualizacién —por ejemplo, sobre los factores objetivos de la edicién: pro-
duccidn, precio, tecnologia, etc.— y unas conclusiones prudentes y atinadas re-
dondean el libro de Jesds A. Martinez como una obra ejemplar, mds alld de cier-
tas reservas que también conviene sefialar,

Algunas son de detalle. Asi, la referencia a Racine, Moliére y Corneille como
representantes del teatro francés del siglo xvir (pp. 143 y 270), o las reiteradas
alusiones a Dupin, por Dupuis, como autor del Origen de los cultos (pp. 196,
209, 317...). Pero hay, sobre todo, una cuestién de fondo. Al principio de esta
nota me referfa a las limitaciones propias de la documentacién notarial manejada
por el autor y evidenciadas en su estudio. El problema estriba‘en que la recons-
truccidén, por precisa que sea, de la biblioteca de un particular sélo nos da una
vaga idea de la relacién existente entre el propietario y cada uno de sus libros, de
manera que ni siquiera tenemos la seguridad de que el duefio de la biblioteca
haya sido lector de esas obras. Consciente de las carencias metodoldgicas de la
documentacién utilizada, el autor declara haber recurrido a ciertos materiales he-
merograficos y a las memorias publicadas por algunos personajes de la época. No
parece, sin embargo, que estas consultas complementarias hayan aportado gran
cosa a la resolucién del problema de fondo: conocer la relacién efectiva existente
entre el libro y su duefio. En este punto hay que reconocer que Jestis Martinez
consigue avances mds bien modestos, lo que, dada la calidad de su investigacién
demuestra la enorme dificultad del empefio.

Juan Francisco Fuentes

BERLIN, Isaiah. El fuste torcido de la humanidad. Capitulos de histo-
ria de las ideas. Barcelona, Peninsula, 1992

En Los origenes de la Francia Contempordnea Hipélito Taine sintetiza el
gusto clasicista anterior a la sensibilidad romadntica: en el Antiguo Régimen lo
peor que se podia decir de un autor es que su obra «no se parecia a nada». Lo que
para nuestra fatigada vanguardia, cansada de imitar lo original, seria un elogio di-
tirdmbico, para los clasicistas era un insulto. Sus aspiraciones estéticas se conden-
saban en la imitacién de un ideal armonioso de belleza (lo que excluia la mimesis
realista). Y estos artistas que, atados a reglas, tenian la humildad de imitar, lo ha-
cian siguiendo una creencia comiin a los filgsofos y a los reformadores politicos
de la época: que existe un ideal de perfectibilidad universal y que la realidad pre-
sente, y sobre todo la realidad institucional, debe acomodarse a esta racionalidad.
Acostumbrados como estamos en nuestros dias a identificar la rebeldia con la ori-
ginalidad, podriamos atribuir a estos «imitadores de la razén» el papel de unos
vulgares filisteos, si no supiéramos que la historia de sus ideas es la de un camino
que conduce en derechura a la Revolucién Francesa. ;C6mo se ha producido ese
abismo entre su sensibilidad y la nuestra? ;Desde cudndo el ideal igualitario y
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uniformador que nos sac6 del Antiguo Régimen ha sido sustituido por el «dere-
cho a la diferencia»? Esa es la historia que nos cuenta Isaiah Berlin, en el magni-
fico conjunto de ensayos que acaban de traducirse con el titulo de El fuste torcido
de la Humanidad.

En el cielo azul del racionalismo ilustrado con su creencia optimista de que
todos los problemas tienen una clave accesible al entendimiento humano por la
cual se pueden resolver, aparece el escepticismo de Hume como una nube in-
quietante: no existe correspondencia entre nuestras ideas y la realidad objetiva.
Pero, si el ideal racional carece de objetividad, concluyen los nacionalistas pre-
rromdnticos como Herder, no podemos entonces hablar de modelos racionales
universales, ni de una jerarquia de valores a imitar, ya que razén y valores s6lo
son proyeccién de la subjetividad. Cada momento histdrico, cada pafs, produce
los suyos y ninguno vale mds que los otros. Se inicia asi una transformacién de
los ideales colectivos, de la estética y de los valores, transformacién que se ori-
gina en la lucha contra el racionalismo e igualitarismo revolucionarios. Nadie ha
dicho tan claramente como Berlin que el romanticismo, el culto por la diferencia
y por la originalidad, que pueden aparecerse como simbolos de rebeldia, no son
otra cosa que un «antidoto» contra las utopias racionalistas y los ideales revolu-
cionarios. El ideal de perfeccién con validez universal para todos los hombres ha
sido destruido; a partir del relativismo de los valores ya no es necesario imitar
nada, ni siquiera existe un género humano unitario cuya suerte se pretenda per-
feccionar con arreglo a un modelo tnico. Abandonado el ideal universalista (y,
por lo tanto, igualitario), la imitacién deja paso a la originalidad; originalidad de
las culturas nacionales que no necesitan copiar modelos de progreso; dignifica-
cién de los pueblos, que ya no deben imitar culturas superiores; liberacién del
artista a partir del momento en que el ideal imitativo de la perfeccidn es sustitui-
do por el afan narcisista de expresarse a si mismo (nadie antes se hubiera atrevi-
do a afirmar que «el estilo es el hombre»). Si para Kant. uno de los dltimos ves-
tigios del viejo racionalismo revolucionario, «la voluntad es verdaderamente
libre sélo en la medida en que acepta los resultados de la razén» (206), para los
jovenes rebeldes surgidos de la espuma romdntica, ya no hay un modelo que
imitar, ni tampoco es preciso cambiar para avanzar en el camino de la perfectibi-
lidad, ya que cambiar es dejar de ser uno mismo. Liberados de las cadenas de la
«razén dogmadtica», obligados tinicamente a imitarse a si mismos, y al espiritu
del pueblo que los vio nacer, habiendo sustituido el ideal mimético por la libera-
cién expresiva, estos hombres parecen introducirnos en un mundo nuevo, un
universo encantado por el sortilegio de la identidad y por la magia de una varie-
dad infinita.

Pero, ;a donde nos conduce La apoteosis de la voluntad romdntica, la rebe-
lion contra el mito de un mundo ideal (195)? Berlin nos lo dice sin ambages: el
rechazo del ideal racionalista y cosmopolita de la Ilustracion. «(...) habia de con-
ducir «al nacionalismo, la autoafirmacién romantica, el culto a los héroes y cau-
dillos y, al final, al fascismo y al irracionalismo brutal» (211). Asi, la identidad
que se reivindicaba, no era otra cosa que la propia identidad nacional, o sea lisa y
llanamente, la tradicién. En Herder y los padres del nacionalismo el derecho a la
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diferencia no era un atributo de los individuos, sino de las naciones!. A los mons-
truos de «la razén dogmadtica» debian oponérsele los prejuicios del grupo humano
transmitidos por la «sabiduria popular». Al adscribir la razén a la lengua, la razén
se nacionalizaba, el «pluralismo de la razén», su carencia de objetividad, es decir
el irracionalismo deliberado de la «razén nacional» se consideraba como el mejor
antidoto contra el racionalismo critico de la Ilustracién. En el ensayo José de
Maistre y los origenes del fascismo (103-167) Berlin ha sabido ver que durante la
reaccién contra la Revolucién Francesa se anticiparon conceptos nacionalistas,
totalitarios y holistas que el fascismo utilizar{a més de un siglo después (y quiza
por esta triste razén hayamos de olvidar el apelativo de «profeta del pasado» con
que fue apodado por sus contemporéneos liberales).

Berlin pone de manifiesto que el nacionalismo aparece desde un principio
vinculado a la defensa del Antiguo Régimen y no a supuestos ideales liberadores
(algo que el travestismo ideoldgico actual o bien ignora o ha decidido ocultar
como se ocultan las verdades incdmodas) la triple consigna del ministro zarista
de educacién (ortodoxia, autocracia, nacionalidad) evidencia que, si el nacionalis-
mo es un fenémeno moderno, ello se debe exclusivamente a que surge contra la
modernidad. Desde el momento en que la Revolucién Francesa nos abrid las
puertas de la modernidad hasta nuestros dias, el ideal universalista de la Ilustra-
cién, basado en el derecho natural, y su enemigo romdntico, reivindicador atdvico
de la diferencia, no han cesado de combatirse, de tal manera que el observador
tiene la impresion de asistir una y otra vez a un espectdculo recurrente, como si la
revolucién liberal no hubiera ocurrido de una vez para siempre. La razén es que
el «romanticismo politico» y el nacionalismo no sélo son ideologias reaccionarias
de vuelta al pasado, sino que son reactivas y, por lo tanto, crecen con mis pujan-
za cuanto mayor es la presién modernizadora. Asi, para Berlin «lo que... estamos
presenciando es una reaccién mundial contra las doctrinas bésicas del propio ra-
cionalismo liberal decimonénico, un confuso esfuerzo para volver a una moral
mas vieja» (236).

Berlin ha descrito con sagacidad las verdaderas causas del relativismo cultu-
ral y del nacionalismo, pero no estoy de acuerdo con su valoracién del fenémeno.
Si bien deplora los excesos de este irracionalismo que ha desembocado en gue-
rras y holocaustos, sefiala lo que a su juicio ha sido la parte positiva de tal reac-
cién: el fin de las peligrosas utopias revolucionarias, utopias que duermen bajo el
ideal igualitario de un derecho natural para todos los hombres. Creo que el nacio-
nalismo nos ha cobrado y nos puede cobrar atin un precio demasiado caro a cam-
bio del «servicio» de desembarazarnos de la «molesta idea de progreso». Como

1 Tal como ha puesto de manifiesto Louis DUMONT (Ensayos sobre el individualismo) los
primeros romdnticos, y en especial los alemanes, convierten la nacién en individuo. Sélo a
partir del triunfo del romanticismo liberal en Francia el derecho a la individualidad (la dife-
rencia) es un derecho que se reivindica para las personas. Desde el punto de vista estético la
principal consecuencia de la exaltacién del yo personal del artista fue el abandono de la mi-
mesis que fue sacrificada al arte: «expresivo» de la propia personalidad, abriéndose asi el ca-
mino hacia el arte de vanguardia.
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ha visto muy bien Juan José Sebreli (E! asedio a la modernidad. Critica del rela-
tivismo cultural, Barcelona, Ariel, 1992) el respeto por la diferencia de los indivi-
duos no es compatible con la reivindicacién de la diferencia por parte de los pue-
blos y una verdadera moral humanista que acepte el progreso serd una moral
universal hacia la que deberia converger todo el género humano, independiente-
mente de los «valores culturales» de la raza o el grupo?. Berlin denuncia el «dog-
matismo racionalista» que busca en todo la universalidad, sin advertir que un ra-
cionalista siempre discute y un relativista, por su propia logica no lo hace jamds
(¢c6mo poner en contacto mundos epirituales que se dan la espalda, la «razén
melanesia» con la «razén francesa», o cémo pueden entenderse unos seres huma-
nos cuyo discurso no esta ya mediado por la razén, sino por lo que nuestros inefa-
bles antrop6logos llaman «culturax»?)3.

Berlin, indudablemente impresionado por el genocidio nazi y por los crime-
nes derivados del «pensamiento étnico», intenta mantener un derecho natural que
no esté sujeto a las demandas igualitarias. Respecto al relativismo cultural el au-
tor manifiesta la misma ambivalencia*: no se puede admitir el escepticismo y re-
lativismo absoluto del «todo vale», pero tampoco las «seguridades dogmaticas»
de una cultura racionalista. El dificil término medio, lo que Berlin, llama «plura-
lismo cultural» parece ser el resultado de un didlogo interior: el que tiene lugar
entre el exilado de la revolucién rusa (hostil al igualitarismo y las utopias implici-
tas en la idea de derecho natural universal) y el superviviente del genocidio nazi
(aterrado por las consecuencias que el relativismo moral puede tener en la con-
ducta de los hombres).

Juan Olabarria Agra

2 Vid. p. 74: «Si bien algunas normas morales desaparecen en las transformaciones socia-
les, otras se mantienen parcialmente o son corregidas, v algunas, en fin, constituyen un acer-
camiento a una moral universal que se va realizando a medida que se dan las condicio-
nes. Por lo demds el mismo Berlin ha defendido en otras ocasiones un criterio universalista,
normativista y atemporal en su defensa de la historia de las ideas como disciplina académica.
(vid. BERNSTEIN, Richard, La reestructuracion de la teoria social v politica, México, F.C.E,
1983.)

3Y los antropdlogos han ganado ya la batalla de las palabras desde el momento en que en
el lenguaje habitual nos han obligado a emplear la palabra cultura como sinénimo de mentali-
dad colectiva, arrojando al olvido su antiguo sentido ilustrado. Algo parecido a lo que nos
han hecho los lingiiistas con la palabra lectura.

4 Sélo la benevolencia de Berlin hacia los autores estudiados puede explicar que el relati-
vismo, el irracionalismo de base lingiiistica, e incluso el racismo de Herder sean pasados por
alto a pesar, segin el mismo autor reconoce, «de algiin que otro pasaje.»






