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Antonio AMAT GURIDI (1919-1979) Un mito socialista olvidado

El año pasado por los días en que se conmemoraba el vigésimo aniversario
del congreso de Suresnes salía, con el sensacionalista título de El hombre que
pudo ser Felipe González, un libro de los periodistas Fernando Jáuregui y Ma­
nuel Angel Menéndez que pretende rescatar del olvido la figura del otrora mí­
tico Guridi.

No es ésta, ni mucho menos, la primera obra en la que se recuerda la mi­
litancia de Antonio Amat, pero sí la primera biografía que se le consagra. Para
escribirla Menéndez y Jáuregui, éste último experto en la historia de la opo­
sición durante el franquismo 1, han utilizado testimonios orales -compañeros
de partido, de cárcel, amigos-, evocaciones entresacadas de las memorias de
Rossana Rossanda, Tierno Galván, Raventós, Ridruejo y otros cuyas vidas se
cruzaron con la de Amat, así como documentación extraída principalmente del
archivo de Rodolfo Llopis.

Caracterización Literaria: ¿Baroja o Aldecoa?

Los autores definen a su biografiado como hombre de acción, émulo de
Aviraneta, se complacen en las anécdotas que refuerzan esta imagen (así, por
ejemplo, el testimonio -p. 67- del comunista Modesto Robles que asegura
haber visto a Amat disfrazado de cura en un tren) y afirman incluso que hu­
bieran podido escribir una novela. Traduce todo esto una evidente fascinación
por el conspirador, el aura de maldito que tuvo dentro de su propio partido y
el suicidio que rubricó la vida del perdedor.

Más que el carácter novelesco o novelable de esta trayectoria, extremo éste
que sería ridículo rebatir, nos parece poco convincente el adjetivo barojiano
que se repite a lo largo del libro. Si por barojiano se quiere significar aven­
turero romántico a lo Aviraneta, quizás sea oportuno recordar que el propio
Baroja, escarmentado por la guerra del 36, modificó su opinión sobre los epi­
sodios del siglo XIX que tanto entusiasmo le habían producido antes 2. Con-

1 Ver la obra, en colaboración con PEDRO VEGA, Crónica del antifranquismo, tres
volúmenes publicados en 1983. 1984 Y 1985 por Argos-Vergara.

2 JULIO CARO R-\ROJA en Semblanzas Ideales --editorial Taurus 1977- explica el
cambio operado en su tío con estas palabras: Entre otras cosas que echó abajo la guerra
civil una fue su interés y curiosidad por el siglo XIX. Lo espantoso de la ocasión hizo
que nunca más volviera a hablar con gusto, como antes lo hacía, de las guerras carlistas
y de las personas que habían intervenido en ellas: el mismo Aviraneta dejó de ser un
personaje familiar en casa. Sin duda reconstruía ahora en su cabeza los hechos que le
habían producido tanta pasión literaria, con caracteres repugnantes: la vida es maestra
de la Historia y en el caso que yo vi al lado, maestra decepcionadora. La guerra civil
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vendría por tanto no incurrir en demasiadas idealizaciones a propósito de An­
tonio Amat pero, si de establecer paralelismos literarios se trata, elegiríamos
el nombre de Ignacio Aldecoa.

En la España de los cincuenta, como en los cuentos de Aldecoa. nunca
pasaba nada, y porque nunca ocurría nada los enemigos del régimen franquista
y algunos soñadores necesitaban mitos. A estas alturas nadie discutirá que, a
pesar de la labor de Guridi y otros Federico Sánchez, y por muy en serio que
se lo tomasen en la Dirección General de Seguridad, la oposición era más bien
endeble. Por eso, para la descripción de la miseria de aquellos años grises y
opresivos en los que nada sucedía. el nombre de Aldecoa parece ser el idóneo.
Amat y Aldecoa fueron, además de coetáneos, coterráneos, pero las coinci­
dencias no acaban aquí. Uno y otro estudiaron en los Marianistas habiendo
mantenido idéntica actitud rebelde que le valió al primero la expulsión y al
segundo repetidos castigos cuyo reflejo aparece en el cuento autobiográfico
Aldecoa se burla. Ambos eran agnósticos y algo comecuras por lo que no fue­
ron muy bien vistos en Vitoria que en la posguerra seguía manteniéndose, con­
forme al archiconocido tópico, sacristanesca y levítica. El inmovilismo de la
ciudad se critica con sarcasmo en el relato El silbo de la lechuza 3. Señalare­
mos, por último, que Aldecoa murió en Madrid de un ataque al corazón en
casa de su amigo Domingo Dominguín, antiguo conocido de Antonio Amat,
cuando se disponía a salir al campo a ver una tienta taurina 4.

El mítico Guridi

Frente al franquismo triunfante los partidos políticos reducidos a la clan­
destinidad se esforzaban mediante folletos. alguna que otra octavilla. radios
como la Pirenaica y canciones de la guerra. en mantener viva la llama de la
resistencia. Y mientras que se esperaba que la tortilla diera la vuelta nada mejor
que alimentar los espíritus con la transmisión oral de las hazañas, reales o su­
puestas. de míticos luchadores que desafiaban a la policía. Era ésta una ne­
cesidad de los tiempos. Cada familia ideológica tenía sus mitos y Antonio
Amat, Guridi para los socialistas. cumplió ese papel.

La biografía de Jáuregui y Menéndez insiste en los elementos configura­
dores de la leyenda -la cárcel de Carabanchel, el viaje a Cuba, la pistola con

sufrida no era ocasión para nada más que para callar sufrir. Las otras debían de haber
sido algo parecido. (p. 53 Y 54)

3 Los títulos citados pueden leerse en Cuentos Completos (dos vol.) ed. Alianza.
1973.

4 El 15 de noviembre de 1994 se celebraba el 25 aniversario de su muerte. JOSEFINA
RODRfGL1'Z, la viuda de Aldecoa, redactó unas Notas biográficas que acompañan la edi­
ción de Cuentos escogidos publicada por Cátedra en 1991.
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cachas de nácar- que los libros de Sergio Vilar y Luis Ramírez (Luciano Rin­
cón) ya habían puesto en circulación 5. A pesar de la reincidencia seguirá ha­
biendo versiones para todos los gustos y nunca sabremos si la pistola o revólver
fue un regalo de Fidel Castro, si había pertenecido a Lázaro Cárdenas o sí
Guridi se la robó a Indalecio Prieto. Pero el libro no es sólo una recapitulación
de leyendas o el repaso de un álbum de fotos. Su principal interés estriba en
airear la correspondencia intercambiada con Llopis que ayuda a reconstruir las
divergencias entre el interior y el exilio. Otro documento clave que se recoge
es el testimonio de Josefina Arrillaga. La abogada madrileña explica cómo, en
1961 al salir Guridi de la cárcel, pensaron que éste, tras desbancar a Llopis y
a los de Toulouse, podría convertirse en el nuevo jefe que el partido necesitaba:

Venían todos con gran expectación a conocer al líder, aunque algunos ya
le conocían, y pienso que no respondió a esa expectación. No le culpo a él
de eso, porque creo que era más n¡,¡estra fantasía, el afán de combatir al
exilio, que nos hizo ver en Antonio a alguien que encarnase todos nuestros
deseos. Los del Labour Party, que tanto ayudaron a su libertad, estaban
dispuestos incluso a que Antonio fuese el secretario general del partido.
Pero Antonio Amat ni estaba interesado en ello ni lo había estado nunca;
él era un activista que nunca pensó en dirigir nada.

Yo, y conmigo todos los demás, nos empeñamos en que Amat fuera un
líder... (p. 176).

Cuando se hizo esta lúcida declaración, en noviembre de 1987, eran muchos
los años transcurridos desde la muerte de Franco y el suicidio de Amat. Tiempo
después, efectivamente, se ven mejor las quimeras de juventud y la inconsis­
tencia de los mitos.

Errores y omisiones

En toda biografía el entorno familiar, la infancia y la juventud desempeñan
un papel decisivo, no obstante los datos que el libro suministra son más bien
pobres. Tampoco se entiende que, habiendo entrevistado los autores a amigos
e incluso a algún familiar, no se hayan evitado ciertos errores. Eladio Amat,
el padre, no desaparece al hundirse su barco frente al puerto de Barcelona, sino

5 Los libros de Luis Ramírez (LUCIANO RINCÓN) a los que nos referimos -Nuestros
primeros veinticinco años y Resistencia y oposición al franquismo (1939-1968)-, pu­
blicados por Ruedo Ibérico, no se incluyen en la bibliografía de Jáuregui y Menéndez.
La obra de SERGIO VILAR -La oposición a la dictadura- aparece citada en la página
280.
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que muere prosaicamente en su cama 6. Carmen Maíz, la madre, fallece en
1967 y no en 1978 como se asegura en la página 277.

Resulta asimismo incomprensible la ligereza con la que se aborda el pro­
blema de la vocación política. ¿Cuándo abrazó la causa socialista Antonio
Amat? Para responder a esta pregunta los autores tiran de ficha policial -«des­
de muy pronto se le apreciaron tendencias socialistas»- y, sin plantearse otros
interrogantes, corroboran este aserto afirmando que durante la Segunda Re­
pública las militancias solían ser tempranas. Fuese o no precoz la vocación de
Amat se debería haber profundizado preguntando entre sus conocidos, más allá
de los compañeros de partido, ya que éstos poca luz aportan tanto en lo que
se refiere a los orígenes de la militancia como a la participación con los na­
cionales en la guerra civil.

Luis Alberto Aguiriano mantiene (p. 31) que Amat se alistó voluntario con
los sublevados por temor a la represión. Esta explicación puede que sea válida,
pero cabe objetar que el joven Amat, anticlerical y algo gamberro, sólo tenía
diecisiete años en 1936 y que en Vitoria el terror fue menor que en otras partes.
En cualquier caso por entonces no militaba en las filas socialistas. También se
dice en el libro (p. 30) que Amat no acostumbraba a hablar de la guerra. En
esto no se diferenciaba de muchos otros, aunque en su caso se daba una con­
tradicción obvia que quizás le impidiese explayarse: se equivocó de bando.
Este mutismo no es sin embargo obstáculo para que algunos vitorianos sepan
que entre los destinos militares del alférez Amat figuró el de vigilante de presos
en Nanclares 7. ¡Qué contraste si se piensa que veinte años después Amat Gu­
ridi sería uno de los detenidos más famosos de las cárceles franquistas!

Javier Pradera en la reseña que publicó en el suplemento Babelia de El
País 8 señalaba que Jáuregui y Menéndez se equivocan al afirmar que Jorge
Semprún y Antonio Amat no llegaron a conocerse. Continuemos con los erro­
res. La distancia que separa Albi, ciudad de residencia de Rodolfo Llopis, de
Toulouse, sede del PSOE en el exilio, no es de veinte, sino de setenta y siete
kilómetros. A principios de los setenta el alcalde de Vitoria no era Ibarra Lan­
dete. Antonio Amat no se arrojó al mar en la noche del 18 al 19 de diciembre

6 La increíble historia del naufragio y muerte del capitán Eladio Amat se repite un
par de veces: pp. 29 Y 289.

7 A~AT aseguraba que en los primeros días del alzamiento los requetés le obligaron
a beber ricino en un cuartel. También contaba que permitió escapar a unos presos del
campo de Nanclares de la Oca (¿sería en 1939?) lo que le costó un consejo de guerra
y la expulsión del ejército. Su comportamiento no fue, pues, precisamente modélico.
Otra anécdota típicamente castrense: en Miranda de Ebro, tras una juerga, sacó la pistola
y la emprendió a tiros con las farolas. Se presentó un sereno al que, según decía, arrojó
al Ebro. Pienso no haber sido la única persona en haber oído estas historias por lo que
no deja de ser extraña la parquedad de los autores a la hora de hablar de la guerra.

8 Los Oh·idados -la prehistoria de la renovación socialista-, en el suplemento
LIBROS del 15 de octubre de 1994.
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de 1979; su suicidio se produjo 24 horas después 9. Estas equivocaciones, por
nimias que sean, denotan falta de rigor por parte de los autores, máxime si se
considera que en el prólogo aseguran haber pasado casi una década rastreando
obsesivamente las huellas del mítico dirigente alavés. En la redacción de la
obra se aprecian, pues, demasiados errores y repeticiones. La urgencia por pu­
blicar no debiera eximir al periodista o al historiador de las oportunas verifi­
caciones.

Renovador del partido socialista

Sensacionalismos aparte -El hombre que pudo ser F.G.- JO, la tesis que
defienden Jáuregui y Menéndez es la siguiente: la renovación del PSOE no
comenzó en Suresnes en 1974, sino mucho antes, a finales de los cincuenta,
con Antonio Amat, Martín Santos y demás compañeros de lucha, injustamente
relegados al olvido por los hagiógrafos del señor presidente. Globalmente es­
tamos de acuerdo pero quisiéramos insistir en algo que el libro no refleja su­
ficientemente: estos renovadores actuaron en un momento, albores del desa­
rrollo, en el que la sociedad española iniciaba un profundo cambio.

En lo referente a la amnesia socialista los autores no carecen de argumentos
y, en apariencia, ciertos hechos tienden a darles razón como cuando mencionan
que Ramón Rubial, Amado Ascaso y Juan Iglesias rechazaron de plano (¿y
Nicolás, también se negó en redondo?) hablar. Atenuaremos esta impresión
citando el efusivo testimonio de Juan Iglesias sobre Amat en una publicación
socialista de 1986 11 al parecer ignorada de los biógrafos:

La labor de este hombre fue inmensa. Penetra en los medios estudiantiles,
en los medios liberales, entre los trabajadores... Tenía un don de gentes ex­
traordinario. Impiraba siempre confianza. Era agradable, simpático, gas­
tador... Este hombre realiza un trabajo de reorganización enorme. Yo creo
que ha sido la reorganización más importante que ha hecho el Partido du­
rante todo el período de clandestinidad. Nunca el Partido llegó a celebrar

9 AMAT embarcó el día 19. por consiguiente su muerte no pudo haber tenido lugar
la víspera. Ver en anexo el dictamen del juez instructor de la Comandancia Militar de
Marina de Palma de Mallorca.

10 El título del libro nos hace pensar en los que practica la revista Interviú de la
que, por otra parte, MENÉNDEz es redactor político. Hace ya bastantes años los titulares
de una entrevista con ENRIQL'E Mt:'GICA eran El hombre que manda en Felipe González,
Ejusdem farinae,

11 Pp, 47 Y 48 in Ramón Rubial un compromiso con el socialismo, Madrid 1986,
prólogo de FELIPE GONZÁLEZ, Coordinación y edición: BERNARDO DíAZ NOSTY. En esta
obra de homenaje a Rubial hay numerosos testimonios elogiosos sobre Antonio Amat.
¿Ha pagado el PSOE su deuda con él?
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tantas reuniones ni el! España, ni fuera de España con la participación de
los compañeros de la clandestinidad. Pero es que, además, este hombre es
el que verdaderamente inspira la Agrupación Socialista Universitaria, la
ASU. con Bustelo, Kindelán... No estaba casado, pues no había quien lo
cogiera... Tenía un valor personal a prueba de todo. Era abnegado y ge­
neroso. Consigue una organización muy sólida y seria. Con él vendrán un
grupo de médicos de San Sebastián: Martín Santos, Vicente Urcola... An­
tonio Amat inspira de nuevo la confianza en el Partido. Venía a Francia con
una gran facilidad. SaMa mover a la gente. La organización se había ex­
tendido a casi todas las provincias de España, con cohesión y un buen sis­
tema de enlaces.

Se comprende que, después de este panegírico, Iglesias nada tuviera que
declarar a Jáuregui y Menéndez.

Las relaciones Llopis-Amat

El último aspecto que abordaremos es el de las relaciones Llopis-Amat.
Según una idea bastante extendida Llopis y Amat, enemigos políticos, se pro­
fesaban además un odio africano. Joaquín Leguina dice (p. 244) que el vito­
riano era la bestia negra del secretario del PSOE y los autores escriben que,
tras una tumultuosa reunión en Bayona a finales de 1961, se produjo no una
ruptura formal, pero sí una práctica interrupción de las relaciones mutuas (p.
227). No discutiremos la enemistad que existió entre estos dos hombres, pero
creemos una vez más que conviene matizar, En anexo reproducimos una carta
de Llopis y JI (Juan Iglesias), escrita en 1967 y enviada de Toulouse a Vitoria
al domicilio de Antonio Amat, que muestra que las relaciones -por lo menos
un trato epistolar cordial- continuaron. Nosotros, a diferencia de Jáuregui y
Menéndez, conocimos a Antonio y podemos afirmar que, aunque con resque­
mores y altibajos, mantuvo con respecto a la ejecutiva en el exilio una evidente
dependencia, no ya política sino económica y afectiva.

Este primer libro sobre Amat es emotivo e interesante, pero no cabe con­
siderarlo una buena biografía. En nuestra opinión, por no haber procedido los
autores a una criba de las informaciones, a una crítica de los testimonios y a
una mayor profundización en ciertos acontecimientos clave de la vida del di­
rigente alavés, no han conseguido plenamente sacar la figura del mítico Guridi
de las brumas de la leyenda.

Miguel Peciña Anitua
París, febrero de 1995
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Toulouse, 27 de septiembre de 1967

Querido Antonio:

Un poco tarde nos llega la noticia de tu accidente. No será menester te
digamos que todos los compañeros de Ejecutiva lamenta profundamente lo que
te ha ocurrido y hacen los votos más fervientes por tu pronto y total restable­
cimiento.

Ya sabes que estamos a tu disposición para todo.
Un fraternal abrazo en nombre de la Comisión Ejecutiva.

Rodolfo Llopis

Querido Antonio: Aprovecho estas líneas de Llopis para ponerte en mi
nombre y en el de mi familia otras de afectuoso recuerdo, y decirte que eres
una verdadera calamidad. A nadie mas que a tí se le ocurre caerse en unas
simples escaleras y romperse una pierna. Supongo que el verte en situación de
recluido forzoso te desesperará, pero espero no sea para mucho.

Deseando se confirme esto recibe un fuerte abrazo de nosotros tres.

JI

D. GONZALO ESTEBAN UBIDE, SARGENTO PRIMERO CELADOR DE
PUERTO Y PESCA, SECRETARIO DEL PROCEDIMIENTO PREVIO N.O
liSO, INSTRUIDO EN AVERIGUACION y ESCLARECIMIENTO DE LA
DESAPARICION (POR POSIBLE SUICIDIO) DEL PASAJERO DEL B/C.
«CIUDAD DE BADAJOZ», D. ANTONIO AMAT MAIZ, EN ITINERARIO
DE BARCELONA A PALMA DE MALLORCA, DEL QUE ES JUEZ INS­
TRUCTOR EL TENIENTE EE. DE INFANTERIA DE MARINA D. JUAN
OSCAR SOBRADO SOTO.

CERTIFICO:

Que a los folios que a continuación se expresan, obran 10 que copiado li­
teralmente dice como sigue:

DICTAMEN DEL ILTMO. SR. AUDITOR DE LA JURISDICCION. (FOLIO
21).

«Excmo. Sr. Capitán General de la Zona Marítima del Mediterráneo. Exc­
mo. Sr. se ha instruido el presente Procedimiento Previo n.O liSO en esclare­
cimiento y averiguación de las responsabilidades que pudieran derivarse de la
desaparición del pasajero de B/C. "Ciudad de Badajoz", el paisano Antonio
Amat Maiz, en el itinerario Barcelona-Palma de Mallorca. De lo actuado re-
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sulta que, el día 20 de diciembre de 1979, el Jefe de Cámara del buque "Ciudad
de Badajoz" encontró en el camarote D-140 un maletín de mano y una bolsa
en cuyo interior había una carta manuscrita del paisano D. Antonio Amat Maiz,
junto con su carnet de identidad, expresando en dicha carta su intención de
suicidarse por sufrir una enfermedad incurable. El Sr. Amat Maiz había em­
barcado en la travesía Barcelona-Palma de Mallorca en el día 19 de diciembre,
habiéndose encontrado el pasaje para la misma entre sus efectos personales.
De las actuaciones practicadas, que son todas las que aparecen indicadas para
el esclarecimiento de los hechos que nos ocupan, no han podido concretarse
la forma y circunstancias como se produjo la desaparición del Sr. Amat Maiz,
aunque al parecer fue debida a suicidio. Por ello, no apareciendo indicios de
la comisión de delito alguno o falta grave ni de que exista malicia, culpa o
impericia en los hechos por parte de persona determinada, el Auditor es de
dictamen que procede dar por terminado este Procedimiento Previo sin decla­
ración de responsabilidad y disponer su archivo, de acuerdo con lo establecido
en el artículo 521 del Código de Justicia Militar, una vez que se notifique a
los familiares del desaparecido. la resolución de V.E., caso de conformidad.
V.E. resolverá. Cartagena, 10 de abril de 1980. El Auditor de la Jurisidicción.
P.A. Firmado: Isidoro Valverde Alvarez. Hay un sello en tinta azul que dice:
Zona marítima del Mediterráneo. Auditoría.

DECRETO AUDITORIADO (FOLIO 22)

Cartagena, 21 de abril de 1980. De conformidad con el precedente dictamen
del Iltmo. Sr. Auditor de la Jurisdicción y por sus propios fundamentos, acuer­
do la Terminación, sin declaración de responsabilidad, del presente Procedi­
miento Previo n.O 1180, instruido en esclarecimiento y averiguación de las que
pudieran derivarse con motivo de los hechos, fecha y circunstancias que se
indican en tal dictamen. Volviendo las actuaciones a su Juez Instructor. des­
tinado en la Comandancia Militar de Marina de Mallorca para su conocimiento,
anotación en el libro registro del Juzgado notificación a los familiares del de­
saparecido y demás efectos. El Almirante, Capitán General. Firmado: Juan C.
Muñoz Delgado. Hay un sello en tinta azul que dice: Zona Marítima del Me­
diterráneo. Capitán General.

y para que conste y su posterior remisión y entrega a los familiares del
presunto desaparecido D. Antonio Amat Maiz, a través de exhorto, expido el
presente de orden y con el visto bueno del Sr. Juez Instructor en Palma de
Mallorca, a los treinta días del mes de abril de mil novecientos ochenta.

V.O B.O
EL JUEZ INSTRUCTOR

Juan Oscar Sobrado Soto.

EL SECRETARIO




