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no era una mera cuestion de ensefiar a leer, sino que conllevaba de modo in-
herente la necesidad de vincular la misma al desarrollo de la conciencia de la
lucha de clases, premisa ésta que, radicalizada por los imperativos de un con-
flicto armado, condicionaria la actividad de las Milicias de la Cultura («Elevar
la cultura del soldado significa fortalecer su conciencia politica», rezaba uno
de los editoriales de la revista «Cultura Popular». una de las creaciones de los
Milicianos de la Cultura).

Como demuestra Christopher H. Cobb en su pormenorizado estudio de este
dltimo fenémeno, merced a una rigurosa consulta de fuentes documentales de
primera mano, semejante condicionamiento determinaria los logros de la al-
fabetizacion de los milicianos pero también el sectarismo ideolégico impuesto
por los asesores del ministro comunista de Instruccion Piblica Jestis Hernan-
dez.

El exhaustivo estudio del hispanista inglés no se restringe a una exhaustiva
exposicién y detallado andlisis de la organizaciéon administrativa de las Mili-
cias, de la filiacion de sus instructores, de las caracteristicas de sus actividades
de alfabetizacion en los frentes de batalla, de la movilizacién de recursos gra-
ficos, dramatirgicos o musicales para promover esa alfabetizacion vinculada a
la lucha de clases: también examina sus contradicciones, los enfrentamientos
entre diversas corrientes y, ademas. analiza las iniciativas pedagogicas auté-
nomas de los libertarios y de otras corrientes que luchaban en defensa de la
Reptiblica.

José Miguel Ferndndez Urbina

Julidn CHAVES PALACIOS, La represion en la provincia de Cdceres
durante la guerra civil (1936-1939), Céaceres, Universidad de Extre-
madura, 1995, 324 pp.

La enorme violencia fratricida desatada por el estallido de la guerra civil
en julio de 1936 no quedé circunscrita, ni mucho menos, a las lineas y frentes
de combate militar rapidamente configurados. Por el contrario, desde el primer
momento, tuvo como tragico y dramdtico escenario a las respectivas retaguar-
dias de la Espana gubernamental (o republicana) y de la Espafa insurgente (o
nacionalista). En cada una de ambas zonas, esa explosion de violencia se vio
plasmada en un amplisimo proceso de represiéon politica, sumamente atroz y
sanguinario, contra los respectivos disidentes y opositores. En realidad, dicho
proceso represivo inmediato y fulminante contra el enemigo interno, fehaciente
o potencial, fue el mayor y principal exponente del caricter civil y fratricida
del propio conflicto bélico de 1936-1939. Al respecto, es suficiente subrayar
que, segun estimaciones de autores muy diversos, el nimero total de muertos
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en acciones represivas de retaguardia pudo alcanzar cifras muy similares, sino
superiores, al total de los caidos en el frente de batalla y en operaciones mi-
litares.

El sentido y finalidad de esa mimética «politica de exterminio» fue amar-
gamente definida en plena guerra por el presidente de la Republica, Manuel
Azaia, con su habitual perspicacia: «se propone acabar con el adversario, para
suprimir quebraderos de cabeza a los que pretenden gobernar». Al margen de
esta naturaleza comun y compartida, el caracter cualitativo y entidad numérica
de ese doble fendmeno represivo fueron motivos de controversia politica y pro-
pagandistica entre los dos bandos desde el principio de las hostilidades. Asi,
ya desde agosto de 1936, las denuncias republicanas por el asesinato de Fe-
derico Garcia Lorca o la matanza de civiles y defensores de Badajoz tuvieron
su réplica exacta en las acusaciones nacionalistas por la masacre de sacerdotes
y religiosos o el asesinato de simpatizantes derechistas. Esta utilizacién de los
muertos respectivos como arma arrojadiza persistié durante el perfodo bélico
y a lo largo de toda la existencia del régimen instituido por los vencedores bajo
la direccién del general Francisco Franco.

La historiografia académica no pudo librarse de esa viva controversia en
su tratamiento de un tema ya de por si dificil de abordar con rigor documental
y serenidad de juicio. Por eso mismo, los célculos sobre el nimero de muertos
por accién represiva en cada zona son muy divergentes de acuerdo con las
simpatias politicas abrigadas por cada autor y las fuentes informativas utili-
zadas. Quiza las estimaciones aportadas por Gabriel Jackson en 1965 (La Re-
ptiblica espariola y la guerra civil) y Ramoén Salas Larrazabal en 1977 (Pér-
didas de la guerra) puedan considerarse representativas de las dos alternativas
opuestas mads fiables y verosimiles. El historiador norteamericano, desde una
perspectiva progresista, estimé en 200.000 los asesinatos y ejecuciones poli-
ticas registradas en la zona republicana durante toda la guerra, y en un minimo
de 125.000 y un maximo de 200.000 los asesinados y ejecutados en zona na-
cionalista durante el conflicto y el periodo de postguerra (hasta 1944). Por su
parte, el general Salas Larrazdbal, excombatiente en las filas franquistas, cal-
culaba que el niimero de «ejecuciones y homicidios» cometidos en la Repu-
blica habian sumado 72.500, mientras que los registrados en la Espafa de Fran-
co apenas superaban los 58.500 (35.500 durante la guerra y 23.000 en la
postguerra).

La gran disparidad entre ambos célculos responde sobre todo a las dificul-
tades para establecer unas fuentes informativas fidedignas y generales para
todo el pais: registros civiles de defunciones (con indicacién expresa de causa
de muerte); archivos de los gobiernos civiles relativos a orden piblico; sen-
tencias dictadas por los tribunales (militares en zona franquista; populares en
zona republicana); expedientes personales de las prisiones provinciales; libros-
registro de cementerios municipales, etc. Los muertos por represion en la Re-
publica fueron mads facilmente enumerados porque la victoria permiti6 al ré-
gimen franquista dedicar todos sus esfuerzos a computar las atrocidades
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cometidas por el enemigo a fin de poder perseguir a los responsables y com-
pensar a los deudos de las victimas. Sin embargo. los muertos por represion
en la zona nacionalista. tanto durante la guerra como en la postguerra. son mas
dificiles de establecer porque muchos de ellos. sobre todo los eliminados al
margen de procesos jurtdicos formales. no fueron inscritos en los registros ci-
viles 0 se ocultd la causa expresa de defuncién bajo un eufemismo clinico
(muerto por «hemorragia» en vez de «fusilamiento»).

Las dificultades v obsticulos senalados hacen muy dificil Hegar a cifras
generales sobre el alcance de la represion incontrovertibles v aceptadas por
todos los autores. Por eso mismo. desde hace varios aios. la imvestigacion his-
toriograifica ha optado por concentrar sus esfuerzos en estudios moenogrificos
de dmbito regional y fundamentados en una amplia variedad de fuentes locales
mutuamente enriquecedoras. Asi ha sido posible matizar y corregir los resul-
tados de los computos generalistas ofrecidos inicialmente. Por ejemplo. un es-
tudio de 1989 (obra de J.M. Solé i1 Sabaté y J. Vilarroya) sobre la represion
republicana en Cataluia arroja una cifra de 9.000 muertos para dicha regién
que invalida por defecto el total de victimas apuntado por Jackson para el con-
junto de la Republica. De igual modo. ese mismo estudio reduce sustancial-
mente el exagerado nimero de victimas catalanas ofrecido por Salas Larrazdbal
en su trabajo (14.486). Por su parte. una investigacion publicada en 1982 sobre
la represion nacionalista en Soria (elaborada por G. Herrero v A. Herndndez)
aumenta las 82 victimas registradas por Salas Larrazabal hasta un total de 281.
A juzgar por estos dos casos v otros andlogos. la Gnica via fidedigna para avan-
zar s6lidamente en este campo reside en la monogratia historica local/regional
con un amplio soporte de fuentes solventes y diversiticadas.

El estudio del protesor Julidn Chaves Palacios sobre la represion en la pro-
vincia de Ciceres durante la guerra civil se inscribe en esta linea de investi-
gaciones tan fructitera como renovadora. Su autor, un reconocido experto sobre
la guerra y el primer franquismo en territorio cacerefio. ha realizado un trabajo
exhaustivo por sus abrumadores fundamentos archivisticos y su notable am-
plitud tematica. No en vano. Julidan Chaves utiliza magistralmente un abanico
de fuentes informativas realmente impresionante: los registros civiles de los
municipios cacerenos: los expedientes de la cadrcel provincial: la reveladora
seccion de Orden Publico del archivo del Gobierno Civil: los libros de ce-
menterios municipales: los fondos generados por los tribunales militares en-
cargados de juzgar las responsabilidades politicas: los expedientes de viudedad,
la documentacion tmpresa provincial (especialmente el Boletin Oficial de la
Provincia): la prensa regional contemporanea; los testimonios orales de pro-
tagonistas y familiares de las victimas, etc. Con ese bagaje documental, se
aborda el estudio de la represion en todas sus miltiples facetas y morfologias:
las depuraciones v destituciones de funcionarios en todos los dmbitos de la
administracion estatal: las incautaciones de propiedades de republicanos y di-
sidentes: los fusilamientos sin tformacion de causa o expediente legal (los tris-
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temente célebres paseos); las ejecuciones derivadas de sentencia por consejo
de guerra; las condenas a reclusion dictadas por tribunales militares; etc.

Habida cuenta de esa sélida apoyatura archivistica y amplitud tematica, es
facil comprende que el trabajo del profesor Chaves Palacios representa una
aportacion fundamental al estudio del fendmeno general de la represion politica
en la guerra civil. Tanto por lo que respecta al bando franquista como por lo
que hace al bando republicano. No en vano, si bien la casi totalidad de la pro-
vincia de Céaceres estuvo en manos de los insurgentes desde el primer momento
(la sublevacién triunfé rdpidamente el 19 de julio de 1936), un pequefio sector
suroriental (vertebrado en torno al municipio de Alfa) permaneci6 en poder de
la Republica hasta agosto de 1938. De este modo, el estudio tiene la peculia-
ridad de ofrecer una panoramica completa de la represién ejercida en la pro-
vincia de Céceres por ambos bandos contendientes. Aunque es evidente que
por meras razones de peso territorial y demogrifico la parte fundamental de la
investigacién aborda el proceso represivo en el dmbito nacionalista.

Chaves demuestra sobradamente que la represién desatada por los militares
insurgentes en Céceres desde el principio de la guerra obedecia a las razones
basicas apuntadas por Azafia. Se trataba de una «politica de exterminio» des-
tinada a infundir una sensacién de miedo y terror que atajara o paralizara cual-
quier reaccién hostil del enemigo real o potencial. A fin de lograr el control
indiscutido de un territorio plagado de desafectos, las autoridades sublevadas
alentaron y consintieron una oleada represiva que buscaba la eliminacién fisica
de los adversarios mds significados y que pretendian sellar la boca y aherrojar
el pensamiento del resto de disidentes, amedrentados por un escarmiento tan
ejemplar como cruel e irreversible. A finales de agosto de 1936, el comandante
de la Guardia Civil cacerefia dict6 a todos los efectivos de ese cuerpo armado
una orden al respecto sumamente reveladora: «En el menor tiempo posible es
necesario llevar a los pueblos el efecto de la vida cotidiana y tranquilidad,
practicando amplia limpieza de los indeseables» (p. 101).

El primer y principal efecto de esa politica represiva fue la generalizacion
durante los primeros meses de la guerra de los tragicos paseos de dirigentes y
militantes de organizaciones politicas y sindicales hostiles a la sublevacion.
Aparte de los militares y de las fuerzas de orden, los efectivos de ia Falange
Espafiola tuvieron un protagonismo muy notable en esta faceta represiva. Su
vesania homicida llegé a tal punto que forzd en varias ocasiones infructuosas
intervenciones de las autoridades militares para contenerla. En conjunto, segiin
los minuciosos y nominales computos de Chaves, perdieron la vida por este
procedimiento atroz un total de 1.170 personas. A esta cifra de asesinados de
forma irregular habria que afiadir otras 510 victimas de la represion legal, fu-
silados por ejecucién de sentencia firme en consejo de guerra entre 1936 y
1943. Esta modalidad de represion politica empez6 a ser dominante desde fi-
nales de 1936, a medida que las autoridades insurgentes aseguraban su dominio
sobre el territorio y ponian en marcha mecanismos juridicos formales para eli-
minar al enemigo interno. La suma de «paseados» y ejecutados por decision
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legal militar ascendid, por tanto, a 1.680 personas. Una cifra probada docu-
mentalmente que resulta muy superior (jel doble!) a las 818 victimas de «eje-
cuciones y homicidios» aportada por Salas Larrazabal para la provincia de Ca-
ceres.

El abrumador predominio de «paseados» sobre ejecutados legalmente (mds
de dos tercios del total) es sintoma elocuente de la dureza e intensidad de la
represion nacionalista en el territorio cacereno (cuya poblacidn en 1930 no lle-
gaba a los 450.000 habitantes). Chaves ofrece un analisis de la composicidn
sociogrifica del grupo de los fusilados por condena legal que ratifica el in-
negable caracter social del conflicto civil. No en vano, entre todos los fusila-
dos, mas de un tercio (el 35 %) eran jornaleros del campo. el 16 % eran la-
bradores, y el 10 % eran militares. El propio autor subraya como reveladora
«la significativa ausencia de propietarios, uno de los grupos socioprofesionales
mds caracteristico de la sociedad rural». En el plano politico. habria que su-
brayar la amplitud de la represion sobre las depuestas autoridades republicanas.
De hecho, fueron fusilados legalmente un total de 11 alcaldes cacerefios, entre
ellos el socialista moderado Antonio Canales. alcalde de la capital provincial,
que fue ejecutado en diciembre de 1937 después de recibir la conformidad
expresa de Franco.

Otra prueba de la dureza represiva empleada por las autoridades naciona-
listas la ofrece el nimero de condenados a penas de reclusion en consejo de
guerra entre 1936 y 1939: nada menos que 1.976 personas. De ellos, la gran
mayoria fue condenada a la pena de reclusion perpetua (el 36 9). lo que acre-
dita la disposicion de los tribunales militares a dictar las penas mas severas
contra los reos. Mayor fortuna (relativa) tuvieron quienes sufrieron la apertura
de expediente por parte del Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas
entre 1939 y 1943. De los 1.506 expedientes incoados por dicho tribunal es-
pecial, un centenar de personas sufri6 penas de incautacion de bienes, 192 fue-
ron sancionadas con multas gravosas o muy gravosas y 16 resultaron inhabi-
litadas para practicar su actividad profesinal total o parcialmente.

Capitulo aparte merece el estudio de Chaves sobre la represion republicana
en aquellas zonas cacerefas que quedaron fuera del dominio insurgente. En
conjunto, fueron victimas de esta actividad represiva un total de 130 personas.
Sélo en el municipio de Alfa (4.449 habitantes) hubo 51 fusilados por milicias
gubernamentales mediante el procedimiento del paseo. Entre ellos, habia varios
menores de edad, al menos 7 mujeres, un nimero estimable de propietarios y
algunos sacerdotes. Las cifras y el modo de eliminacion confirman que la bar-
barie exterminadora no fue patrimonio exclusivo de uno de los bandos. Es in-
teresante anotar que también en este ambito Chaves rectifica y corrige las cifras
aportadas por Salas Larrazabal por el concepto de «ejecuciones y homicidios»
debidos a los republicanos en Céceres: sus 49 victimas quedan muy por debajo
de las 130 senaladas.

En resolucion, como permiten apreciar estas lineas informativas, la obra de
Julidn Chaves sobre la represién politica en Caceres durante la guerra civil y
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la postguerra constituye una espléndida y solvente monografia local cuyo in-
terés y ensefanza transcienden con mucho el estrecho ambito provincial. Es,
ni mas ni menos, un claro ejemplo de buena historia regional con indudable
proyeccion general para el resto de Espafia.

Enrigue Moradiellos

ENRfQUEZ, José Carlos, Sexo, género, cultura y clase. Los rumores
del placer en las Republicas de los Hombres Honrados de la Vizcaya
tradicional, Ed. Beitia, Bilbao, 1995, ilustrado, 188 pp.

iSexo, género, cultura o clase? José Carlos Enriquez contestaria, con la
vehemencia que le caracteriza, que los cuatro conceptos son herramientas ttiles
para el andlisis histérico y social. Ahora bien, a lo largo de las pdginas el autor
va desgranando la jerarquizacidn dialéctica que propone entre ellos.

El libro comienza con una introduccién y una declaracion de propdsitos,
por la que destilan desde Thompson hasta Davies. «En las proximas pédginas
trataremos de abordar lo que en el titulo de este ensayo ha sido enunciado como
«los rumores del placer», es decir, el significado politico de los «sexos» y de
las relaciones entre los grupos de género en el pasado histérico protoindustrial
vizcaino. Para ello, hemos bosquejado un complejo cuadro de contradicciones
con el objetivo final de ubicar los roles, los simbolismos y las experiencias
sexuales de la multitud vasca en un estadio de comprensioén congruente: en un
extremo exponemos cémo un conjunto de intervenciones politicas, econdmi-
cas, sociales e ideolégicas —la mentalidad miségina de la Iglesia Catdlica, las
normas puritanas del Estado Absoluto, la represion paternalista de las autori-
dades forales vizcainas y los cédigos patriarcales de las estructuras de clase
agrarias— tendieron, por un lado, a formular la existencia de unas quiméricas
«Repitblicas de Hombres y Mujeres Honrados y Honradas», habitadas por unas
vecindades cristianas, obedientes, sumisas y recatadas.

En el extremo opuesto, analizamos cémo las concepciones plebeyas de la
sexualidad, de las relaciones afectivas, sentimentales, matrimoniales y familia-
res fueron mucho mds plurales y tolerantes de lo que hasta ahora hemos ima-
ginado, que la voluntad y el libre albedrio comenzaron —sobre todo en los
albores de la industrializacion vasca— a batir las rigideces de la troncalidad
patriarcal, que la comunidad aldeana blandia preservativos de resocializacion
y reinsercion —paternalistas, por supuesto— para todos aquellos hombres y
mujeres que s¢ habian extraviado en la «senda del placer», que la cultura sexual
popular contaba con mdltiples modelos morales de comportamiento, valores
intersubjetivos de compresion y normas colectivas de solidaridad».






