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Mi propdésito aqui es reflexionar en el territorio de la memoria
historica —es decir, desde la distancia analitica antes que desde una
subjetividad implicada—, sobre el contexto en el que se produjo v de-
sarrollé la Segunda Guerra Mundial. Hacerlo es, en el fondo —en mi
opinién—, tratar de delimitar y ofrecer las claves de lo que ha sido el
siglo XX —que ya vamos abandonando tras la crisis del petréleo en
los setenta. la revolucién hipermedia e informatica. y la caida del
muro en 1989—. Un fin de siglo que —con cierta ligereza. estimo—
fue tratada por algin autor como el fin de la historia. cuando no era
mds que el fin de una época. (A la que. por cierto, recientemente Eric
Hobsbawm ha llamado la era de los extremos; un periodo. pues. his-
toricamente diferenciable, que Hobsbawn sitda entre las fechas-hito

de 1914 y 1991).

- Este texto fue presentado como ponencia en el Simposium Guerra v Memoria: La
11 Guerra Mundial. cincuenta aiios despueés. celebrado en Vitoria en julio de 1995, Apenas se
han realizado aqui modificaciones sobre el texto original. No se trata en €1 de narrar los acon-
tecimientos mas sobresalientes (tarea que en el Simposio cubrié Ricardo Artola y a cuyo libro
Lua Segunda Guerra Mundial. 1995, remito por sintético y claro), sino mas bien de interpretar
o explicar —en la medida que hoy es posible hacerlo— un hecho histérico todavia controver-
tido en su analisis para la historia. Se parte de dos tipos de lectura habituales hoy y que suelen
presentarse como mutuamente excluyentes: la que pone el acento en el conflicto geoestratégi-
co que se saldd en la Segunda Guerra (insistiendo. en ocasiones, en el expansionismo germa-
no-prusiano) v la que se inclina a considerarlo como un conflicto entre ideologias (con va-
riantes entre los tedricos del totalitarismo, etc.). Se quiere, en cualquier caso, restaurar el
argumento histérico-genético.
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Memoria histérica (memoria de un tiempo pasado —clausurado, se
entiende—) y siglo XX, serdn, pues, las guias sobre las que discurriri el
texto.

No se me oculta, claro estd, la dificultad que ello entrafia. No ya
por la envergadura de la tarea —que, como es natural, aqui solamente
se esboza, y para la que cuento con excelentes trabajos que me servirdn
de fundamento—. Sino por la paradoja que encierra hablar del siglo xx
—siglo que no abandonaremos en el calendario hasta el 2001— como
si de un tiempo pasado y concluido se tratara.

Puesto que la Segunda Guerra, y ese contexto al que hago referen-
cia, estan aln fuertemente presentes en la memoria social de nuestro
presente, forman parte de la memoria viva de la sociedad. No son, atin,
historia. No es —Ila de aquella Guerra— una memoria inerte, lejana, a
la que llamo memoria histérica. Una memoria —esta dltima— de la
que, aun siendo posible obtener una pedagogia (después de todo, como
dijo Maurice Halbwachs, la memoria, cualquier memoria, no es texto,
sino trabajo sobre el texto, una lectura, que se realiza en un tiempo so-
cial y segtin la visién del mundo actual), digo que, aun siendo posible
obtener alguna pedagogia de ella, es una memoria sobre la que cabe ca-
tegorizar con cierto rigor, discutir y fijar conceptos, por ser un tiempo
cerrado y cristalizado en el pasado (asi, por caso, la Guerra de los Siete
Afios de fines del xvil que también dividié a Europa, o la Guerra aus-
tro-prusiana de 1866, o la franco-prusiana de 1871, que a nadie con-
mueven hoy dia; incluso acontecimientos mds recientes, como el del
Mayo del 68, pueden resultarnos hoy ajenos, de otro tiempo, y percibir-
los como hechos remotos, difuminados por la bruma de la historia). En
fin, hechos que han doblado el recodo de nuestro espacio de experien-
cia (en expresion de Koselleck) y que, cuando los rescatamos, lo hace-
mos llevados por nuestro afdn de conocimiento, en acto volitivo, racio-
nal, desde la aproximacién analitica.

Con la Segunda Guerra no ocurre eso. Aparte del poder evocador
que toda guerra ha solido tener en la memoria de las generaciones que
la hicieron (y que tan magistralmente han estudiado Paul Fussell y
sus continuadores para las guerras del siglo xx), los conflictos, in-
quietudes y modos de categorizar los fenémenos sociales en tiempos
de la Segunda Guerra informan nuestro presente, el ahora mismo.
Conceptos y fenémenos considerados propios de aquel tiempo (fas-
cismo versus democracia, racismo, xenofobia, brutalizacidon de la
vida, vitalismo, ultranacionalismo) los volvemos a utilizar para cate-
gorizar el presente. E, incluso, los empleamos para imaginar el tiem-
PO que viene.
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Es habitual encontrarse —en el marco de cierta memoria social di-
fusa frecuentada por publicistas y creadores de opinién publica: escri-
tores, periodistas, politicos, etc.— con referencias a situaciones propias
de la Segunda Guerra para referirse —mds alld de la analogia— a he-
chos de la actualidad. Ha solido asimilarse el fenémeno skin-head. ul-
tra. etc. al de los grupos de asalto nazis (asociacién propiciada por la
simbologia de aquellas organizaciones). Son habituales las referencias
a las actividades de los serbios en la ex-Yugoslavia como las del nuevo
fascismo. Se ha recordado, inevitablemente, el holocausto al ver las
practicas de limpieza étnica practicadas por éstos o los croatas. Se han
representado las actitudes xenéfobas en la Europa de fin de siglo como
una reedicién de las persecuciones nazis. Se ha hablado del renovado
imperialismo ruso. Se tiende a comparar los riesgos de las actuales de-
mocracias con los corridos por aquéllas a principios de siglo en una co-
yuntura de crisis por la via de los ultranacionalismos y de los irraciona-
lismos. Se ha creido firmemente que se estdn reproduciendo las
condiciones de los treinta en la actualidad. «E! fascismo —se ha llega-
do a decir— no vuelve por la simple razon de que ya estd entre noso-
tros»*. Esto nos da la medida de hasta qué punto todo aquello pervive
en nuestra conciencia.

Y no es simplemente en ese dmbito de la conciencia difusa en el
que se manifiesta aquella memoria. En un estudio sistemadtico realizado
el pasado afio (1994) sobre el Movimiento Social Italiano (MSI) en
Roma. el politélogo Piero Ignazi discutia sobre la posibilidad de que
esa formacion volviera a regenerar los modos del squadrismo. para pa-
sar a discutir sobre el nivel de parlamentarizacién alcanzado por esa
formacion. De nuevo el binomio fascismo-democracia categorizando ¢l
presente. En esa misma linea, las dos grandes controversias que se han
producido en una historiografia tan cargada de peso moral e influyente
en la formacién de la opinién publica como es la alemana (las Histori-
kerstreit) han versado sobre la memoria de la Segunda Guerra: sobre la
valoracién del nazismo en 1986 y. en los 90. sobre el tratamiento a dar
a la desaparecida RDA, producto de la propia guerra v la posterior gue-
rra fria. Otro tanto ocurre en Francia. El pasado afno (1994) su vida pa-
blica estuvo marcada por la aparicién del libro de Pierre Péan (Une jeu-
nesse frangaise) y de los periodistas Faux. Legrand v Pérez (La main

- Lo deciu el escritor Antonio Mufioz Molina polemizando con Stanley Payne. quien so~-
tiene —mads rigurosamente-— que el fascismo respondio a una soviedad determinada tla de
entreguerras ¢n Europa), por lo que no parece que pueda asistirse hoy a una verdadera reedi-
cion de aquél, puesto que los pardmetros en que hoy nos movemos son realmente diferentes.
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droite de Dieu) en los que se recordaba (pues va Robert Paxton habfa
escrito sobre ello) la vieja colaboracion del presidente Francgois Mitte-
rrand con el mariscal Pétain y el régimen de Vichy. Fue un gran escdn-
dalo en el contexto mds general del debate sobre Vichy y el colabora-
cionismo. Esta claro que es un pasado que nos conmueve. Que se trata
de una memoria viva.

Tal vez, sin reparar suficientemente que hoy, tras la revolucién en las
comunicaciones o la telemdtica, existen otros riesgos méas evidentes de
degradacién para las formas modernas de participacion libre en la vida
publica. La aparicién de lideres telegénicos, la inadaptacién de la organi-
zacién partidaria a unas formas medidticas mas abiertas e inestructura-
das, las nuevas posiblidades tecnolégicas que nos llevan hacia una socie-
dad global, las dificultades de gobernabilidad de sociedades que tienen
acceso directo a la informacién sin que existan cauces, también directos,
para la participacion, etc., resultan mds inquietantes para la estabilidad
del sistema que ciertas tormas ultras de Sur americano —pongamos por
caso—. Los peligros para la democracia son, sin duda, nuevos, pero los
categorizamos con conceptos intimamente vinculados a los origenes y
resultados de la Segunda Guerra. Inevitablemente —nuestro pensamiento
es esencialmente histérico—, vamos reformulando el pasado para uso ac-
tual —tal como dijo en su dia Theodor Adorno—.

El historiador francés Jacques Julliard escribia el pasado afio un ex-
celente ensayo sobre el mundo nuevo que nace, lleno de incertidumbres,
el de la civilizacion del paro, aquel en que lo moral tendrd un nuevo
peso, con brotes de comunitarismo étnico, en que el control de la infor-
macién serd decisivo, esa sociedad de la informdtica, de las telépolis (o
tecnopolis) y el hombre concebido como cosmopolita doméstico (como
dirfa Javier Echeverria). Pues bien, Julliard encabeza su libro, signifi-
cativamente, con el titulo Este fascismo que viene... Resulta, pues, que
incluso cuando categorizamos sobre el mundo que viene empleamos
conceptos heredados de aquella época. Estd claro que pensamos y re-
flexionamos inmersos en aquel mundo de referencias y conceptos.

El siglo xx ha terminado —asi lo aprecia buena parte de los estu-
diosos—, pero informa el pensamiento de nuestro tiempo. La categori-
zacién de la vida social y politica que hacemos es deudora del universo
mental contempordneo a la Segunda Guerra.

Lo tenemos, pues, demasiado cerca. Resulta demasiado presente
para una reflexién que pretenda ser asentada y sélida. Pero, con estas
limitaciones —sobre las que prefiero advertir, pues lo que sigue estd
sometido a debate, y, sin duda estd igualmente impregnado de aquella
forma de ver la realidad; de hecho la expresioén guerra civil, que susti-
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tuyo por enfrentamiento civil por emplearla aqui en otro sentido al que
originalmente adopté?, surgi6 en pleno debate histérico-moral en 1988
en Alemania; asi como alemana es buena parte de la produccién sobre
el asunto. excluyendo a gente como A.J.P. Taylor—, as{ pues. con esas
limitaciones, repito, creo que es posible —y necesaria— realizar va
cierta reflexién en el terreno de la memoria histérica que comience a
fijar, con cierta ecuanimidad, los rasgos de un tiempo que va se nos
estd vendo. Hacerlo como si nos hubtéramos adentrado en la era de Mr.
Chip (como dice la vieja cancién de Miguel Rios, en expresion siempre
mds audaz detl creativo), y como si la Segunda Guerra y el siglo XX fue-
ran unas referencias inocuas y remotas.

Claro que eso no es asi, pero juguemos con esa fantasia por un mo-
mento (aunque haya experiencias. como la del holocausto. que nos
obligan a reexaminar nuestra propia sociedad una y otra vez).

* I.a expresion guerra civil la empled Emst Nolte en su ya famoso v polémico libro sobre
la europdische Biirgerkrieg publicado en 1987 (utilizo la version italiana: Nucionalsozialismo
e bolscevismo. La guerra civile europea, 1917—1945. Florencia, 1988). El libro de Nole
contiene propuestas de mayor interés de lo que estdn dispuestos a reconocerle sus criticos
(aunque también otras aseveraciones, como la de que «Hitler tampoco pude estar equivocado
en todo~. que justifican largamente las criticas que se le dirigieron por parte de Habermas y
otros en el tamoso pleito de historiadores alemanes en 1986). Probablemente esté en lo cierto
cuando emplea la expresion guerra civil como un concepto ideoldgico (derivado de un modo
de concebir las relaciones sociales) histéricamente activo al menos desde la Ilustracion tre-
cuérdese al posilustrado Clausewitz). Ahora bien es mds dudosa la genealogia intelectual que
propone a partir de Rousseau (y no de Voltaire). la Revolucion francesa. Marx v Lenin
{que concebiria. segiin esto, la guerra civil como prolongacion de la lucha de clasesi. v del
que la tomaria, como reaccién —y con nexo causal— Ja politica nazi alemana. La idea de
unas relaciones sociales perversas, antinaturales (idea que estaria en Rousseau segiin Nolte ).
contlictivas, por tanto —hasta el enfrentamiento en ocasiones—. es una idea difusa que ha
impregnado la civilizacién occidental de todos los tiempos. Las circunstancias histéricas han
determinado que la fractura se concibiera en ocasiones entre termitorios—politicos y otras. en
cambio, entre diferentes estratos y segin una idea de revolucion (ciertamente en las guerras
napolednicas, pero también en las guerras de religion de la Era Modemas. Por lo demas. no
parece que pueda sostenerse que el nazismo no sea sino un retlejo especular del bolchevismo
—como hace con insistencia cansina Ernst Nolte—. Aqui se emplea la expresion enfrenta-
miento civil justamente para diferenciarla de la guerra civil de Nolte (que incluye toda una in-
terpretacién sobre la politica de exterminio. los gulag. etc. y una explicacién propia del tend-
meno comunista y nazi, ademds de otras consideraciones politico—morales dificiles de
compartir). para emplearla més restrictivamente. de acuerdo con su acepcion en el lenguaje
comun. como contlicto interno en una sociedad dada que deriva hacia el enfrentamiento ar-
mado (como categoria histérica, por tanto. v no como concepto ideoldgico, tal como lo ve
Nolte: aunque no es menos cierto que la ides uctia como acicate de la historia: la idea de en-
frentamiento —o guerra— civil como impulsora de la guerra).
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Como he dicho al principio, mi propdésito aqui es reflexionar sobre
el contexto en el que se produjo y desarroll la Segunda Guerra. Hacer-
lo es, en el fondo —lo decia— tratar de delimitar y ofrecer las claves
de lo que ha sido el siglo XX como categoria histérica. Cabrian otros
enfoques como el de aquilatar ahora las causas o resposabilidades in-
mediatas de la guerra. Es un debate que se ha dado, pero parece ya fue-
ra de toda discusién que la responsabilidad fue de la Alemania nazi —y
no de la politica de apaciguamiento, o de un cierre en falso de la Pri-
mera Guerra, como sostiene Taylor—. En cualquier caso, creo que una
discusion en términos de los origenes de... o las causas de..., €s un
punto de vista carente del mordiente analftico suficiente: juzga mds que
explica —que, a mi entender, debe ser la funcién de la historia—.

(Qué ha sido el siglo xx? ;Cémo cabe entender el contexto en el
que se produjo la segunda guerra?

En el propio encabezamiento de esta exposicién he tratado de resu-
mir la hipdtesis que soporta el argumento que se desarrollard: La Se-
gunda Gran Guerra: entre la geopolitica y el enfrentamiento civil.

Al hablar de la Segunda Gran Guerra he tratado de subrayar —como
comienza a ser ya comiinmente aceptado— que las Guerras de 1914 y la
de 1939 forman parte de una tnica contienda que expresé y amplifico
los conflictos mas hondos y agudos que recorrian el siglo de las masas,
el siglo XX, para, finalmente, alumbrar tras 1945 un mundo coherente, lo
que Hobsbawm ha llamado Edad de Oro, la plenitud de ese siglo. Am-
bos formaron parte, pues, de un unico conflicto (al que Arno Mayer, en
expresion afortunada, 1lamé la Segunda Guerra de los Treinta Afios; la
otra, la Primera, se habria producido entre 1618 y 1648; también una
mezcla de guerra de religiéon —civil, por tanto—, y conflicto por la he-
gemonia dindstica, resuelta con la paz de Westfalia).

Y ésta seria la segunda parte de la tesis: entre la geopolitica y el en-
frentamiento civil, pues es claro que aquellas guerras se produjeron a
partir de un desequilibrio en las relaciones internacionales producido a
fines del X1X, y que de ellas se obtuvo un nuevo ordenamiento geopoli-
tico entre las potencias europeas en el XX. Y también resulta evidente
(aunque no suela siempre enfatizarse) que en ellas se debatieron dife-
rentes formas de integracion social, produciendo una inmensa guerra
civil que abarcé a toda Europa y a cada pais dentro de ella (como sos-
tiene, en tesis polémica, Ernst Nolte; y cuyo punto de vista sélo empleo
aqui modificado*). Vayamos por partes.

4 Ver nota anterior.




La segunda gran guerra: entre la geopolitica y &l enfrentamiento civil 349

He hablado de geopolitica y enfrentamiento civil. Pero aquella
combinacion no se dio de modo homogéneo en ambas guerras (las dos
llamadas Mundiales). Los intereses creados se articularon en formas
nacionales e imperiales y jugaron. sobre todo, en el terreno de las can-
cillerias de asuntos exteriores y de la geopolitica. Fueron ellos los que
estuvieron en el origen de la Primera Guerra —consiguiendo arrastrar
al conjunto de la poblacién hacia alineamientos nacionales. a pesar de
los esfuerzos de algunos socialistas. como Jaures, y socialdemocra-
tas—. Y, aunque basicamente fueron los mismos principios geoestraté-
gicos —no resueltos en Versalles, segun la famosa teoria de A.J.P. Tay-
lor— los que se ventilaron en la Segunda Guerra, ésta adquirid. ademas.
las formas de guerra civil de las que carecié en su origen la Primera.

Por su parte, las ideas —justas o falsas— se articularon. siguiendo
lineas de fractura interiores a los Estados vy las naciones. como diferen-
tes modelos de integracion social (en un momento de crisis del viejo
modelo decimonénico) para dar origen a una situacion de enfrentamien-
to civil que recorrié la Europa de entreguerras. Ese dmbito de lus ideas.
que jugd un importantisimo papel durante la Segunda Guerra ~—apenas
en la Primera— fue adquiriendo su forma y popularizdndose —entre
una poblacién por primera vez masivamente movilizada— durante la
Guerra de 1914; hasta que en 1917 quebré en Rusia la linea de enfrenta-
miento geopolitico por una guerra civil abierta. ruptura que estuvo a
punto de extenderse por Europa entre 1918 y 1920.

As{ pues, mientras la Primera Guerra fue, por encima de todo. una
confrontacion entre las potencias, la Segunda, manteniendo —exacer-
bada— aquella confrontacion, fue ademds un gran conflicto civil en el
que se jugaba el nuevo orden imperante en Europa (resultando triuntan-
tes las formas democriticas y socialistas —subrayo el plural— frente al
orden fascista —también variado. por cierto—, derrotado desde enton-
ces).

Las cosas no ocurrieron gratuitamente. Sin menospreciar el cardcter
frecuentemente contingente de la historia y el papel de las voluntades
—especialmente del grupo director— a la hora de optar entre diferentes
variantes de solucién, lo que dio origen a todos aquellos cambios fue la
crisis de la sociedad del xix. Era aquél —el decimonénico— un mundo
coherente en si mismo, producto de la Revolucién francesa (y sus ree-
diciones de 1830 y 1848), las guerras napolednicas y la paz de Viena
de 1815. Sdlido y con un peso v una importancia considerables, con su




350 Javier Ugarte

propio equilibrio de poderes y su modelo de integracién social. Un
mundo que se basaba en formas politicas constitucionales —mas o me-
nos parlamentarias— de soberanfa compartida (mds en Occidente que
en el Centro y el Oriente europeos), con cuerpos politicos y sociedades
civiles muy exclusivas que se manifestaban en distintas formas de su-
fragio censitario, valores aristocraticos tenidos de burgueses, con Esta-
dos minimos, mds administrativos que politicos y que pretendian ser
nacionales. Era un siglo con sociedades poco urbanizadas y economias
articulandose hacia el librecambismo (interno y externo) y la industria-
lizacién; y, sobre todo, un mundo con sociedades en las que una parte
considerable de la poblacién vivia en el dmbito rural, ajena a la vida
publica, organizada segin los modos (econdémicos o mentales) de la so-
ciedad tradicional y la comuninidad local, pequeiia, de aldea. Pensemos
en la Inglaterra victoriana, la Espafia de la Restauracion, la Italia del
Risorgimento y el transformismo, la Alemania bismarckiana, las mo-
narquias noérdicas, la Bélgica de los liberal-catélicos, o incluso —con
toda su complejidad— en la monarqufa danubiana de Austria-Hungria
a partir de la Patente austriaca de 1861 (especie de constitucién) y su
conversién en Monarquia Dual y semi-parlamentaria en 1867. Los nue-
vos Estados que surgian del desmembramiento del Imperio otomano
(Grecia, Rumania, Bulgaria, ctc.) adoptaban esos modos de organiza-
cién social y politica. Incluso la gran Rusia —reducto del pasado, alli
donde no existia sociedad civil— se encaminé a mediados del siglo xix
con Alejandro I —y sus zemtsvos— hacia esa forma de integracién so-
cial —que luego result6 fallida en este territorio—.

Un mundo centrado en Europa y en el equilibrio de las potencias
(dnicas con derecho a intervencién mas alla de sus fronteras y con re-
presentacion diplomdtica): Prusia-Alemania, Austria-Hungria, Rusia,
Francia e Inglaterra; y con el dominio en exclusiva de los mares por
parte de esta ultima (lo que le llevé a controlar el transporte maritimo,
el mundo del comercio y el crédito, y a construir su imperio colonial
victoriano).

Ese era el mundo del x1x, un mundo internamente coherente. Un
mundo que, en su plenitud, se llamé burgués. «Burguesia de gran estilo
—1la recordaba afiorante Thomas Mann en 1926 ante sus conciudadanos
del puerto hanseatico de Liibeck, ante el patriciado de Liibeck, los Biir-
gertum alemanes—, burguesia mundial, punto medio, conciencia del
mundo» decia. Epoca de sosiego y paz, de veraneos en balnearios se-
lectos o en las playas venecianas del Lido, a las que nunca osaria acu-
dir la plebe (que vivia, por lo demds, atrapada en el Londres de Dic-
kens, o, mds probablemente, en la oscura provincia flaubertiana). Era
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aquél un mundo coherente, con una légica propia, pero que no sobrevi-
vio al siglo.

Aquella sociedad apacibie comenzé a modificarse paulatinamente
hasta desafiar su capacidad autorreproductiva y sus mecanismos de di-
reccién y de gobierno.

Hacia los afios setenta y ochenta del pasado siglo se produjo lo que
se conocid como Segunda Revolucidn Industrial: un cambio radical en
el proceso productivo basado en la renovacion esencial de la organiza-
cion del trabajo (integracién de la produccién v produccion en serie.
que conllevaba la creacién de grandes factorias. truts empresariales v
grandes concentraciones industriales). en la utilizacion mds eficaz de
nuevas fuentes de energia (carbén v petréleo). la revolucion de los
transportes (con el ferrocarril, el barco de vapor y. progresivamente. el
automévil), el consumo masivo de los productos de la industria pesada
(la produccién de hierro mundial se multiplicé por tres entre 1880 y
1910 y por por cinco la de acero). y. sobre todo, una renovacion tecno-
l6gica sin precedentes, con la aparicidén de nuevos subsectores produc-
tivos: especialmente el sector quimico (firmacos, colorantes sintéticos.
fibras artificiales, derivados del petréleo, etc.), el eléctrico (motores
eléctricos. tranvias, dinamos y material eléctrico, etc.) y el sector de la
automocion a partir del motor de explosion.

Todos estos cambios en la economia trajeron aparejados. de un
lado. un fortisimo proceso de crecimiento demografico (por la caida de
las tasas de mortandad relacionadas con mejoras sanitarias de todo or-
den). y. de otro, un acentuado proceso urbanizador que no se conocia
desde la Antigliedad romana (se paso de un 10% de poblacion urbana
en la Europa de 1800, aun 29 en 1890. y a un 35 en 1920).

El cambio no estuvo sélo en la cantidad. fueron mads bien cambios
cualitativos los que se produjeron en ese puente entre siglos: se rom-
pieron las comunidades locales de aldea —con sus culturas cerradas—
y se extendid la sociedad abierta: aparecieron sectores obreros y de cla-
ses medias asociados a la vida urbana v a las grandes concentraciones
industriales; se inicié —con la produccién en seric y el abaratamiento
de costes— la era del consumo masivo y la aparicién de zonas comer-
ciales en las ciudades y de los grandes almacenes; la informacién se
democratizé y aparecieron, inicialmente. los periédicos tabloide, y la
radio mds tarde; el tiempo de ocio se modificé radicalmente surgiendo
los actuales deportes (fiitbol, boxeo y ciclismo) con sus masivos colec-
tivos de aficionados y sus estrellas (frente a los entretenimientos tradi-
cionales de los bolos, las cartas. etc.); aparecié el cine, el music-hall v
las variedades, el gran circo y un largo etcétera. La vida piblica se so-
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cializd, o, si se prefiere, se produjo el fenémeno conocido desde Geor-
ge Mosse como nacionalizacion de las masas. Se dejé de hablar del
pueblo o de la plebe para comenzar a hablar del proletariado (como
dijo Asa Briggs en su El lenguaje de clase), se paso de la preocupacion
por la cuestion social a la presencia de la socialdemocracia; se consti-
tuyeron sindicatos y agrupaciones profesionales, aparecieron algunos
partidos que integraban a toda aquella gente que se incorporaba a la
vida ptblica (especialmente las formaciones socialdemdcratas, pero
también partidos como en Zentrum alemdn, partido catdlico). En fin, la
vida publica en todos los 6rdenes (economia, cultura, ocio, politica) se
poblé de gente que iba incorpordndose masivamente a ella, mientras la
cindad era el principal escenario de aquella transformacién.

Todo aquello tuvo su expresion en fenémenos como las tempranas
campafias de Gladstone en Inglaterra en base a mitines masivos ofer-
tando asociar un mandato electoral a una politica especifica (cosa que
ahora nos resulta familiar, aunque seamos excépticos ante ello, pero
que result6 algo verdaderamente novedoso en el tiempo); en un fend-
meno como el boullanguismo en Francia —un peculiar populismo—,
que prepard el terreno a la ingente movilizacién de 1a sociedad francesa
a raiz del caso Dreyfus; a los intentos de regeneracion de los sistemas
de patronazgo politico en Italia, Espafia o Rumania. Etc.

Sin embargo, las estructuras politicas elitistas, cerradas y minimas,
creadas para gobernar con una minoria en el siglo XIX, eran incapaces
de dar cabida a todos los recién llegados a la cosa ptiblica: ni los viejos
partidos lo preveian (apenas unos clubs de amigos selectos), ni los sis-
temas electorales lo permitian. Fue el tiempo, en todo caso, de la im-
plantacién del sufragio universal masculino (entre 1871 en Francia a
1912 en Italia; en ocasiones muy costosamente, como en Bélgica, en
que fueron necesarias varias y violentas huelgas generales convocadas
por los socialistas). Pero el sistema requeria un cambio en profundidad
que hiciera practicable una real participacién y un sistema que diera
respuesta a los retos del momento (cabios que se iniciaron seriamente
hacia 1906 y a los que luego me referiré).

I T

Aquella transformacion en las estructuras econdémicas produjo un
cambio, también, en los equilibrios entre las potencias. Los nuevos
subsectores de la industria se desarrollaron especialmente en dos paises
que hasta la fecha apenas si habian contado en la politica internacional:
esos pafses eran EE.UU. y Alemania (con su unidad recién estrenada).
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Por su parte. Inglaterra, cémodamente instalada en su papel de metrd-
poli imperial, con Londres como gran centro financiero v de seguros
mundial (sede de los Big Five, los cinco primeros bancos privados) v
el control del transporte maritimo. no se preocupé especialmente de
incorporarse a los nuevos procedimientos en la industria. v mantuvo
su vieja estructura de empresa familiar y unidades de taller. Alemania.
por contra, baso su crecimiento en la concentracién de su aparato pro-
ductivo v en la creacién de un sistema financiero que facilitara las
transacciones de sus productos industriales a los paises vecinos (espe-
cialmente Inglaterra). Francia continué con la politica napolednica (de
Napoledn 1) de exportacién de capitales a toda Europa jugando el pa-
pel de pais rentista; mientras que EE.UU.. con su inmenso mercado
interior. calco los sistemas inglés y alemdn de crecimiento. El comer-
cio internacional crecid esos afos del cambio de siglo de modo espec-
tacular.

Inicialmente, aunque los equilibrios geopoliticos iban rompiéndose
a causa de la economia y otras decisiones de orden estratégico (por
ejemplo: mientras la produccién industrial de Inglaterra pasaba de ser
el 23% del total mundial en 1890 al 13% en 1913, el de Alemania pasa-
ba del 8% al 15% vy el estadounidense del 15% al 32%; es decir. Ingla-
terra reducia a la mitad su peso industrial muentras los otros lo dobla-
ban en un contexto expansionista y en sélo 20 afios), a pesar de ello.
digo. las tensiones no crecieron, pues Europa hasta 1900 tenfa un siste-
ma de potencias mds complementario que competitivo. Y. en general.
los dirigentes politicos no cuestionaron el statu quo.

Sin embargo. tras la muerte del kaiser Guillermo [ v la desaparicién
de Bismarck de la politica activa. el nuevo kaiser Guillermo II v sus
cancilleres (especialmente von Biillow) aspiraron a convertir a la que
ya era potencia continental alemana en una potencia mundial. Fue la
llamada Weltpolitik, politica mundial de Alemania tendente a romper el
statu quo imperante —favorable hasta el momento a Inglaterra—.

En este punto se han producido numerosas controversias desde que
el historiador alemdn Fritz Fischer escribiera en 1961 la heterodoxa
—para el mundo académico alemdan de la época— Griff nach der Welt-
macht (algo asi como Determinacion hacia la potencia mundial. que se
tradujo al inglés como Las aspiraciones de Alemania en la Primera
Guerra Mundial), libro en el que se sostenia la tesis de que existia una
continuidad esencial en la politica exterior alemana desde Bismarck a
Hitler (origen de la inestabilidad internacional). Tesis que, con varian-
tes v asociada a la idea del Sonderweg (via propia hacia la moderniza-
c16n) hizo suya la escuela de Bielefeld. Asi Hans-Ulrich Wehler diria
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(y cito): fue la politica prusiano-bismarckiana la que, «bajo la presion
de exigencias de motivacion social, econémica y politica, inicié la hui-
da hacia adelante, dando a los alemanes un Imperio como prosecucion
militar de la revolucidn desde arriba, después de tres guerras «se refie-
re a las del xix», y bajo la forma de una Gran Prusia pequeiio-alema-
na» (tesis que este mismo afio de 1995 ha defendido Paul Preston al de-
cir con crudeza que la dindmica modernizadora alemana llevé a su
burguesfa a plantearse la definitiva resolucidn del problema —y cito—
«de las demandas socialistas de redistribucion de la riqueza nacional
«por la via de neutralizarlas» esquilmando las riquezas de otras nacio-
nes», disposicién que conduciria, en primera instancia, a la teorfa del
espacio vital de Hitler; claro que sin la barbarie racista que éste intro-
dujo). Esta tesis estructuralista y culpabilizante para Alemania ha que-
dado arrinconada tras las criticas de Blackbourn y Eley a la teorfa del
Sonderweg alemén y la aparicion de la corriente renovadora de los his-
toriadores de lo cotidiano. Es desechada, ademds, por el poderoso
Zunft (gremio) de historiadores alemanes (como es el caso de Dieter
Langewiesche). Hoy no se admite esa continuidad histérica ni la carga
culpabilizante que ella conlleva. En ese marco de debate histérico-mo-
ral, cabria preguntarse si acaso los ingleses tenian una mayor legitimi-
dad para administrar-conquistar la India que los alemanes para aspirar
a la riqueza petrolera de Rumania o asentarse financieramente en Tur-
quia. Ciertamente, segiin el actual punto de vista, ambas legitimidades
serian igualmente dudosas.

Pero volvamos. Decia que la politica guillermina (apoyada por el
complejo financiero-industrial de la zona de Westfalia y Berlin) tendia
a la ruptura del statu quo internacional. Fue asi como el canciller Bii-
llow y el almirante Tirptz inauguraron una nueva época en la politica
exterior alemana: en 1898 lograron aprobar en el Reichstag la ley na-
val, que inclufa un amplio programa de construccién de navios tanto de
guerra como comerciales, y buscaba apoyar la Weltpolitic en competen-
cia con la flota britdnica en puntos vitales para ésta (las entradas al Medi-
terraneo, Canal de la Mancha, Ciudad del Cabo, o incluso en la entrada
al Pacifico en la zona de Nueva Guinea). Por lo demds, la colaboracién
directa con el gobierno turco estaba reportando una notable ventaja a
Alemania en ese territorio del Oriente Préximo tan disputado por las
potencias (Inglaterra y Francia habian iniciado su asentamiento desde la
zona del Golfo) a causa del constatable desmoronamiento del Imperio
otomano y la riqueza econdmica y estratégica de la zona (simbolizado
por la construccién del famoso ferrocarril Constantinopla-Bagdad-Basora,
realizado con tecnologia y capital alemanes o la adquisicién del 25%
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del Turkish Petroleum por el Deutsche Bank). Por su parte. todo el
mundo miraba a los Balcanes. A ello se unié una politica de gestos
agresiva por parte de Alemania como fueron la visita realizada a Tdn-
ger por Gullermo II y las dos llamadas crisis de Marruecos (1903
y 1911), con las que Alemania queria subarayar sus nuevas apetencias
en el norte de Africa y que tan nerviosas puso a Francia e Inglaterra
(hasta reactivar la Entente Cordiale). Las dos guerras de los Balcanes
(1911 y 1913) ya preludiaban un posible conflicto mds abierto. que de-
finitivamente se desaté tras el incidente de Sarajevo, el ultimatum aus-
triaco a Serbia, el apoyo paneslavo de Rusia al pequefio reino balcan y
la apuesta definitiva de Alemania por una guerra en el continente (que
los ingleses no podian consentir).

Fueron razones de geopolitica las que desataron la Primera Gran
Guerra (la resistencia a ceder de las viejas potencias y el empuje de las
nuevas). Y fueron esos mismos conflictos los que se ventilaron bdsica-
mente (en el nivel geoestratégico, claro: otra cosa es la barbarie del ho-
locausto hitleriano) en la Segunda, al dejar Versalles. como senalé Tay-
lor, irresoluto aquel conflicto entre potencias en declive v potencias
emergentes (0 en otros términos, potencias pudientes (fabes). satiste-
chas. y potencias desposeidas (habe-nots) insatisfechas. como subrayva
Andreas Hillgruber). Aquellas tensiones latentes desde 1919 se agudiza-
ron con conflictos locales como fueron los de Abisinia (1935-1936) vy Es-
pafia (1936-1939) en el Mediterraneo, la conquista de Manchuna (1931} vy
la guerra chino-japonesa (1937) en el Extremo Oriente y todos los con-
flictos en Centro Europa (Renania. Austria y Sudetes). Por lo demas.
aquellas tensiones que se habfan mantenido en el terreno de la diplomacia
del revisionismo de un lado. v el apaciguamiento de otro, se trocaron en
planes expansivos de Alemania desde la llegada de Hitler al poder
en 1932-1933 (v no a causa de la cnsis econémica como sostiene Hillgru-
ber). Por su parte. Inglaterra —Ila gran potencia amenazada— resolvio
que la situacion era irreversible a partir del Zarpazo de Praga de 1939. Su
propia supervivencia se ponia en cuestion (al margen de la voluntad con-
ciliadora de Hitler respecto de los britanicos). Ademads, deben considerase
las disposiciones defensivas de Francia y los juegos diplomatico-militares
de los soviéticos (sus apetencias en Polonia y Finlandia).

Este fue el marco geopolitico que se saldé en 1945, como se sabe, con
el finis Germaniae, la sustitucién de Gran Bretafia (agotada por la guerra)
por EE.L'U. como nueva potencia mundial y la aparicién de la URSS
como gran potencia en Oriente. Era el nuevo orden mundial del siglo Xx.




356 Javier Ugarte

Pero he dicho antes que, a pesar de la inclinacién de quienes histo-
rian aquella guerra a presentarla en términos geoestratégicos (tal vez
porque la guerra adopté mas visiblemente esa forma externa de unos
Estados contra otros, y tal vez porque la memoria mitica que de ellas
quedd adquirié formas nacionales casi monoliticas: Francia se identifi-
¢6 con la resistencia; Yugoslavia, con los partisanos; Rusia, con el gran
Ejército Rojo; Inglaterra y EE.UU. serian los paladines de la democra-
cia, etc.), pues bien, la Segunda Guerra fue también —tal vez lo fue so-
bre todo, y desde luego mucho mas que la Primera— un conflicto civil
generalizado que abarcé el continente entero.

He dicho que la aparicién de la sociedad de masas a fines del Xix
produjo una grave crisis sistémica (por emplear expresiones ttiles de
Jiirgen Habermas) que comenzé a cerrar el todo coherente que habia
sido el X1x, que cerraba el siglo x1x para alumbrar otra cosa. Aquel de-
safio evolutivo fue asumido por las sociedades de principios del siglo xx
—en ocasiones desde dentro del sistema y otras desde fuera, y no sin
fortisimas resistencias de los poderes tradicionales—. Fue de ese modo
como se inicié un progresivo cambio en los modos de integracién so-
cial, haciendo que formas de racionalizacién de la situacién ya forjadas
como imigenes del mundo, se incorporaran a instituciones de nuevo
cufio. Inicialmente la nueva imagen prevalente que aparecia en el hori-
zonte de expectativa —en la ilustrada imagen del progreso— era la
democratica, como prolongacion de las formas liberal-parlamentarias
del x1x (a veces propugnada por los socialistas con ardor en lugares tan
dispares como Bélgica o Rusia, o también en Espafia con la huelga de
1917), y sus modos de institucionalizacién fueron las reformas demo-
criticas y sociales, y la creacion paulatina de Estados de democracia
social moderna.

El primer paso, como he dicho ya, fue el sufragio universal mas-
culino, para seguir con la legalizacién de sindicatos y partidos de
masas, las reformas electorales, la legislacion reguladora de la vida
parlamentaria, la formacién de gobiernos con responsabilidad parla-
mentaria, e inmediatamente la legislacién social: regulacién de las
condiciones de trabajo, previsidn por accidente, enfermedad o jubila-
cién, pensiones para la vejez, legislacion sobre el trabajo de las mu-
jeres y los nifios, creacién de Institutos de Previsién y de Reformas
Sociales, extensién de las redes sanitarias y de ensefianza (sustitu-
yendo progresivamente a la Iglesia), multiplicacién de los servicios
municipales, etc. Todo este proceso —con grandes resistencias y, en
ocasiones, con fracasos notables— se inicié tendencialmente hacia
1900.
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En Bélgica —el pais mas industrializado del continente—. sucesi-
vas huelgas generales promovidas por los socialistas (1886. 1890 y
1892). con fuerte resistencia de las viejas fuerzas nacionales catélico-
conservadoras, lograron en 1893 la reforma del sistema electoral (mul-
tiplicando el cuerpo electoral por diez). A pesar de lo cual. en 1901 se
volvid a dar una nueva huelga por el sufragio universal y sélo en 1906
se iniciaron los cambios hacia las formas democrdticas modernas. Algo
similar ocurrié en Holanda.

En Francia, tras la inmensa ola movilizadora que supuso el caso
Dreyfus, el gabinete de radicales v socialistas de Waldeck-Rousseau en
1902 y de Georges Clemenceau de 1906 iniciaron un nuevo curso de-
mocratizador en la politica de la III Republica, asestando un duro golpe
a las antiguas fuerzas conservadoras (aunque las reformas sociales se
retrasaron. provocando las huelgas de 1907-1909, y fueran congeladas
por el viraje nacionalista dado a la politica francesa por el presidente
Poincaré desde 1913).

En Inglaterra, a pesar de las sucesivas reformas electorales que ve-
nian produciéndose a lo largo de todo el siglo XIX tras la presion del
cartismo, s6lo en 1911 con Llovd George (a partir de la aceptacion del
Parlamentary Bill, tras un conflicto juridico-constitucional —tan in-
glés— que quebro las posibilidades obstruccionistas de los pares a la
labor de gobierno en la Camara de los Lores) se comenzaron. a dar pa-
sos firmes hacia un sistema de democracia social moderna.

No ocurrié tal en Alemania. A pesar de ser pioneros en la atencion
a la llamada cuestion social desde el poder politico. el Estado no se re-
formd. En 1906 el canciller von Biillow asociaba su cargo por primera
vez a una coalicidén de partidos (Bismarck siempre huabia despreciado a
los partidos y gobernd con el apoyo del Kaiser. como lo prescribia la
constitucion imperial). Parecia que Alemania, con Billow. entraria por
la via del parlamentarismo moderno. Sin embargo, diversos escindalos.
grupos de interés y presiones internas hicieron fracasar aquel intento en
beneticio de los poderes tradicionales de la burocracia. los oficiales v
la Corte del Kaiser; y con pérdida de poder. incluso, por parte de la ins-
titucion del canciller (Biillow, el hombre de la Weltpolitic, dimitié en
1909). Asi vino a mostralo en 1912 el incidente de Zabern (Alsacia).
en el que el Reichswehr impuso su leyv (absolutamente al margen de los
tribunales ¢ imponiéndosela al canciller) ante la poblacidn civil alsacia-
na que acusaba a un oficial de maltrato cruel a los reclutas de la region.

También en Espaiia se produjo un intento de reforma con el partido
liberal de Canalejas. Pero la reaccién de los circulos del Rey, la oficia-
lidad y la burguesia catalana frente a la huelga general de 1917 frustré
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aquel intento, inaugurando una etapa de desconcierto en el gobierno del
pais (aunque, como sugirié Raymond Carr, la via reformista se mantu-
vo abierta hasta 1923).

En Italia el hdbil Giolitti habia logrado introducir, con gran esfuer-
z0, el sufragio universal en 1912. Pero sus oscuras maniobras y la poli-
tica exterior expansiva en Libia y la guerra con Turquia le enemisté
con los socialistas y radicalizé a éstos. Hasta que en 1913 asumié el
cargo de primer ministro el conservador Salandra, quien combatié a la
izquierda, y se esforzé por todos los medios en impedir cualquier trans-
formacion del Estado en la linea propugnada por Giolitti.

Tampoco las reformas se produjeron en Austria-Hungria, Rumania,
Grecia o Bulgaria que mantuvieron sus sistemas parlamentarios oligér-
quicos. En la gran Rusia, los zares Alejandro III y Nicolés II se esfor-
zaron en desandar el camino reformista recorrido por Alejandro II. Ello
provocd el momento revolucionario de 1905 que, a pesar de un cierto
éxito inicial, fue progresivamente desactivado. En esos paises la refor-
ma del Estado no se produjo, pero si en los Paises Escandinavos, donde
Noruega independiente reformaba su legislacién entre 1912 y 1913, Di-
namarca se daba una constituciéon democréitica entre 1913 y 1915 y
Suecia, a pesar de las fuertes resistencias, iniciaba un vasto programa
de cambios dirigido por los liberales y los socialdemdcratas tras las
elecciones de 1917.

De modo que el siglo X1X se desmoronaba sin remedio. Pero, en no
pocos lugares, paulatinamente, iba siendo sustituido por nuevas formas
institucionales, las de la democracia social moderna, lo que se produ-
cia con relativa eficacia. No en todos los casos. También se habian de-
sarrollado formas de autoritarismo parlamentario (Alemania, Austria-
Hungria, Rumania, etc.), que en el siglo xx resultaban anacrénicas. No
hablemos del caso de Rusia (a pesar de los discretos esfuerzos de un
Stolypin, por ejemplo). Y, en cualquier caso, el peso en toda Europa de
los poderes tradicionales era ain inmenso cuando, como he sostenido
mds arriba, las tensiones geopoliticas condujeron al mundo hacia la
Primera Guerra. )

Aquella Guerra supuso una profunda quiebra para la sociedad euro-
pea. El pesimismo se aduefié de ella y las timidas reformas acometidas
a principios de siglo, parecieron no ya escasas, sino abocadas al fracaso
ante la magnitud de los retos planteados. Aquella guerra que en Versa-
lles (1919) se cerré en aras de la democracia y el principio nacional au-
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todeterminativo, sufrié una posguerra con una altisima inestabilidad.
La exaltacion del nacionalismo y el belicismo, y una cultura del pesi-
mismo fueron secuelas de aquella guerra (ademas de las econémicas).
En Rusia se habia desatado la guerra civil ya en 1917 y no finalizaria
hasta 1921, dejando un poso de agravios inmenso (no va en la Rusia
blanca, sino entre las minorias caucdsicas o las musulmanas del Tur-
kestdn; la Repiiblica Democrética Soviética de Jiva y Bujard. en la ac-
tual Turkmenistan, no se incorporarian a la URSS hasta 1925: v en
1928. los planes quinquenales llevarian la guerra al campo). Entre
1918 v 1919 se instauraron breves Repiblicas socialistas v de los so-
viets en Munich, Bremen, Eslovaquia ¥ en la Hungria de Bela Kun.
Hubo insurrecciones en el Ruhr. en Kiel, en Leipzig. en Liibeck (la
querida ciudad de Mann); y atin, en 1923. se produjeron insurrecciones
fracasadas en Hamburgo y en Sofia (Bulgaria). Polonia y la Rusia so-
viética se agredieron en 1920, y Esmirna (Turquia) fue ocupada por
los griegos entre 1919 y 1922, Los italianos provocaron incidentes por
sus reivindicaciones en Fiume y Corfd en 1919 y 1923: v ese mismo
afio los polacos tomaban Vilna, ciudad lituana. Por su parte. excomba-
tientes animados por cierto espiritu de trinchera (los Freikorps alema-
nes. los Heinwehrem austriacos o los arditi italianos) intervenian en la
vida politica y social de sus paises al modo camaraderil que lo hacian
en el frente: utilizando las pandillas violentas contra socialistas o
huelguistas.

Sélo tras la firma del Tratado de Locarno en 1925 (con garantias
sobre las fronteras franco-belga-alemana) los acuerdos sobre el acero
de 1926, el acercamiento franco-alemdn promovido por los ministros
Briand y Stresemann en 1929 y la aceptacién por Alemania del Plan
Young (1929) para el pago de las reparaciones parecid extenderse un
clima de paz.

Sin embargo. he dicho va que si las formas decimonoénicas (que ain
pervivian tras la Guerra en lugares como Hungria, Grecia o Espana) re-
sultaban ya totalmente superadas. las ligeras reformas democrdticas v
sociales iniciadas en la preguerra resultaban insuficientes para la esta-
bilizacion de las nuevas estructuras de integracidn social, y, por contra.
se percibian como absolutamente excesivas por parte de los viejos po-
deres tradicionales (iglesias. ejércitos. élites cortesanas, etc.) que veian
cémo perdian poder en la sociedad. Entre éstos iltimos tuvieron una
gran audiencia toda una serie de pensadores, literatos, politicos, psicé-
logos o sociologos que. desde finales del siglo X1X, venian desprecian-
do a las mayorias y el gobierno democratico por vulgar, antinatural o
peligroso para el orden social. El liberalismo se hizo defensivo y se
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transformd en conservadurismo —casi en un neotradicionalismo—.
Gentes como Chistopher Dawson o T.S. Elliot vefan en el liberalismo
democratico un cuerpo débil a expensas de la revolucién, pues atomi-
zaba a la poblacién rompiendo los vinculos sociales tradicionales, los
roles comunitarios y la autoridad social, transformandole en kombre de
tipo-masa. Una coriente de reaccion asustadiza recorrié Europa.

Las formas de la democracia social, en cualquier caso, fueron con-
solidandose por la via del reforzamiento de la via reformista y, sobre
todo, asumiendo el Estado el papel de Estado movilizador e interven-
cionista que ya les habia tocado jugar durante la Guerra pasada para la
puesta a pleno rendimiento del aparato productivo (reforma fiscal, cier-
ta planificacién econémica, incorporacién al entramado politico de una
sociedad mds corporativizada, crecimiento del Estado y sus servicios,
etc.; lo que andando el tiempo seria el llamado Estado benefactor).
Eran los regimenes que se iban consolidando en lugares como Inglate-
rra, Francia o Bélgica; pero también, aunque con dificultades, en Ale-
mania con la Repiblica de Weimar o en Espaifia a partir de 1931.

k ok ok

Pero 1o que marcé aquel tiempo (ademads de ese pesimismo cultural,
el belicismo politico y los nacionalismos: piénsese que si Alemania se
sentia humillada, otro tanto ocurria con Hungria a la que se le habia reti-
rado en Versalles de Transilvania, la Voivodina y Nové Zamky; con Ita-
lia por sus reivindicaciones en Dalmacia; con Bulgaria por las tierras ce-
didas a Yugoslavia y Grecia, y sus aspiraciones sobre la llamada Gran
Bulgaria con Rumelia y Macedonia, etc.), digo que lo que marcé aquel
tiempo fue la aparicion del referente comunista triunfante en Rusia, y el
referente fascista triunfante en Italia con Mussolini desde 1922.

No era aquélla una situacién cualquiera. El modelo de integracién
social del x1x se hallaba en plena crisis en el momento en que apa-
recian tres posibles vias de integracidn social alternativas, con formas
institucionales efectivas y realidades concretas en distintos paises de
Europa. Las tres aspiraban —por distintas vias— a dar solucién a los
problemas del momento, a integrar al conjunto de la poblacién (con ex-
clusiones, como veremos, los fascismos y el comunismo), a promover
un Estado movilizador y a impulsar la modernizacion técnica y econ6-
mica.

De hecho una fortisima corriente anti-ilustrada e irracionalista, la
llamada revolucidn intelectual de finales de siglo (perfectamente des-
crita por Zeev Sternhell en su introduccién al libro colectivo de 1989
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sobre la ideologia fascista, y estudiada en sus trabajos anteriores) atra-
vesaba Europa desde finales del siglo x1x, y habia preparado el camino
a las nuevas propuestas. De un lado. el poderoso pensamiento marxista
v socialista (heredero de la Ilustracion) fue transformado hacia formas
de radicalismo irracionalista y voluntarista por gente como Rosa Lu-
xemburgo, Otto Bauer, Martov, Trotsky v Lenin (a la que se adhirié la
inrelligentsia rusa). Por otro lado. las formas del irracionalismo vitalis-
ta y ultranacionalista, que contaban con largas tradiciones nacionales.
adquirieron tonos revolucionaristas en busca del hombre nuevo nacio-
nal. Con fuerte carga utopista. mitolégica (como lo estudid Cassirer) v
planteamientos éticos y de justicia. fueron ampliamente difundidos en-
tre los soldados de la Primera Gran Guerra —e inmediatamente comen-
zaron a fermentar las sociedades—.

Siendo la gran mayoria de la poblacién incorporada a la vida pibh-
ca con la formacidn de la sociedad de masas poblacion asalariada. no
es de extraiar el inmenso éxito de una doctrina que propugnaba la re-
volucion proletaria. Los sindicatos y partidos socialistas fueron, en la
época, las mds importantes organizaciones de masas (y la principal pre-
ocupacion de los gobiernos). Su oferta utépica en los sectores radicales
—simplifico, como vengo ya simplificando en razén al espacio v al ca-
ricter del escrito-—— auguraba la eliminacién de la injusticia por la via
de Ia nacionalizacién de todo el sistema productivo. la formacién de un
Estado controlado por la comunidad del partido proletario v la partici-
pacion directa de la poblacién a través de los consejos de obreros. Na-
turalmente. se excluia a los corruptos burgueses como seres antisocia-
les. v se establecia. como ética oficial. la noble moral obrera. solidaria
y altruista (luego Stalin llevé todo esto hasta el paroxismo —con los
Fundamentos de leninismo y su promocion como padrecito al modo za-
rista—, v a la tragedia con los gulag).

Tampoco es de extrafiar que los ultranacionalismos utopistas tuvie-
ran éxito en un contexto inquietante (como lo percibiera en su dia Erich
Fromm; piénsese en la crisis econémica de 1932-1933. que todo lo
agudizaba atn mas). Estos ofrecian el amparo de la comunidad nacio-
nal y la utopia de ia realizacién de un mito patrio (raza en Alemania.
religién en Espafia, Rumania, Polonia o Austria. imperio en Italia. irre-
dentismo en Hungria, segin fuera la tradicion o el agravio local). En la
utopia realizada, la comunidad en lucha, la nacién confundida con el
Estado y su lider (de modo que todo enemigo del Estado seria anti-na-
cional y exterior a la sociedad). lograria, al fin, recrear el hombre nue-
vo segin la vieja tradicion patridtica. rompiendo con el funesto siglo
x1x y recuperando el pasado —habitualmente, medieval—. Por su ca-
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racter nacional, la variedad entre éstos era inmensa (puede consultarse
el reciente libro y el anterior de Stanley Payne®). En todo caso, siendo
propuestas falsas o correctas, en ellas creia una gran cantidad de gente
en aquel momento.

Por su parte el conservadurismo —temeroso del socialismo y la de-
mocracia, y sin proyectos alternativos, mas bien alimentado por la nos-
talgia—, tendia a entenderse con el fascismo, proyecto que considera-
ban adaptado a las nuevas condiones de la sociedad de masas y —a
pesar de su revolucionarismo— manejable (luego, en algiin caso, como
en Alemania, se encontraron con que no lo era tanto, pero si en Italia y,
desde luego, en Espafia por ejemplo). Quede claro que fascismo y con-
servadurismo no era lo mismo —por mds de que no pocos estudiosos
de la ciencia politica tiendan a confundirlos—, ni por estraccién social,
ni por las propuestas, que eran nostdlgicas en los primeros y utopistas
en los segundo (ver el compendio de Martin Blinkhorn de 1988). De
aquel entendimiento surgieron los regimenes fascistas que llegaron a
meterializarse. De hecho, en aquellos lugares en que se llegé a implan-
tar un régimen fascista (Italia, Alemania, Espafia, Austria,...), se hizo
en base a esta coalicién (con equilibrios muy variados). Por contra,
donde no se dio la coalicién entre movimiento y establishment o con-
servadurismo —normalmente por la no existencia de una izquierda
fuerte, caso de la Hungria de Horty o la Rumania del rey Carol— no se
desarrollaron regimenes fascistas hasta que las coaliciones fueron im-
puestas por Hitler una vez iniciada la Segunda Guerra. Incluso se en-
frentaron seriamente entre ambas formaciones, siendo los fascistas (que
resultaban, alli, muy populares —en sus dos acepciones, de origen so-
cial bajo y gran predicamento—), fuertemente reprimidos por los go-
biernos conservadores. Era un aspecto del enfrentamiento civil multidi-
reccional que se daba aquellos dfas.

Por lo demas, segufa habiendo colectivos en todos los paises que
mantenian la apuesta por la solucién democrdtico social reforzada por

5 Este punto, por cierto, resulta controvertido: los hay que prefieren llamar fascismo sélo
al italiano, otros identifican un fascismo general; 1a realidad es que el propio Mussolini inten-
t6 una especie de internacional imposible —pues todos hacian gala de su peculiaridad, asf el
rumano Codreanu o los espafioles José Antonio o Fal Conde— con la creacién del Comitati
d’Azione per I’Universalita di Roma, CAUR, creado para coordinar a todos los movimientos
fascistas europeos. Desde nuestro mirador de actualidad, si parece poder distinguirse —a pe-
sar de su inmensa variedad, aunque no mayor que la de las democracias— un principio orga-
nizativo comuin a todas ellas —que se ha descrito brevemente arriba—. Fueron regimenes que
nacieron y murieron entre los veinte y los cuarenta de este siglo. La bibliografia al respecto es
inmensa.
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un Estado movilizador (es el caso de Manuel Azaifia e Izquierda Repu-
blicana en Espafia, de sectores socialistas de Espafia —los prietistas—
v Alemania, de los republicanos en Francia, etc.).

Aquella situacion de crisis general del sistema y la existencia —en
términos genéricos— de tres soluciones nuevas y alternativas —las va-
riables eran mucho mds numerosas—. produjo una honda fractura en el
interior de todas y cada una de las sociedades nacionales. Es lo que lla-
mo enfrentamiento civil multidireccional, pues las soluciones tendian a
ser excluyentes (especialmente la comunista y la fascista: la democra-
cia fue permisiva con los grupos alternativos, pero no podia admitir su
realizacion prictica pues ello suponia su propia desaparicion).

En Espaiia, por caso, se intentd la via republicana (democratica). se
ensayo una revolucién socialista en 1934 y triunfé una solucién fascis-
ta tras la guerra civil. En Francia. tras el triunfo del Frente Popular en
1936, se produjo un fuerte movimiento huelguistico confiados en la
toma del control de las fabricas por parte de los sindicatos. mientras los
fascistas de la Croix de Feu organizaban mantfestaciones masivas en
Paris que ponian en grave peligro al gobierno. En Italia un socialismo
radicalizado protagonizé la ocupacién de fabricas de 1920, mientras
crecia el mds ideologizado de los fascismos que utilizaria sus escuadras
contra los huelguistas y para el asalto al régimen durante la marcha so-
bre Roma. En Rumanfa, tras algunos intentos de llegar a un acuerdo. la
camarilla del rey Carol se enfrentaba en una guerra abierta con los fas-
cistas de la Legion del Arcdngel San Miguel (hasta asesinar a su lider
Codreanu). El caso alemin es bien conocido. Podia asi continuarse por
cada pais europeo.

En fin. la brutalizacion de la vida (tal como nos refiere George
Mosse) que se produjo en el periodo de entreguerras, habia conducido
a una situacién larvada de guerra civil europea. Los periédicos. aqui en
Espaiia, hablaban en los treinta de que —y cito— «En todas las nacio-
nes europeas existen sectores de opinion que tienen afinidad espiritual
mds intima con los fascistas italianos o los nacional-socialistas de Hi-
tler que con los conciudadanos suvos que defienden el sovietismo de
Moscii». O Roma o Moscu, ese era el dilema para el autor (Eladio Es-
parza, un autoritario radicalizado). Un dilema planteado en términos
ideoldgicos, claro, y no geopoliticos.

Asi pues Erns Nolte lleva razén al introducir ese concepto para tra-
tar de explicar la Segunda Guerra. No en cambio, al tratar de explicar
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la guerra civil como un concepto creado por el bolchevismo para la ac-
cién politica, concepto del que los nazis no serian sino aprendices
aventajados (gulag y campos de exterminio como réplica, etc.)S.

Por lo demas, la aparicién de los fascismos (tras la renuncia a la re-
volucién mundial por parte de los bolcheviques a raiz del debate sobre
el socialismo en un solo pais, con lo que la amenaza comunista se
atemperd) introdujeron un plus de peligrosidad en el agitado polvorin
europeo. Sus actitudes ultranacionalistas y su concepcién de la nacién
como una comunidad en estado de emergencia permanente (tal como lo
formulé Carl Schmitt), en guerra permanente con sus enemigos —con
frecuencia interiores—, y su creencia en la mitica de la violencia, les
Hevaron a plantear las tradicionales tendencias expansivas de sus res-
pectivos nacionalismos (el mundo de los intereses y la geopolitica) en
unos términos particularmente agresivos. Asi Mussolini, a pesar de
continuar (incluso en el personal diplomatico) la politica mediterrdnea
(en conflicto con Francia) de los anteriores gobiernos italianos, asumio,
por razones del irredentismo, las reivindicaciones sobre la costa Dal-
mata, el Ticiano, Cércega, Malta y Niza; buscé la expansion econémica
—a través de tratados preferenciales e influencia ideolégica— hacia los
Balcanes, el Catcaso y el Oriente préximo, y, estratégicamente, intent6
un cierto control militar de todo el Mediterraneo, de Suez a Gibraltar,
ademds de propugnar el colonialismo en el norte de Africa (Tdnez y
Etiopia, por la que hizo una guerra). Otro tanto podriamos decir de
otros paises que debo omitir por razones de espacio.

Fue esa misma disposicién del nazismo alemdan, ultra-agresivo, con
su politica del espacio vital, su eslavo-fovia y su antisemitismo, del
que resulta especialmente inquietante su planificacién de la solucion fi-
nal (cuyo programa resume certeramente Klaus Hildebrand), el que
transformo el revisionismo de los politicos de Weimar en un expansio-
nismo agresivo que hizo estallar la Segunda Guerra.

Lo demds es conocido: reivindicacién sobre Danzig, ataque a Polo-
nia, y declaracién de guerra de Inglaterra y Francia, al ver.sus intereses
vitales en cuestion, intervencién de EE.UU. y agresién a la URSS.

* ok ok

Hitler pretendia construir una Europa bajo la égida alemana. Pero
quiso también edificarla segin el nuevo orden por él anunciado. De ahi

6 Ver notas previas.
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‘que considerara al régimen de Mussolini como su aliado natural (al
margen de consideraciones geopoliticas) y le ofreciera el acuerdo a tra-
vés de su emisario —cito— «para imponer el fascismo al mundo». De
ahi, también, que pudiera contar con tantos aliados en todos los pafses
del continente (luego llamados colaboracionistas). Pierre Laval. impul-
sor del régimen del mariscal Pétain en Vichy, declaraba en junio de
1942 a Le Matin: «De esta guerra surgird inevitablemente una nueva
Europa ... Para mi, francés, yo quisiera que, maiiana, nosotros pudié-
ramos amar una Europa en la que Francia tendrd un lugar que serd
digno de ella. Para construir esta Europa, Alemania estd en trance de
librar unos combates gigantescos ... Yo deseo la victoria alemana. por-
que sin ella, el bolchevismo se instalard maiiana en todas partes». (Pa-
triota francés? Sin duda, si. ;Democrata?, de ningin modo. Los con-
tempordneos lo vivieron de ese modo: como una inmensa guerra civil.

Asi se explica la formacion del gobierno, patriota v pronazi. del gene-
ral Antonescu con la Guardia de Hierro (que habia llegado a alcanzar vo-
taciones del 38% de los rumanos antes de la Guerra) en Rumania en 1941
asi la firma del pacto Antikomiterm por Hungria en 1939 v la formacién
del gobierno de Horty en 1944 encabezado por parte del /umngarista. ilu-
minado y pronazi presidente de las Flechas Cruzadas Ferec Szdlasi: asi la
constitucién del régimen satélite de Vichy, rodeado de una aureola patrid-
tica y religiosa por el cardenal Gerlier, arzobispo de Lyon: asi se explica
la incorporacién del partido de masas Liga Nacional Flamenca v del Re-
xismo de Leon Degrell a la plena colaboracidn con los invasores nazis de
su pais, Bélgica; asi la creacién de Estado «independiente» de Croacia en-
cabezado por el fundador del Ustasha (Organizacion Revolucionaria Cro-
ata Insurgente) Anté Pavelic, o que 600.000 rusos (sobre todo ucranianos)
combatieran junto a los nazis y contra sus compatriotas (a quienes se ma-
sacraba masivamente) del Ejército Rojo. Asi se explica que los paises se
dividieran. y que formaciones politicas fuertemente asentadas en ¢l terri-
torio nacional colaborasen con el invasor nazi alemadn.

Incluso en Polonia —donde la fuerte reaccidon nacionalista tras la
invasion vy el trato especialmente violento hacia la poblaciéon hizo im-
posible la formacidn de un régimen satélite— existia la pro-nazi y anti-
semita Falanga (y otras formaciones) en pugna con el gobierno de los
coroneles. el socialismo y las minorias nacionales.

Y asi se explica que en 1943, la Junta Espafiola de Liberacién con-
fiara derrocar al régimen falangista. decian, por el expediente de exten-
der la Guerra Mundial a Espaia. Actuaban asi a la inversa, pero con la
misma légica: trasladar el conflicto entre potencias al interior de Espa-
fia para prolongarlo como guerra civil.
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Asi se explica, también claro —y ya en el terreno de la actual histo-
riografia—, que Claudio Pavone eligiera como titulo de su libro publi-
cado en 1991 sobre la Italia de la época el de Una guerra civile, con
gran escdndalo de sus compatriotas y colegas que habian dado en lla-
mar a la suya guerra de liberacion.

También para Italia y Alemania (donde existia un fortisimo y neu-
tralizado partido socialdemécrata, SPD, y otro comunista, KPD, a pesar
de lo que se ha dicho de la general seduccién que produjo Hitler entre
los germanos) aquella fue una guerra civil. Y para Francia en la que
existe hoy una enconada polémica sobre el tratamiento a dar a Vichy,
cuando, desde 1945, la Segunda Guerra en Francia se habia explicado
como gesto heroico y patriético de los partisanos y De Gaulle represen-
tando a toda Francia.

Asi pues, las fracturas entre naciones eran antes fracturas entre na-
cionales (sin por ello despreciar el componente geopolitico al he dedi-
cado atencién mas arriba).

Entre la geopolitica y el enfrentamiento civil —sin que quepa esta di-
seccién sino a efectos analiticos—, creo que, en efecto, esas fueron las
coordenadas en las que se movié la Segunda Gran Guerra (si la corta
perspectiva nos deja ver con suficiente nitidez). De modo que ambos
componentes (interés e ideologia) explican la honda fractura que dividié
a Europa en el siglo XX, sin que cada uno por separado (la explicacién
geoestratégica de Andreas Hillgruber o la interpretacién en términos de
guerra civil de Ernst Nolte) llegue a dar la plena dimensién del conflicto.

También su desenlace contiene elementos que remiten a esos dos
niveles de conflicto. Occidente fue lugar de hegemonia americana y
Oriente de hegemonia soviética. Pero fueron, tanto como eso, la pro-
longacién de dos de los modelos de integracion social que se populari-
zaron en los veinte y treinta: el de la democracia social —democracia +
Estado de bienestar— y el comunismo soviético (hasta que en 1989
ambos se extinguieron, ambos; pues, como dice Jacques Julliard, el uno
vivia con el otro y el otro no puede sobrevivir al uno). Nunca antes una
relacién entre una potencia y su drea de influencia se habia establecido
en términos ideoldgicos como se produjo tras la Segunda Guerra. La
propia Guerra Fria tuvo un fortisimo componente ideolégico como an-
tes ninguna otra confrontacién la habia tenido (habria que remontarse
al enfrentamiento entre el mundo cristiano y el musulmén de la Edad
Moderna para ver algo similar).




La segunda gran guerra: entre la geopolitica y el enfrentamiento civil 367

El siglo xx (o la baja Edad Contempordnea) del progreso técnico y
del derroche, de la sociedad de masas y del consumismo, aquel que na-
ciera mas bien hacia 1880 con la revolucion industrial e intelectual de
finales de siglo xix (como sostuvo recientemente Klaus Tenfelde y no
tanto en 1914), es decir, aquel que surgi6 de la crisis del todo homogé-
neo —en términos de integracién social y en términos geopoliticos—
que era el siglo x1x, el siglo xx de las ideologias confrontadas. del de-
sarrollo y el subdesarrollo, el siglo de los gobiernos movilizadores. del
Estado de bienestar y de los regimenes comunistas; ese siglo recién
cancelado fue alumbrado en su edad de oro, como diria Eric Hobs-
bawm. por la Segunda Guerra Mundial. Ahora lo vamos abandonando
para dirigirnos al siglo xx/ de la revolucién hipermedia. la sociedad
global y los conflictos universalizados.

Vitoria, 17 de julio 1995






