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RESUMEN: Durante los afios cincuenta y sesenta el Pais Vasco fue receptor de una oleada de in-
migrantes que, procedentes del resto de Espaiia, llegaba en busca de trabajo. Su presencia reavivé
la xenofobia de un sector del nacionalismo vasco. Cuando ETA comenz6 a matar, se enfrenté al di-
lema de qué hacer con ese colectivo: integrarlo en su utopia de una gran nacién vasca homogénea
o expulsarlo. En este articulo se abordard esta cuestion poniendo el foco en dos inmigrantes proce-
dentes de la misma comarca de Badajoz y residentes en Zarauz, que murieron en la etapa final de la
dictadura franquista. Uno, Juan Paredes (7xiki), se unié a ETA y fue ejecutado tras un juicio suma-
rismo. El nacionalismo radical lo elevé a la categoria de martir, instrumentalizandolo para fomentar
la asimilacion de otros inmigrantes. Otro, Manuel Lopez Treviilo, era un guardia civil que fue ase-
sinado por la banda en venganza del fusilamiento de Txiki. Como otras victimas del terrorismo, fue
sefialado como un villano y un ejemplo a evitar.

PALABRAS CLAVE: ETA,; terrorismo; inmigracion; Pais Vasco.

ABSTRACT: During the fifties and sixties the Basque Country was the recipient of a wave of im-
migrants who, coming from the rest of Spain, arrived in search of work. Their presence revived
the xenophobia of a sector of Basque nationalism. When ETA began to kill, it faced the dilemma
of what to do with this collective: to integrate it into its utopia of a large homogenous Basque na-
tion or to cast it out. This article will address this issue by focusing on two immigrants from the
same region of Badajoz and residents of Zarauz, who died in the final stage of the Franco dictator-
ship. One, Juan Paredes (Txiki), joined ETA and was executed after a summary trial. Radical na-
tionalism elevated him to the category of martyr, instrumentalizing him to encourage the assimila-
tion of other immigrants. Another, Manuel Lopez Treviiio, was a civil guard who was killed by the
gang in revenge for Txiki’s execution. Like other victims of terrorism, he was pointed out as a vil-
lain and an example to avoid.
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Introduccion

En el contexto del desarrollismo de los afios cincuenta y sesenta, mi-
les de inmigrantes procedentes de las zonas rurales de Espaiia dejaron sus
hogares para buscar trabajo en los polos industriales: Madrid, Cataluiia,
Euskadi, etc. Estos desplazamientos coincidieron en el tiempo con una
alta tasa de natalidad y una cada vez mds baja mortalidad. En consecuen-
cia, en el conjunto del Pafs Vasco y Navarra practicamente se duplicé la
poblacién entre 1940 y 1975: de 1.325.000 a 2.554.000 habitantes. El cre-
cimiento de algunas localidades fue espectacular. En 1960 Zarauz (Gui-
puzcoa) contaba con 8.272 vecinos. En 1981 habia alcanzado los 15.351,
de los cuales 2.787 (el 18,1% del total) habian nacido fuera de Euskadi.
Habia 617 extremefios, la absoluta mayoria de ellos originarios de la co-
marca de La Serena (Badajoz)'.

Se trataba de mano de obra barata, indispensable para la industria, que
a menudo soportaba unas malas condiciones de vida: su llegaba planteaba
retos a nivel urbanistico, sanitario o educativo de los que la dictadura, por
lo general, no se ocupéd de manera eficaz. El PSOE y la UGT, que habian
integrado, politizado y socializado a buena parte de la primera oleada de
inmigrantes, la que se inicié a finales del siglo X1x, no pudo repetir esa
funcién con la segunda porque habian sido barridos por la Guerra Civil
y la represion franquista. Tampoco lo hizo el nacionalismo vasco, cuyas
estructuras habian resistido mejor. Al contrario, la presencia de los in-
migrantes reavivé la xenofobia de un importante sector de la comunidad
abertzale (patriota), que despectivamente los denominaba no solo make-
tos, como habia hecho unas décadas antes, sino también coreanos o ca-
cerefios, dado que una parte de los recién llegados procedian de Extre-
madura. Raul Guerra Garrido recogi6 el fendmeno en una de sus novelas,
precisamente titulada Cacererio. Se trataba de nuevas etiquetas para pre-
juicios muy viejos. Como ha sefialado José Luis de la Granja, el racismo y
el odio a los maketos habian sido dos de los ejes principales de la doctrina
que cre6 Sabino Arana, para quien solo era vasco quien tuviera apellidos
supuestamente autdctonos?.

Muchos abertzales percibieron a los inmigrantes como una «inva-
sién» que buscaba la «maketizacién» del solar vasco: «Euzkadi se ha

! Datos del Eustat. Gonzdlez Portilla, 2009. Aranda, 1998. Feijoo, 2016, p. 14. VVAA,
2018.
2 Granja, 2015. Chacén Delgado, 2006 y 2010.
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inundado de extranjeros», es decir, de «colonizadores». La responsabili-
dad recaia tanto en las fabricas y los empresarios que les daban trabajo
como en el «Estado invasor» que los enviaba alli. Segin la publicacién de
un grupusculo afincado en el exilio, a consecuencia del proceso, «Espafia
estd destruyendo Euzkadi, la nacién vasca». De no hacer algo, «Euzkadi
se acabard como entidad nacional de una raza: la nuestra»>.

La primera ETA se adscribié a ese discurso xenéfobo, interpre-
tando la nueva oleada de inmigrantes como la enésima ocupacién. No
s6lo eran «espafioles», es decir, colonos extranjeros, sino también ene-
migos declarados de la nacién vasca. Ya en los Principios aprobados
en su I Asamblea (mayo de 1962) ETA advertia a «los elementos extra-
fos al pais» que serian segregados o expulsados si se oponian a «los in-
tereses nacionales de Euzkadi». Y es que, como escribia en 1965 uno de
sus fundadores, José Luis Alvarez (Txillardegi) (1924-2012), los inmi-
grantes eran considerados «una Quinta Columna eficaz contra nuestra
liberacion»*.

Ahora bien, a esas alturas parecia dificil deshacerse de los miles de
habitantes del Pais Vasco y Navarra de procedencia fordnea. Ademads, el
rechazo y los insultos que sufrian bastantes inmigrantes los convertian en
adversarios de la causa independentista y, por tanto, de ETA. Después de
mostrar dudas, vacilaciones y posturas contradictorias, en la segunda mi-
tad de los sesenta, la organizacion creyd encontrar una forma de salvar
ese obstdculo. Sin renunciar ni a cierto poso xen6fobo ni al uso del eus-
kera como marca de identidad, se decidié recurrir al criterio ideoldgico de
exclusidn étnica: declararse nacionalista vasco seria suficiente para ser re-
conocido como vasco. Se abrian asi las puertas de la comunidad del noso-
tros a los miles de trabajadores (inmigrantes y castellanoparlantes) que se
habfan asentado en el Pais Vasco. Al difuminar otras fronteras identitarias
tradicionales (los apellidos y la lengua), el nacionalismo permitia la asi-
milacion de los cacereiios, transformando a sus hipotéticos enemigos en
potenciales aliados’.

En realidad, la idea no era nueva. En la década de 1930 Manuel de la
Sota Aburto (Txanka), uno de los lideres del grupisculo extremista Jagi-
Jagi (Arriba-Arriba), ya habia cuestionado el antimaketismo que habia

3 Fernandez Soldevilla, 2016.

4 Equipo Hordago, vol. I, pp. 427 y 532. Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo, 2012,
pp- 39-73. Lépez Romo, 2018.

5 Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo, 2012, pp. 39-73.
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impreso Sabino Arana en el nacionalismo. Sus propuestas no tuvieron
buena acogida ni entre sus correligionarios ni en el PNV, que, aunque
posibilista en la préctica, hasta 1977 no abandoné oficialmente el crite-
rio racial de pertenencia a la nacién vasca. No hay constancia de que la
direccion de ETA conociese los textos de Sota cuando adoptd una pos-
tura favorable a la absorcion nacional de los cacerefios. En cualquier
caso, mds que a aquellos precedentes lejanos, su giro respondia al acer-
camiento del grupo al marxismo y al pragmatismo; a un célculo politico.
En 1964 un militante de la organizacién habia planteado que a «la po-
blacién no indigena hemos de arrastrarla al campo vasco, o por lo menos
anularla para que no se ponga enfrente nuestro» por medio de una poli-
tica «humanista y progresista»®. A los inmigrantes que aceptasen «parti-
cipar —en su terreno— en nuestra lucha de liberacién nacional», se pro-
metia en 1963, «les serdn reconocidos todos los derechos que pudieran
tener como inmigrantes o como ciudadanos de Euzkadi»’. Un pasquin de
ETA de 1972 les pedia directamente: «1.°, una mayor comprensién del
problema vasco y, 2.°, un apoyo ante los posibles acontecimientos que
puedan ocurrir en adelante»®.

En palabras de Ratil Lopez Romo, «el terrorismo influyé sobre el pro-
ceso de cambio identitario en una direccidon favorable a los propdsitos de
los perpetradores»®. Para fomentar la desnacionalizacién espafiola y la na-
cionalizacién vasca ETA utiliz6 una doble estrategia: el palo y la zanaho-
ria, el miedo y los incentivos. En el presente articulo se aborda este tema
partiendo del nivel micro, mediante un estudio de caso sobre dos extreme-
flos afincados en Zarauz que sufrieron una muerte violenta en 1975, con
menos de un mes de diferencia: el primero fue ejecutado por ser miembro
de ETA; el segundo, asesinado por la banda. A lo largo de estas paginas
se analiza su trayectoria vital y las circunstancias exactas de su falleci-
miento, la construccion simbdlica de uno como héroe/martir de la patria y
del otro como villano, asi como la instrumentalizacién de sus figuras por
parte del nacionalismo radical. En definitiva, se trata de aclarar cémo y
por qué ETA y su entorno crearon dos modelos totalmente opuestos, uno
a imitar y el otro a evitar, para una audiencia preferente. De tal forma se
pretende comprender mejor la encrucijada en la que convergieron dos de

6 Zutik,n° 20, 1964.

7 Zutik,n 11, abril de 1963.

8 «A los inmigrantes», 1972, en Equipo Hordago, vol. XII, p. 429.

® Lépez Romo, 2017, p. 118. Una visién més general en Luengo y Molina, 2016.
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los fendmenos fundamentales de la historia reciente del Pais Vasco: el te-
rrorismo y la inmigracién.

El héroe. Juan Paredes Manot(as)

Juan Paredes Manotas (Txiki), aunque habitualmente su segundo ape-
llido es escrito Manot!?, naci6 en Zalamea de la Serena (Badajoz) en
1954. Ocho afios después emigrd junto a sus padres a Zarauz, donde ya
residian sus abuelos y uno de sus hermanos, Miguel o Mikel. En la loca-
lidad no era raro que los recién llegados notasen el rechazo de una parte
de la sociedad de acogida. Tras corroborar la existencia de tales prejui-
cios xenofobos y los consiguientes problemas de integracién, un antiguo
vecino sefialaba que Txiki fue «caso aparte». Segtin su madre, Maria Ma-
not, «Jon era querido por todos. Eso si... el monte y las cosas de los vas-
cos todo lo que pudiera. {Desde que vino le gusté tanto esto...! No sé. Le
vino una cosa como que se cambi6 de golpe». Y es que Paredes hizo todo
lo posible por ser admitido como un autéctono mas. A decir de un anti-
guo compaiiero de su club de montafia, «él siempre negaba que fuera ex-
tremefio y no queria hablar de su tierra y nada (...). Jon se separd com-
pletamente del ambiente extremefio al cortar totalmente con las amistades
y cuadrilla de nifios en la que se movia (...). A lo mejor se sentia como
marginado y para afirmarse se mete a una cuadrilla vasca pidiendo per-
miso». No es el inico testimonio en ese sentido. Se tratd, probablemente,
de un caso de autoodio e hiperadaptacion identitaria!.

La siguiente etapa en el proceso de asimilacién voluntaria y radica-
lizacién fue la militancia politica en el nacionalismo vasco. A principios
de los afos setenta Txiki formaba parte de EGI-Batasuna, una escision in-

10 Segin Erkizia, 2016, p. 90, un periodista cataldn fue el primero en emplear Manot,
seguramente al traducirlo a dicho idioma. Lo confirma un hermano de Txiki, Diego Pare-
des Manotas quien, aunque no explica por qué, reconoce que una parte de la familia Pa-
redes Manotas acabé cambidndose el apellido a Manot. Véase https://www .naiz.eus/es/
actualidad/noticia/20150928/diego-paredes-manotas-mi-hermano-no-era-ninguna-victima-
era-un-revolucionario-y-un-independentista-vasco

1" Sénchez Erauskin, 1978. Feijoo, 2016, pp. 19, 20 y 23-24. Otros ejemplos de hipe-
radaptacion identitaria, aunque en un plano distinto, en Alonso, 2015, pp. 74 y 234. Existe
una amplia bibliografia académica en inglés sobre fenémeno y su impacto en las mino-
rias en Estados Unidos, como la comunidad afroamericana, que ha popularizado términos
como ethnic self-hatred o self-loathing (autoodio étnico) o internalized racism (racismo in-
teriorizado). Véase, por ejemplo, Hipolito-Delgado, 2010.
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transigente de las juventudes del PNV que en 1973 se unié a ETA. Pare-
des también dio ese paso. En la banda, se leia en un boletin posterior a su
muerte, «denuncid algtin rasgo de racismo en el comportamiento de com-
pafieros suyos». De cualquier modo, acabé enroldndose en el frente mili-
tar, la seccién de ETA que se encargaba de realizar atracos, secuestros y
atentados terroristas. En enero de 1974 pasé a la clandestinidad. Unos me-
ses después la organizacion sufrié el mas grave cisma de su historia. Por
un lado qued6 ETAm (ETA militar); por el otro, ETApm (ETA politico-
militar), rama por la que se decant6 Txiki'2.

Pese a que delante del tribunal alegaria que dnicamente se dedicaba a
labores de propaganda, lo cierto es que Paredes era miembro activo de los
Komando Bereziak (Comandos Especiales), que la propia ETApm definia
como un «departamento de operaciones especiales en base de comandos
ilegales con su infraestructura». El lider de los berezis, Pedro Ignacio Pé-
rez Beotegi (Wilson), reconocid que «hicimos varias acciones juntos». Te-
nemos constancia de algunas. De acuerdo con su testimonio y el de varios
de sus compafieros, Txiki participé en el robo de unos 1.200 kilogramos de
explosivos de la empresa Cavosa y en los atracos a la Constructora Elec-
tro Magnética de Legazpia, asi como a sucursales bancarias de San Sebas-
tidn, Vitoria y Barcelona. El 29 de marzo de 1975, en San Sebastidn, un
comando de ETApm encabezado por Wilson habia matado al subinspector
del Cuerpo General de Policia José Diaz Linares, natural de Vilella (Lugo).
Segun la obra Vidas rotas, su cuerpo «tenia nueve impactos en la espalda,
y en el suelo se encontraron méas de cuarenta casquillos de diferente cali-
bre, lo que indica que se usaron varias metralletas. Al oir el ruido de los
disparos, la esposa del policia se asomo al balcén y fue testigo del asesi-
nato de su marido». Tenian una hija. Al ser interrogados, un conocido po-
limili y Txiki confesaron ser dos de los tres autores materiales del crimen,
dato que ya habia apuntado otro dirigente de ETApm en sus declaraciones.
Sin embargo, a pesar de haber sido reclamado por el tribunal militar com-
petente, Paredes Manot no llegé a ser juzgado por la muerte de Diaz Lina-
res. Lo impidi6 su ejecucion, tras ser condenado por otro asesinato'3.

12 Sanchez Erauskin, 1978. Hautsi,n.° 7, 15 de octubre de 1975.

13- Alonso, Dominguez y Garcia, 2010. Ferndndez Soldevilla, 2013, p. 73. Sénchez
Erauskin, 1978, p. 103. «Causa 7/1977 del Juzgado de Instruccion n.° 22 de la Audiencia
Provincial de Madrid», 1977, y diversas actas de declaracion, 26 de abril de 1975, 31 de
julio de 1975,y 2 de agosto de 1975. «Causa 100-1V-75», 1975, Archivo Intermedio Mili-
tar Pirenaico (Barcelona). ABC, 21 de septiembre de 1975.
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El 6 de junio de 1975, poco después de las 10:00 de la mafiana, cinco
o seis miembros de ETApm, armados con pistolas y subfusiles, entraron
en la sucursal del Banco Santander situada en la calle Caspe de Barce-
lona. Empufiando un revélver, uno de ellos conminé al cajero: «Esto es
un atraco politico, entrega el dinero y no pasard nada. Solo los billetes».
Al advertir su creciente inquietud, un terrorista le advirtié a otro: «no te
pongas nervioso y quita el dedo del gatillo». Tras arrebatar al vigilante ju-
rado su arma, los polimilis se dispusieron a abrir la caja fuerte. La opera-
cién fue interrumpida por un grito: «jQue vienen!». Se acercaba un coche
patrulla, avisado al saltar la alarma de la entidad'4.

Los etarras salieron del banco a tiros. Fuera les esperaban cuatro poli-
cias, a los que se sumaron otros dos agentes que se encontraban en un bar
de las inmediaciones. A decir de un testigo, fue «como las fallas de Va-
lencia». En la refriega fueron heridos un activista de ETApm y el cabo de
la Policfa Armada Ovidio Diaz Lépez. Los compafieros de este abando-
naron la persecucién para llevarle al Hospital Clinico, donde «nada mds
penetrar en la sala de Urgencia y aplicarle una mascarilla, les dijeron que
habia fallecido». Natural de Rio Torto (Lugo), Ovidio Diaz tenia treinta y
un afios. Estaba casado y su esposa estaba embarazada de su primer hijo.

Los polimilis consiguieron escapar del lugar del crimen, pero perdie-
ron algunas armas, municién y el botin, que ascendia a 425.000 pesetas
(29.000 euros actuales). A punta de pistola, dos terroristas obligaron a que
una conductora les llevara en su Seat 600 a una tienda de zapatos: uno de
ellos habia perdido un mocasin en la refriega. Las huellas dactilares halla-
das en este coche y en el banco serian cotejadas con las de delincuentes
fichados. Sin éxito.

Al dia siguiente el caddver de Ovidio fue examinado por dos médi-
cos militares. Por requerimiento del juez instructor, que no deseaba causar
«mayor dolor» a «los familiares, amigos y compafieros del fallecido» reu-
nidos para velarlo en el acuartelamiento de la Policia Armada, la autopsia
se realiz6 alli mismo y de manera superficial: no se procedié a «la aper-
tura de las cavidades». El cuerpo presentaba una contusion en el crdneo y
dos heridas de bala, con sus respectivos orificios de entrada y de salida,
que fueron consideradas «mortales de necesidad». Diaz Lépez fue ente-
rrado en Galicia.

14 Ibid. Alonso, Dominguez y Garcia, 2010, pp. 56-57. Centro Espafiol de Documenta-
cion, 1975, pp. 96-97. ABC, 7 de junio 1975.
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El 10 de julio el comando de ETApm que habia atracado aquella ofi-
cina del Banco Santander, incluyendo a Txiki, la atacé con cécteles molo-
tov en venganza por haber accionado la alarma. El 30 de ese mismo mes,
a las 11:00, un coche patrulla trat6 de identificar a dos jévenes que pa-
recian estar vigilando una sucursal del Banco de Bilbao en otra parte de
Barcelona. Se inicié un tiroteo en el que, segin las diligencias policiales,
«resultaron heridos leves varios transeuntes, asi como dos miembros de
la dotacién y uno de los sospechosos que recibié dos impactos, uno en el
hombro y otro en la regién glitea». Se trataba de Wilson. El otro polimili,
que también fue arrestado, era Juan Paredes Manotas (segtin la documen-
tacién oficial), aunque a partir de entonces su segundo apellido se trans-
formarfa en Manot en las publicaciones de ETA y de las fuerzas antifran-
quistas'.

Al ser interrogado, Wilson dijo que, en la fecha del robo al Banco
Santander, €l se encontraba en Francia, pero admitié que lo habian come-
tido sus berezis, entre ellos Txiki, Apala, Solomo y El Marqués. Dando
mds detalles, Paredes Manot confesé haber participado en el asalto junto
a Antonio Campillo Algorta (Andoni), Miguel Angel Apaletegi (Apala),
José Luis Arzuaga Amondarain (Solomo), José Maria Bereciartia Echarri
(Chema) y Javier Celaya Echave (El Marqués). En su primera declaracién
Txiki reconocié haber sido quien comenzé el enfrentamiento, «sin po-
der precisar si fueron sus primeros disparos los que hirieron al Cabo o los
efectuados posteriormente por sus compafieros». En las siguientes ocasio-
nes confirmé su confesidn inicial, pero negd haber sido el primer etarra en
hacer fuego. Tampoco sabfa quién habia sido, ya que estaba «en la caja
fuerte en el interior del Banco cuando comenzé el tiroteo y que al salir
del banco dispar6 a la puerta para abrirse paso y huir, pero en la puerta en
aquellos momentos no habia nadie».

Paredes Manot fue acusado de haber asesinado a Ovidio Diaz Lépez.
Aunque durante el juicio adujo que el dia del atraco se encontraba en Per-
pifidn (Francia)'®, habia pruebas de que habia participado en los hechos.
Por un lado, las declaraciones que anteriormente habian realizado tanto
Wilson como €l mismo eran claras en ese sentido. Pese a que arguy6 que
habia sido coaccionado por la Policia, Txiki habia dado detalles que difi-

15 Ibid. «Acta de declaracién de Pedro Ignacio Pérez Beotegui», 31 de julio de 1975.
Casanellas, 2014, p. 195. Sanchez Erauskin, 1978, pp. 104-105. ABC, 11 de julio de 1975.

16 Esa fue también la version que oficialmente sostuvo ETApm, como se puede ver en
Hautsi,n.° 6, 15 de septiembre de 1975.
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cilmente podria conocer alguien que no formara parte del comando. Por
otro lado, al ser detenidos, otros dos miembros de ETApm confirmaron
que Paredes Manot ya estaba en Barcelona en el momento del crimen!’.
Por tltimo, el sospechoso fue reconocido por seis testigos: cuatro poli-
cias y dos empleados del banco. Asi pues, todo parece indicar que Txiki
estuvo implicado en el robo. Por supuesto, eso no demuestra que fuera el
autor material de la muerte de Diaz Lopez. No habia pruebas concluyen-
tes al respecto: el asesino pudo haber sido cualquiera de los miembros del
comando.

Los abogados defensores de Paredes denunciaron la «indefension» de
su cliente, ya que se habia cometido una larga lista de irregularidades en
el proceso judicial. Valga como muestra un botén. Habian solicitado una
nueva autopsia del caddver de Diaz Lépez, esta vez completa, asi como
un andlisis de huellas dactilares y del armamento y la municién encontra-
dos. Sin embargo, el juez considerd que llevar a cabo ese tipo de estudios
resultaba «improcedente», «ineficaz» o incluso «impracticable». Aquella
inusitada decisién demostraba que el consejo de guerra sumarisimo, efec-
tuado en los estertores de la dictadura franquista, no fue un juicio justo,
sino una farsa.

El 19 de septiembre Juan Paredes Manot fue sentenciado a muerte'®,
igual que ya lo habian sido otros dos polimilis, Angel Otaegi (Azpeiti)
y José Antonio Garmendia (Tupa), asi como ocho miembros del FRAP
(Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), una banda terrorista de
extrema izquierda. Todos ellos estaban acusados de haber participado en
el asesinato de diferentes agentes de la ley. Las fuerzas antifranquistas
impulsaron movilizaciones en toda Espaiia, que fueron especialmente in-
tensas en el Pais Vasco. Segin la Memoria anual del Gobierno Civil de
Guipizcoa, durante el mes de septiembre de 1975 hubo numerosos paros
y huelgas auspiciadas por «la gran campafia propagandistica desatada en
esta Provincia por los diferentes partidos y organizaciones politicas de la
oposicion». Las organizaciones terroristas también entraron en juego. El
Servicio de Informacién de la Guardia Civil advertia de que etarras e inte-
grantes del FRAP se habian reunido en Ginebra para tratar de coordinarse.
ETApm envi6 a un comando a liberar a sus activistas, pero fue apresado.

17 «Acta de declaracion de J. I. M. A.», 20 de septiembre de 1975.

18 Paredes Manot también fue condenado a indemnizar con 500.000 pesetas a la fami-
lia de la victima, pero en la causa consta que a finales de 1999 la viuda todavia no habfa re-
cibido «cantidad alguna en concepto de responsabilidades civiles».
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Por otra parte, el 14 de septiembre el FRAP asesiné al policia armado
Juan Ruiz Muioz en Barcelona, aumentando la tension. Las protestas se
extendieron por Europa. La ONU, la Comunidad Econémica Europea y el
papa Pablo VI pidieron clemencia, pero el Gobierno solo indulté a seis de
los condenados a muerte, entre ellos a Garmendia, que sufria las graves
secuelas de una herida en la cabeza. El resto fueron fusilados el 27 de sep-
tiembre: Juan Paredes Manot, Angel Otaegi, José Humberto Baena, José
Luis Sanchez Bravo y Ramén Garcia Sanz'®.

El villano. Manuel Lopez Treviiio

En septiembre de 1975 los polimilis habian advertido de que, «si el
Régimen franquista (...) ejecuta una sola de las sentencias de muerte,
ETA sabra responder adecuadamente». Su amenaza no tardé en materia-
lizarse. El 5 de octubre una bomba exploté al paso de un Land Rover de
la Guardia Civil cerca del Santuario de Ardnzazu (Guipuizcoa). Hubo dos
agentes heridos y otros tres, muertos: Esteban Maldonado Llorente (na-
cido en San Pedro de Mérida, Badajoz), Juan Moreno Chamorro (Villa-
mesias, Cédceres) y Jesdis Pascual Martin Lozano (Villaverde de fscar,
Segovia). Una semana después el taxista German Aguirre Irasuegui, de
Vergara (Guipizcoa), fue asesinado en Villarreal (Alava). El dia 18, en
Zarauz, ETApm acabd con la vida de Manuel Lopez Trevifio, un guardia
civil adscrito al Servicio de Informacién®.

La banda tardé tres dias en reivindicar este asesinato. En el comuni-
cado, la victima, a la que se apodaba Txerrimutur (Morro de cerdo), era
acusada de ser un «conocido torturador», «responsable directo de la re-

19" Casanellas, 2014, pp. 207-214. Fernandez Soldevilla, 2013, pp. 82-83. Equipo Hor-
dago, vol. XVII, pp. 471-480. Hautsi, n.° 6, 15 de septiembre de 1975, y n.° 7, octubre de
1975. Memoria del Gobierno Civil de Guipiizcoa de 1975, Archivo Histérico Provincial de
Guipizcoa (AHPG), caja 3680/0/1. En los boletines reservados del Servicio Central de Do-
cumentacién (SECED) se daba copiosa informacion sobre la agitacién de esos meses (Ar-
chivo General de la Universidad de Navarra, AGUN, c. 170/008 y 107/009).

20 Hautsi, n.° 6, 15 de septiembre de 1975. Alonso, Dominguez y Garcia, 2010,
pp- 60-63. Sanchez Corbi y Simén, 2017, vol. L., p. 114. Un lider de ETApm, Juan Miguel
Goiburu (Goiherri), conté a Sanchez Erauskin, 1978, p. 93, que, cuando fue detenido, los
policias «me volvieron loco a cuenta de Txiki, en los interrogatorios. Decian que yo era un
hijo de puta, que le habia engafiado a un extremefio que sélo era un aventurero, y que eso
era una cabronada».

1048 Historia Contempordnea, 2019, 61, 1039-1070



Muertes paralelas. Un estudio de caso sobre la violencia de ETA...

presion» y de destacar «por su fanatismo antivasco». «Nuestra accidn», se
justificaban los polimilis, «constituye una respuesta al asesinato de nues-
tros compaiieros Txiki y Otaegi (...). Hemos anunciado ya que responde-
rifamos implacablemente a tales asesinatos; esta accidén no es sino una de
nuestras respuestas»?!.

ETApm consumaba su venganza matando a un miembro de la Guar-
dia Civil. Pese a su histdrica presencia en el Pais Vasco, que se remonta a
1844, este cuerpo habia sufrido un proceso de demonizacion en los afios
sesenta y setenta del siglo XX, en el que probablemente habia sido clave
su utilizacién como instrumento coercitivo por parte de la dictadura. En
el imaginario del nacionalismo radical se colocé a la Benemérita en el pa-
pel de secular villano colectivo, de enemigo por antonomasia. Para ETA,
«a nivel popular, el simbolo que mejor representa la represiéon en Eus-
kadi [es] la Guardia Civil; cuerpo temido y a la vez odiado por el Pueblo
Vasco»?2.

Pero la banda no habia escogido a un agente cualquiera. Lopez Tre-
vifio gozaba de mala fama entre los antifranquistas de Zarauz: se le acu-
saba de torturar a los detenidos. En palabras de quien en aquellos momen-
tos era un joven ligado al ambiente abertzale, «producia miedo»?3. No se
han encontrado testimonios directos de tales hipotéticos malos tratos, que
quizd solo fueran rumores, pero lo importante aqui es subrayar que una
parte de la poblacién local se habia forjado una imagen muy negativa de
Lépez Trevifio. Y eso tenia consecuencias reales: le convertia en una vic-
tima propicia para el sacrificio.

Por otro lado, en la vida de este guardia civil se detectaban sorprenden-
tes paralelismos con la del héroe caido de ETA. Lépez Trevifio habia nacido
en Monterrubio de la Serena, una localidad situada a una veintena de kilo-
metros de Zalamea de la Serena, el pueblo de Txiki. El agente y el polimili
procedian de la misma comarca, a la que, por cierto, también pertenece la
aldea de Puerto Hurraco, que se encuentra entre ambos municipios?*. Habia
sido destinado a la Guardia Civil de Zarauz en 1953, unos afios antes de que
se afincaran alli los Paredes Manotas. Originarias de la misma zona y con-

2l Hautsi, n.° 8, 15 de diciembre 1975. Sdnchez Erauskin, 1978, p. 39.

22 Zutik (Caracas), 1975. Lopez Corral, 2010, pp. 21-22. Fernandez Soldevilla y Do-
minguez Iribarren, 2018, p. 133. Castells y Rivera, 2015, p. 289.

23 Testimonio anénimo de un vecino de Zarauz, 6 de junio de 2018. Véase también
Sanchez Erauskin, 1978.

24 Feijoo, 2016, p. 14.
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vecinas durante largo tiempo, era probable que ambas familias se conocie-
ran. Por supuesto, ETApm no hacia alusion a tales circunstancias. Tampoco
al hecho de que el fallecido estuviese casado y tuviese seis hijos. Desde la
perspectiva del terrorista, la victima no era un ser humano, sino un arque-
tipo satanizado y animalizado, en este caso por partida doble: ademds de un
«txakurra» (perro), insulto con el que eran catalogados todos los agentes de
la ley, se trataba de Txerrimutur, un cerdo.

Ahora bien, la hija de Lopez Trevifio, Maria Dolores Lépez Romén,
recuerda que en Zarauz «no se ocultaba nunca que eras hija de un guar-
dia civil, alli viviamos muy tranquilamente. (...) Yo no tenia ningin pro-
blema con decir a nadie hija de quién era, no te hacian de feo, ni te mira-
ban mal. (...) Hasta el afio 69, 70, no hubo ningtin problema». El cambio
de década, empero, supuso un punto de inflexién: «ya los guardias eran
un poco... no eran buena gente para ellos, vamos, no nos querian». Poco
después, entre 1974 y 1975, entré en escena el miedo. Antes del fusila-
miento de Txiki y Otaegi, se vivi6 en el pueblo «un ambiente muy cris-
pado». Quizd eso explique por qué el 12 de octubre de 1975, la ultima
vez que padre e hija hablaron, €l le dijera que le «queria mucho y que es-
taba muy orgulloso». «Me chocd bastante, porque claro, no era una per-
sona que expresara sus sentimientos (...), era un hombre bastante reser-
vado, era bastante callado». A finales de septiembre Lépez Trevifio viajo
a Monterrubio de la Serena. En opinién de Maria Dolores Lopez, se fue
«un poco a despedirse de sus hermanos». Poco antes habia recibido una
carta anénima en la que se le amenazaba de muerte. La llevaba consigo el
dia que lo asesinaron?.

El 18 de octubre de 1975, en la avenida San Ignacio de Zarauz, tres
obreros gallegos encontraron un cuerpo «en el suelo (...) en medio de un
charco de sangre». Lopez Trevifio todavia estaba vivo, pero no se pudo
hacer nada por él. Habia recibido dos disparos: uno en la cabeza y otro en
el pecho. Al cabo de pocos minutos fue reconocido por su hijo y la novia
de este, que paseaban por la misma calle?.

En el lugar del crimen se encontraron tres cartuchos vacios del calibre 9
milimetros Parabellum. Al guardia civil, que iba vestido de paisano, le ha-
bian robado su pistola reglamentaria. Llevaba encima algunas anotaciones

25 Entrevista a Marfa Dolores Lopez Romadn, realizada por José Antonio Pérez, 30 de
noviembre de 2016.

26 La Voz de Espaiia, 19 de octubre de 1975. ABC, 19 y 21 de octubre de 1975.
Alonso, Dominguez y Garcia, 2010, pp. 62-63.
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(un superior le habia encargado un informe sobre cuatro sospechosos de co-
laborar con ETA), una factura de la floristeria Lore Toki y la misiva antes
mencionada: «Torturador, asesino, hijo de puta. +RIP. 12-10-1975. Hasta tu
hija te llama asesino. Estds manchado de sangre. Ha llegado tu hora»?’.

En abril de 1976 la Policia arrest6 a José Agustin Atxega Aguirre (Fiti)
y Jacques Velasco Arteche, al que se acusaba de haber pasado la informa-
cién que facilité el crimen. La declaracién de estos polimilis y otros dete-
nidos posteriormente llevé a las autoridades a la conclusién de que en el
atentado habfan participado el propio Atxega, Ignacio Gabirondo Agote
(Donibane) y Angel Aramendi Albizu (Aitor). El informe pericial certificé
que se habia utilizado la misma pistola con la que en abril de 1976 habia
sido asesinado el empresario Angel Berazadi, de lo que también era respon-
sable ese comando de ETApm. Pese a las pruebas recabadas, la entrada en
vigor de la Ley de Amnistia (octubre de 1977) impidi6 que el crimen fuese
juzgado. Todos los terroristas fueron excarcelados. Los tres principales sos-
pechosos de la muerte de Lopez Trevifio siguieron militando en ETA. Ga-
birondo se unié a la rama militar y fallecié el 13 de julio de 1980, tras una
emboscada realizada contra un convoy de la Guardia Civil que dej6 otro
etarra y dos agentes muertos: Antonio Gémez Ramos y Aurelio Navio Na-
vio. Cuando el Gobierno y EIA, Euskal Iraultzarako Alderdia (Partido para
la Revolucién Vasca), pactaron la disoluciéon de ETApm a cambio de la
reinsercién de sus miembros, hubo un nuevo cisma. En 1982 los octavos
continuaron con la violencia terrorista mientras que los séptimos dejaron las
armas. Entre los primeros, ademds de Arnaldo Otegi, se encontraba Atxega
Aguirre, que fue detenido en marzo de 1983. Entre los segundos, Aramendi
Albizu, que se reinsert6 al afio siguiente?.

El martir. Txiki como simbolo movilizador y nacionalizador

En septiembre de 1975, una vez se dictd la sentencia, los abogados de
Paredes Manot escribieron al capitdn general de la region para dejar cons-
tancia de su oposicion a la pena capital. Ahora bien, de aplicarse, «pedi-

27 «Causa 7/1977». Era dimanante del sumario ordinario 27/76 del Juzgado Militar
Eventual n.° 2 de San Sebastidn.

28 ABC, 16 de abril de 1976, 15 de junio de 1980 y 25 de marzo 1983. El Pais, 25y 27
de marzo de 1983 y 5 de mayo de 1984. Sobre la historia de ETApm y EE véase Fernan-
dez Soldevilla, 2013.
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mos por el honor del pueblo vasco, por el nombre del Estado bajo el que
se ejecuta la pena y por el del Ejército que ha condenado a muerte, que no
sea a través de la tortura medieval e infamante del garrote sino que como
gudari, sea bajo las balas de los fusiles como haya de terminar su vida».
Aquellas frases fueron interpretadas como «enaltecimiento» de ETA, por
lo que los defensores tuvieron que explicar que se habian limitado a cum-
plir la dltima voluntad de Txiki: «se plasmo practicamente con sus mismas
palabras»?.

Una década después uno de los abogados del polimili, Marc Palmes,
reconocid que «era tal la fuerza de conviccion de sus ideas y su entrega a
las mismas que la seguridad de que su muerte iba a ser mds rentable po-
liticamente que su vida, le llevé ante al pelotén de ejecucién con un sem-
blante pdlido, pero sonriente»*. Paredes Manot no era el tinico consciente
de que su fusilamiento le iba a transfigurar en un simbolo y, por ende, en
una valiosa baza para ETA. La propia banda, parafraseando a Tertuliano
(Apologeticum, 50, 13), se lo transmitié asi a la familia: «Txiki es, desde
el dfa 27 de septiembre de 1975, un héroe del pueblo, cuya sangre serd
fértil simiente y constituird el grito de una juventud vasca que se levantard
mads decidida a recuperar la libertad que tanto necesita Euskadi»3!.

Como ha estudiado Jesus Casquete, la «izquierda abertzale» elevo a
Paredes a la categoria de martir de ETA, el primero de origen inmigrante.
La propaganda construyd a su alrededor un nuevo arquetipo, el buen ca-
cereifio, el activista que sacrificaba su vida por la causa (nacionalista)
vasca, en contraposicién al mal cacereiio: el no abertzale, el «colono»,
el funcionario, el policia, el guardia civil... Por un lado, servia como ar-
gumento para desacreditar las acusaciones de otras fuerzas politicas: «lla-
marnos “racistas” es calificar de estiipidos a todos estos hombres y muje-
res que trabajan y lucha por Euskadi y hasta dan su vida por ella como en
el caso de Txiki». Por otro lado, el mértir fue publicitado como ejemplo
a seguir. A decir de Miguel Castells, dirigente de Herri Batasuna (Uni-
dad Popular), «los euskaldunes deben pensar que cada inmigrante podria
llegar a ser un nuevo Txiki» (1978). El guién del proceso de heroizacién
de Paredes lo escribié Telesforo Monzén (1904-1981), lider carismatico

29 «Causa 100-IV-75», 1975, Archivo Intermedio Militar Pirenaico (Barcelona).

30 Palmes Giro, Marc, «Sangre intitil», El Pais, 27 de septiembre de 1985.

31 «Carta de ETA a los familiares de Juan Paredes Manot “Txiki”», septiembre de
1975, Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo (CMVT). Hautsi,n.° 7, 15 de octu-
bre de 1975.
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de la «izquierda abertzale» que, a decir de Fernando Martinez Rueda, en-
tendia que la violencia de ETA era «un agente nacionalizador que en si
mismo tenfa sentido, ya que extendia la conciencia nacional al crear hé-
roes y mdrtires, simbolos y mitos de la patria. O dicho con fria crueldad,
la muerte era rentable para hacer avanzar la causa nacional». En ese sen-
tido, no dudé en explotar las ejecuciones de 1975. Mantuvo que ya no se
podia acusar a los nacionalistas «de racistas y otras virtudes». Si algo de
eso hubo antafio no fue por culpa de Arana, sino porque «el inmigrante
Txiki que conocié Sabino no fue el abertzale Txiki que hemos conocido
nosotros». El sacrificio conjunto de Otaegi y Paredes lo habia cambiado
todo. «Pertenecientes a las tribus opuestas —nativos e inmigrantes— se
reconocieron hermanos en plena noche», narraba Monzoén, «fueron fusi-
lados juntos y las dos tribus los eligieron como simbolo de la comunidad
reunificada (...). Dos jévenes, casi dos nifios que mueren para que nazca
una vieja nacién». Gracias a ETA, «la politica de cizafia y divisién en-
tre inmigrados y nativos, esperanza fundamental del colonialismo impe-
rialista ocupante habia recibido un golpe feroz cayéndosele el disfraz y
quedando sin muletas donde apoyarse». La canciéon que Monzén dedicé a
Txiki, la tnica que escribié en castellano, que posteriormente popularizé
el cantante Josean Larrafiaga (Urko), era una invitacién explicita a los j6-
venes inmigrantes para que se alistasen en las filas de ETA: «Tu hermano
Txiki fue nuestro hermano./ Ven a suplirlo con devocién» 32

Los discursos politicos, la musica, el cine (Mina, viento de liber-
tad, 1976), los articulos de prensa y los libros (Txiki-Otaegi. El viento
y las raices, 1978) promocionaron las figuras de estos dos martires de
ETApm??, pero su instrumentalizacion fue mas productiva en la calle: en
carteles, pintadas, cdnticos y manifestaciones. El potencial movilizador
de Paredes y Otaegi ya se habia vislumbrado en la huelga convocada tras
su ejecucion. Segun la oposicién, fue respaldada por unos 200.000 traba-
jadores en el Pais Vasco y Navarra. Hay que tomar tal cifra con cautela,
pero un boletin reservado del Servicio Central de Documentacién (SE-
CED) reconocia que, pese a la presion policial y las sanciones, habfa pa-
rado un total de 128.638 empleados, casi la mitad de ellos en Guiptzcoa.
En palabras de un alto cargo de esta agencia, «octubre fue un mes nefasto

32 Egin, 27 de septiembre de 1978. Hertzale, n.° 2, diciembre de 1977. Casquete, 2009,
pp- 202-203. Monzén, 1984, pp. 11-18. Punto y Hora de Euskal Herria, 18,15 al 31 de di-
ciembre de 1976). Martinez Rueda, 2016, p. 293.

3 Pablo, 2017, pp. 163-173.
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para la situacién. Las ejecuciones levantaron el clima emocional a niveles
inimaginables». También se usé el nombre de Txiki y Otaegi para coac-
cionar. Hay constancia de que hubo piquetes que amenazaron a los esta-
blecimientos que se negaban a cerrar. Y para ir mds alld. Un informe del
SECED daba cuenta de que «con cierta frecuenta se detectaron intentos
de agresion a los representantes del orden que se vieron obligados a efec-
tuar disparos al aire para intimidar a los agresores». Por ejemplo, en Irtin
los manifestantes atacaron a un inspector’*. Tuvo peor suerte el capitdn
Bartolomé Garcia Plata-Valle, agregado militar de la embajada espaiiola
en Paris, que resulté herido en un atentado reivindicado por una fantasmal
Brigada internacional Juan Paredes Manot. Un representante de ETApm
aclar6 que la banda no tenia nada que ver: era responsabilidad de «revolu-
cionarios franceses»™.

El nacionalismo radical escogié el primer aniversario de los fusila-
mientos, el 27 de septiembre de 1976, para llamar a una huelga general
en el Pais Vasco y Navarra a favor de «la amnistia total». La convocato-
ria fue secundada por bastantes grupos antifranquistas, especialmente de
la extrema izquierda. Un documento policial notificaba que la situacién
de Euskadi «estos dias, no es la propia de un libre estado de derecho, sino
de una “pre-dictadura roja”». Segtin fuentes oficiales, el paro fue «casi to-
tal» en las provincias costeras y «menor, aunque considerable» en Alava
y Navarra. Las calles habian quedado «frecuentemente (...) en poder de
la oposiciéon mds sistematizada». Se confirmaba asi el valor como sim-
bolo precipitante de la movilizacién el recuerdo de la ejecucion de Txiki
y Otaegi. Como sefialaba un boletin policial, «los muertos son las armas
principales»36.

3 Fernandez Soldevilla, 2015, pp. 60-61. Cassinello, 1990, p. 64. Boletin reservado
de informacién, n.° 153, 1 de octubre de 1975, y n.° 156, 22 de octubre de 1975, AGUN,
c. 17/009. Fuentes oficiales reconocian que el dia 29 de septiembre de 1975 habian parado
47.568 personas en Guipuizcoa, pese a la presion policial y las sanciones (25 millones de
pesetas en multas en dicha provincia, aunque muchas serian condonadas). Véase la Me-
moria del Gobierno Civil de Guiptizcoa de 1975. En el mismo AHPG, c. 560, se custodian
cartas de propietarios de bares quejadndose por las amenazas de los piquetes. Parte del en-
torno de ETA habia dado la consigna de «radicalizar las luchas, la huelga y las manifesta-
ciones lo mds posible, haciendo que tomen cuando se pueda un cardcter violento» (Erne,
n.° 3,1975).

35 Informaciones, 9 de octubre de 1975. ABC, 9 y 10 de octubre 1975.

36 Fernandez Soldevilla, 2013, p. 102. Boletin de situacion, n.° 182, 23 al 29 de sep-
tiembre de 1976, documento cedido por Pau Casanellas.
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De igual manera, los sepulcros de los mdrtires se erigieron en una es-
pecie de lugares santos de la «izquierda abertzale». La madre de Paredes
recordaba que el enterrador de Zarauz le habia contado: «Tumba més vi-
sitada no la habrd en todo el mundo... que aqui todos los dias vienen a vi-
sitarlo. De unos sitios, de otros, preguntando: —;Ddnde estd Txiki...?»
«jA ver si a ellos, los guardias civiles, les visitan!», afiadia Maria Manot.
«Con el carifio que visitan a mi hijo, nadie. Para mi ha sido un consuelo
muy grande. jNunca crei que valiera mi hijo tanto!». El 15 de junio de
1977 la candidatura Euskadiko Ezkerra (I1zquierda de Euskadi), de la que
formaba parte EIA, formacién vinculada a ETApm, obtuvo dos parlamen-
tarios. «Al dia siguiente, en su primer acto de electos», resumia un boletin
del partido, «se dirigieron a los cementerios de Zarautz y Nuarbe, y de-
lante de las tumbas de Txiki y Otaegui, en un emotivo acto, juraron seguir
luchando hasta las dltimas consecuencias por los mismos objetivos por los
cuales ellos habfan muerto». Poco después Telesforo Monzén y exlideres
de ETA recientemente excarcelados, como Mario Onaindia y Eduardo
Uriarte (Teo), peregrinaron a aquellos camposantos, en los que se canté el
Eusko Gudariak. Esos homenajes no han dejado de repetirse. Baste como
ejemplo el celebrado en septiembre de 2015. Delante de la familia de Pa-
redes, Itziar Aizpurua, dirigente histérica de la «izquierda abertzale», in-
dicé que las madres de Txiki y Otaegi eran «el ejemplo claro del sufri-
miento de este pueblo». «Vamos a seguir el camino de vuestros hijos y
haciendo realidad sus suefios»37.

Pese a que ambos habfan sido miembros de ETApm, organizacién li-
gada a EIA y Euskadiko Ezkerra, el sector de la «izquierda abertzale»
mds extremista, que giraba en torno a ETAm, también los reclamé como
suyos. Las primeras conmemoraciones del 27 de septiembre fueron con-
juntas. Sin embargo, EE y el brazo politico de los milis, HB, habian to-
mado caminos divergentes: el primero, inspirado en un nacionalismo cada
vez mds heterodoxo, se acercaba a la politica institucional y la democra-
cia; el segundo, ultranacionalista e independentista a ultranza, continué
con su apuesta por el terrorismo. En 1979 EIA organiz6 un mitin en Za-
rauz, que inauguraba su campafia a favor del Estatuto de autonomia y la
amnistia. Sus militantes sufrieron el acoso, los insultos y las agresiones de
los partidarios de HB. Mikel Paredes, uno de los hermanos de Txiki, rea-

37 Fernandez Soldevilla, 2013, pp. 123 y 139-140. Sdnchez Erauskin, 1978, p. 181-
187. «Euskal Iraultzarako Alderdia. EIA», julio de 1977, CMVT. El Pais, 28 de julio
de1977. Deia, 28 de septiembre de 2015.
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liz6 duros reproches a los euskadikos en el diario Egin: «;Como tenéis
el valor de usar una fecha tan importante para el pueblo para conseguir
lo contrario por lo que lucharon Txiki y Otaegi? Yo estoy convencido de
que si mi hermano o cualquiera de nuestros muertos viviera, no lo permi-
tirfan (...). Sois los dltimos que pueden emplear esa fecha y los nombres
de Txiki y Otaegi». El periddico se negd a publicar las réplicas de quienes
habian sido sus compaieros en ETApm, que le corregian asi: «lon es tan
nuestro como de cualquiera, y td no eres quién para decirnos lo contra-
rio». Pero lo cierto es que, a partir de entonces, el entorno de ETAm aca-
pard la memoria de Otaegi y de Paredes, especialmente del segundo, més
util a nivel propagandistico debido a su origen inmigrante y a la forma su-
puestamente heroica en la que se habia enfrentado a la muerte®. Su pa-
sado fue convenientemente reescrito. Entre otras cosas, se borré su mili-
tancia en ETApm. En 1981 la «izquierda abertzale» bautizé esta jornada
de culto a los terroristas caidos como Gudari Eguna (Dia del Soldado Na-
cionalista Vasco), usurpando el nombre al PNV, que desde 1965 venia ce-
lebrando un Gudari Eguna en honor de los gudaris de la Guerra Civil. Por
utilizar la expresion de Jesds Casquete, se traté de un doble «vampirismo
simbdlico»®.

El palo. Asesinar a uno para aterrorizar a mil

La «izquierda abertzale» ha instrumentalizado la figura del martir Txiki
para fomentar la nacionalizacién de los inmigrantes. Ahora bien, como indi-
caba Jon Juaristi, «la promocién de la figura del buen maqueto ha ido siem-
pre unida a un incremento de la aversién hacia el maqueto recalcitrante,
al inmigrante o hijo de inmigrantes que se opone al nacionalismo vasco».
Ademds de la zanahoria, ETA y su brazo politico también han empleado el

¥ Significativamente, la reedicién ampliada del libro Txiki-Otaegi. El viento y las rai-
ces se titulo Txiki. Haizea eta sustraiak, Haizea eta Sustraiak Kultur Elkartea, 2007. Dando
un protagonismo decisivo a Paredes, se incluyeron textos de nacionalistas radicales liga-
dos a ETAm o al sector de ETApm que se negé a dejar las armas como Txutxo Abrisketa
Korta, Rafa Diez Usabiaga, Eugenio Etxebeste (Antton), Arnaldo Otegi, etc.

3 Ferndndez Soldevilla, 2013, pp. 165-166. Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo,
2012, pp. 97-146. Onaindia, 2004, pp. 398-399. Casquete, 2009, pp. 179-206. La carta de
Mikel Paredes en Egin, 23 de septiembre de 1979. Réplicas de sus antiguos compaiieros
en Hitz, n.° 3, octubre a noviembre de 1979. La version extensa de la misiva me fue cedida
por Karmele Agirrezabala.
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palo. De tal manera cabe interpretar el asesinato ejemplarizante de Lopez
Trevifio. Segiin Marfa Feijoo, tras el atentado, «aunque no confraternizaba
con sus paisanos, algunos extremefios se sintieron amenazados»*°. Es pro-
bable que lo mismo les ocurriera a inmigrantes de otras procedencias y a los
autéctonos no abertzales. Se trata de un fendmeno sociolégico bien estu-
diado. Un informe elaborado por el Euskobarémetro y el Centro Memorial
de las Victimas del Terrorismo ha demostrado que, cuando ETA cometia un
atentado en un municipio, habia «una mayor percepcion de miedo en el am-
biente». El agente, ademds, habfa sido la primera de las trece victimas mor-
tales de la banda en Zarauz y el tercero de los mds de cincuenta extremefios
asesinados por ETA lo largo de su historia*!.

A corto plazo ese temor quedd eclipsado por la oleada de compasién
provocada por la muerte de un vecino. A decir de su hija, el funeral de L6-
pez Treviflo, en el que estuvieron presentes el director general de la Guardia
Civil y las autoridades provinciales, «fue muy emotivo. Vuelvo a decir que
mi padre era muy querido, en Zarautz estaban todos los bares, todo cerrado.
En la iglesia no cabia la gente». Y es cierto que la prensa informé de que se
produjeron «diversos paros parciales en algunas de sus industrias». Se des-
tacaba «el hecho de la gran simpatia que el guardia civil asesinado (...) te-
nia en el vecindario de Zarauz». Fue enterrado en el cementerio local. Por la
calle, recuerda Maria Dolores Lopez, «la gente se arrimaba a mi a darme un
abrazo y a darme el pésame». Sin embargo, una vez enfriada aquella explo-
sién de solidaridad, muchos habitantes del pueblo, entre ellos personas a las
que conocia bien, se alejaron e incluso dejaron de hablarle. En su opinién,
habia un dnico motivo: «por miedo». Como ha sefialado Cristina Cuesta,
durante mucho tiempo fue habitual que los familiares de las victimas de
ETA fuesen marcados y marginados socialmente.*?

El sepulcro de Txiki y el de Lépez Trevifio estaban en el mismo cemen-
terio. La madre de Paredes mantenia que «Jon ha tenido amigos y los se-
guird teniendo (...) porque (...) jamds serd olvidado. Y si no, ah{ tienes el

40 Juaristi, 1998, p. 123. Feijoo, 2016.

41 Lépez Romo, 2015. Hoy, 9 de abril de 2017. Segun el recuento del SECED, se tra-
taba de la 65.° victima mortal del terrorismo desde 1968, que ademds habia causado un
centenar de heridos y unos 70 huérfanos (Boletin reservado de informacion, n.° 156, 22 de
octubre de 1975, AGUN, c. 17/009).

42 ABC, 21 de octubre de 1975. El Correo, 23 de octubre de 1975. Castells, 2017,
p- 352. Cuesta, 2000, p. 28. El funeral de Txiki también habia congregado a una multitud
de personas en Zarauz. Unos 3.000, segiin el Boletin reservado de informacion, n.° 153, 1
de octubre de 1975, AGUN, c. 17/009.
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panteédn... Por ahi también hay un guardia civil que lo mataron cuando él, y
estd abandonado». En realidad, no habia sido «abandonado», sino que era
objeto del odio vanddlico de los mismos ultranacionalistas que peregrina-
ban a presentar sus respetos a Txiki. «Tiempo después del atentado tuvimos
que desplazar la tumba de mi padre a otro sitio porque en Zarauz la ultra-
jaban un dia tras otro», relata Maria Dolores Lopez. «La ldpida, préctica-
mente estuvo casi siempre ultrajada. Pintada, la foto la quemaban». «Nos
lo tuvimos que llevar de alli para que pudiera descansar en paz». Cuando se
cumpli6 un afio del asesinato, no les permitieron oficiar una misa de aniver-
sario en la iglesia de Santa Maria. «Asi que, poco a poco, fui entendiendo
que lo mejor era apartarnos definitivamente de ese lugar». Al igual que
otros movimientos inciviles, el entorno de ETA ha perseguido a las victi-
mas mds alld de su muerte. Quiz4 se trataba de que ciertos crimenes fuesen
rentables no solo a corto, sino también a largo plazo. Esa profanacion ritual,
que deshumanizaba al difunto hasta un extremo grotesco, servia a modo de
presion a sus familiares y advertencia a la poblacién local: quien fuera sefia-
lado como enemigo podia correr la misma suerte*3.

Excepto para sus allegados, Lopez Trevifio cayé en el olvido. Resulta
sintomdtico que las instituciones hayan prestado bastante menos atencién
al agente que al miembro de ETApm, quien fue reconocido en 2012 como
victima del franquismo. El desequilibrio se detecta en otros planos. En
Zagales. De Extremadura a Zarautz durante la gran emigracion, una in-
teresante obra editada por el ayuntamiento de dicha localidad en 2016, se
dedica un pérrafo al guardia civil, pero dos hojas a Txiki. Manuel Lépez
Trevifio recibidé su primer (y hasta ahora tinico) homenaje publico en ju-
nio de 2012, treinta y siete afios después de su asesinato: la inauguracién
de una calle con su nombre en Monterrubio de la Serena**.

En palabras de Fernando Molina, «la violencia fue adoptada [por
ETA] como un instrumento nacionalizador tanto o mds que revoluciona-
rio». El terrorismo fomentd la asimilacién identitaria de los inmigrantes (y

4 Entrevista a Maria Dolores Lépez Roman. VVAA, 2015, pp. 27-28. Sénchez Eraus-
kin, 1978, p. 185. Esa funcién pedagdgica también puede rastrearse en la literatura ultrana-
cionalista. Por ejemplo, en Rekalde, 1997, p. 173: los polimilis habian esperado «al famoso
Txerrimutur en las tristes callejas de Zarautz asoladas por la lluvia. Lo abatieron a tiros. Lo
mataron los vascos que él mataba». No hay pruebas de que Lépez Trevifio matara a nadie.
Sfi las hay, en cambio, de la militancia en ETA del propio Rekalde, que fue condenado a un
total de 28 aflos de carcel por participar en varios asesinatos.

4 El Pais, 19 de noviembre de 2012. Feijoo, 2016, pp. 23 y 24. Hoy, 27 de junio de
2012.
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sus descendientes), asi como el silencio o el destierro de aquellos ciudada-
nos (autéctonos o inmigrantes) que no abrazaran la causa abertzale. Como
ya habia aclarado en 1968, la banda consideraba que, como minimo, los
llegados del resto de Espaiia eran sospechosos: «en Euskadi deben demos-
trar que no colaboran con ese aparato estatal en su politica imperialista y
genocida anti-vasca». Quedaban asi planteadas cuatro opciones, las mis-
mas que luego durante la etapa democratica: la adhesion al nacionalismo
radical, la neutralidad, el exilio o convertirse en un potencial objetivo de
la violencia. Los datos demuestran que, hasta cierto punto, la amenaza de
ETA funcioné. Segin los estudios del Euskobarémetro, a consecuencia
del terrorismo, el 44,1% de los ciudadanos vascos encuestados entre 1995
y 2011 tuvieron bastante o mucho miedo a participar en politica. Pero no
toda la sociedad estuvo igual de intimidada: el temor afecté al 54% de los
inmigrantes frente al 38% de los autéctonos®.

Tabla

Miedo a participar en politica segtin el origen de los encuestados
(1995-2011) % dentro de origen

Origen
. .. Nativo, hijo Nativo, Total
Natlvof hijo de nativo e hijo de Inmigrante
de nativos - Lo
inmigrante  inmigrantes
Nada 20,5% 17,0% 14.4% 11,9% 16,9%
Miedo a Poco 373% 35,9% 33,7% 29,0% 34,5%
participar Bastante 28.5% 32.3% 34,3% 38.5% 32.,4%
en politica ~ Mucho 9,5% 10,0% 13,1% 15,5% 11,7%
NS/NC 4,1% 4,7% 4.5% 5,1% 4.5%
Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fuente: Euskobarémetro

4 Molina, 2013, p. 77. Llera y Leonisio, 2017. Ferndndez Soldevilla y Lépez Romo,
2012, pp. 39-74 Zutik, n.° 48, enero de 1968. Datos del Euskobarémetro (UPV/EHU) cedi-
dos por Rafael Leonisio.
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ETA nunca ha justificado sus ataques a inmigrantes por el mero he-
cho de serlo. Es mds, ha solido obviar la procedencia de sus victimas. A
partir de cierto momento incluso dejé de referirse a tan delicada cuestion.
La propia banda lo reconocié en 2004: «a lo largo de los afios, ha sido un
tema de debate polémico y en cierto modo tabu por las connotaciones que
implica y encierra»*. Sin embargo, ETA ha seleccionado a muchas de sus
victimas en sectores que contaban con una alta proporciéon de ciudada-
nos provenientes del resto de Espafa. Se trata de categorfas muy diversas,
pero merece la pena detenerse en tres de ellas: agentes de la ley, supuestos
confidentes policiales y politicos no nacionalistas.

Entre las victimas de ETA hay policias vascos y navarros, empezando
por el donostiarra Melitén Manzanas (2 de agosto de 1968), pero la mayoria
procedian de otros lugares, como era el caso de Lopez Trevifio o el de José
Antonio Pardines, el joven guardia civil gallego que fue la primera persona
asesinada por la banda, el 7 de junio de 1968%". Desde la perspectiva de la
«izquierda abertzale», era imposible nacionalizar a los miembros de las
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, asi como a los de las Fuerzas
Armadas o la Judicatura. Los uniformados eran enemigos a batir. Por eso
han sido el blanco predilecto de ETA, que ha acabado con la vida de 215
guardias civiles (y 17 de sus familiares), 151 miembros del Cuerpo Nacio-
nal de Policia o sus antecesores, 97 militares, 25 policias locales, 14 policias
autondémicos, 6 jueces, 5 funcionarios de prisiones y un policia francés*s.
Muchos de ellos eran funcionarios destinados en el Pafs Vasco o Navarra.
Por poner un ejemplo, en enero de 1979 dos miembros de ETAm asesina-
ron a un guardia civil y a su novia, Antonio Ramirez Gallardo y Hortensia
Gonzilez Ruiz, los dos veinteafieros y naturales de Cadiz, que volvian en
coche de una discoteca de Beasain (Guiptizcoa). Resulta significativo que,
al desplomarse el cuerpo del agente sobre el claxon, este estuviese sonando
durante mds de veinte minutos sin que nadie se atreviera a socorrerlos. A ta-
les «enemigos del pueblo vasco», rezaba el comunicado correspondiente,
habia que marginarles y aislarles hasta que «se decidan a abandonar el terri-
torio vasco». Se trataba de un crimen ejemplarizante®.

46 Zutabe,n. 102, 2004.

47 Sobre los primeros asesinatos de ETA véase Ferndndez Soldevilla y Dominguez Iri-
barren, 2018.

48 Sénchez Corbi y Simén, 2017, vol. II, pp. 659-660. L6pez Romo, 2015.

4 Alonso, Dominguez y Garcia, 2010, pp. 180-182. Egin, 7 de enero de 1979 y 9 de
enero de 1979.
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Durante la dictadura, al igual que en etapas histdricas anteriores, fue
habitual que vascos y navarros ingresasen en el Ejército o en las Fuerzas
de Orden Publico. Baste recordar que, desde su fundacién en 1844, en la
Guardia Civil siempre ha habido miembros procedentes de estas zonas,
a los que en ocasiones se llegd a exigir conocimientos de euskera. Como
se constata en el testimonio de la hija de Lépez Trevifio, en los afios cin-
cuenta y sesenta también era frecuente que policias y guardias civiles pro-
cedentes del resto de Espaia se integrasen con una aparente normalidad en
el Pais Vasco y Navarra. Bastantes de ellos se casaron con mujeres autoc-
tonas y/o se afincaron alli con sus familias. Y, si no se asentaban, segin la
Memoria del Gobierno Civil de Guiptizcoa de 1960, era a consecuencia de
la escasez de alojamiento, el desorbitado precio de los alquileres y «el alto
nivel de existencia en esta provincia, superior a los sueldos abonados por
el Estado a los funcionarios en general». Ahora bien, desde finales de los
afios sesenta, la violencia de ETA empez6 a quebrar esa normalidad. Asf,
se asisti6 a un proceso de estigmatizacién de los uniformados, paralelo al
proceso de heroizacién de los terroristas. Su utilizaciéon como instrumento
represivo por parte de la dictadura, el odio del movimiento ultranaciona-
lista, el aura antifranquista del que ETA todavia gozaba, que le legitimaba
a ojos de una parte de la oposicion, y el miedo (o la indiferencia) del resto
de la ciudadania hicieron que los agentes y sus allegados sufriesen, en el
mejor de los casos, el ostracismo social. Incluso alguien que compartiese
espacio de ocio y sociabilidad con ellos, como una taberna, podia ser ta-
chado de «zxibato» y pagar las consecuencias™.

En 1975 un panfleto ultranacionalista denunciaba que entre los co-
laboradores de la Policia «predominan los emigrados». En ese sentido,
entre 1975 y 1976 la antropdloga noruega Marianne Heiberg realiz6 en
Elgueta (Guipizcoa) el trabajo de campo de su tesis doctoral (publicada
como La creacion de la nacion vasca). Durante su estancia tuvo noticia
de que se habian confeccionado un par de listas con los nombres de los
hipotéticos «txibatos» de la localidad, de los que se suponia que ETA se
iba a encargar. En una de ellas habia 33 personas, de las cuales 28 eran
inmigrantes. La misma desproporcion era patente en una lista negra que
apareci6 en Irin a principios de 1978, en la que se acusaba a una serie
de vecinos de ser «antivasco», «implicado [en] corrupciones», «dela-

0 Memoria del Gobierno Civil de Guipiizcoa de 1960, AHPG, c. 3673/0/1. Lépez Co-
rral, 2010, pp. 21-22. Bldzquez Gonzélez y Capataz Gordillo, 2018, p. 60. Ferndndez Sol-
devilla y Dominguez Iribarren, 2018.
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tor al servicio [de los] “txakurras”», «suegro de policia», «mujeriego»
o miembro de la extrema derecha, aunque también habia un militante
del PSOE. Bastantes de ellos huyeron del pueblo. Florencio Domin-
guez explica que ETA militar llevé a cabo dos campanas contra supues-
tos confidentes policiales para generar terror en diferentes sectores de la
sociedad vasca. En la primera, desarrollada con apenas una decena de
ataques entre 1975 y 1977, el objetivo eran los autdctonos militantes en
la derecha no abertzale, que podian disputar al nacionalismo el exclusi-
vismo simbdlico de lo vasco: eran considerados «extranjeros» no por su
origen, sino por sus ideas politicas. En la segunda «campafia de intimi-
dacién», llevada a cabo entre 1978 y 1985 con casi un centenar de aten-
tados, las victimas preferentes fueron los nacidos fuera del Pais Vasco.
Llama la atencién que los inmigrantes representaran un 65% de las per-
sonas asesinadas, cuando la organizacidn terrorista habia anunciado
justo lo contrario. Segiin Dominguez, aunque «naturalmente, ETA no
ofrecié esta explicacion de forma expresa y ni siquiera lo insinda», se
puede concluir que «es dificil que las personas que tenian caracteristicas
sociales parecidas a este nuevo grupo de victimas no se sintieran aludi-
das por la nueva campaia de intimidacién»>!.

Por dltimo, conviene recordar que el terrorismo golped con especial
safia a los cargos y militantes de los partidos vascos no abertzales, que
proporcionalmente han sido los mds votados por inmigrantes o hijos de
inmigrantes. En un minucioso estudio acerca de la margen izquierda de la
ria de Nervidn, una de las comarcas que habia recibido mayor flujo de po-
blacién del resto de Espaifia y el tradicional feudo electoral del PSOE en
Euskadi, Raul Lépez Romo concluia que la violencia de ETA habia sido
un factor clave en la desnacionalizacion espaifiola. Por otro lado, como ha
analizado Manuel Montero, si bien en las formaciones nacionalistas se ha
promocionado a personas con sus dos primeros apellidos vascos, entre los
representantes de los partidos no abertzales hay una presencia de apelli-
dos foraneos mds equilibrada, que refleja fielmente la composicion de la
propia sociedad vasca. ETA asesin6 a 9 politicos o cargos publicos de la
dictadura y 30 de la democracia. Una parte de ellos era de origen fordneo.
Baste recordar el asesinato en julio de 1997 de Miguel Angel Blanco Ga-
rrido, concejal del ayuntamiento de Ermua por el PP e hijo de inmigrantes

31 Sin autor, 1975, p. 22. Heiberg, 1991, pp. 207-212. Ferndndez Soldevilla, «La lista
negra», El Correo, 11 de marzo de 2018. Dominguez Iribarren, 2003, pp. 30-31.
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gallegos. En expresion de Jon Juaristi, todo un paradigma del «maqueto
recalcitrante»’?.

Conclusiones

Aunque entraron en juego otros factores, algunos frecuentes en fené-
menos migratorios similares, la violencia terrorista y la propaganda tu-
vieron un peso especifico a la hora de conmover, convencer y convertir a
la causa abertzale a un sector de los recién llegados y, sobre todo, de los
descendientes de los inmigrantes ya asentados, que eran quienes mds ha-
bitualmente tenfan problemas de identidad. De ahi que algunos intensen
hiperadaptarse a la cultura nacionalista. En palabras de Juan J. Linz, un
sector de los hijos de inmigrantes abrazé una «identificacién compensato-
ria para lograr la plena aceptacion en la comunidad de adopcion»33.

Prueba del fenémeno es el voto a candidaturas vinculadas a la «iz-
quierda abertzale» de una parte de los inmigrantes y sus descendientes.
Por ejemplo, el propio Linz constataba que en las elecciones generales de
1979, las primeras a las que se presentd, el electorado de HB estaba com-
puesto por un 20,6% de inmigrantes, un 8% de hijos de inmigrantes y un
16% de descendientes de parejas mixtas. Hay que recordar que ese afio la
propia ETAm consideraba que las papeletas a Herri Batasuna permitian
contar sus «simpatizantes mas directos». Segun los datos del Euskobar6-
metro, de media, en los comicios celebrados desde 1994 hasta 2016 algo
mds del 7% de los votos a las formaciones ultranacionalistas fueron de-
positados por inmigrantes, el 17% por hijos de inmigrantes y el 14% por
descendientes de una pareja mixta>*.

Siguiendo el dictado de los versos de Monzdn, ciertos cacerefios de-
cidieron ir més alld, supliendo a Txiki «con devocion». Se trataba de in-
tegrarse en la «izquierda abertzale» no solo por la via cultural, sindi-
cal, electoral o politica, sino también terrorista. En opinién de Fernando
Reinares, uno de los motivos principales por el que ciertos inmigrantes

52 Lépez Romo, 2015 y 2017. Montero, 2015, pp. 137-167. Juaristi, 1998, p. 123. Hi-
dalgo, 2017. Angulo, 2018.

53 Linz, 1986, pp. 518-519. La misma idea en VVAA, 1982, p. 58. La cita de ETA en
El Pais, 27 de febrero de 1979.

54 Datos del Euskobarémetro. El Pais, 27 de febrero de 1979. Acerca del entorno de las
bandas terroristas y su relacion con estas véase Malthaner y Waldmann, 2014, pp. 979-998.
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(o sus descendientes) ingresaron en ETA era su deseo de ser admitidos
como vascos por la comunidad nacionalista. Algunos de los terroristas
que este autor habia entrevistado llegaban a citar a Paredes Manot como
un modelo. Por ejemplo, un varén andaluz, «no queriendo ser asociado
a los guardias civiles tan denostados y que en un buen nimero proce-
dian de su misma provincia de nacimiento, empezé a colaborar en ini-
ciativas a favor de los presos» y acabd entrando en ETA. De nuevo, au-
toodio, hiperadaptacion identitaria y radicalizacion. Antes de dar el paso
a la violencia, pensé: «ves otra gente que es como td, fordneo, y dices,
joder, .y este tio [Txiki] como se habrd metido aqui?». Reinares destaca
que Paredes se habia convertido en «una referencia emulable (...) para
otros adolescentes y jovenes nacidos fuera de Euskadi, pero residen-
tes desde hace tiempo en sus ciudades y pueblos», que asi evitaban «el
estigma del maketo y llegar a ser plenamente aceptados en los sectores
abertzales». Trabajos como los de Reinares o Florencio Dominguez in-
dican que, hasta los afios noventa, aproximadamente un 7% de los mi-
litantes de ETA eran inmigrantes. Igual de significativo es el aumento
que desde 1970 se registrd en la proporcion de terroristas sin apellidos
autéctonos o con uno solo entre sus dos primeros>>.

La participacion de inmigrantes y descendientes de inmigrantes en
los crimenes de ETA y las consecuencias personales de tal activismo
(clandestinidad, «exilio», carcel o incluso la muerte) también han con-
tribuido a la radicalizacién de su entorno social. Valga como muestra
la propia familia de Txiki. Es sintomdtico que, al igual que Juan Pare-
des Manotas pasé a ser conocido como Jon Paredes Manot, en numero-
sas ocasiones su madre, Maria Manotas, fuese rebautizada como Miren
Manot. Igualmente llamativo resulta comprobar cémo estos inmigran-
tes hicieron suyo el discurso abertzale. Mikel Paredes, el primer her-
mano en llegar a Zarauz, contaba en un libro que «mis abuelos vinie-
ron aqui después de la guerra. Aqui, en el pueblo, los “euskaldunes” les
estimaban mucho porque nunca se metian en nada a contradecir lo que
la gente del pueblo opinaba». En una entrevista aparecida en 1982 en
FEuzkadi, revista vinculada al PNV, el unico de los cuatro hermanos de
Txiki que no se consideraba «vasco como el que més» se declaraba «de
nacionalidad extremefa, aunque vivo en Euzkadi, de y para ella». No
obstante, para escdndalo de sus hijos, a Maria Manot todavia se le esca-

35 Reinares, 2001, pp. 166-176 y 198. Dominguez Iribarren, 1998, p. 69.
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paba el término «vasco» para referirse solo a los autdctonos, en contra-
posicién a su propia familia. «Yo siempre he mantenido que no he per-
dido un hijo —explica[ba]—. El me lo vaticiné antes de morir. “Ama
—me dijo— vas a perder un hijo, pero vas a ganar muchos en Euzkadi”.
Y asi ha sido, de verdad. Yo no sé si en todo el Pais habrd una cara que
haya recibido tantos besos como la mia, de jovenes que venian, a veces
de muy lejos, a visitar nuestra casa, con un carifilo y un respeto que ni
puedo explicar con palabras. No crefa yo que habia gente tan buena en
el mundo». Al afio siguiente Maria Manot respondié a una encuesta de
Euzkadi: los vascos eran diferentes al resto de los espafioles «en caric-
ter, pensamientos, ideas». «Euskadi es diferente, nunca podriamos ser ni
pensar igual que los espaiioles, la independencia es necesaria».

Pese a su discurso oficial, el nacionalismo radical no ha llegado a
desprenderse totalmente de sus prejuicios xenéfobos. Por lo general,
quedaban relegados a las relaciones sociales y a las situaciones cotidia-
nas, pero en alguna ocasién se han exteriorizado de manera publica. Asf,
el proyecto de estatuto de autonomia que HB presentd en 1979 dividia
a los habitantes de Euskadi en dos partes. Los nacidos alli y sus descen-
dientes eran considerados automdticamente «nacionales vascos» (con
todos los derechos). No corrian la misma suerte los inmigrantes (sin de-
rechos pero con deberes), independientemente del tiempo que llevaran
en el Pais Vasco. Si habian llegado «por necesidades de trabajo», se les
permitia solicitar la nacionalidad vasca. Dicha posibilidad les estaba to-
talmente vedada a los funcionarios estatales, identificados como repre-
sores de lo vasco?’.

No fue la dltima muestra de tales prejuicios. Un boletin de ETA de
2004 evidencié que seguia latente su obsesiéon por el lugar de origen de
los habitantes del Pais Vasco. Se trata de un texto, escrito con una inusita-
damente cruda franqueza que, en algunos aspectos, suponia un regreso a
las posiciones xendfobas de la primera etapa de la historia de la organi-
zacion. Segin ETA, «Euskal Herria ha vivido un violento proceso de in-
migracién», que «vino de Espafia a modo de oleadas humanas». Si bien
la banda manifestaba «admiracién» hacia aquellos inmigrantes compro-

56 «Resumen de actividades del Servicio de Informacion de la 551.* Comandancia
de la Guardia Civil», 1975, AHPG, c. 3680/0/1 Sanchez Erauskin, 1978, pp. 178 y 179.
Hautsi, n.° 7, 15 de octubre de 1975. Euzkadi, 10 de diciembre de 1982 y 15 de julio de
1983. Noticias de Gipuzkoa, 27 de septiembre de 2014.

5T Egin, 18 de febrero de 1979. Lépez Romo y Ferndndez Soldevilla, 2018.
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metidos con la «lucha por los derechos de Euskal Herria», se reconocia
que solo se trataba de una minoria. En cierto modo, el documento cons-
tataba que la esperada conversion masiva a la fe abertzale no habia su-
cedido.

Pero esa ola de inmigracion ha sido utilizada por las autoridades es-
pafiolas, manipulada resueltamente para destruir la identidad de Euskal
Herria, minusvalorar la esencia vasca e hipotecar el futuro de nuestro
pueblo. Para, con el apoyo de los ciudadanos, dar legitimidad a su im-
posicion y represion. No se ha llevado a cabo una politica de integra-
cién de esos ciudadanos. El Estado ha querido utilizar a esos inmigran-
tes como colonos y en la actualidad muchos de ellos, al no haber tenido
medios para asimilarse sin renunciar a su cultura, cuamplen esa funcién:
no manifiestan la menor voluntad de integrarse en nuestro pueblo, no
demuestran el mds minimo respeto hacia sus derechos y su identidad,
desprecian la lengua y la ensefianza’®.

El Pais Vasco contempordneo se caracteriza por su diversidad. Sus
habitantes pertenecen a distintas clases sociales, confiesan distintas re-
ligiones, se preocupan por distintos problemas, emplean distintos idio-
mas, proceden de distintos lugares y tienen diferentes identidades te-
rritoriales, desde las monocordes (exclusivamente vasco o espafiol) a
las plurales (vasco, espafiol y europeo a la vez, no necesariamente en el
mismo grado). Esa Euskadi real no encaja en la Euskal Herria soflada
por el nacionalismo radical: un Estado-nacién politica, étnica y cultural-
mente uniforme y, por ende, monolingiie (en euskera). Los inmigrantes
y sus descendientes fueron percibidos como una amenaza para el pro-
yecto homogeneizador abertzale. Sabino Arana se limité a rechazar a
los maketos, actitud que posteriormente predominé en la corriente in-
transigente del nacionalismo. Ahora bien, para forzar la nacionaliza-
cion de los cacereiios a partir de los afos setenta ETA y su entorno en-
sayaron una nueva estrategia: la del palo y la zanahoria. Se traté de una
combinacién entre la violencia contra determinados inmigrantes, como
el guardia civil Lopez Trevifio, y la instrumentalizacién promocional de
otros, como Txiki. Con tales mimbres la propaganda abertzale construy6
simbolos poderosos y con una gran carga emotiva: el enemigo (ejem-
plo del mal inmigrante) y el martir de la patria (modelo del buen inmi-

58 Zutabe,n.® 102, 2004.
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grante). Su utilizacién ha dado frutos, atrayendo a una parte de este co-
lectivo, pero como la propia banda terminé por aceptar, no han sido los
esperados: la sociedad vasca sigue siendo plural en todos los 6rdenes.
En ese sentido, al igual que en otros muchos, el terrorismo ha resultado
un trdgico y sangriento fracaso.
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