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muertes paralelas. un estudio de caso sobre  
la violencia de eta y la nacionalizaciÓn  

de los inmigrantes en el país vasco

PARALLEL DEATHS. A CASE STuDy ON THE ViOLENCE OF ETA AND 
THE NATiONALizATiON OF iMMiGRANTS iN THE BASQuE COuNTRy

Gaizka Fernández Soldevilla*
Fundación Centro para la Memoria de las víctimas del Terrorismo,  

vitoria-Gasteiz, España

resumen: Durante los años cincuenta y sesenta el País vasco fue receptor de una oleada de in-
migrantes que, procedentes del resto de España, llegaba en busca de trabajo. Su presencia reavivó 
la xenofobia de un sector del nacionalismo vasco. Cuando ETA comenzó a matar, se enfrentó al di-
lema de qué hacer con ese colectivo: integrarlo en su utopía de una gran nación vasca homogénea 
o expulsarlo. En este artículo se abordará esta cuestión poniendo el foco en dos inmigrantes proce-
dentes de la misma comarca de Badajoz y residentes en zarauz, que murieron en la etapa final de la 
dictadura franquista. Uno, Juan Paredes (Txiki), se unió a ETA y fue ejecutado tras un juicio suma-
rísmo. El nacionalismo radical lo elevó a la categoría de mártir, instrumentalizándolo para fomentar 
la asimilación de otros inmigrantes. Otro, Manuel López Treviño, era un guardia civil que fue ase-
sinado por la banda en venganza del fusilamiento de Txiki. Como otras víctimas del terrorismo, fue 
señalado como un villano y un ejemplo a evitar.
PALABRAS CLAvE: ETA; terrorismo; inmigración; País vasco. 

abstract: During the fifties and sixties the Basque Country was the recipient of a wave of im-
migrants who, coming from the rest of Spain, arrived in search of work. Their presence revived 
the xenophobia of a sector of Basque nationalism. When ETA began to kill, it faced the dilemma 
of what to do with this collective: to integrate it into its utopia of a large homogenous Basque na-
tion or to cast it out. This article will address this issue by focusing on two immigrants from the 
same region of Badajoz and residents of zarauz, who died in the final stage of the Franco dictator-
ship. One, Juan Paredes (Txiki), joined ETA and was executed after a summary trial. Radical na-
tionalism elevated him to the category of martyr, instrumentalizing him to encourage the assimila-
tion of other immigrants. Another, Manuel López Treviño, was a civil guard who was killed by the 
gang in revenge for Txiki’s execution. Like other victims of terrorism, he was pointed out as a vil-
lain and an example to avoid.
KEyWORDS: ETA, terrorism, immigration, Basque Country.
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introducción

En el contexto del desarrollismo de los años cincuenta y sesenta, mi-
les de inmigrantes procedentes de las zonas rurales de España dejaron sus 
hogares para buscar trabajo en los polos industriales: Madrid, Cataluña, 
Euskadi, etc. Estos desplazamientos coincidieron en el tiempo con una 
alta tasa de natalidad y una cada vez más baja mortalidad. En consecuen-
cia, en el conjunto del País vasco y Navarra prácticamente se duplicó la 
población entre 1940 y 1975: de 1.325.000 a 2.554.000 habitantes. El cre-
cimiento de algunas localidades fue espectacular. En 1960 zarauz (Gui-
púzcoa) contaba con 8.272 vecinos. En 1981 había alcanzado los 15.351, 
de los cuales 2.787 (el 18,1% del total) habían nacido fuera de Euskadi. 
Había 617 extremeños, la absoluta mayoría de ellos originarios de la co-
marca de La Serena (Badajoz)1.

Se trataba de mano de obra barata, indispensable para la industria, que 
a menudo soportaba unas malas condiciones de vida: su llegaba planteaba 
retos a nivel urbanístico, sanitario o educativo de los que la dictadura, por 
lo general, no se ocupó de manera eficaz. El PSOE y la UGT, que habían 
integrado, politizado y socializado a buena parte de la primera oleada de 
inmigrantes, la que se inició a finales del siglo xix, no pudo repetir esa 
función con la segunda porque habían sido barridos por la Guerra Civil 
y la represión franquista. Tampoco lo hizo el nacionalismo vasco, cuyas 
estructuras habían resistido mejor. Al contrario, la presencia de los in-
migrantes reavivó la xenofobia de un importante sector de la comunidad 
abertzale (patriota), que despectivamente los denominaba no solo make-
tos, como había hecho unas décadas antes, sino también coreanos o ca-
cereños, dado que una parte de los recién llegados procedían de Extre-
madura. Raúl Guerra Garrido recogió el fenómeno en una de sus novelas, 
precisamente titulada Cacereño. Se trataba de nuevas etiquetas para pre-
juicios muy viejos. Como ha señalado José Luis de la Granja, el racismo y 
el odio a los maketos habían sido dos de los ejes principales de la doctrina 
que creó Sabino Arana, para quien solo era vasco quien tuviera apellidos 
supuestamente autóctonos2. 

Muchos abertzales percibieron a los inmigrantes como una «inva-
sión» que buscaba la «maketización» del solar vasco: «Euzkadi se ha 

1 Datos del Eustat. González Portilla, 2009. Aranda, 1998. Feijoo, 2016, p. 14. vvAA, 
2018.

2 Granja, 2015. Chacón Delgado, 2006 y 2010.
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inundado de extranjeros», es decir, de «colonizadores». La responsabili-
dad recaía tanto en las fábricas y los empresarios que les daban trabajo 
como en el «Estado invasor» que los enviaba allí. Según la publicación de 
un grupúsculo afincado en el exilio, a consecuencia del proceso, «España 
está destruyendo Euzkadi, la nación vasca». De no hacer algo, «Euzkadi 
se acabará como entidad nacional de una raza: la nuestra»3.

La primera ETA se adscribió a ese discurso xenófobo, interpre-
tando la nueva oleada de inmigrantes como la enésima ocupación. No 
sólo eran «españoles», es decir, colonos extranjeros, sino también ene-
migos declarados de la nación vasca. Ya en los Principios aprobados 
en su I Asamblea (mayo de 1962) ETA advertía a «los elementos extra-
ños al país» que serían segregados o expulsados si se oponían a «los in-
tereses nacionales de Euzkadi». Y es que, como escribía en 1965 uno de 
sus fundadores, José Luis Álvarez (Txillardegi) (1924-2012), los inmi-
grantes eran considerados «una Quinta Columna eficaz contra nuestra 
liberación»4. 

Ahora bien, a esas alturas parecía difícil deshacerse de los miles de 
habitantes del País vasco y Navarra de procedencia foránea. Además, el 
rechazo y los insultos que sufrían bastantes inmigrantes los convertían en 
adversarios de la causa independentista y, por tanto, de ETA. Después de 
mostrar dudas, vacilaciones y posturas contradictorias, en la segunda mi-
tad de los sesenta, la organización creyó encontrar una forma de salvar 
ese obstáculo. Sin renunciar ni a cierto poso xenófobo ni al uso del eus-
kera como marca de identidad, se decidió recurrir al criterio ideológico de 
exclusión étnica: declararse nacionalista vasco sería suficiente para ser re-
conocido como vasco. Se abrían así las puertas de la comunidad del noso-
tros a los miles de trabajadores (inmigrantes y castellanoparlantes) que se 
habían asentado en el País vasco. Al difuminar otras fronteras identitarias 
tradicionales (los apellidos y la lengua), el nacionalismo permitía la asi-
milación de los cacereños, transformando a sus hipotéticos enemigos en 
potenciales aliados5. 

En realidad, la idea no era nueva. En la década de 1930 Manuel de la 
Sota Aburto (Txanka), uno de los líderes del grupúsculo extremista Jagi-
Jagi (Arriba-Arriba), ya había cuestionado el antimaketismo que había 

3 Fernández Soldevilla, 2016.
4 Equipo Hordago, vol. I, pp. 427 y 532. Fernández Soldevilla y López Romo, 2012, 

pp. 39-73. López Romo, 2018. 
5 Fernández Soldevilla y López Romo, 2012, pp. 39-73.
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impreso Sabino Arana en el nacionalismo. Sus propuestas no tuvieron 
buena acogida ni entre sus correligionarios ni en el PNv, que, aunque 
posibilista en la práctica, hasta 1977 no abandonó oficialmente el crite-
rio racial de pertenencia a la nación vasca. No hay constancia de que la 
dirección de ETA conociese los textos de Sota cuando adoptó una pos-
tura favorable a la absorción nacional de los cacereños. En cualquier 
caso, más que a aquellos precedentes lejanos, su giro respondía al acer-
camiento del grupo al marxismo y al pragmatismo; a un cálculo político. 
En 1964 un militante de la organización había planteado que a «la po-
blación no indígena hemos de arrastrarla al campo vasco, o por lo menos 
anularla para que no se ponga enfrente nuestro» por medio de una polí-
tica «humanista y progresista»6. A los inmigrantes que aceptasen «parti-
cipar —en su terreno— en nuestra lucha de liberación nacional», se pro-
metía en 1963, «les serán reconocidos todos los derechos que pudieran 
tener como inmigrantes o como ciudadanos de Euzkadi»7. Un pasquín de 
ETA de 1972 les pedía directamente: «1.º, una mayor comprensión del 
problema vasco y, 2.º, un apoyo ante los posibles acontecimientos que 
puedan ocurrir en adelante»8. 

En palabras de Raúl López Romo, «el terrorismo influyó sobre el pro-
ceso de cambio identitario en una dirección favorable a los propósitos de 
los perpetradores»9. Para fomentar la desnacionalización española y la na-
cionalización vasca ETA utilizó una doble estrategia: el palo y la zanaho-
ria, el miedo y los incentivos. En el presente artículo se aborda este tema 
partiendo del nivel micro, mediante un estudio de caso sobre dos extreme-
ños afincados en zarauz que sufrieron una muerte violenta en 1975, con 
menos de un mes de diferencia: el primero fue ejecutado por ser miembro 
de ETA; el segundo, asesinado por la banda. A lo largo de estas páginas 
se analiza su trayectoria vital y las circunstancias exactas de su falleci-
miento, la construcción simbólica de uno como héroe/mártir de la patria y 
del otro como villano, así como la instrumentalización de sus figuras por 
parte del nacionalismo radical. En definitiva, se trata de aclarar cómo y 
por qué ETA y su entorno crearon dos modelos totalmente opuestos, uno 
a imitar y el otro a evitar, para una audiencia preferente. De tal forma se 
pretende comprender mejor la encrucijada en la que convergieron dos de 

6 zutik, n.º 20, 1964.
7 zutik, n.º 11, abril de 1963.
8 «A los inmigrantes», 1972, en Equipo Hordago, vol. XII, p. 429.
9 López Romo, 2017, p. 118. Una visión más general en Luengo y Molina, 2016.
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los fenómenos fundamentales de la historia reciente del País vasco: el te-
rrorismo y la inmigración. 

el héroe. juan paredes manot(as)

Juan Paredes Manotas (Txiki), aunque habitualmente su segundo ape-
llido es escrito Manot10, nació en zalamea de la Serena (Badajoz) en 
1954. Ocho años después emigró junto a sus padres a zarauz, donde ya 
residían sus abuelos y uno de sus hermanos, Miguel o Mikel. En la loca-
lidad no era raro que los recién llegados notasen el rechazo de una parte 
de la sociedad de acogida. Tras corroborar la existencia de tales prejui-
cios xenófobos y los consiguientes problemas de integración, un antiguo 
vecino señalaba que Txiki fue «caso aparte». Según su madre, María Ma-
not, «Jon era querido por todos. Eso sí… el monte y las cosas de los vas-
cos todo lo que pudiera. ¡Desde que vino le gustó tanto esto…! No sé. Le 
vino una cosa como que se cambió de golpe». Y es que Paredes hizo todo 
lo posible por ser admitido como un autóctono más. A decir de un anti-
guo compañero de su club de montaña, «él siempre negaba que fuera ex-
tremeño y no quería hablar de su tierra y nada (…). Jon se separó com-
pletamente del ambiente extremeño al cortar totalmente con las amistades 
y cuadrilla de niños en la que se movía (…). A lo mejor se sentía como 
marginado y para afirmarse se mete a una cuadrilla vasca pidiendo per-
miso». No es el único testimonio en ese sentido. Se trató, probablemente, 
de un caso de autoodio e hiperadaptación identitaria11.

La siguiente etapa en el proceso de asimilación voluntaria y radica-
lización fue la militancia política en el nacionalismo vasco. A principios 
de los años setenta Txiki formaba parte de EGI-Batasuna, una escisión in-

10 Según Erkizia, 2016, p. 90, un periodista catalán fue el primero en emplear Manot, 
seguramente al traducirlo a dicho idioma. Lo confirma un hermano de Txiki, Diego Pare-
des Manotas quien, aunque no explica por qué, reconoce que una parte de la familia Pa-
redes Manotas acabó cambiándose el apellido a Manot. véase https://www.naiz.eus/es/
actualidad/noticia/20150928/diego-paredes-manotas-mi-hermano-no-era-ninguna-victima-
era-un-revolucionario-y-un-independentista-vasco

11 Sánchez Erauskin, 1978. Feijoo, 2016, pp. 19, 20 y 23-24. Otros ejemplos de hipe-
radaptación identitaria, aunque en un plano distinto, en Alonso, 2015, pp. 74 y 234. Existe 
una amplia bibliografía académica en inglés sobre fenómeno y su impacto en las mino-
rías en Estados Unidos, como la comunidad afroamericana, que ha popularizado términos 
como ethnic self-hatred o self-loathing (autoodio étnico) o internalized racism (racismo in-
teriorizado). véase, por ejemplo, Hipolito-Delgado, 2010.

https://www.naiz.eus/es/actualidad/noticia/20150928/diego-paredes-manotas-mi-hermano-no-era-ninguna-victima-era-un-revolucionario-y-un-independentista-vasco
https://www.naiz.eus/es/actualidad/noticia/20150928/diego-paredes-manotas-mi-hermano-no-era-ninguna-victima-era-un-revolucionario-y-un-independentista-vasco
https://www.naiz.eus/es/actualidad/noticia/20150928/diego-paredes-manotas-mi-hermano-no-era-ninguna-victima-era-un-revolucionario-y-un-independentista-vasco
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transigente de las juventudes del PNv que en 1973 se unió a ETA. Pare-
des también dio ese paso. En la banda, se leía en un boletín posterior a su 
muerte, «denunció algún rasgo de racismo en el comportamiento de com-
pañeros suyos». De cualquier modo, acabó enrolándose en el frente mili-
tar, la sección de ETA que se encargaba de realizar atracos, secuestros y 
atentados terroristas. En enero de 1974 pasó a la clandestinidad. Unos me-
ses después la organización sufrió el más grave cisma de su historia. Por 
un lado quedó ETAm (ETA militar); por el otro, ETApm (ETA político-
militar), rama por la que se decantó Txiki12. 

Pese a que delante del tribunal alegaría que únicamente se dedicaba a 
labores de propaganda, lo cierto es que Paredes era miembro activo de los 
Komando Bereziak (Comandos Especiales), que la propia ETApm definía 
como un «departamento de operaciones especiales en base de comandos 
ilegales con su infraestructura». El líder de los berezis, Pedro Ignacio Pé-
rez Beotegi (Wilson), reconoció que «hicimos varias acciones juntos». Te-
nemos constancia de algunas. De acuerdo con su testimonio y el de varios 
de sus compañeros, Txiki participó en el robo de unos 1.200 kilogramos de 
explosivos de la empresa Cavosa y en los atracos a la Constructora Elec-
tro Magnética de Legazpia, así como a sucursales bancarias de San Sebas-
tián, vitoria y Barcelona. El 29 de marzo de 1975, en San Sebastián, un 
comando de ETApm encabezado por Wilson había matado al subinspector 
del Cuerpo General de Policía José Díaz Linares, natural de vilella (Lugo). 
Según la obra Vidas rotas, su cuerpo «tenía nueve impactos en la espalda, 
y en el suelo se encontraron más de cuarenta casquillos de diferente cali-
bre, lo que indica que se usaron varias metralletas. Al oír el ruido de los 
disparos, la esposa del policía se asomó al balcón y fue testigo del asesi-
nato de su marido». Tenían una hija. Al ser interrogados, un conocido po-
limili y Txiki confesaron ser dos de los tres autores materiales del crimen, 
dato que ya había apuntado otro dirigente de ETApm en sus declaraciones. 
Sin embargo, a pesar de haber sido reclamado por el tribunal militar com-
petente, Paredes Manot no llegó a ser juzgado por la muerte de Díaz Lina-
res. Lo impidió su ejecución, tras ser condenado por otro asesinato13.

12 Sánchez Erauskin, 1978. Hautsi, n.º 7, 15 de octubre de 1975.
13 Alonso, Domínguez y García, 2010. Fernández Soldevilla, 2013, p. 73. Sánchez 

Erauskin, 1978, p. 103. «Causa 7/1977 del Juzgado de Instrucción n.º 22 de la Audiencia 
Provincial de Madrid», 1977, y diversas actas de declaración, 26 de abril de 1975, 31 de 
julio de 1975, y 2 de agosto de 1975. «Causa 100-Iv-75», 1975, Archivo Intermedio Mili-
tar Pirenaico (Barcelona). ABC, 21 de septiembre de 1975.
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El 6 de junio de 1975, poco después de las 10:00 de la mañana, cinco 
o seis miembros de ETApm, armados con pistolas y subfusiles, entraron 
en la sucursal del Banco Santander situada en la calle Caspe de Barce-
lona. Empuñando un revólver, uno de ellos conminó al cajero: «Esto es 
un atraco político, entrega el dinero y no pasará nada. Solo los billetes». 
Al advertir su creciente inquietud, un terrorista le advirtió a otro: «no te 
pongas nervioso y quita el dedo del gatillo». Tras arrebatar al vigilante ju-
rado su arma, los polimilis se dispusieron a abrir la caja fuerte. La opera-
ción fue interrumpida por un grito: «¡Que vienen!». Se acercaba un coche 
patrulla, avisado al saltar la alarma de la entidad14. 

Los etarras salieron del banco a tiros. Fuera les esperaban cuatro poli-
cías, a los que se sumaron otros dos agentes que se encontraban en un bar 
de las inmediaciones. A decir de un testigo, fue «como las fallas de va-
lencia». En la refriega fueron heridos un activista de ETApm y el cabo de 
la Policía Armada Ovidio Díaz López. Los compañeros de este abando-
naron la persecución para llevarle al Hospital Clínico, donde «nada más 
penetrar en la sala de Urgencia y aplicarle una mascarilla, les dijeron que 
había fallecido». Natural de Río Torto (Lugo), Ovidio Díaz tenía treinta y 
un años. Estaba casado y su esposa estaba embarazada de su primer hijo. 

Los polimilis consiguieron escapar del lugar del crimen, pero perdie-
ron algunas armas, munición y el botín, que ascendía a 425.000 pesetas 
(29.000 euros actuales). A punta de pistola, dos terroristas obligaron a que 
una conductora les llevara en su Seat 600 a una tienda de zapatos: uno de 
ellos había perdido un mocasín en la refriega. Las huellas dactilares halla-
das en este coche y en el banco serían cotejadas con las de delincuentes 
fichados. Sin éxito.

Al día siguiente el cadáver de Ovidio fue examinado por dos médi-
cos militares. Por requerimiento del juez instructor, que no deseaba causar 
«mayor dolor» a «los familiares, amigos y compañeros del fallecido» reu-
nidos para velarlo en el acuartelamiento de la Policía Armada, la autopsia 
se realizó allí mismo y de manera superficial: no se procedió a «la aper-
tura de las cavidades». El cuerpo presentaba una contusión en el cráneo y 
dos heridas de bala, con sus respectivos orificios de entrada y de salida, 
que fueron consideradas «mortales de necesidad». Díaz López fue ente-
rrado en Galicia. 

14 ibid. Alonso, Domínguez y García, 2010, pp. 56-57. Centro Español de Documenta-
ción, 1975, pp. 96-97. ABC, 7 de junio 1975. 
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El 10 de julio el comando de ETApm que había atracado aquella ofi-
cina del Banco Santander, incluyendo a Txiki, la atacó con cócteles molo-
tov en venganza por haber accionado la alarma. El 30 de ese mismo mes, 
a las 11:00, un coche patrulla trató de identificar a dos jóvenes que pa-
recían estar vigilando una sucursal del Banco de Bilbao en otra parte de 
Barcelona. Se inició un tiroteo en el que, según las diligencias policiales, 
«resultaron heridos leves varios transeúntes, así como dos miembros de 
la dotación y uno de los sospechosos que recibió dos impactos, uno en el 
hombro y otro en la región glútea». Se trataba de Wilson. El otro polimili, 
que también fue arrestado, era Juan Paredes Manotas (según la documen-
tación oficial), aunque a partir de entonces su segundo apellido se trans-
formaría en Manot en las publicaciones de ETA y de las fuerzas antifran-
quistas15. 

Al ser interrogado, Wilson dijo que, en la fecha del robo al Banco 
Santander, él se encontraba en Francia, pero admitió que lo habían come-
tido sus berezis, entre ellos Txiki, Apala, Solomo y El Marqués. Dando 
más detalles, Paredes Manot confesó haber participado en el asalto junto 
a Antonio Campillo Algorta (Andoni), Miguel Ángel Apaletegi (Apala), 
José Luis Arzuaga Amondarain (Solomo), José María Bereciartúa Echarri 
(Chema) y Javier Celaya Echave (El Marqués). En su primera declaración 
Txiki reconoció haber sido quien comenzó el enfrentamiento, «sin po-
der precisar si fueron sus primeros disparos los que hirieron al Cabo o los 
efectuados posteriormente por sus compañeros». En las siguientes ocasio-
nes confirmó su confesión inicial, pero negó haber sido el primer etarra en 
hacer fuego. Tampoco sabía quién había sido, ya que estaba «en la caja 
fuerte en el interior del Banco cuando comenzó el tiroteo y que al salir 
del banco disparó a la puerta para abrirse paso y huir, pero en la puerta en 
aquellos momentos no había nadie». 

Paredes Manot fue acusado de haber asesinado a Ovidio Díaz López. 
Aunque durante el juicio adujo que el día del atraco se encontraba en Per-
piñán (Francia)16, había pruebas de que había participado en los hechos. 
Por un lado, las declaraciones que anteriormente habían realizado tanto 
Wilson como él mismo eran claras en ese sentido. Pese a que arguyó que 
había sido coaccionado por la Policía, Txiki había dado detalles que difí-

15 ibid. «Acta de declaración de Pedro Ignacio Pérez Beotegui», 31 de julio de 1975. 
Casanellas, 2014, p. 195. Sánchez Erauskin, 1978, pp. 104-105. ABC, 11 de julio de 1975.

16 Esa fue también la versión que oficialmente sostuvo ETApm, como se puede ver en 
Hautsi, n.º 6, 15 de septiembre de 1975.
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cilmente podría conocer alguien que no formara parte del comando. Por 
otro lado, al ser detenidos, otros dos miembros de ETApm confirmaron 
que Paredes Manot ya estaba en Barcelona en el momento del crimen17. 
Por último, el sospechoso fue reconocido por seis testigos: cuatro poli-
cías y dos empleados del banco. Así pues, todo parece indicar que Txiki 
estuvo implicado en el robo. Por supuesto, eso no demuestra que fuera el 
autor material de la muerte de Díaz López. No había pruebas concluyen-
tes al respecto: el asesino pudo haber sido cualquiera de los miembros del 
comando. 

Los abogados defensores de Paredes denunciaron la «indefensión» de 
su cliente, ya que se había cometido una larga lista de irregularidades en 
el proceso judicial. valga como muestra un botón. Habían solicitado una 
nueva autopsia del cadáver de Díaz López, esta vez completa, así como 
un análisis de huellas dactilares y del armamento y la munición encontra-
dos. Sin embargo, el juez consideró que llevar a cabo ese tipo de estudios 
resultaba «improcedente», «ineficaz» o incluso «impracticable». Aquella 
inusitada decisión demostraba que el consejo de guerra sumarísimo, efec-
tuado en los estertores de la dictadura franquista, no fue un juicio justo, 
sino una farsa. 

El 19 de septiembre Juan Paredes Manot fue sentenciado a muerte18, 
igual que ya lo habían sido otros dos polimilis, Ángel Otaegi (Azpeiti) 
y José Antonio Garmendia (Tupa), así como ocho miembros del FRAP 
(Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), una banda terrorista de 
extrema izquierda. Todos ellos estaban acusados de haber participado en 
el asesinato de diferentes agentes de la ley. Las fuerzas antifranquistas 
impulsaron movilizaciones en toda España, que fueron especialmente in-
tensas en el País vasco. Según la Memoria anual del Gobierno Civil de 
Guipúzcoa, durante el mes de septiembre de 1975 hubo numerosos paros 
y huelgas auspiciadas por «la gran campaña propagandística desatada en 
esta Provincia por los diferentes partidos y organizaciones políticas de la 
oposición». Las organizaciones terroristas también entraron en juego. El 
Servicio de Información de la Guardia Civil advertía de que etarras e inte-
grantes del FRAP se habían reunido en Ginebra para tratar de coordinarse. 
ETApm envió a un comando a liberar a sus activistas, pero fue apresado. 

17 «Acta de declaración de J. I. M. A.», 20 de septiembre de 1975.
18 Paredes Manot también fue condenado a indemnizar con 500.000 pesetas a la fami-

lia de la víctima, pero en la causa consta que a finales de 1999 la viuda todavía no había re-
cibido «cantidad alguna en concepto de responsabilidades civiles».
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Por otra parte, el 14 de septiembre el FRAP asesinó al policía armado 
Juan Ruiz Muñoz en Barcelona, aumentando la tensión. Las protestas se 
extendieron por Europa. La ONU, la Comunidad Económica Europea y el 
papa Pablo vI pidieron clemencia, pero el Gobierno solo indultó a seis de 
los condenados a muerte, entre ellos a Garmendia, que sufría las graves 
secuelas de una herida en la cabeza. El resto fueron fusilados el 27 de sep-
tiembre: Juan Paredes Manot, Ángel Otaegi, José Humberto Baena, José 
Luis Sánchez Bravo y Ramón García Sanz19. 

el villano. manuel lópez treviño

En septiembre de 1975 los polimilis habían advertido de que, «si el 
Régimen franquista (…) ejecuta una sola de las sentencias de muerte, 
ETA sabrá responder adecuadamente». Su amenaza no tardó en materia-
lizarse. El 5 de octubre una bomba explotó al paso de un Land Rover de 
la Guardia Civil cerca del Santuario de Aránzazu (Guipúzcoa). Hubo dos 
agentes heridos y otros tres, muertos: Esteban Maldonado Llorente (na-
cido en San Pedro de Mérida, Badajoz), Juan Moreno Chamorro (villa-
mesías, Cáceres) y Jesús Pascual Martín Lozano (villaverde de Íscar, 
Segovia). Una semana después el taxista Germán Aguirre Irasuegui, de 
vergara (Guipúzcoa), fue asesinado en villarreal (Álava). El día 18, en 
zarauz, ETApm acabó con la vida de Manuel López Treviño, un guardia 
civil adscrito al Servicio de Información20.

La banda tardó tres días en reivindicar este asesinato. En el comuni-
cado, la víctima, a la que se apodaba Txerrimutur (Morro de cerdo), era 
acusada de ser un «conocido torturador», «responsable directo de la re-

19 Casanellas, 2014, pp. 207-214. Fernández Soldevilla, 2013, pp. 82-83. Equipo Hor-
dago, vol. XvII, pp. 471-480. Hautsi, n.º 6, 15 de septiembre de 1975, y n.º 7, octubre de 
1975. Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1975, Archivo Histórico Provincial de 
Guipúzcoa (AHPG), caja 3680/0/1. En los boletines reservados del Servicio Central de Do-
cumentación (SECED) se daba copiosa información sobre la agitación de esos meses (Ar-
chivo General de la Universidad de Navarra, AGUN, c. 170/008 y 107/009). 

20 Hautsi, n.º 6, 15 de septiembre de 1975. Alonso, Domínguez y García, 2010, 
pp. 60-63. Sánchez Corbí y Simón, 2017, vol. I., p. 114. Un líder de ETApm, Juan Miguel 
Goiburu (Goiherri), contó a Sánchez Erauskin, 1978, p. 93, que, cuando fue detenido, los 
policías «me volvieron loco a cuenta de Txiki, en los interrogatorios. Decían que yo era un 
hijo de puta, que le había engañado a un extremeño que sólo era un aventurero, y que eso 
era una cabronada». 
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presión» y de destacar «por su fanatismo antivasco». «Nuestra acción», se 
justificaban los polimilis, «constituye una respuesta al asesinato de nues-
tros compañeros Txiki y Otaegi (…). Hemos anunciado ya que responde-
ríamos implacablemente a tales asesinatos; esta acción no es sino una de 
nuestras respuestas»21.

ETApm consumaba su venganza matando a un miembro de la Guar-
dia Civil. Pese a su histórica presencia en el País vasco, que se remonta a 
1844, este cuerpo había sufrido un proceso de demonización en los años 
sesenta y setenta del siglo xx, en el que probablemente había sido clave 
su utilización como instrumento coercitivo por parte de la dictadura. En 
el imaginario del nacionalismo radical se colocó a la Benemérita en el pa-
pel de secular villano colectivo, de enemigo por antonomasia. Para ETA, 
«a nivel popular, el símbolo que mejor representa la represión en Eus-
kadi [es] la Guardia Civil; cuerpo temido y a la vez odiado por el Pueblo 
vasco»22.

Pero la banda no había escogido a un agente cualquiera. López Tre-
viño gozaba de mala fama entre los antifranquistas de zarauz: se le acu-
saba de torturar a los detenidos. En palabras de quien en aquellos momen-
tos era un joven ligado al ambiente abertzale, «producía miedo»23. No se 
han encontrado testimonios directos de tales hipotéticos malos tratos, que 
quizá solo fueran rumores, pero lo importante aquí es subrayar que una 
parte de la población local se había forjado una imagen muy negativa de 
López Treviño. Y eso tenía consecuencias reales: le convertía en una víc-
tima propicia para el sacrificio. 

Por otro lado, en la vida de este guardia civil se detectaban sorprenden-
tes paralelismos con la del héroe caído de ETA. López Treviño había nacido 
en Monterrubio de la Serena, una localidad situada a una veintena de kiló-
metros de zalamea de la Serena, el pueblo de Txiki. El agente y el polimili 
procedían de la misma comarca, a la que, por cierto, también pertenece la 
aldea de Puerto Hurraco, que se encuentra entre ambos municipios24. Había 
sido destinado a la Guardia Civil de zarauz en 1953, unos años antes de que 
se afincaran allí los Paredes Manotas. Originarias de la misma zona y con-

21 Hautsi, n.º 8, 15 de diciembre 1975. Sánchez Erauskin, 1978, p. 39. 
22 zutik (Caracas), 1975. López Corral, 2010, pp. 21-22. Fernández Soldevilla y Do-

mínguez Iribarren, 2018, p. 133. Castells y Rivera, 2015, p. 289.
23 Testimonio anónimo de un vecino de zarauz, 6 de junio de 2018. véase también 

Sánchez Erauskin, 1978.
24 Feijoo, 2016, p. 14. 
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vecinas durante largo tiempo, era probable que ambas familias se conocie-
ran. Por supuesto, ETApm no hacía alusión a tales circunstancias. Tampoco 
al hecho de que el fallecido estuviese casado y tuviese seis hijos. Desde la 
perspectiva del terrorista, la víctima no era un ser humano, sino un arque-
tipo satanizado y animalizado, en este caso por partida doble: además de un 
«txakurra» (perro), insulto con el que eran catalogados todos los agentes de 
la ley, se trataba de Txerrimutur, un cerdo. 

Ahora bien, la hija de López Treviño, María Dolores López Román, 
recuerda que en zarauz «no se ocultaba nunca que eras hija de un guar-
dia civil, allí vivíamos muy tranquilamente. (…) Yo no tenía ningún pro-
blema con decir a nadie hija de quién era, no te hacían de feo, ni te mira-
ban mal. (…) Hasta el año 69, 70, no hubo ningún problema». El cambio 
de década, empero, supuso un punto de inflexión: «ya los guardias eran 
un poco… no eran buena gente para ellos, vamos, no nos querían». Poco 
después, entre 1974 y 1975, entró en escena el miedo. Antes del fusila-
miento de Txiki y Otaegi, se vivió en el pueblo «un ambiente muy cris-
pado». Quizá eso explique por qué el 12 de octubre de 1975, la última 
vez que padre e hija hablaron, él le dijera que le «quería mucho y que es-
taba muy orgulloso». «Me chocó bastante, porque claro, no era una per-
sona que expresara sus sentimientos (…), era un hombre bastante reser-
vado, era bastante callado». A finales de septiembre López Treviño viajó 
a Monterrubio de la Serena. En opinión de María Dolores López, se fue 
«un poco a despedirse de sus hermanos». Poco antes había recibido una 
carta anónima en la que se le amenazaba de muerte. La llevaba consigo el 
día que lo asesinaron25. 

El 18 de octubre de 1975, en la avenida San Ignacio de zarauz, tres 
obreros gallegos encontraron un cuerpo «en el suelo (…) en medio de un 
charco de sangre». López Treviño todavía estaba vivo, pero no se pudo 
hacer nada por él. Había recibido dos disparos: uno en la cabeza y otro en 
el pecho. Al cabo de pocos minutos fue reconocido por su hijo y la novia 
de este, que paseaban por la misma calle26. 

En el lugar del crimen se encontraron tres cartuchos vacíos del calibre 9 
milímetros Parabellum. Al guardia civil, que iba vestido de paisano, le ha-
bían robado su pistola reglamentaria. Llevaba encima algunas anotaciones 

25 Entrevista a María Dolores López Román, realizada por José Antonio Pérez, 30 de 
noviembre de 2016.

26 La Voz de España, 19 de octubre de 1975. ABC, 19 y 21 de octubre de 1975. 
Alonso, Domínguez y García, 2010, pp. 62-63.
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(un superior le había encargado un informe sobre cuatro sospechosos de co-
laborar con ETA), una factura de la floristería Lore Toki y la misiva antes 
mencionada: «Torturador, asesino, hijo de puta. +RIP. 12-10-1975. Hasta tu 
hija te llama asesino. Estás manchado de sangre. Ha llegado tu hora»27. 

En abril de 1976 la Policía arrestó a José Agustín Atxega Aguirre (Fiti) 
y Jacques velasco Arteche, al que se acusaba de haber pasado la informa-
ción que facilitó el crimen. La declaración de estos polimilis y otros dete-
nidos posteriormente llevó a las autoridades a la conclusión de que en el 
atentado habían participado el propio Atxega, Ignacio Gabirondo Agote 
(Donibane) y Ángel Aramendi Albizu (Aitor). El informe pericial certificó 
que se había utilizado la misma pistola con la que en abril de 1976 había 
sido asesinado el empresario Ángel Berazadi, de lo que también era respon-
sable ese comando de ETApm. Pese a las pruebas recabadas, la entrada en 
vigor de la Ley de Amnistía (octubre de 1977) impidió que el crimen fuese 
juzgado. Todos los terroristas fueron excarcelados. Los tres principales sos-
pechosos de la muerte de López Treviño siguieron militando en ETA. Ga-
birondo se unió a la rama militar y falleció el 13 de julio de 1980, tras una 
emboscada realizada contra un convoy de la Guardia Civil que dejó otro 
etarra y dos agentes muertos: Antonio Gómez Ramos y Aurelio Navío Na-
vío. Cuando el Gobierno y EiA, Euskal iraultzarako Alderdia (Partido para 
la Revolución vasca), pactaron la disolución de ETApm a cambio de la 
reinserción de sus miembros, hubo un nuevo cisma. En 1982 los octavos 
continuaron con la violencia terrorista mientras que los séptimos dejaron las 
armas. Entre los primeros, además de Arnaldo Otegi, se encontraba Atxega 
Aguirre, que fue detenido en marzo de 1983. Entre los segundos, Aramendi 
Albizu, que se reinsertó al año siguiente28. 

el mártir. txiki como símbolo movilizador y nacionalizador

En septiembre de 1975, una vez se dictó la sentencia, los abogados de 
Paredes Manot escribieron al capitán general de la región para dejar cons-
tancia de su oposición a la pena capital. Ahora bien, de aplicarse, «pedi-

27 «Causa 7/1977». Era dimanante del sumario ordinario 27/76 del Juzgado Militar 
Eventual n.º 2 de San Sebastián. 

28 ABC, 16 de abril de 1976, 15 de junio de 1980 y 25 de marzo 1983. El País, 25 y 27 
de marzo de 1983 y 5 de mayo de 1984. Sobre la historia de ETApm y EE véase Fernán-
dez Soldevilla, 2013. 
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mos por el honor del pueblo vasco, por el nombre del Estado bajo el que 
se ejecuta la pena y por el del Ejército que ha condenado a muerte, que no 
sea a través de la tortura medieval e infamante del garrote sino que como 
gudari, sea bajo las balas de los fusiles como haya de terminar su vida». 
Aquellas frases fueron interpretadas como «enaltecimiento» de ETA, por 
lo que los defensores tuvieron que explicar que se habían limitado a cum-
plir la última voluntad de Txiki: «se plasmó prácticamente con sus mismas 
palabras»29. 

Una década después uno de los abogados del polimili, Marc Palmes, 
reconoció que «era tal la fuerza de convicción de sus ideas y su entrega a 
las mismas que la seguridad de que su muerte iba a ser más rentable po-
líticamente que su vida, le llevó ante al pelotón de ejecución con un sem-
blante pálido, pero sonriente»30. Paredes Manot no era el único consciente 
de que su fusilamiento le iba a transfigurar en un símbolo y, por ende, en 
una valiosa baza para ETA. La propia banda, parafraseando a Tertuliano 
(Apologeticum, 50, 13), se lo transmitió así a la familia: «Txiki es, desde 
el día 27 de septiembre de 1975, un héroe del pueblo, cuya sangre será 
fértil simiente y constituirá el grito de una juventud vasca que se levantará 
más decidida a recuperar la libertad que tanto necesita Euskadi»31.

Como ha estudiado Jesús Casquete, la «izquierda abertzale» elevó a 
Paredes a la categoría de mártir de ETA, el primero de origen inmigrante. 
La propaganda construyó a su alrededor un nuevo arquetipo, el buen ca-
cereño, el activista que sacrificaba su vida por la causa (nacionalista) 
vasca, en contraposición al mal cacereño: el no abertzale, el «colono», 
el funcionario, el policía, el guardia civil… Por un lado, servía como ar-
gumento para desacreditar las acusaciones de otras fuerzas políticas: «lla-
marnos “racistas” es calificar de estúpidos a todos estos hombres y muje-
res que trabajan y lucha por Euskadi y hasta dan su vida por ella como en 
el caso de Txiki». Por otro lado, el mártir fue publicitado como ejemplo 
a seguir. A decir de Miguel Castells, dirigente de Herri Batasuna (Uni-
dad Popular), «los euskaldunes deben pensar que cada inmigrante podría 
llegar a ser un nuevo Txiki» (1978). El guión del proceso de heroización 
de Paredes lo escribió Telesforo Monzón (1904-1981), líder carismático 

29 «Causa 100-Iv-75», 1975, Archivo Intermedio Militar Pirenaico (Barcelona).
30 Palmes Giro, Marc, «Sangre inútil», El País, 27 de septiembre de 1985.
31 «Carta de ETA a los familiares de Juan Paredes Manot “Txiki”», septiembre de 

1975, Centro Memorial de las víctimas del Terrorismo (CMvT). Hautsi, n.º 7, 15 de octu-
bre de 1975.
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de la «izquierda abertzale» que, a decir de Fernando Martínez Rueda, en-
tendía que la violencia de ETA era «un agente nacionalizador que en sí 
mismo tenía sentido, ya que extendía la conciencia nacional al crear hé-
roes y mártires, símbolos y mitos de la patria. O dicho con fría crueldad, 
la muerte era rentable para hacer avanzar la causa nacional». En ese sen-
tido, no dudó en explotar las ejecuciones de 1975. Mantuvo que ya no se 
podía acusar a los nacionalistas «de racistas y otras virtudes». Si algo de 
eso hubo antaño no fue por culpa de Arana, sino porque «el inmigrante 
Txiki que conoció Sabino no fue el abertzale Txiki que hemos conocido 
nosotros». El sacrificio conjunto de Otaegi y Paredes lo había cambiado 
todo. «Pertenecientes a las tribus opuestas —nativos e inmigrantes— se 
reconocieron hermanos en plena noche», narraba Monzón, «fueron fusi-
lados juntos y las dos tribus los eligieron como símbolo de la comunidad 
reunificada (…). Dos jóvenes, casi dos niños que mueren para que nazca 
una vieja nación». Gracias a ETA, «la política de cizaña y división en-
tre inmigrados y nativos, esperanza fundamental del colonialismo impe-
rialista ocupante había recibido un golpe feroz cayéndosele el disfraz y 
quedando sin muletas donde apoyarse». La canción que Monzón dedicó a 
Txiki, la única que escribió en castellano, que posteriormente popularizó 
el cantante Josean Larrañaga (urko), era una invitación explícita a los jó-
venes inmigrantes para que se alistasen en las filas de ETA: «Tu hermano 
Txiki fue nuestro hermano./ ven a suplirlo con devoción» 32

Los discursos políticos, la música, el cine (Mina, viento de liber-
tad, 1976), los artículos de prensa y los libros (Txiki-Otaegi. El viento 
y las raíces, 1978) promocionaron las figuras de estos dos mártires de 
ETApm33, pero su instrumentalización fue más productiva en la calle: en 
carteles, pintadas, cánticos y manifestaciones. El potencial movilizador 
de Paredes y Otaegi ya se había vislumbrado en la huelga convocada tras 
su ejecución. Según la oposición, fue respaldada por unos 200.000 traba-
jadores en el País vasco y Navarra. Hay que tomar tal cifra con cautela, 
pero un boletín reservado del Servicio Central de Documentación (SE-
CED) reconocía que, pese a la presión policial y las sanciones, había pa-
rado un total de 128.638 empleados, casi la mitad de ellos en Guipúzcoa. 
En palabras de un alto cargo de esta agencia, «octubre fue un mes nefasto 

32 Egin, 27 de septiembre de 1978. Hertzale, n.º 2, diciembre de 1977. Casquete, 2009, 
pp. 202-203. Monzón, 1984, pp. 11-18. Punto y Hora de Euskal Herria, 18, 15 al 31 de di-
ciembre de 1976). Martínez Rueda, 2016, p. 293.

33 Pablo, 2017, pp. 163-173. 
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para la situación. Las ejecuciones levantaron el clima emocional a niveles 
inimaginables». También se usó el nombre de Txiki y Otaegi para coac-
cionar. Hay constancia de que hubo piquetes que amenazaron a los esta-
blecimientos que se negaban a cerrar. Y para ir más allá. Un informe del 
SECED daba cuenta de que «con cierta frecuenta se detectaron intentos 
de agresión a los representantes del orden que se vieron obligados a efec-
tuar disparos al aire para intimidar a los agresores». Por ejemplo, en Irún 
los manifestantes atacaron a un inspector34. Tuvo peor suerte el capitán 
Bartolomé García Plata-valle, agregado militar de la embajada española 
en París, que resultó herido en un atentado reivindicado por una fantasmal 
Brigada internacional Juan Paredes Manot. Un representante de ETApm 
aclaró que la banda no tenía nada que ver: era responsabilidad de «revolu-
cionarios franceses»35.

El nacionalismo radical escogió el primer aniversario de los fusila-
mientos, el 27 de septiembre de 1976, para llamar a una huelga general 
en el País vasco y Navarra a favor de «la amnistía total». La convocato-
ria fue secundada por bastantes grupos antifranquistas, especialmente de 
la extrema izquierda. Un documento policial notificaba que la situación 
de Euskadi «estos días, no es la propia de un libre estado de derecho, sino 
de una “pre-dictadura roja”». Según fuentes oficiales, el paro fue «casi to-
tal» en las provincias costeras y «menor, aunque considerable» en Álava 
y Navarra. Las calles habían quedado «frecuentemente (…) en poder de 
la oposición más sistematizada». Se confirmaba así el valor como sím-
bolo precipitante de la movilización el recuerdo de la ejecución de Txiki 
y Otaegi. Como señalaba un boletín policial, «los muertos son las armas 
principales»36.

34 Fernández Soldevilla, 2015, pp. 60-61. Cassinello, 1990, p. 64. Boletín reservado 
de información, n.º 153, 1 de octubre de 1975, y n.º 156, 22 de octubre de 1975, AGUN, 
c. 17/009. Fuentes oficiales reconocían que el día 29 de septiembre de 1975 habían parado 
47.568 personas en Guipúzcoa, pese a la presión policial y las sanciones (25 millones de 
pesetas en multas en dicha provincia, aunque muchas serían condonadas). véase la Me-
moria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1975. En el mismo AHPG, c. 560, se custodian 
cartas de propietarios de bares quejándose por las amenazas de los piquetes. Parte del en-
torno de ETA había dado la consigna de «radicalizar las luchas, la huelga y las manifesta-
ciones lo más posible, haciendo que tomen cuando se pueda un carácter violento» (Erne, 
n.º 3, 1975). 

35 informaciones, 9 de octubre de 1975. ABC, 9 y 10 de octubre 1975.
36 Fernández Soldevilla, 2013, p. 102. Boletín de situación, n.º 182, 23 al 29 de sep-

tiembre de 1976, documento cedido por Pau Casanellas. 
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De igual manera, los sepulcros de los mártires se erigieron en una es-
pecie de lugares santos de la «izquierda abertzale». La madre de Paredes 
recordaba que el enterrador de zarauz le había contado: «Tumba más vi-
sitada no la habrá en todo el mundo… que aquí todos los días vienen a vi-
sitarlo. De unos sitios, de otros, preguntando: —¿Dónde está Txiki…?» 
«¡A ver si a ellos, los guardias civiles, les visitan!», añadía María Manot. 
«Con el cariño que visitan a mi hijo, nadie. Para mí ha sido un consuelo 
muy grande. ¡Nunca creí que valiera mi hijo tanto!». El 15 de junio de 
1977 la candidatura Euskadiko Ezkerra (Izquierda de Euskadi), de la que 
formaba parte EIA, formación vinculada a ETApm, obtuvo dos parlamen-
tarios. «Al día siguiente, en su primer acto de electos», resumía un boletín 
del partido, «se dirigieron a los cementerios de zarautz y Nuarbe, y de-
lante de las tumbas de Txiki y Otaegui, en un emotivo acto, juraron seguir 
luchando hasta las últimas consecuencias por los mismos objetivos por los 
cuales ellos habían muerto». Poco después Telesforo Monzón y exlíderes 
de ETA recientemente excarcelados, como Mario Onaindia y Eduardo 
Uriarte (Teo), peregrinaron a aquellos camposantos, en los que se cantó el 
Eusko Gudariak. Esos homenajes no han dejado de repetirse. Baste como 
ejemplo el celebrado en septiembre de 2015. Delante de la familia de Pa-
redes, Itziar Aizpurua, dirigente histórica de la «izquierda abertzale», in-
dicó que las madres de Txiki y Otaegi eran «el ejemplo claro del sufri-
miento de este pueblo». «vamos a seguir el camino de vuestros hijos y 
haciendo realidad sus sueños»37. 

Pese a que ambos habían sido miembros de ETApm, organización li-
gada a EIA y Euskadiko Ezkerra, el sector de la «izquierda abertzale» 
más extremista, que giraba en torno a ETAm, también los reclamó como 
suyos. Las primeras conmemoraciones del 27 de septiembre fueron con-
juntas. Sin embargo, EE y el brazo político de los milis, HB, habían to-
mado caminos divergentes: el primero, inspirado en un nacionalismo cada 
vez más heterodoxo, se acercaba a la política institucional y la democra-
cia; el segundo, ultranacionalista e independentista a ultranza, continuó 
con su apuesta por el terrorismo. En 1979 EIA organizó un mitin en za-
rauz, que inauguraba su campaña a favor del Estatuto de autonomía y la 
amnistía. Sus militantes sufrieron el acoso, los insultos y las agresiones de 
los partidarios de HB. Mikel Paredes, uno de los hermanos de Txiki, rea-

37 Fernández Soldevilla, 2013, pp. 123 y 139-140. Sánchez Erauskin, 1978, p. 181-
187. «Euskal Iraultzarako Alderdia. EIA», julio de 1977, CMvT. El País, 28 de julio 
de1977. Deia, 28 de septiembre de 2015.
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lizó duros reproches a los euskadikos en el diario Egin: «¿Cómo tenéis 
el valor de usar una fecha tan importante para el pueblo para conseguir 
lo contrario por lo que lucharon Txiki y Otaegi? Yo estoy convencido de 
que si mi hermano o cualquiera de nuestros muertos viviera, no lo permi-
tirían (…). Sois los últimos que pueden emplear esa fecha y los nombres 
de Txiki y Otaegi». El periódico se negó a publicar las réplicas de quienes 
habían sido sus compañeros en ETApm, que le corregían así: «Ion es tan 
nuestro como de cualquiera, y tú no eres quién para decirnos lo contra-
rio». Pero lo cierto es que, a partir de entonces, el entorno de ETAm aca-
paró la memoria de Otaegi y de Paredes, especialmente del segundo, más 
útil a nivel propagandístico debido a su origen inmigrante y a la forma su-
puestamente heroica en la que se había enfrentado a la muerte38. Su pa-
sado fue convenientemente reescrito. Entre otras cosas, se borró su mili-
tancia en ETApm. En 1981 la «izquierda abertzale» bautizó esta jornada 
de culto a los terroristas caídos como Gudari Eguna (Día del Soldado Na-
cionalista vasco), usurpando el nombre al PNv, que desde 1965 venía ce-
lebrando un Gudari Eguna en honor de los gudaris de la Guerra Civil. Por 
utilizar la expresión de Jesús Casquete, se trató de un doble «vampirismo 
simbólico»39. 

el palo. asesinar a uno para aterrorizar a mil

La «izquierda abertzale» ha instrumentalizado la figura del mártir Txiki 
para fomentar la nacionalización de los inmigrantes. Ahora bien, como indi-
caba Jon Juaristi, «la promoción de la figura del buen maqueto ha ido siem-
pre unida a un incremento de la aversión hacia el maqueto recalcitrante, 
al inmigrante o hijo de inmigrantes que se opone al nacionalismo vasco». 
Además de la zanahoria, ETA y su brazo político también han empleado el 

38 Significativamente, la reedición ampliada del libro Txiki-Otaegi. El viento y las raí-
ces se tituló Txiki. Haizea eta sustraiak, Haizea eta Sustraiak Kultur Elkartea, 2007. Dando 
un protagonismo decisivo a Paredes, se incluyeron textos de nacionalistas radicales liga-
dos a ETAm o al sector de ETApm que se negó a dejar las armas como Txutxo Abrisketa 
Korta, Rafa Díez Usabiaga, Eugenio Etxebeste (Antton), Arnaldo Otegi, etc.

39 Fernández Soldevilla, 2013, pp. 165-166. Fernández Soldevilla y López Romo, 
2012, pp. 97-146. Onaindia, 2004, pp. 398-399. Casquete, 2009, pp. 179-206. La carta de 
Mikel Paredes en Egin, 23 de septiembre de 1979. Réplicas de sus antiguos compañeros 
en Hitz, n.º 3, octubre a noviembre de 1979. La versión extensa de la misiva me fue cedida 
por Karmele Agirrezabala.



https://doi.org/10.1387/hc.19987 1057

Muertes paralelas. Un estudio de caso sobre la violencia de ETA…

palo. De tal manera cabe interpretar el asesinato ejemplarizante de López 
Treviño. Según María Feijoo, tras el atentado, «aunque no confraternizaba 
con sus paisanos, algunos extremeños se sintieron amenazados»40. Es pro-
bable que lo mismo les ocurriera a inmigrantes de otras procedencias y a los 
autóctonos no abertzales. Se trata de un fenómeno sociológico bien estu-
diado. Un informe elaborado por el Euskobarómetro y el Centro Memorial 
de las víctimas del Terrorismo ha demostrado que, cuando ETA cometía un 
atentado en un municipio, había «una mayor percepción de miedo en el am-
biente». El agente, además, había sido la primera de las trece víctimas mor-
tales de la banda en zarauz y el tercero de los más de cincuenta extremeños 
asesinados por ETA lo largo de su historia41.

A corto plazo ese temor quedó eclipsado por la oleada de compasión 
provocada por la muerte de un vecino. A decir de su hija, el funeral de Ló-
pez Treviño, en el que estuvieron presentes el director general de la Guardia 
Civil y las autoridades provinciales, «fue muy emotivo. vuelvo a decir que 
mi padre era muy querido, en zarautz estaban todos los bares, todo cerrado. 
En la iglesia no cabía la gente». Y es cierto que la prensa informó de que se 
produjeron «diversos paros parciales en algunas de sus industrias». Se des-
tacaba «el hecho de la gran simpatía que el guardia civil asesinado (…) te-
nía en el vecindario de zarauz». Fue enterrado en el cementerio local. Por la 
calle, recuerda María Dolores López, «la gente se arrimaba a mí a darme un 
abrazo y a darme el pésame». Sin embargo, una vez enfriada aquella explo-
sión de solidaridad, muchos habitantes del pueblo, entre ellos personas a las 
que conocía bien, se alejaron e incluso dejaron de hablarle. En su opinión, 
había un único motivo: «por miedo». Como ha señalado Cristina Cuesta, 
durante mucho tiempo fue habitual que los familiares de las víctimas de 
ETA fuesen marcados y marginados socialmente.42

El sepulcro de Txiki y el de López Treviño estaban en el mismo cemen-
terio. La madre de Paredes mantenía que «Jon ha tenido amigos y los se-
guirá teniendo (…) porque (…) jamás será olvidado. Y si no, ahí tienes el 

40 Juaristi, 1998, p. 123. Feijoo, 2016.
41 López Romo, 2015. Hoy, 9 de abril de 2017. Según el recuento del SECED, se tra-

taba de la 65.º víctima mortal del terrorismo desde 1968, que además había causado un 
centenar de heridos y unos 70 huérfanos (Boletín reservado de información, n.º 156, 22 de 
octubre de 1975, AGUN, c. 17/009).

42 ABC, 21 de octubre de 1975. El Correo, 23 de octubre de 1975. Castells, 2017, 
p. 352. Cuesta, 2000, p. 28. El funeral de Txiki también había congregado a una multitud 
de personas en zarauz. Unos 3.000, según el Boletín reservado de información, n.º 153, 1 
de octubre de 1975, AGUN, c. 17/009.
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panteón... Por ahí también hay un guardia civil que lo mataron cuando él, y 
está abandonado». En realidad, no había sido «abandonado», sino que era 
objeto del odio vandálico de los mismos ultranacionalistas que peregrina-
ban a presentar sus respetos a Txiki. «Tiempo después del atentado tuvimos 
que desplazar la tumba de mi padre a otro sitio porque en zarauz la ultra-
jaban un día tras otro», relata María Dolores López. «La lápida, práctica-
mente estuvo casi siempre ultrajada. Pintada, la foto la quemaban». «Nos 
lo tuvimos que llevar de allí para que pudiera descansar en paz». Cuando se 
cumplió un año del asesinato, no les permitieron oficiar una misa de aniver-
sario en la iglesia de Santa María. «Así que, poco a poco, fui entendiendo 
que lo mejor era apartarnos definitivamente de ese lugar». Al igual que 
otros movimientos inciviles, el entorno de ETA ha perseguido a las vícti-
mas más allá de su muerte. Quizá se trataba de que ciertos crímenes fuesen 
rentables no solo a corto, sino también a largo plazo. Esa profanación ritual, 
que deshumanizaba al difunto hasta un extremo grotesco, servía a modo de 
presión a sus familiares y advertencia a la población local: quien fuera seña-
lado como enemigo podía correr la misma suerte43. 

Excepto para sus allegados, López Treviño cayó en el olvido. Resulta 
sintomático que las instituciones hayan prestado bastante menos atención 
al agente que al miembro de ETApm, quien fue reconocido en 2012 como 
víctima del franquismo. El desequilibrio se detecta en otros planos. En 
zagales. De Extremadura a zarautz durante la gran emigración, una in-
teresante obra editada por el ayuntamiento de dicha localidad en 2016, se 
dedica un párrafo al guardia civil, pero dos hojas a Txiki. Manuel López 
Treviño recibió su primer (y hasta ahora único) homenaje público en ju-
nio de 2012, treinta y siete años después de su asesinato: la inauguración 
de una calle con su nombre en Monterrubio de la Serena44.

En palabras de Fernando Molina, «la violencia fue adoptada [por 
ETA] como un instrumento nacionalizador tanto o más que revoluciona-
rio». El terrorismo fomentó la asimilación identitaria de los inmigrantes (y 

43 Entrevista a María Dolores López Román. vvAA, 2015, pp. 27-28. Sánchez Eraus-
kin, 1978, p. 185. Esa función pedagógica también puede rastrearse en la literatura ultrana-
cionalista. Por ejemplo, en Rekalde, 1997, p. 173: los polimilis habían esperado «al famoso 
Txerrimutur en las tristes callejas de zarautz asoladas por la lluvia. Lo abatieron a tiros. Lo 
mataron los vascos que él mataba». No hay pruebas de que López Treviño matara a nadie. 
Sí las hay, en cambio, de la militancia en ETA del propio Rekalde, que fue condenado a un 
total de 28 años de cárcel por participar en varios asesinatos.

44 El País, 19 de noviembre de 2012. Feijoo, 2016, pp. 23 y 24. Hoy, 27 de junio de 
2012.
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sus descendientes), así como el silencio o el destierro de aquellos ciudada-
nos (autóctonos o inmigrantes) que no abrazaran la causa abertzale. Como 
ya había aclarado en 1968, la banda consideraba que, como mínimo, los 
llegados del resto de España eran sospechosos: «en Euskadi deben demos-
trar que no colaboran con ese aparato estatal en su política imperialista y 
genocida anti-vasca». Quedaban así planteadas cuatro opciones, las mis-
mas que luego durante la etapa democrática: la adhesión al nacionalismo 
radical, la neutralidad, el exilio o convertirse en un potencial objetivo de 
la violencia. Los datos demuestran que, hasta cierto punto, la amenaza de 
ETA funcionó. Según los estudios del Euskobarómetro, a consecuencia 
del terrorismo, el 44,1% de los ciudadanos vascos encuestados entre 1995 
y 2011 tuvieron bastante o mucho miedo a participar en política. Pero no 
toda la sociedad estuvo igual de intimidada: el temor afectó al 54% de los 
inmigrantes frente al 38% de los autóctonos45.

tabla
Miedo a participar en política según el origen de los encuestados  

(1995-2011) % dentro de origen

Origen

TotalNativo, hijo 
de nativos

Nativo, hijo 
de nativo e 
inmigrante

Nativo, 
hijo de 

inmigrantes
Inmigrante

Miedo a 
participar 
en politica

Nada  20,5%  17,0%  14,4%  11,9%  16,9%
Poco  37,3%  35,9%  33,7%  29,0%  34,5%
Bastante  28,5%  32,3%  34,3%  38,5%  32,4%
Mucho  9,5%  10,0%  13,1%  15,5%  11,7%
NS/NC   4,1%   4,7%   4,5%   5,1%   4,5%

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0%

Fuente: Euskobarómetro 

45 Molina, 2013, p. 77. Llera y Leonisio, 2017. Fernández Soldevilla y López Romo, 
2012, pp. 39-74 zutik, n.º 48, enero de 1968. Datos del Euskobarómetro (UPv/EHU) cedi-
dos por Rafael Leonisio. 
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ETA nunca ha justificado sus ataques a inmigrantes por el mero he-
cho de serlo. Es más, ha solido obviar la procedencia de sus víctimas. A 
partir de cierto momento incluso dejó de referirse a tan delicada cuestión. 
La propia banda lo reconoció en 2004: «a lo largo de los años, ha sido un 
tema de debate polémico y en cierto modo tabú por las connotaciones que 
implica y encierra»46. Sin embargo, ETA ha seleccionado a muchas de sus 
víctimas en sectores que contaban con una alta proporción de ciudada-
nos provenientes del resto de España. Se trata de categorías muy diversas, 
pero merece la pena detenerse en tres de ellas: agentes de la ley, supuestos 
confidentes policiales y políticos no nacionalistas. 

Entre las víctimas de ETA hay policías vascos y navarros, empezando 
por el donostiarra Melitón Manzanas (2 de agosto de 1968), pero la mayoría 
procedían de otros lugares, como era el caso de López Treviño o el de José 
Antonio Pardines, el joven guardia civil gallego que fue la primera persona 
asesinada por la banda, el 7 de junio de 196847. Desde la perspectiva de la 
«izquierda abertzale», era imposible nacionalizar a los miembros de las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, así como a los de las Fuerzas 
Armadas o la Judicatura. Los uniformados eran enemigos a batir. Por eso 
han sido el blanco predilecto de ETA, que ha acabado con la vida de 215 
guardias civiles (y 17 de sus familiares), 151 miembros del Cuerpo Nacio-
nal de Policía o sus antecesores, 97 militares, 25 policías locales, 14 policías 
autonómicos, 6 jueces, 5 funcionarios de prisiones y un policía francés48. 
Muchos de ellos eran funcionarios destinados en el País vasco o Navarra. 
Por poner un ejemplo, en enero de 1979 dos miembros de ETAm asesina-
ron a un guardia civil y a su novia, Antonio Ramírez Gallardo y Hortensia 
González Ruiz, los dos veinteañeros y naturales de Cádiz, que volvían en 
coche de una discoteca de Beasain (Guipúzcoa). Resulta significativo que, 
al desplomarse el cuerpo del agente sobre el claxon, este estuviese sonando 
durante más de veinte minutos sin que nadie se atreviera a socorrerlos. A ta-
les «enemigos del pueblo vasco», rezaba el comunicado correspondiente, 
había que marginarles y aislarles hasta que «se decidan a abandonar el terri-
torio vasco». Se trataba de un crimen ejemplarizante49.

46 zutabe, n.º 102, 2004.
47 Sobre los primeros asesinatos de ETA véase Fernández Soldevilla y Domínguez Iri-

barren, 2018.
48 Sánchez Corbí y Simón, 2017, vol. II, pp. 659-660. López Romo, 2015.
49 Alonso, Domínguez y García, 2010, pp. 180-182. Egin, 7 de enero de 1979 y 9 de 

enero de 1979. 



https://doi.org/10.1387/hc.19987 1061

Muertes paralelas. Un estudio de caso sobre la violencia de ETA…

Durante la dictadura, al igual que en etapas históricas anteriores, fue 
habitual que vascos y navarros ingresasen en el Ejército o en las Fuerzas 
de Orden Público. Baste recordar que, desde su fundación en 1844, en la 
Guardia Civil siempre ha habido miembros procedentes de estas zonas, 
a los que en ocasiones se llegó a exigir conocimientos de euskera. Como 
se constata en el testimonio de la hija de López Treviño, en los años cin-
cuenta y sesenta también era frecuente que policías y guardias civiles pro-
cedentes del resto de España se integrasen con una aparente normalidad en 
el País vasco y Navarra. Bastantes de ellos se casaron con mujeres autóc-
tonas y/o se afincaron allí con sus familias. Y, si no se asentaban, según la 
Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1960, era a consecuencia de 
la escasez de alojamiento, el desorbitado precio de los alquileres y «el alto 
nivel de existencia en esta provincia, superior a los sueldos abonados por 
el Estado a los funcionarios en general». Ahora bien, desde finales de los 
años sesenta, la violencia de ETA empezó a quebrar esa normalidad. Así, 
se asistió a un proceso de estigmatización de los uniformados, paralelo al 
proceso de heroización de los terroristas. Su utilización como instrumento 
represivo por parte de la dictadura, el odio del movimiento ultranaciona-
lista, el aura antifranquista del que ETA todavía gozaba, que le legitimaba 
a ojos de una parte de la oposición, y el miedo (o la indiferencia) del resto 
de la ciudadanía hicieron que los agentes y sus allegados sufriesen, en el 
mejor de los casos, el ostracismo social. Incluso alguien que compartiese 
espacio de ocio y sociabilidad con ellos, como una taberna, podía ser ta-
chado de «txibato» y pagar las consecuencias50.

En 1975 un panfleto ultranacionalista denunciaba que entre los co-
laboradores de la Policía «predominan los emigrados». En ese sentido, 
entre 1975 y 1976 la antropóloga noruega Marianne Heiberg realizó en 
Elgueta (Guipúzcoa) el trabajo de campo de su tesis doctoral (publicada 
como La creación de la nación vasca). Durante su estancia tuvo noticia 
de que se habían confeccionado un par de listas con los nombres de los 
hipotéticos «txibatos» de la localidad, de los que se suponía que ETA se 
iba a encargar. En una de ellas había 33 personas, de las cuales 28 eran 
inmigrantes. La misma desproporción era patente en una lista negra que 
apareció en Irún a principios de 1978, en la que se acusaba a una serie 
de vecinos de ser «antivasco», «implicado [en] corrupciones», «dela-

50 Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa de 1960, AHPG, c. 3673/0/1. López Co-
rral, 2010, pp. 21-22. Blázquez González y Capataz Gordillo, 2018, p. 60. Fernández Sol-
devilla y Domínguez Iribarren, 2018. 
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tor al servicio [de los] “txakurras”», «suegro de policía», «mujeriego» 
o miembro de la extrema derecha, aunque también había un militante 
del PSOE. Bastantes de ellos huyeron del pueblo. Florencio Domín-
guez explica que ETA militar llevó a cabo dos campañas contra supues-
tos confidentes policiales para generar terror en diferentes sectores de la 
sociedad vasca. En la primera, desarrollada con apenas una decena de 
ataques entre 1975 y 1977, el objetivo eran los autóctonos militantes en 
la derecha no abertzale, que podían disputar al nacionalismo el exclusi-
vismo simbólico de lo vasco: eran considerados «extranjeros» no por su 
origen, sino por sus ideas políticas. En la segunda «campaña de intimi-
dación», llevada a cabo entre 1978 y 1985 con casi un centenar de aten-
tados, las víctimas preferentes fueron los nacidos fuera del País vasco. 
Llama la atención que los inmigrantes representaran un 65% de las per-
sonas asesinadas, cuando la organización terrorista había anunciado 
justo lo contrario. Según Domínguez, aunque «naturalmente, ETA no 
ofreció esta explicación de forma expresa y ni siquiera lo insinúa», se 
puede concluir que «es difícil que las personas que tenían características 
sociales parecidas a este nuevo grupo de víctimas no se sintieran aludi-
das por la nueva campaña de intimidación»51.

Por último, conviene recordar que el terrorismo golpeó con especial 
saña a los cargos y militantes de los partidos vascos no abertzales, que 
proporcionalmente han sido los más votados por inmigrantes o hijos de 
inmigrantes. En un minucioso estudio acerca de la margen izquierda de la 
ría de Nervión, una de las comarcas que había recibido mayor flujo de po-
blación del resto de España y el tradicional feudo electoral del PSOE en 
Euskadi, Raúl López Romo concluía que la violencia de ETA había sido 
un factor clave en la desnacionalización española. Por otro lado, como ha 
analizado Manuel Montero, si bien en las formaciones nacionalistas se ha 
promocionado a personas con sus dos primeros apellidos vascos, entre los 
representantes de los partidos no abertzales hay una presencia de apelli-
dos foráneos más equilibrada, que refleja fielmente la composición de la 
propia sociedad vasca. ETA asesinó a 9 políticos o cargos públicos de la 
dictadura y 30 de la democracia. Una parte de ellos era de origen foráneo. 
Baste recordar el asesinato en julio de 1997 de Miguel Ángel Blanco Ga-
rrido, concejal del ayuntamiento de Ermua por el PP e hijo de inmigrantes 

51 Sin autor, 1975, p. 22. Heiberg, 1991, pp. 207-212. Fernández Soldevilla, «La lista 
negra», El Correo, 11 de marzo de 2018. Domínguez Iribarren, 2003, pp. 30-31. 
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gallegos. En expresión de Jon Juaristi, todo un paradigma del «maqueto 
recalcitrante»52. 

conclusiones 

Aunque entraron en juego otros factores, algunos frecuentes en fenó-
menos migratorios similares, la violencia terrorista y la propaganda tu-
vieron un peso específico a la hora de conmover, convencer y convertir a 
la causa abertzale a un sector de los recién llegados y, sobre todo, de los 
descendientes de los inmigrantes ya asentados, que eran quienes más ha-
bitualmente tenían problemas de identidad. De ahí que algunos intensen 
hiperadaptarse a la cultura nacionalista. En palabras de Juan J. Linz, un 
sector de los hijos de inmigrantes abrazó una «identificación compensato-
ria para lograr la plena aceptación en la comunidad de adopción»53.

Prueba del fenómeno es el voto a candidaturas vinculadas a la «iz-
quierda abertzale» de una parte de los inmigrantes y sus descendientes. 
Por ejemplo, el propio Linz constataba que en las elecciones generales de 
1979, las primeras a las que se presentó, el electorado de HB estaba com-
puesto por un 20,6% de inmigrantes, un 8% de hijos de inmigrantes y un 
16% de descendientes de parejas mixtas. Hay que recordar que ese año la 
propia ETAm consideraba que las papeletas a Herri Batasuna permitían 
contar sus «simpatizantes más directos». Según los datos del Euskobaró-
metro, de media, en los comicios celebrados desde 1994 hasta 2016 algo 
más del 7% de los votos a las formaciones ultranacionalistas fueron de-
positados por inmigrantes, el 17% por hijos de inmigrantes y el 14% por 
descendientes de una pareja mixta54. 

Siguiendo el dictado de los versos de Monzón, ciertos cacereños de-
cidieron ir más allá, supliendo a Txiki «con devoción». Se trataba de in-
tegrarse en la «izquierda abertzale» no solo por la vía cultural, sindi-
cal, electoral o política, sino también terrorista. En opinión de Fernando 
Reinares, uno de los motivos principales por el que ciertos inmigrantes 

52 López Romo, 2015 y 2017. Montero, 2015, pp. 137-167. Juaristi, 1998, p. 123. Hi-
dalgo, 2017. Angulo, 2018. 

53 Linz, 1986, pp. 518-519. La misma idea en vvAA, 1982, p. 58. La cita de ETA en 
El País, 27 de febrero de 1979. 

54 Datos del Euskobarómetro. El País, 27 de febrero de 1979. Acerca del entorno de las 
bandas terroristas y su relación con estas véase Malthaner y Waldmann, 2014, pp. 979-998.
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(o sus descendientes) ingresaron en ETA era su deseo de ser admitidos 
como vascos por la comunidad nacionalista. Algunos de los terroristas 
que este autor había entrevistado llegaban a citar a Paredes Manot como 
un modelo. Por ejemplo, un varón andaluz, «no queriendo ser asociado 
a los guardias civiles tan denostados y que en un buen número proce-
dían de su misma provincia de nacimiento, empezó a colaborar en ini-
ciativas a favor de los presos» y acabó entrando en ETA. De nuevo, au-
toodio, hiperadaptación identitaria y radicalización. Antes de dar el paso 
a la violencia, pensó: «ves otra gente que es como tú, foráneo, y dices, 
joder, ¿y este tío [Txiki] cómo se habrá metido aquí?». Reinares destaca 
que Paredes se había convertido en «una referencia emulable (…) para 
otros adolescentes y jóvenes nacidos fuera de Euskadi, pero residen-
tes desde hace tiempo en sus ciudades y pueblos», que así evitaban «el 
estigma del maketo y llegar a ser plenamente aceptados en los sectores 
abertzales». Trabajos como los de Reinares o Florencio Domínguez in-
dican que, hasta los años noventa, aproximadamente un 7% de los mi-
litantes de ETA eran inmigrantes. Igual de significativo es el aumento 
que desde 1970 se registró en la proporción de terroristas sin apellidos 
autóctonos o con uno solo entre sus dos primeros55.

La participación de inmigrantes y descendientes de inmigrantes en 
los crímenes de ETA y las consecuencias personales de tal activismo 
(clandestinidad, «exilio», cárcel o incluso la muerte) también han con-
tribuido a la radicalización de su entorno social. valga como muestra 
la propia familia de Txiki. Es sintomático que, al igual que Juan Pare-
des Manotas pasó a ser conocido como Jon Paredes Manot, en numero-
sas ocasiones su madre, María Manotas, fuese rebautizada como Miren 
Manot. Igualmente llamativo resulta comprobar cómo estos inmigran-
tes hicieron suyo el discurso abertzale. Mikel Paredes, el primer her-
mano en llegar a zarauz, contaba en un libro que «mis abuelos vinie-
ron aquí después de la guerra. Aquí, en el pueblo, los “euskaldunes” les 
estimaban mucho porque nunca se metían en nada a contradecir lo que 
la gente del pueblo opinaba». En una entrevista aparecida en 1982 en 
Euzkadi, revista vinculada al PNv, el único de los cuatro hermanos de 
Txiki que no se consideraba «vasco como el que más» se declaraba «de 
nacionalidad extremeña, aunque vivo en Euzkadi, de y para ella». No 
obstante, para escándalo de sus hijos, a María Manot todavía se le esca-

55 Reinares, 2001, pp. 166-176 y 198. Domínguez Iribarren, 1998, p. 69.
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paba el término «vasco» para referirse solo a los autóctonos, en contra-
posición a su propia familia. «Yo siempre he mantenido que no he per-
dido un hijo —explica[ba]—. Él me lo vaticinó antes de morir. “Ama 
—me dijo— vas a perder un hijo, pero vas a ganar muchos en Euzkadi”. 
Y así ha sido, de verdad. Yo no sé si en todo el País habrá una cara que 
haya recibido tantos besos como la mía, de jóvenes que venían, a veces 
de muy lejos, a visitar nuestra casa, con un cariño y un respeto que ni 
puedo explicar con palabras. No creía yo que había gente tan buena en 
el mundo». Al año siguiente María Manot respondió a una encuesta de 
Euzkadi: los vascos eran diferentes al resto de los españoles «en carác-
ter, pensamientos, ideas». «Euskadi es diferente, nunca podríamos ser ni 
pensar igual que los españoles, la independencia es necesaria»56. 

Pese a su discurso oficial, el nacionalismo radical no ha llegado a 
desprenderse totalmente de sus prejuicios xenófobos. Por lo general, 
quedaban relegados a las relaciones sociales y a las situaciones cotidia-
nas, pero en alguna ocasión se han exteriorizado de manera pública. Así, 
el proyecto de estatuto de autonomía que HB presentó en 1979 dividía 
a los habitantes de Euskadi en dos partes. Los nacidos allí y sus descen-
dientes eran considerados automáticamente «nacionales vascos» (con 
todos los derechos). No corrían la misma suerte los inmigrantes (sin de-
rechos pero con deberes), independientemente del tiempo que llevaran 
en el País vasco. Si habían llegado «por necesidades de trabajo», se les 
permitía solicitar la nacionalidad vasca. Dicha posibilidad les estaba to-
talmente vedada a los funcionarios estatales, identificados como repre-
sores de lo vasco57. 

No fue la última muestra de tales prejuicios. Un boletín de ETA de 
2004 evidenció que seguía latente su obsesión por el lugar de origen de 
los habitantes del País vasco. Se trata de un texto, escrito con una inusita-
damente cruda franqueza que, en algunos aspectos, suponía un regreso a 
las posiciones xenófobas de la primera etapa de la historia de la organi-
zación. Según ETA, «Euskal Herria ha vivido un violento proceso de in-
migración», que «vino de España a modo de oleadas humanas». Si bien 
la banda manifestaba «admiración» hacia aquellos inmigrantes compro-

56 «Resumen de actividades del Servicio de Información de la 551.ª Comandancia 
de la Guardia Civil», 1975, AHPG, c. 3680/0/1 Sánchez Erauskin, 1978, pp. 178 y 179. 
Hautsi, n.º 7, 15 de octubre de 1975. Euzkadi, 10 de diciembre de 1982 y 15 de julio de 
1983. Noticias de Gipuzkoa, 27 de septiembre de 2014. 

57 Egin, 18 de febrero de 1979. López Romo y Fernández Soldevilla, 2018. 
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metidos con la «lucha por los derechos de Euskal Herria», se reconocía 
que solo se trataba de una minoría. En cierto modo, el documento cons-
tataba que la esperada conversión masiva a la fe abertzale no había su-
cedido.

Pero esa ola de inmigración ha sido utilizada por las autoridades es-
pañolas, manipulada resueltamente para destruir la identidad de Euskal 
Herria, minusvalorar la esencia vasca e hipotecar el futuro de nuestro 
pueblo. Para, con el apoyo de los ciudadanos, dar legitimidad a su im-
posición y represión. No se ha llevado a cabo una política de integra-
ción de esos ciudadanos. El Estado ha querido utilizar a esos inmigran-
tes como colonos y en la actualidad muchos de ellos, al no haber tenido 
medios para asimilarse sin renunciar a su cultura, cumplen esa función: 
no manifiestan la menor voluntad de integrarse en nuestro pueblo, no 
demuestran el más mínimo respeto hacia sus derechos y su identidad, 
desprecian la lengua y la enseñanza58.

El País vasco contemporáneo se caracteriza por su diversidad. Sus 
habitantes pertenecen a distintas clases sociales, confiesan distintas re-
ligiones, se preocupan por distintos problemas, emplean distintos idio-
mas, proceden de distintos lugares y tienen diferentes identidades te-
rritoriales, desde las monocordes (exclusivamente vasco o español) a 
las plurales (vasco, español y europeo a la vez, no necesariamente en el 
mismo grado). Esa Euskadi real no encaja en la Euskal Herria soñada 
por el nacionalismo radical: un Estado-nación política, étnica y cultural-
mente uniforme y, por ende, monolingüe (en euskera). Los inmigrantes 
y sus descendientes fueron percibidos como una amenaza para el pro-
yecto homogeneizador abertzale. Sabino Arana se limitó a rechazar a 
los maketos, actitud que posteriormente predominó en la corriente in-
transigente del nacionalismo. Ahora bien, para forzar la nacionaliza-
ción de los cacereños a partir de los años setenta ETA y su entorno en-
sayaron una nueva estrategia: la del palo y la zanahoria. Se trató de una 
combinación entre la violencia contra determinados inmigrantes, como 
el guardia civil López Treviño, y la instrumentalización promocional de 
otros, como Txiki. Con tales mimbres la propaganda abertzale construyó 
símbolos poderosos y con una gran carga emotiva: el enemigo (ejem-
plo del mal inmigrante) y el mártir de la patria (modelo del buen inmi-

58 zutabe, n.º 102, 2004.
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grante). Su utilización ha dado frutos, atrayendo a una parte de este co-
lectivo, pero como la propia banda terminó por aceptar, no han sido los 
esperados: la sociedad vasca sigue siendo plural en todos los órdenes. 
En ese sentido, al igual que en otros muchos, el terrorismo ha resultado 
un trágico y sangriento fracaso. 
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