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RESUMEN: EIl objetivo de este articulo es la revision de la figura de Augusto César Sandino y
su impacto sociopolitico en la opinién publica espaiiola. Partiendo de un andlisis de los aconteci-
mientos que impulsaron la figura del lider guerrillero a la escena internacional, examinaremos la
repercusion de sus actuaciones dentro de una coyuntura intervencionista como la planteada por los
Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe en las primeras décadas del xx, al igual que la reac-
cién de los paises hispanohablantes respecto a las injerencias de Washington. Serd a partir de dicho
contexto que abordaremos la repercusién de Sandino en la intelectualidad y medios peninsulares,
tomando como referencia diarios de todo el arco ideoldgico para confirmar cémo, aun desde pers-
pectivas diferenciadas —y en un marco temporal de apenas siete aflos— el nicaragiiense acabaria
convertido en un icono compartido, pero de disimil significacion.
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El 23 de febrero de 1934 las redacciones de los principales diarios se
vieron sorprendidas por una noticia que conmociond a la opinién puiblica
internacional y, muy en particular, a la hispanoamericana: el asesinato de
Augusto César Sandino. Un crimen cuya repercusion trascenderia toda
ideologia para hacerse patente, en términos de reconocimiento o de in-
dignacion, en periddicos tan dispares como el conservador ABC, el liberal
El Sol o el izquierdista La Libertad.

La trascendencia medidtica de Sandino hay que insertarla en un con-
texto global de efervescencia politica e ideoldgica que, en lo que a Lati-
noamérica se refiere, estaria acentuada por el intervencionismo nortea-
mericano. Sélo asi se explica la notoriedad cobrada por quien, apenas seis
afios antes, era un completo desconocido y, del mismo modo, sélo par-
tiendo de ese punto puede entenderse la lectura apologética que de su tra-
yectoria harfa la intelectualidad continental, elevdndolo practicamente a la
condicién de mito.

En Espana las hazafias del nicaragiiense caerian en terreno abonado
para su exaltacion. Tal actitud se alimentaria, en buena parte, de la ex-
tendida animadversidon que se respiraba en la Peninsula hacia los Estados
Unidos. Una aversién que, si bien se habia ido forjando desde la indepen-
dencia de las Trece Colonias!, encontré su culminacién en 1898, con un
Tratado de Paris que despoj6 a Espaiia de sus dltimos territorios en Ul-
tramar y la relegé al vagén de cola de las potencias occidentales. Fue asi
como las posteriores injerencias norteamericanas al sur de sus fronteras
encontraron en la opinién publica espafiola un ambiente refractario, im-
pulsado por un hispanoamericanismo siempre dispuesto a acompafiar las
censuras al expansionismo de Washington con el aplauso a sus opositores.

La intencién de este trabajo es, precisamente, analizar el impacto que
supuso la figura de Sandino en la prensa espafiola, asi como constatar la
participacion de ésta en el enaltecimiento del nicaragiiense con indepen-
dencia de la linea editorial. Para ello haremos una prospectiva sobre el

I No pretendemos con ello obviar el apoyo espaiiol a la independencia estadounidense,
sino recalcar cémo lo que fue una decisién de conveniencia para debilitar a los britdnicos
acabd elevando a la condicién de adversario a los beneficiarios de la ayuda, de manera tal
que, si a nivel oficial la relacién entre Madrid y Washington parecié empezar con buen pie,
en el dmbito ideoldgico y geopolitico no demorarfa en mostrar sus primeras grietas. Profé-
tico resultaria a este respecto la memoria secreta remitida en 1783 por el Conde de Aranda,
embajador espaiiol en Paris, a Carlos III, advirtiendo cdmo ese «pigmeo» que habfan ayu-
dado a crear terminaria siendo un «gigante» y como «dentro de algunos afios veremos con
verdadero dolor la existencia tirdnica de este coloso de que hablo». Ferndndez, 2012, 15.
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tratamiento dispensado al guerrillero en los medios peninsulares, tomando
como referencia rotativos de tendencias opuestas como los ya citados ABC
o La Libertad y en un arco temporal de apenas siete afios, justo aquellos
en los que se forjo la imagen de Sandino como icono antiimperialista: de
1928 a 1934. Un periplo convulso, internacionalmente hablando, tanto en
lo politico como en lo econémico. Y un septenio de transicién y cambio
en Espafia que, con la caida del Directorio y el advenimiento de la II Re-
publica, también tendria sus efectos en el asunto que nos ocupa.

Panamericanismo e hispanoamericanismo en las relaciones entre
Espaiia, Estados Unidos y la América Hispana

Las relaciones hispano-estadounidenses ha sido un tema tradicional-
mente soslayado por la historiografia espafiola, no siendo hasta hace ape-
nas unas décadas que comenzaron a proliferar monografias, articulos y
trabajos colectivos sobre dicha cuestién. Pablo Ledén Aguinaga sefiala
el 2003 como un afio clave a este respecto, tanto por su cardcter simbo-
lico? como por ser en éste que vio la luz un dossier que considera clave
en el cambio de rumbo historiografico: «50 afios de relaciones entre Es-
pafia y los Estados Unidos»3, coordinado por Antonio Nifio y publicado
por Cuadernos de Historia Contempordnea. Cierto es que tal afirmacién
pudiera parecer desdefiosa respecto a quienes, con anterioridad, ya habian
sefialado la importancia del asunto —ya fuese de manera puntual o conti-
nuada— pese al aparente desinterés general. Nos referimos a gente como
Manuel Azcérate, Antonio Niguez Bernal o aquellos autores que, desde
el hispanismo norteamericano, ilustraron distintos aspectos del bilatera-
lismo hispano-estadounidense. Sin embargo, una retrospectiva historio-
gréfica revela la particular incidencia que en los tltimos afios han tenido,
por ejemplo, los estudios sobre el conflicto de 1898 y sus repercusiones; o
los dedicados a la participacion norteamericana —de manera exenta o in-
serta en una perspectiva internacional— en la Guerra Civil Espaiiola;...
por no hablar de los trabajos, cada vez méds profusos, sobre la presencia
e influencia espafiolas en territorios pertenecientes, en la actualidad, a los
Estados Unidos.

2 Ese aflo se conmemoraba el 50 aniversario del Pacto de Madrid.
3 Nifio, 2003.
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No es éste un articulo dirigido a enfocar las relaciones diplométicas
hispano-estadounidenses, bien escrutadas en nuestro pais por José An-
tonio Montero o Sylvia Hilton, entre otros, y que escapan al propdsito
de este trabajo*. Sin embargo, si indagaremos en un periodo particular-
mente interesante en cuanto a connivencias y desencuentros entre Madrid
y Washington: el comprendido entre 1898 y 1936. Entre una conflagra-
cién que quebrd el espejismo imperial espafiol y otra que acabé sumiendo
al pafs en un choque de antagonismos que no tardaria en reeditarse a es-
cala mundial.

Fue durante este periplo que las dudas sobre la espaiiolidad y su idio-
sincrasia vendrian acompafiadas, paraddjicamente, de un acercamiento
entre esa Espaiia en crisis y las republicas hispanoamericanas. Ya con mo-
tivo de las conmemoraciones del IV Centenario se habia producido cierta
aproximacion entre la antafio metrépoli y sus antiguas colonias, pero fue
tras la derrota ante los Estados Unidos que se confirmé un cambio, dentro
del imaginario hispanoamericano, en el que la nueva potencia emergente
confirmaria su posicién hegemonica dentro del continente y, con ella, su
naturaleza bifronte: por un lado, como modelo de desarrollo politico y
econdmico; por el otro, como amenaza mds que previsible para la sobera-
nia de sus vecinos’.

4 Montero dirigi6 un interesante dossier en 2012 para la revista Circunstancia bajo el
titulo «Espafia y Estados Unidos (1877-1975). El largo camino hacia la normalizacién de
las relaciones bilaterales». Aparte, es muy recomendable su obra El despertar de la gran
potencia. Las relaciones entre Espariia y los Estados Unidos (1898-1930). En cuanto a
Hilton, una magnifica introduccién para conocer el devenir de las relaciones culturales
hispano-estadounidenses seria el dossier que coordiné en 2010 para la Revista Complu-
tense de Historia de América bajo el titulo «Relaciones histéricas hispano-estadouniden-
ses: visiones del siglo XX en clave cultural». Para un mayor conocimiento del impacto que
tuvo en los medios espafioles la retérica monroista o la interpretacion que estos harfan de
la misma desde 1895, es muy recomendable su articulo «La «nueva» Doctrina Monroe de
1895 y sus implicaciones para el Caribe espaiiol: algunas interpretaciones coetdneas espa-
folas».

3 Esta visién disociada también podemos encontrarla, con matices diferenciados, en la
propia Espafia, donde el rechazo a los Estados Unidos y su politica exterior encontré am-
plio acomodo en la prensa y la intelectualidad coetdneas pero, a la par, también se asumiria
su poderio econdmico y los beneficios potenciales de su comercio. Esto produciria situa-
ciones ambivalentes en las que los prejuicios mutuos irfan de la mano de unas relaciones
comerciales no siempre féciles, por no hablar de las frecuentes discrepancias en cuanto a
la América Hispana y su futuro. Ver Montero, 2011. Un articulo interesante para observar
las suspicacias norteamericanas respecto a Espafia y los espaifioles durante el Directorio es
Montero, 2010.
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Este cambio de actitud cabe contemplarlo dentro de un marco de con-
frontacion ideolégica como el que sostuvieron panamericanismo e hispa-
noamericanismo. Dos discursos que, con América Latina como trasfondo,
encarnarian sendas visiones antagdénicas sobre lo que debian ser las rela-
ciones interamericanas, sus objetivos y fundamentos. Con todo, un andli-
sis pormenorizado de ambas doctrinas revela, por una parte, su heteroge-
neidad y, por otra, un complejo juego de intereses en el que igual cabrian
la versién econdémica, comercial y financiera del expansionismo nortea-
mericano que la consolidacién del antiimperialismo como corriente de
pensamiento. O, desde otro punto de vista, las variadas propuestas de uni-
dad continental y los esfuerzos de la diplomacia e intelectualidad espafio-
las por arrogar a Espaiia el liderazgo, mds simbdlico que real, de la comu-
nidad hispanohablante.

El panamericanismo darfa muestras de su naturaleza injerencista prac-
ticamente desde sus comienzos. Baste recordar los recelos de las legacio-
nes latinoamericanas en la primera gran celebracion panamericanista®,
ante las propuestas del entonces Secretario de Estado norteamericano, Ja-
mes Blaine, respecto a la impulsién de una posible unién aduanera o la
creacion de un tribunal de arbitraje de cardcter continental. La descon-
fianza latinoamericana estaba bien fundada: en lo concerniente a la unién
aduanera, por el perjuicio que una zona comercial exclusivamente ameri-
cana podia causar a sus relaciones con una Europa cuyas inversiones, en
esos momentos, eran determinantes’; en lo tocante a la implementacién de
un tribunal interamericano, las suspicacias iniciales se acabarfan confir-
mando conforme fue desveldndose la apuesta estadounidense por la for-
mula del arbitraje obligatorio y, por afiadidura, por su intencién de que el
tribunal fuese permanente y con sede en Washington.

Probablemente las expectativas de Blaine pecaron de exceso respecto
a las posibilidades de la Conferencia, pero su frustracién no invalidé el
potencial del panamericanismo conforme a lo que acabaria siendo: una de
las dinamos de la politica exterior norteamericana. Hablamos de un instru-
mento perfectamente articulado con las distintas directrices que guiaron el
actuar estadounidense fuera de sus fronteras y, en particular, al sur de las
mismas, entrando en consonancia con discursos previos como la Doctrina
Monroe o la Doctrina del Destino Manifiesto que —ademads de evidenciar

¢ La I Conferencia Internacional Americana, celebrada en Washington del 2 de octu-
bre de 1889 al 19 de abril de 1890.
7 Andrés Garcia, 2017, 287-288.

https://doi.org/10.1387/hc.20510 923



Manuel Andrés Garcia

la temprana oposicién estadounidense a las intervenciones europeas en
América®— también revelaria el complejo de superioridad y el providen-
cialismo caracteristicos del expansionismo norteamericano. Fue asi como,
en una linea de continuidad, la posterior Diplomacia del Big Stick, imple-
mentada bajo el mandato de Theodore Roosevelt, o la del Délar —tam-
bién apuntada por Roosevelt pero impulsada, sobre todo, durante el go-
bierno de William Taft— encontraron en el discurso panamericanista un
engranaje en el que acoplar —desde una percepcion supremacista, como
la que albergaba la clase politica norteamericana respecto a sus vecinos —
la influencia politica, el expansionismo econdémico y la amenaza militar,
cuando no la intervencion.

La respuesta latinoamericana, doctrinalmente hablando, tendria ex-
presiones diversas. En una época ideoldgicamente ardua, junto al hispa-
noamericanismo convivirfan otros movimientos de singular importancia
como el latinoamericanismo®, si bien no centraremos nuestra atencién en
ellos tanto por motivos de espacio como la limitada importancia que éstos
tendrian en Espafia. Lo cierto es que el hispanoamericanismo, en sus dis-
tintas versiones, signd la politica y la cultura espafiolas de manera inape-
lable lo que, unido al aludido cambio de perspectiva que se produciria en
la América Hispana tras 1898, produjo la paradoja de una reivindicacion
del legado espaiiol a un lado y otro del Atldntico, aun por motivos bien di-
ferenciados.

En el caso espaiiol, la reivindicacion de una identidad cultural colec-
tiva se impondria por razones varias, no siendo desdefiable su uso para

8 Las potencias europeas —y, en particular, Gran Bretafia y Francia— intensificaron
su presencia en el continente tras las independencias, justificando sus intervenciones en la
supuesta proteccion de sus sibditos o en la siempre socorrida excusa de garantizar el pago
de las deudas contraidas por los gobiernos latinoamericanos con sus bancos e inverso-
res. En el caso britdnico esto vino a complementarse con el apresurado interés de los nue-
vos ejecutivos por lograr el reconocimiento de Londres; reconocimiento acompaiado, con
frecuencia, de tratados comerciales que darfan a Gran Bretafia una posicién privilegiada
dentro del nuevo contexto. En todo caso, cuando la diplomacia no dio los frutos espera-
dos, siempre quedaria la intervencién militar, siendo que, ya en la primera mitad del XIX,
Meéxico, Nueva Granada y el Rio de la Plata sufririan bloqueos navales por parte de france-
ses y britdnicos.

9 La bibliografia sobre el latinoamericanismo, sus antecedentes y representantes han
disfrutado de un impulso interesante desde los estudios de Leopoldo Zea. Algunas de las
aportaciones mas sugerentes de los tltimos afios son, desde perspectivas diferentes, las de
Miguel Barrios en relacion a Manuel Ugarte (2004) o la de Alexandra Pita y su estudio so-
bre la Unién Latinoamericana y el boletin Renovacion (2009).
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paliar el descalabro de su ya dafiada imagen internacional. Cierto es que,
independientemente de las variables existentes dentro del hispanoameri-
canismo, se produjo una anteposicién de los valores culturales hispanos
sobre el resto de intereses, lo que podria traducirse como la primacia de
una conviccién —la existencia de una comunidad de base histdrica, lin-
giifstica y cultural— por encima de cualquier otro rédito. Sin embargo,
la cuestion seria hasta qué punto la Espaia de comienzos del xx estaba
preparada para otro tipo de planteamiento. O, dicho de otro modo, hasta
donde llegaba la capacidad de la vieja metrépoli para impulsar y consoli-
dar un proyecto politico y/o econdémico a la altura, en sus beneficios, de la
comunidad cuyo liderazgo pretendia arrogarse!?.

En lo concerniente a las repuiblicas hispanoamericanas, la reivindica-
cién de la herencia espafiola se convertiria en una de las principales lineas
argumentales a oponer al expansionismo estadounidense. Espaiia, expul-
sada definitivamente del continente, habia dejado de ser una amenaza para
sus antiguas colonias, lo que facilitaria la asuncién de su legado como ele-
mento clave de las identidades propias y fundamento integrador de una
posible identidad colectiva o, cuando menos, de su planteamiento!!. Tales
mimbres alimentarian el alegato de aquellos sectores opuestos a la adop-
cidn, sin reservas, del modelo norteamericano como politica de Estado.
Una medida asumida por no pocos gobiernos latinoamericanos como ga-
rantia de progreso, pero cuyas consecuencias apuntaban a ser imprevisi-
bles no sélo en lo politico y lo econdmico, sino también en el 4ambito so-
ciocultural'?,

10 Sepilveda, 1994, 18-20; Andrés Garcia, 2014, 607.

11 Esto no quita para que los debates en torno al hispanoamericanismo —o, mds bien,
en torno al legado hispano— no estuviesen presentes en la vida intelectual de los distintos
paises. México, por ejemplo, oscilaria entre una cierta aceptacion presente durante el por-
firiato y el posterior rechazo vigente con la consolidacién estatal del México post-revo-
lucionario, en el que encontrarian mejor acomodo otros movimientos como el latinoame-
ricanismo, el indigenismo o el indoamericanismo. Colombia, al cambio, vivié una clara
compenetracion de las ideas hispanistas con la cultura y la politica patrias, encontrando
en el legado espafiol fundamentos de cohesidon social y cultural —como la religién y el
idioma— que consolidarfan el discurso politico de los sectores conservadores hasta bien
entrado el siglo Xx. Para una mayor informacion sobre los debates y evolucién del hispa-
nismo/hispanoamericanismo en ambos paises merece la pena la lectura de Granados, 2010
y Gracia, 2011.

12 No parece exagerado si observamos lo acontecido en Filipinas, donde la administra-
cién norteamericana —una vez reprimida la resistencia local— logrd, en apenas unas dé-
cadas, reducir a la minima expresion el uso del espafiol e impulsar su sustitucién por el in-
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Con tales elementos no resulta extrafio que, en tierras americanas, el
ensalzamiento de la tradicién hispdnica cobrase, con frecuencia, un mar-
cado acento antiimperialista. Un acento que bien podria vincularse a la ya
asentada tendencia del hispanoamericanismo por hacer bandera del an-
tiyanquismo y que, a su vez, explicaria el seguimiento que la prensa espa-
nola harfa de aquellos acontecimientos y personajes que, como Sandino,
pusieron en evidencia el intervencionismo estadounidense y sus abusos.

La cuestiéon de Nicaragua

No puede decirse que el interés de Washington por Nicaragua fuese
repentino. Ya la aparicion del oro californiano en 1848 hizo que la impor-
tancia geopolitica de la regién creciese exponencialmente. Firmado ese
mismo aiio el Tratado de Guadalupe-Hidalgo —y ampliadas las fronteras
hasta el Pacifico a costa de México— el control del istmo se convertiria
en un objetivo fundamental para los norteamericanos, entrando en compe-
tencia con una Gran Bretafia comodamente posicionada en el continente
tras el triunfo independentista.

Fue en el marco de esta disputa que, apenas un afio después, el ejecu-
tivo estadounidense inicidé negociaciones con las autoridades nicas con la
mira puesta en la construccion de un canal interocednico. La maniobra no
pasé desapercibida al gobierno de Londres, sumamente interesado en el
proyecto pero no en que quedase en manos rivales, de ahi que, tras diver-
sas tensiones, se lograse cierta conciliacion con la firma, el 19 de abril de
1850, del Tratado Clayton-Bulwer, que restringiria las ambiciones territo-
riales de ambas potencias y conformaria a sus respectivas clases politicas,
al menos temporalmente, respecto a cudl de las dos iba a ejercer el control
exclusivo sobre el futuro canal'3.

glés. Asi se entiende el esfuerzo de intelectuales como el dominicano Eugenio Deschamps
o el puertorriquefio José de Diego por crear un importante nimero de centros educativos
con un doble objetivo: educar y concienciar de la propia identidad. Lo mismo en cuanto al
mexicano Julidn Carrillo quien, siendo director de la Escuela Nacional de Musica y Arte
Teatral de México —y asustado de que los estudiantes de su pais se ufanasen de estudiar
en francés e inglés— llegarfa a proponer la creacién de una Confederacién proidiomadtica
que promoviese el uso de de libros en castellano y la unificacién de las normas de traduc-
cién, a fin de que en las escuelas primarias superiores de los paises hispanohablantes no se
utilizaran obras en lenguas extranjeras. Sepulveda, 2005, 215.
13 Selser, 2010b, 12.
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La provisionalidad del tratado quedaria patente cuatro afios después
con el bombardeo y destruccién del puerto de Greytown'# por el buque
de guerra norteamericano Cyane. Greytown controlaba la desemboca-
dura del rio San Juan, punto clave para todo aquel que quisiera emprender
la proyeccion de un canal por Nicaragua. Ocupado por los britdnicos el
1 de enero de 1848 con las bendiciones del rey misquito, George Augus-
tus Frederic II, el puerto nunca dejé de ser un punto de friccién entre am-
bas potencias, convirtiéndose en la causa de su primer enfrentamiento ar-
mado. Lo cierto es que, pese a lo firmado, las escaramuzas entre ingleses
y estadounidenses nunca dejaron de producirse, al punto que —tras el in-
cidente del Cyane— hubo que consensuar nuevamente las posiciones en
pos de evitar un choque a gran escala.

Los rifirrafes entre Londres y Washington ilustrarian la importancia
geoestratégica centroamericana para el comercio internacional, al igual
que el papel secundario otorgado por ambas potencias a las soberanias de
la zona. Tal desdén podria ejemplificarse en la pertinente utilizacién del
providencial reino de Mosquitia por parte de los britdnicos!®; o en las muy
oportunas incursiones de William Walker en la regién, que pondrian so-
bre el tapete los muchos intereses particulares yanquis implicados en el
asunto. Lo que resulta indudable es que las injerencias de unos y otros ali-
mentaron la inestabilidad de la zona, supeditando a los ejecutivos regiona-
les a un grado tal que, con frecuencia, hubieron de relegar las convenien-
cias nacionales en virtud de las presiones externas.

A comienzos del XX la disputa por la supremacia parecia abocada en
favor de los norteamericanos. Una supremacia agudizada, ademds, por la
paulatina implantacién de empresas estadounidenses y la captacion e inte-
gracién, dentro de sus cuadros, de miembros de las elites politicas centro-
americanas. Asi se entiende el incordio que supondria para los planes de
Washington un presidente como el nicaragiiense José Santos Zelaya, im-
pulsor de proyectos de cardcter interregional opuestos al intervencionismo

14 El antiguo San Juan de la costa caribeiia nicaragiiense. El cambio de nombre se hizo
por iniciativa del rey misquito, George Augustus Frederic II, en honor del gobernador de
Jamaica, sir Charles Grey.

15 Por ejemplo, cuando el rey misquito Robert Charles Frederick, en 1839, cedié a
subditos ingleses residentes en Jamaica una extension de terreno «libre y exento de con-
tribuciones, impuestos y gravdmenes de toda clase» que cubria buena parte de las actua-
les Nicaragua, Costa Rica y Panama. Con ello, los britdnicos se otorgarian una legitimidad
para intervenir en el drea totalmente ajena a la voluntad de los gobiernos centroamericanos.
Selser, 2010a, 279.
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foraneo'® y que, tras no pocos roces con el Departamento de Estado nor-
teamericano, acabaria siendo victima de sus manejos y partiendo al exi-
lio'”.

La expatriacién de Zelaya y la derrota de su sucesor, José Madriz Ro-
driguez, puso la politica nicaragiiense en manos de los Estados Unidos.
La heterogeneidad de la que habia hecho gala hasta entonces la oposicién
—con facciones enfrentadas como la del liberal Juan José Estrada y la del
conservador Emiliano Chamorro— favorecid, ademas, el actuar del sibi-
lino Thomas G. Dawson, agente norteamericano que, aprovechando las
disensiones internas, logré que los rebeldes aceptasen las condiciones per-
gefiadas por su gobierno, incluyendo la solicitud de un empréstito que,
conferido por la Brown Bross & Company, pondria el control financiero
del pais en manos de dicha compaiiia'®.

El efecto de tales cesiones quedaria de manifiesto en todos los 4mbi-
tos. Sobra decir que la presidencia del pais acabaria recayendo en Adolfo
Diaz quien, en su condicién de antiguo empleado de la compaiifa minera
La Luz y Los Angeles Mining Co., desempefiaria ejemplarmente el rol
que el capital norteamericano dispensaba a las elites locales dentro de sus
organigramas!®. En cuanto a la vida politica, el conservadurismo inicia-

16 Entre otros el Pacto de Amapala, en 1895, con el que se pretendié la creacién de
una nueva federacion centroamericana con Honduras, Nicaragua y El Salvador como punto
de partida. Lo que serfan los efimeros Estados Unidos de Centroamérica, instaurados el 27
de agosto de 1898, apenas perdurarian unos meses, ya que en noviembre de ese mismo afio
un golpe de Estado en El Salvador expulsaria a los liberales del poder y el nuevo gobierno,
encabezado por Tomds Regalado, oficializaria su salida de la federacién y el fin del pro-
yecto.

17 Andrés Garcia, 2017, 291-293.

18 La dependencia bancaria del pais respecto a esta compaiifa llevaria a Nicaragua a
ser referida, en determinados circulos, como «la reptblica de los hermanos Brown». Qui-
jano, 1987, 202-203.

19 Prueba de ello seria su actuacion en la solicitud de un empréstito a la banca de Wall
Street por valor de 15 millones de ddlares. Las negociaciones entre el secretario de Es-
tado, Philander Chase Knox, y el encargado de negocios nicaragiiense, Salvador Castrillo,
desembocaron en un pliego de condiciones leonino para los intereses centroamericanos.
Para mayor escarnio, el acuerdo ni siquiera fue traducido del inglés para su discusién en
el Congreso nicaragiiense, habiendo 6rdenes taxativas del plenipotenciario Weitzel de que
el texto fuese aprobado sin la menor variacién. De resultas de todo ello seis diputados y
dos secretarios de Gobierno se negaron a suscribir el escrito, no pudiendo impedir, en todo
caso, su aprobacién por el resto de la Cdmara. Sorprendentemente, serian las renuencias
legales del Senado estadounidense las que impidieron que saliese adelante, rechazdndolo
hasta tres veces pese a las presiones del presidente Taft. Selser, 1984, 41.
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ria un periodo de predominio que, sin embargo, no evitaria las luchas in-
ternas por el poder, quedando limitadas las opciones liberales —a falta de
postulantes propios— a secundar a aquellos candidatos conservadores con
los que guardasen menos disparidad.

Washington quedaria durante estos aflos como arbitro de la situacién,
llegando a ser solicitada su presencia militar hasta en dos ocasiones: la
primera, poniendo fin a la Revolucién Libero-Conservadora de 1912; la
segunda, durante la Guerra Constitucionalista de 1926. En ambos casos
el gran beneficiario serfa Diaz: en 1912, garantizando la intervencién su
permanencia en la poltrona presidencial; en 1926, haciendo que, lo que
comenzd como una disputa por el poder entre los conservadores Carlos
Solorzano y Emiliano Chamorro, terminase con €l de nuevo en la presi-
dencia®. Entre medias, la dependencia respecto a Washington no haria
sino apuntalarse, trasluciéndose en acuerdos como el Tratado Bryan-Cha-
morro®!' o en la presencia permanente en el pais, entre 1912 y 1925, de un
pequefio contingente de marines de apenas 400 hombres que, pese a su es-
caso nimero, simbolizaria sin ambages la supeditacion del pafs al gigante
yanqui.

Es al trasluz de lo expuesto que se entiende la relevancia que cobraria
Sandino tras su negativa a acatar el Pacto del Espino Negro??, un acuerdo
forzado por los Estados Unidos que, de entrada, obligaria a dejar a Diaz
como presidente hasta finalizar su mandato, previéndose la celebracién de
elecciones para 1928.

20 La disputa entre Solorzano y Chamorro devino por la inclusién en el gabinete del
primero de un vicepresidente liberal, Juan Bautista Sacasa. El levantamiento de Chamorro
logré la dimisién de Solorzano pero no el respaldo de Washington, que impuso a Diaz
como mandatario por segunda vez, siendo la negativa de los liberales a quedar fuera del
gobierno la que abrirfa las puertas al nuevo conflicto.

21 Suscrito en 1914, fue el complemento perfecto al firmado con Panamd, en 1903, a
cuenta del canal. Si con el Hay-Bunau Varilla los panamefios accedieron a todas las pe-
ticiones estadounidenses a un precio infimo —apenas diez millones de délares— con el
Bryan-Chamotro los norteamericanos se aseguraron, por tan solo tres, la cesion a perpetui-
dad de los derechos de construccién de otro a través de Nicaragua, ademds de los derechos
—por 99 afios, renovables por otros tantos— para construir una base militar en el golfo de
Fonseca y el arriendo de las islas del Maiz para su proteccion. De esta manera, los Estados
Unidos no sélo se asegurarian el control sobre la zona, sino que también despejaria toda
posibilidad de competencia por parte de otras potencias.

22 Rubricado en Tipitapa el 7 de mayo de 1927, no fue firmado por Sacasa, quien pre-
firié partir al exilio. No ocurrirfa igual con su jefe militar, José Marfa Moncada, quien
acepto las condiciones convenidas en el texto.
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Hasta entonces, cualquier observador externo tenia asumido que el de-
venir politico y econdmico centroamericano —asi como el caribefio— se
decidia, en ultima instancia, en la Casa Blanca, con funestas consecuen-
cias para quien se opusiese a sus designios?*. Empero, que seis meses des-
pués de la firma de Tipitapa los marines se viesen incapaces de derrotar a
ese oscuro comandante guerrillero no pudo, por menos, que despertar la
curiosidad y admiracién generales. Un reflejo que, a la par, engrosaria las
dudas de la opinién publica internacional sobre el papel norteamericano
en el conflicto, la probidad del gobierno de Diaz y, ante todo, la persona-
lidad de quien, con tan escasos medios, lograba hacer frente, contra pro-
ndstico, a la mayor potencia militar del continente.

Sandino y la prensa espaiiola

Es importante sefialar el desconocimiento que la prensa espafiola tenfa
de Sandino antes de su negativa a deponer las armas. Desconocimiento
extensible al resto de medios internacionales y comprensible en cuanto
que no fue hasta su participacién en la Guerra Constitucionalista que su
nombre comenzd a sonar. Fue con la publicacién de los primeros articulos
sobre su persona que se dieron a conocer sus simpatias liberales, su admi-
racion por Benjamin Zeledén?* y las suspicacias de los lideres rebeldes,

23 Basta revisar las diversas intervenciones militares estadounidenses para consta-
tarlo. En Cuba, actuaron hasta en cuatro ocasiones: 1898-1902; 1906-1909, 1912 y 1917-
1922; Guatemala sufrirfa otra en 1910; Haiti, entre 1915 y 1934; Honduras, en 1903,
1907, 1911, 1912, 1924 y 1925; México, en 1914 y 1917; Puerto Rico, en 1898; y la Re-
publica Dominicana en 1903, 1904, 1905, 1912 y 1916-1924. Si a ello sumamos que en
la propia Nicaragua ya habian intervenido en 1909-1910 y el periodo 1912-1925 podemos
hacernos una idea de cudn intimidante resultaba la politica norteamericana en la region.
Marti, 2004, 31.

24 Politico, diplomdtico y militar nicaragiiense que, tras ejercer diversas responsabi-
lidades durante el gobierno de José Santos Zelaya, se destac6 en la conocida como Revo-
lucién Libero-Conservadora de 1912 contra Adolfo Diaz y Emiliano Chamorro. Diaz, al
igual que estaba aconteciendo en esos momentos, también eché mano del apoyo militar es-
tadounidense, siendo decisivo en la derrota y muerte de Zeledoén en la batalla de Coyotepe.
Sandino llegaria a ver el caddver del lider liberal en Catarina, ciudad vecina a la suya, Ni-
quinohomo, manifestando su admiracién por el finado al haberle dado «la clave de nuestra
situacién nacional frente al filibusterismo norteamericano; por esa razén, la guerra en que
hemos estado empeifiados, la consideramos una continuacién de aquella». Sandino, 2009,
18.
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Sacasa y Moncada, ante un Sandino remiso a plegarse a sus componendas
en las negociaciones con los norteamericanos®.

Hasta Tipitapa el conflicto nicaragiiense habia tenido un seguimiento
dispar en los medios peninsulares, siendo evidente cierto interés pero sin
que éste se diferenciase del ya observado en otras injerencias norteameri-
canas. Una revision a las noticias publicadas en esos meses muestra la in-
sistencia de las distintas cabeceras por resaltar la presencia de tropas es-
tadounidenses en el pafs, dando tratamiento protagdnico a quienes, sobre
el papel, habian acudido requeridos por el gobierno vigente. No hubo dis-
tincién ideoldgica a la hora de referir tal detalle, siendo visible en diarios
de talante progresista como El Sol? y de corte conservador, como El Im-
parcial®; en periédicos con un creciente tirén popular, como La Voz?®
y aquellos de piiblico mds restringido, como el monérquico La Epoca
que, tomando a Walker y su recuerdo como excusa, esbozaria en por-

25 El desembarco de los marines en Puerto Cabezas en diciembre de 1926 para «pro-
teger las vidas e intereses de los ciudadanos norteamericanos» residentes en la ciudad hizo
que Bautista y Sacasa cesasen la lucha y se plegasen a las exigencias de los recién llega-
dos con vistas a iniciar conversaciones. La propuesta de Sandino de continuar la resisten-
cia en Las Segovias fue rechazada por ambos, negdndosele las armas para tal propésito.
Por suerte para Sandino, las prisas constitucionalistas por desalojar Puerto Cabezas —tal y
como habian exigido los mandos norteamericanos— hizo que parte de sus pertrechos que-
dasen atrds. Pertrechos que, arrojados al agua por los marines, serfan recuperados por los
hombres de Sandino con ayuda de algunos nativos misquitos, partiendo a continuacién a
Las Segovias. Sandino, 2009, 40-41.

26 Con titulares llamativos como «El imperialismo norteamericano. Los soldados de
Estados Unidos van a atacar a los liberales de Nicaragua»; en El Sol, 19 de julio de 1927,
p. 5.

27 Como ejemplo, la noticia sobre la batalla de Ocotal, acontecida el 16 de julio, y en
la que la guerrilla fue atacada por fusileros norteamericanos y fuerzas gubernamentales.
Una noticia que, en un ejercicio de l16gica politica, plantearfa las acciones futuras contra
los sandinistas conforme al accionar de las autoridades estadounidenses, dejando en un se-
gundo plano las declaraciones del ejecutivo de Managua. «La rebelién en Nicaragua. Ata-
que a las tropas del general Sandino»; en El Imparcial, 28 de julio de 1927, p. 1.

2 Que, practicamente desde el inicio, se haria eco de las denuncias de los liberales ni-
caragiienses en cuanto a los excesos del gabinete Coolidge y de los marines: «El informe
del coronel norteamericano Gulick dice que, ademas de los 300 muertos habidos en el
bombardeo, muchos heridos que se refugiaron en los bosques han muerto, y sus caddveres
van apareciendo [...] El doctor Baca, representante de los liberales de Nicaragua en Nor-
teamérica [...] Dice que los norteamericanos han matado a los patriotas que se negaron a
arrodillarse y aceptar la paz impuesta por Stimson, enviado particular y representante per-
sonal de Coolidge». «Nicaragua — Los liberales, perseguidos»; en La Voz, 22 de julio de
1927,p.5.
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tada cdmo, desde la época del filibustero, la historia nicaragiiense se habia
visto trufada de intromisiones yanquis, siendo la de ese momento el ul-
timo eslabdn de una larga cadena:

«... Nicaragua estaba y est4, sin duda, destinada a sufrir las invasio-
nes, mas o menos veladas, de los Estados Unidos [...] en los momen-
tos actuales es tan patente y decisiva la intromisién de la Unidn en los
asuntos interiores de Nicaragua, que los fusileros norteamericanos lu-
chan, confundidos con las tropas conservadoras de Diaz, contra los res-
tos de las huestes liberales acaudilladas por Sandino.

Tal vez la vida de los pueblos, tan semejante a la de los hombres,
se desenvuelve bajo las normas inexorables de un destino adverso; so-
bre el hermoso suelo de Nicaragua flota y flotard siempre el fantasma
de Walker, y sobre todos sus directores y presidentes, sea cualquiera su
orientacién politica, y segin frase acertada de Rubén Darfo, pesard, por
una eternidad, la sombra gigantesca de los Estados Unidos.»?°

Los meses siguientes las noticias discurririan entre las protestas de la
prensa internacional por los desmanes cometidos en el pais centroame-
ricano. Incluso los diarios britdnicos harfan notar la acritud con que era
contemplada la intervencién en los circulos politicos londinenses®. Au-
tores hubo, como Camilo Barcia Trelles, que resaltarian el decisivo rol de
Wall Street dentro de la escena politica centroamericana, ya fuera contro-
lando sus economias y gobiernos a través de empréstitos e inversiones, ya
fuese forzando la agresién militar cuando dicho control resultaba inefec-
tivo:

«Pero en ocasiones el imperialismo del délar no basta: puede trope-
zar con resistencias, entorpecerse su accion, porque a la misma se opo-
nen quienes, poseyendo un alto sentido del porvenir de Centroamérica,
trabajan por su manumisiéon econémica. Entonces se apela al empleo
de fuerzas de desembarco. A pretexto de defender determinados inte-
reses, la intervencion se produce; se apoya decididamente al candidato
compaginador, y una vez restaurados en el Poder los dictadores al dic-
tado de la Wall Street, la actividad sojuzgadora prosigue. Tal ha sido el
desenlace previsto en la lucha mantenida entre Diaz y el doctor Sacasa:

29 Joaquin Gallardo Riia, «Nicaragua y sus filibusteros»; en La Epoca, 28 de julio de
1927,p. 1.

30 «La intervencién norteamericana en Nicaragua - Inglaterra protesta contra la inter-
vencion»; en La Voz, 23 de julio de 1927, p. 5.
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el epilogo era facilmente anticipable. En Nicaragua no cristalizard mo-
vimiento politico alguno que no sea grato a los prestamistas norteameri-
canos. Pueden decirnos algo sobre este particular los efectivos militares
de Sandino, ametrallados por las tropas de desembarco yanquis.»?!

Un analisis como el de Barcia descartaria, de antemano, la validez
de unas elecciones como las concertadas en el Pacto del Espino Negro.
Aparte, Sandino recalcaria desde un principio el cardcter patridtico de su
rebeldia, descartando negociar con el gobierno el cese de las hostilidades
mientras fuerzas extranjeras permaneciesen en el pais. Dicha decision le
granjearia, todavia mds, el aprecio y la adhesion del publico espaiiol y la-
tinoamericano, sobre todo conforme fueron llegando los primeros éxitos,
como la toma de Ciudad Antigua a fines de ese mismo afio.

La celebracion, a comienzos de 1928, de la VI Conferencia Interna-
cional Americana en La Habana abri6 un nuevo escenario para la con-
troversia. Si los prolegémenos ya vinieron cargados de rumores sobre la
muerte de Sandino y los planes de Washington para acabar con él a cual-
quier precio®?, la reunién no desmereceria en cuanto a polémica, desen-
cuentros y provocaciones. Una de las mds comentadas fue la ovacién
generalizada dispensada a las banderas de México y Nicaragua al ser tras-
ladadas, con las del resto de paises miembros, al salén de sesiones. Otra,
no menor, seria la propuesta mexicana para que la direccién general de la
Oficina de la Unién Panamericana dejase de ser monopolio de los Esta-
dos Unidos y pasase a ser rotativa, lo que seria acerbamente criticado por
el portavoz norteamericano, Charles Evans Hughes, con el argumento de
que dicho cargo debia ser ejercido permanentemente por «una personali-
dad de verdadera influencia diplomatica»*3.

31 Camilo Barcia Trelles, «Nicaragua, protectorado yanqui — Servidumbre contrac-
tual»; en La Libertad, 4 de agosto de 1927, p. 1.

32 «El ministro de Marina, Curtis Wilfur, ha declarado que habrd mds tropas dispues-
tas para embarcar en cualquier instante. El nombramiento del general Logan Feland para
dirigir la campaiia indica que se van a emprender operaciones a gran escala. Esta opinién
se confirma en los circulos politicos, atribuyéndose a Coolidge el propdsito de acabar con
Sandino, cueste lo que cueste. El ministro del Exterior ha declarado, ademds, que Nor-
teamérica estd dispuesta a restablecer a todo trance el orden en Nicaragua». «Imperialismo
norteamericano — Se prepara en Nicaragua una enérgica accion militar»; en El Sol, 5 de
enero de 1928, p. 7.

3 «En La Habana — La Conferencia panamericana continua sus trabajos»; en Heraldo
de Madrid, 25 de enero de 1928, p. 1.
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A pesar de las aparentes dificultades pasadas por la delegacion nortea-
mericana —las discusiones respecto al «derecho de intervencién» fueron
particularmente espinosas— la desunién de los representantes latinoame-
ricanos hizo que, al menos desde una perspectiva institucional, Washing-
ton superase la reunién sin grandes apuros y, sobre todo, sin compromisos
inmediatos’*. No obstante, a lo largo de la conferencia la figura de San-
dino irfa creciendo de cara al gran publico, sobre todo por la cada vez més
patente incapacidad de las fuerzas norteamericanas para derrotarlo. El en-
vio de refuerzos desde los Estados Unidos, las incipientes criticas inter-
nas a la administracion Coolidge y los sucesivos fracasos sobre el terreno
vinieron a enaltecer, ain mds, los mensajes de Sandino a sus partidarios
y simpatizantes. Mensajes que, por otra parte, transmitirian una imagen
épica del guerrillero, exaltando su figura con un aura de patriotismo y sa-
crificio que acabaria calando con fuerza en el imaginario hispanohablante.
La lectura de un reporte publicado por La Epoca en las previas de la Con-
ferencia de La Habana revela adecuadamente lo dicho. Haciendo refe-
rencia a una carta enviada por Sandino a un amigo —y filtrada por Pedro
Cepeda, su representante en México segln la prensa— las palabras atri-
buidas al guerrillero no podian, por menos, que investirlo con los ropajes
de héroe:

«Lucharé mientras el corazén no deje de palpitar [...] Nicaragua
no serd de los imperialistas. Tengo cinco toneladas de dinamita en mi
arsenal, que haré estallar con mis propias manos. Los que oigan el es-
truendo sabrdn que Sandino ha muerto; pero las manos de traidores e
invasores no profanaran sus restos. Tan solo Dios Todopoderoso y los
verdaderos patriotas juzgaran.»¥

Los intentos norteamericanos por aislar a Sandino tendrian un éxito
muy relativo. Su drea de actuacién era limitrofe con la frontera hondu-
refa, lo que le garantizaba una salida de emergencia en caso de peligro.
A ello habria que sumarle la ofuscacion de sus enemigos a la hora de con-
trarrestar su creciente popularidad. Cada carta de Sandino dejaria en evi-
dencia el fracaso de tales propdsitos, incrementando todavia mds su fama

3 Andrés Garcia, 2017, 295-304.

35 «Los Estados Unidos y Nicaragua — Una carta de Sandino»; en La Epoca, 9 de
enero de 1928, p. 1. Hay que sefialar que otros periddicos, como El Sol, ya habian infor-
mado sobre la misiva el dia anterior.
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el bloqueo al que se le pretendia someter. Un editorial de El Sol del 20
de enero ilustra lo dicho de manera fehaciente, resaltando las dificultades
interpuestas al rebelde para evitar que sus palabras llegasen al gran pu-
blico’®, antes de dar paso a una nueva carta en la que, de nuevo, su figura
se investiria con la vitola de patriota irreductible frente a la intromisién
extranjera y el consentimiento de sus gregarios:

«Desconocemos todo acto que emana del traidor Adolfo Diaz. Es
nuestro propésito arrojar del pafs, en la forma que hubiere lugar sin le-
sionar los intereses de la nacidn, a los piratas que invaden nuestra pa-
tria [...]

Permanecer en armas, jurando ante la patria y la historia no vender-
nos ni rendirnos hasta no arrojar de nuestro suelo a los invasores.

No permitir que poderes extrafios sean los guardianes de las armas
que sirven para defender el decoro de la patria, y, en esa virtud, no per-
mitir tan humillante propuesta, pues no necesitamos que los invaso-
res vengan a darnos garantias a los hijos legitimos del pafs; estas ga-
rantias s6lo pueden ser efectivas desocupando los piratas de nuestro
territorio.»?’

La carta de Sandino vino a publicarse pocos dias después de la inau-
guracion de la cita habanera y de un discurso, el del presidente Coolidge,
muy criticado desde las tribunas internacionales por pasar de puntillas so-
bre los asuntos que, verdaderamente, enturbiaban las relaciones interame-
ricanas como, por ejemplo, el derecho de intervencién que el monroismo
otorgaba a los Estados Unidos o, de resultas de éste, la cuestion de Nica-
ragua®. De ahi se deducen las bajas expectativas periodisticas a una posi-

3 «La Prensa imperialista de los Estados Unidos ha tratado de presentar a las fuerzas
del general Sandino como una partida de bandoleros, y el enérgico bloqueo ejercido por las
autoridades norteamericanas de Nicaragua impide a Sandino comunicarse libremente con
el resto del mundo y hacer constar sus propdsitos y organizacion». «La defensa de Nicara-
gua»; en El Sol, 20 de enero de 1928, p. 1.

37 La carta vino de la mano de Fabyan Turcios, director de la revista guatemalteca
Ariel y colaborador de Sandino hasta su ruptura de relaciones en enero de 1929. Funes,
2010.

3 Un titular de El Sol revelaria tal desconfianza ya en los comentarios al discurso de
Coolidge, subtitulandolo «La delegacion norteamericana quiere establecer el derecho de
protectorado de los Estados Unidos “en direccién al sur hasta el Cabo de Hornos”». En
«La Conferencia Panamericana — Se comenta desfavorablemente el discurso de Coolidge»;
en El Sol, 21 de enero de 1928, p. 7.
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ble rectificacion por parte de Washington; o las duras criticas vertidas por
reputados cronistas, como Eduardo Gémez de Baquero «Andrenio», quien
desmontaria con sorprendente aspereza las buenas intenciones que pudie-
ran desprenderse de la alocucién de Coolidge:

«Los dos grandes principios son, segiin Mr. Coolidge, la democracia
y la paz [...] hay que reconocer que, en teoria, las declaraciones de Mr.
Coolidge son excelentes.

Lo malo es la préctica. El mismo dia que se inauguré la Conferencia
de La Habana desembarcaba en Corinto (Nicaragua) otro destacamento
de Infanteria de Marina norteamericana con abundante tren de municio-
nes y aviones de bombardeo [,,,]

Algo tiene que haber en la psicologia de la gran Republica yanqui,
medio puritana medio fenicia [...] que explique la contradiccién entre
la doctrina y la conducta. La clave estd probablemente en la creencia
de la inferioridad de los pueblos hispanoamericanos en relacién a su ro-
busto vecino del Norte.

La repugnancia y el desprecio hacia las razas de color que hace per-
seguir las huellas del antepasado negro, en personas de sangre mez-
clada, que ya no son de color y ofrecen el tipo caucésico, es un antece-
dente del desdén del yanqui hacia el criollo espafiol de las Republicas
del Centro y del Sur, sentimiento oculto e inconfesable [...] que ya no
se apoya s6lo en la prevencion contra el mestizaje mds o menos exten-
dido en aquellos pueblos, sino en su relativa —a veces grande, a veces
muy pequeila— inferioridad politica e industrial. El yanqui mira a los
pueblos hispanoamericanos que tiene mds cerca como menores nece-
sitados de tutela o como sociedades donde coloca sus capitales y desea
tener, en consecuencia, cierta facultad de vigilancia e intervencién.»3°

Fue en este contexto que se irfa fraguando una imagen distintiva de
Sandino en los medios espafioles. Una imagen que partiria de su condi-
cién rebelde, de su resistencia frente a la presencia estadounidense en su
pais, pero que, con el tiempo, irfa cobrando matices especificos segiin el
signo politico de la publicacién que la abordase. Una revision de los ar-
ticulos editados en la peninsula durante esos meses confirma el primer ex-
tremo, con diarios de ideologia dispar que, sin embargo, coincidirian en
recalcar la indole partisana del nicaragiiense y en su equiparacién con fi-

3 Eduardo Gémez de Baquero, «Del panorama mundial — El discurso de Mr. Coolidge
ante la Conferencia Panamericana»; en El Sol, 21 de enero de 1928, p. 1.
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guras histéricas espafiolas que la tradiciéon habia encumbrado como gran-
des guerrilleros. Es asi como podemos encontrar a un Augusto Barcia que,
desde las paginas de La Libertad, calificaria a Sandino como «el Viriato
nicaragiiense»*’; o la silueta editada por El Imparcial en la que compara-
ria a éste con los héroes de la Guerra de la Independencia Espaiiola*!; o el
panegirico que le dedicarfa el socialista Benito Artigas Arpén en La Voz 'y
que, en linea con los anteriores, asimilaria al centroamericano con El Em-
pecinado hasta vincularlo, en retrospectiva, con los cdntabros y su lucha
contra los romanos:

«No le ha faltado a Sandino, el «Empecinado» de Nicaragua, el
apostrofe que esgrimen los pueblos invasores contra los niicleos reasu-
midores de la defensa de la independencia y contra sus capitanes. Al
general Sandino se le ha llamado bandolero y jefe de bandoleros por fi-
guras representativas del pueblo contra cuya invasion se alzé el gene-
ral de Nicaragua. Bandoleros fueron Viriato y sus huestes, asi como los
céntabros indémitos, para los romanos. Bandoleros, nuestros guerrille-
ros, para los ejércitos napolednicos. Y bandolero tenia que ser ese ejem-
plo vivo de abnegacién, de amor a la independencia, que se llama César
Augusto Sandino [sic]. El dicterio, de procedencia norteamericana, es
el basamento sobre el cual se alza en Nicaragua la tnica columna de la
libertad que queda enhiesta.»*?

El hispanoamericanismo no dejaria pasar la ocasién para vindicar a
Sandino como representante de la Raza, distintivo cldsico del movimiento
que —encarnado en su figura— haria transcender la lucha por la indepen-
dencia de su pais a la categoria de causa continental. Con ello, la resisten-
cia sandinista pasaria también a convertirse en santo y sefia del antiimpe-
rialismo latinoamericano, lo que se traduciria en multitud de alegatos en
los que el nicaragiiense apareceria reflejado —frente al entreguismo de las

40 Hablando de un manifiesto de la juventud universitaria bonaerense en apoyo «... a
Sandino, al Viriato nicaragiiense, carne y sangre de aquel admirable caballero, valiente, se-
flor e indémito, que pintara el inmortal Rubén». Augusto Barcia, «La Conferencia de La
Habana — Los primeros frutos»; en La Libertad, 25 de enero de 1928, p. 1.

4l «Al igual que nuestros héroes de la Independencia, Sandino ha recorrido el territorio
de su pais, realizando actos de tal audacia y de tan increible valor personal, que puede de-
cirse que es hoy la figura més entusidsticamente admirada de América». En «La Revolucién
en Nicaragua — Silueta del general Sandino»; en El Imparcial,27 de enero de 1928, p. 8.

42 Benito Artigas Arpon, «En Centroamérica — Cesar Augusto Sandino o la libertad»;
en La Voz, 1 de febrero de 1928, p. 4.
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clases dirigentes— como simbolo de la disconformidad de sus pueblos y
defensor de la dignidad colectiva*3.

La revista La Rdbida, 6rgano de la Real Sociedad Colombina Onu-
bense, seria, sorprendentemente, un buen escaparate a este respecto. Y ha-
blamos en término de sorpresa porque, siendo ésta una publicacién mads
bien representativa del hispanoamericanismo conservador, en sus paginas
tuvieron cabida articulos, opiniones y homenajes a Sandino de personali-
dades bien significadas por su izquierdismo, como Manuel Ugarte o César
Falcén. En el caso de Ugarte, refrendando el orgullo colectivo por su lu-
cha contra, en sus palabras, los grandes enemigos de los pueblos del Sur,
es decir, «la plutocracia norteamericana y [...] las oligarquias y los tiranos
que son servidores mas o menos visibles del imperialismo»**:

«No admitamos, pues, diferencias entre liberales y conservadores y
hagamos bloque contra los derrotistas, contra los Presidentes ungidos
por la Casa Blanca, contra todas las encarnaciones que toma en nuestras
reptiblicas el misero egoismo de los caudillos subalternos.

El unico que merece nuestra entusiasta adhesion es el general San-
dino, porque el general Sandino representa, con sus heroicos guerrille-
ros, la reaccién popular de nuestra América contra las oligarquias in-
fidentes y la resistencia de nuestro conjunto contra el imperialismo
anglosajén.»*

En lo que refiere a Falcén, su homenaje vino en forma de carta pu-
blica en la que otorgaria al nicaragiiense un cardcter mitico, categorizan-
dolo como «el primer héroe de nuestra epopeya». Es de resefiar que, tras
este adjetivo, el peruano plasmaria un concepto de raza emparentado con
el del hispanoamericanismo pero con algunos visos que, en detalle, pare-
cieran apuntar a un enfoque mas acorde con su doctrinario:

«... le ruego iluminar constantemente su espiritu con la idea de la inte-
gridad de nuestra raza. Usted no estd luchando por la libertad de Nica-

43 Hablamos de alegatos de sus adeptos, de ahi la generalizacién frente a los diversas
coyunturas y sentimientos que pudiera inspirar el nicaragiiense en los diferentes paises o a
sus elites politicas.

4 Manuel Ugarte, «El Congreso panamericano de La Habana»; en La Rdbida: Revista
Colombina Iberoamericana, Junio 1928, p. 11.

45 Manuel Ugarte, «Nicaragua — Manuel Ugarte y los estudiantes americanos en Eu-
ropa»; en La Rdbida: Revista Colombina Iberoamericana, Julio 1928,p. 11.
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ragua, sino por la libertad de todos los pueblos hispanicos, de todos los
pueblos de nuestra sangre, nuestro espiritu y nuestra lengua, porque to-
dos ellos, de un modo o de otro son pueblos irredentos [...]

Ustde [sic] es el primer héroe de nuestra epopeya, de nuestra mito-
logia. No importa si no vence ahora mismo a los monstruos del Norte.
Usted los vencerd al fin. La historia de nuestra redencién comenzard a
contarse, afios adelantes [sic], con estas palabras: «A los treinta y tres
aflos, el capitdn Sandino, guiado por la mano invisible de Cristo, por-
que venia a defender nuestra fé [sic] en la igualdad de los hombres, a
satisfacer nuestra justicia y a redimirnos de todas las opresiones, sa-
1i6 con sus hombres de las selvas musicales de Nicaragua». Y la histo-
ria de nuestra redencién serd la historia de la gran comunidad hispanica
libre »4

La carta venia acompafiada de una imagen de Sandino en cuyo epi-
grafe rezaba «Los rasgos del héroe revelan que Augusto Sandino lleva
la vida en la libertad de su Patria y su Raza», aunando en el conjunto
elementos propios del discurso hispanoamericanista —como «Patria»,
«Raza» o esa mencién providencialista a «la mano invisible de Cristo» —
con otros perfectamente integrables en la dialéctica de izquierdas, 1éase la
fe en la igualdad de los hombres o la redencion de todas las opresiones.

El interés por Sandino fue creciendo con el paso de los meses. La ru-
morologia, las noticias y contrainformaciones sobre sus avances y re-
trocesos, hicieron de su nombre un habitual en los medios. Periddicos
hubo, como el Heraldo de Madrid, que designarian un enviado especial al
efecto: Miguel V. Capuz*’. Otros diarios aprovecharian el testimonio de
corresponsales extranjeros para conocer mds de cerca la figura del guerri-
llero, como el Heraldo de Madrid, con un especial firmado por el nortea-
mericano Harry Stevenson; o El Sol, que publicaria los articulos de Car-
leton Beals sobre Sandino y su vida en las montafias. Beals fue el dnico
periodista que llegaria a contactar directamente con él durante el con-
flicto*®, siendo publicado el resultado de sus encuentros en la neoyorquina
The Nation. El impacto de sus reportajes seria tal que, poco tiempo des-

46 César Falcon, «Mi Capitén...»; en La Rdbida: Revista Colombina Iberoamericana,
Mayo 1928, p. 12.

47 Tal y como anunciaria en su contraportada del 8 de febrero.

48 Los otros dos periodistas que llegarian a tener un contacto directo con Sandino se-
rian el vasco Ramon Belausteguigoitia y el nicaragiiense José Roman, pero no seria hasta
1933, es decir, una vez firmada la paz y con los marines fuera del pais.
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pués de haber visto la luz en los Estados Unidos, fue que El Sol decidié
editar una traduccién de los mismos bajo el titulo «Con Sandino en Nica-
ragua®. Merece la pena recalcar un extracto de la tltima conversacién que
mantuvieron y que el periodista utilizé para introducir su reportaje:

«Su dltima pregunta al separarnos fue:

—(Cree todavia que somos unos bandidos?
—Tiene usted tanto de bandido como Mr. Coolidge de bolchevique
—contesté.»¥

La respuesta de Beals rebatiria las recurrentes acusaciones de bando-
lerismo con las que los medios afines a Washington justificaban su pre-
sencia en Nicaragua. En cierto modo, el propio Beals representaria a esos
sectores intelectuales —como la Liga Antiimperialista norteamericana—
que, pese a su origen, censurarian el expansionismo de su gobierno y sus
excesos, organizando campafias de desigual impacto en busca de una ma-
yor repercusién’!. Lo que resulta innegable es que el trabajo de Beals des-
cubrié al publico estadounidense una imagen de Sandino desconocida
para la inmensa mayoria y, de manera indirecta, reforzé la perspectiva he-
roica que sobre éste se habia forjado en el imaginario hispanoamericano.

Las variantes que se desarrollarian de tal imagen se fueron perfilando
progresivamente dependiendo del contexto y del medio que la abordase.
En realidad, casi podria hacerse una retrospectiva —si no diaria, si sema-
nal— en la que se apreciaria la evolucién de Sandino como icono, sobre
todo durante su periplo guerrillero y tras su asesinato. Conforme a ello, un
punto concurrente, y de partida, seria la representacion de Sandino como
patriota, proyectando su lucha como la reaccién de un hombre leal a su
pafs sin mas ambicién que garantizar su independencia y soberania. Di-
cho retrato serfa perceptible tanto en periédicos conservadores, como el

4 The Nation publicé los reportajes de Beals entre el 22 de febrero y el 12 de abril de
1928, saliendo el primero de ellos en El Sol el 22 de abril de ese mismo afio.

30 Carleton Beals, «Con Sandino en Nicaragua — Hacia la frontera nicaragiiense»; en
El Sol,22 de abril de 1928, p. 3.

31 Una de ellas consistiria en la venta de sellos reprobatorios con la inscripcién «Pro-
testa contra la actuacion de la Marina en Nicaragua» para ser pegados en el reverso de las
cartas. La medida fue impedida por el servicio postal norteamericano, que amenazé con
medidas judiciales en caso de que el sello fuese puesto en circulacién. De dicha polémica
harfan mencién, entre otros, El Sol y La Libertad en sus ediciones del 15 de febrero de
1928.
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ABC>%; como en los liberales™ o en aquellos que —pese a la censura pri-
morriverista— deslizaban un posicionamiento més izquierdista, como
La Libertad:

«Reflexionad sobre el caso de Sandino. Un muchacho sin fortuna ni
cultura, sélo impulsado por una emocién patridtica, de alta dignidad, se
enfrenta con el mayor poder del mundo moderno, con Washington. De-
saffa al coloso y a todos los serviles que le rinden, como esclavos, la
mads abyecta sumision.»>*

Tal coincidencia no difuminaria las peculiaridades interpretativas que
las distintas cabeceras harifan del rebelde segiin su tendencia. En las de
signo mds tradicional, por ejemplo, serfan usuales las menciones racia-
les ya apuntadas en el hispanoamericanismo conservador, mientras que en
las de sello mds progresista la lectura irfa mds dirigida a la glosa antiim-
perialista de liberacion, vinculdndola a los grandes principios democrati-
cos e, incluso, revolucionarios. La diferencia es visible si careamos nue-

52 Dos ejemplos: «... el general Sandino no solo defiende una causa sagrada, cual es la
de la independencia de su pafs, sino que se muestra desprendido y desprovisto de toda am-
bicién personal». «La figura de Sandino»; en ABC, 30 de marzo de 1928, p. 12.

«El general Sandino, dnico que mantiene en alto la dignidad del pais, quizd no mi-
rando, no ya sus conveniencias practicas propias, sino ni siquiera las de su Patria, pero ve-
lando por el honor nacional, que debe estar siempre por encima de las propiedades mate-
riales». «Las proximas elecciones presidenciales en Nicaragua — Candidatos que irdn a la
lucha»; en ABC, 29 de junio de 1928, p. 12.

33 Ya fuese en editoriales o en articulos firmados por sus colaboradores. Max Grillo,
por ejemplo, atribuiria a Sandino, por fuente indirecta, el siguiente testimonio: «... vaya a
Europa y diga en Parfs que el bandido Sandino no deshonra sus pequefias victorias. Tengo
prisioneros, entre ellos un oficial de alta graduacién, por cuyo rescate me han ofrecido
cinco mil délares. Hambién [sic] me han ofrecido cincuenta mil porque haga la paz, como
si el que severamente acepta la muerte pudiera pensar en el oro de los enemigos de su pa-
tria. Me cotizan como a cualquier Diaz». Max Grillo, «Figuras de epopeya — Augusto San-
dino»; en El Sol, 19 de abril de 1928, p. 1.

«No hay que decir que, al defender esa posicion [favorable a la presencia norteameri-
cana], se califica a Sandino de aventurero vulgar y ambicioso, movido por estimulos subal-
ternos.

No resulta, sin embargo, que la ambicion sea el flaco de Sandino [...] César Augusto
Sandino ese «aventurero vulgar y ambicioso», cada dia encarna mas a la Nicaragua que
quiere ser libre». Benito Artigas Arpén, «En Nicaragua — Sandino, el Congreso y la inter-
vencién yanqui»; en La Voz, 21 de marzo de 1928, p. 3.

54 «Los hombres-simbolos — El general Sandino»; en La Libertad, 26 de abril de 1928,

p- 3.
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vamente ABC>, La Voz>°, El Sol°" y La Libertad®, pudiendo afiadir al
cuarteto —a fin de patentizar la vision libertaria— las referencias que de
Sandino harian publicaciones como La Revista Blanca de 1la mano de Fe-
derica Montseny:

«... Sandino, emblema de independencia, de dignidad humana en-
frentada contra el dominio y la anulacién del ente hombre que repre-
senta Norteamérica [...] Si Sandino muere y la pequefia Nicaragua es
devorada por el monstruo yanqui, el hombre habrd sufrido la més es-
pantosa de las derrotas: habrd muerto como sensibilidad, pensamiento,

3 «... Augusto César Sandino, en quien estdn puestas las miradas de todos los defen-
sores de los ideales raciales por personificarlos €l en estos momentos, y que hasta el ins-
tante los ha defendido con toda dignidad y abnegacién, conquistdndose numerosas simpa-
tias, incluso entre el propio pueblo norteamericano». «Lo que piensa del gesto de Sandino
una gran poetisa»; en ABC, 27 de abril de 1928, pp. 11-13.

3 «A primera vista un paralelo entre Hatuey y Sandino ha de parecer arbitrario. So-
bre todo si se piensa que Sandino procede de la raza de los conquistadores de América
[...] La conquista de América, cientificamente observada, se presenta como uno de esos
grandes hechos bioldgicos en que una especie superior sustituye a otra, inferior o depau-
perada [...] Hoy toda América estd civilizada, es consciente. Existirdn matices de cultura
y de educacién politica que coloquen a algunas naciones americanas en un estado de in-
ferioridad respecto a la «nacién mayor». Pero esas naciones menores poseen cualidades
suficientes para regirse por si mismas, y, al luchar pos su existencia auténoma, lo hacen
—como Sandino— con las armas y las ideas del siglo XX, no con las flechas y las supers-
ticiones de Hatuey». Alberto Insua, «El blanco Sandino y el indio Hatuey»; en La Voz, 28
de abril de 1928, p. 1.

37 «Los Estados Unidos permitirdn que se escoja entre dos candidatos intervencionis-
tas. Mientras no se salgan de esa pauta se les garantizard la libertad de eleccion. Para evitar
los sufragios adversos es para lo que se envian tropas constantemente. Sandino y los suyos
no representan un sector de la voluntad del pais, aunque todo el pais les ayude a combatir
contra las tropas de ocupacion [...] Como se ve, los Estados Unidos imponen por las armas
la libertad de pronunciarse en favor de la politica de Washington». «Las elecciones en Ni-
caragua»; en El Sol, 21 de agosto de 1928, p. 1.

38 Tomando como fuente una carta enviada a Froyldn Turcios «;Por qué este hom-
bre broncineo —de cuerpo y alma— se lanz6 a una lucha increiblemente desigual. Lo dice
en su recio estilo: «Soy nicaragiiense, y me enorgullezco que en mis venas circule, mis
que todo, la sangre india, que por atavismo encierra el misterio de ser patriota, leal y sin-
cera [...] Soy artesano: mi ideal campa en un amplio horizonte de internacionalismo, lo
cual representa el derecho de ser libre y de justicia, aunque para alcanzarlo sea necesario
constituirlo a base de sangre» [...] Asi habla el simbolo de la América que quiere ser sobe-
rana». Camilo Barcia Trelles, «Medallén nicaragiiense — El General Augusto Sandino»; en
La Libertad, 21 de abril de 1928, p. 1.
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conciencia, ideal, aspiraciones, impulso evolutivo, poesia, individuali-
dad libre [...] El fin del mundo, en una palabra.»>®

Merece la pena subrayar las diferencias subyacentes en articulos como
los de Instia y Camilo Barcia en cuanto a la cuestion étnica, vindicando en
el origen —bien espaiol, bien indigena— dos opiniones divergentes sobre
el pasado, su interpretacién y los efectos desprendidos del mismo en alguien
como Sandino. No obstante, desde otro enfoque, el texto de Barcia ya mos-
trarfa una intencionalidad ideoldgica mds acusada en lo tocante a resaltar la
condicién artesana del guerrillero y una vision internacionalista que —en
sus afanes de libertad, justicia y esa América soberana evocada— bien po-
dria glosar el espiritu antiimperialista y obrero de la izquierda espafiola.

Este ultimo aspecto se haria mds perceptible tras el asesinato de San-
dino en 1934. Para entonces el contexto politico espafiol habia cambiado
sustancialmente, con una II Reptiblica que mermaria de un modo nota-
ble el ascendiente del hispanoamericanismo tradicional e intenté reba-
jar el influjo de la prensa controlada por sus opositores®. Esta tension se
trasladarfa al entorno medidtico, con diarios anteriormente criticos con la
monarquia como El Sol que, tras sufrir cambios en su accionariado, ve-
rian alteradas sus lineas editoriales, lo que afectarfa seriamente a su repu-
tacion®!. Aun asi, para el tema que nos concierne, las noticias publicadas
sobre la muerte de Sandino por las redacciones de sesgo conservador —y
aun por algunas de rebajado signo progresista— irian en consonancia a lo
publicado en vida del guerrillero, insistiendo en silogismos similares a los
del hispanoamericanismo tradicional:

«Algin dia se conocerd con la minuciosidad requerida todo el de-
sarrollo de la guerra desigual mantenida por el héroe de Las Segovias, y

3 Federica Montseny, «Visién retrospectiva — Un mundo en crisis»; en La Revista
Blanca, 15 de julio de 1928, p. 74.

% Sobre todo a través de la Ley de Defensa de la Repiiblica, aprobada el 20 de octu-
bre de 1931, y la posterior Ley de Orden Piblico, promulgada el 28 de octubre de 1933.
Seoane; Saiz, 2008: 403-407.

61 Un proceso parecido sufrirfa también el diario La Voz. En el caso de EI Sol tendria-
mos que hablar de un vaivén de antimondrquico a mondrquico y, tras la proclamacién de
la Republica, a republicano «de orden», que dejaria seriamente danada su credibilidad ante
determinados sectores. De tales vaivenes devendria la salida de El Sol incluso de su funda-
dor, Nicolds Maria de Urgoiti, quien se embarcaria en otras aventuras editoriales de éxito
incierto pero mds afines con su republicanismo critico, como Crisol o Luz. Més informa-
cién en Seoane; Saiz, 2008, 411-423.
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entonces el mundo hispano se dard cuenta de las condiciones excepcio-
nales en que la lucha se mantuvo y el temple magnifico del mantenedor
de esta gesta, caracteristica de nuestra raza, asesinado ahora traidora-
mente por compatriotas suyos.»%

£ * *

«El “Pequefio Sandino”, que después de haber arrostrado los peli-
gros de una lucha quijotesca, acaba de caer victima de una villania, era
un auténtico ejemplar de la raza ibérica, el prototipo del guerrillero. Es
decir, un espiritu independiente, movido por la fe en un ideal y empu-
jado por el herofsmo indisciplinado [...] Sandino, como los libertadores
Bolivar y San Martin, es una gloria espafiola, porque en toda su aven-
tura resplandecieron las virtudes raciales llevadas al Nuevo Mundo por
conquistadores y colonizadores .»%

* * 0 3k

«Sandino encarnaba en sf mismo una virtud latente en los pueblos
hispanicos, tanto de Europa como de América: la virtud de producir
en el momento preciso el hombre necesario. Todas las fuerzas secre-
tas de la raza aparecen sublimadas en un hombre, y aquel hombre salva
a su gente. Matar a un hombre asi es atentar contra el espiritu de la raza
(Quién se atreve a matarlo? Si: puede comprenderse el que los Estados
Unidos tuvieran interés en suprimir al general Sandino, testimonio vivo
de que el Derecho puede resistir a la Fuerza, y un Pueblo libre a un Im-
perio esclavizador. Puede comprenderse, aunque a nosotros, «<hombres
de Hispania fecunda», nos cueste trabajo comprenderlo. Nosotros obra-
mos de otro modo.»%

«El mundo entero conocid la gesta heroica de este bravo caudillo
hispanoamericano, El Empecinado de América, como le ha llamado con
razén Dionisio Pérez [...] Firme e inquebrantable en su propdsito de

92 José Gutiérrez-Rave, «Politica Hispanoamericana — Problemas actuales»; en ABC,
21 de abril de 1934, p. 15.

9 «En Nicaragua — El general Sandino, su hermano y sus ayudantes, asesinados — Un
ejemplar de la Raza»; en La Nacion, 23 de febrero de 1934, p. 6.

%4 Rufino Blanco Fombona, «El asesinato de Sandino y los Estados Unidos»; en
La Voz, 12 de julio de 1934, p. 1.
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defender la raza de las abyecciones a que la sometia el invasor imperia-
lista, se lanzé a la mds desigual y titdnica lucha de los modernos tiem-
pos [...] Los pueblos del orbe, sin distincién de raza, le admiraban .»%

Frente a ellos, las publicaciones de talante mds obrero y radical surgi-
das al albur de la II Reptblica ampliarian la imagen gestada durante el Di-
rectorio por la prensa progresista, reafirmando a Sandino como un icono
eminentemente antiimperialista. Con ello, las coincidencias con los con-
servadores en torno a Sandino como simbolo —por ejemplo, las compa-
raciones histéricas como marchamo de legado y continuidad racial— se
verian complementadas con acusaciones a los Estados Unidos como per-
petradores intelectuales del crimen, de manera tal que, el tono lastimero
y un tanto escéptico del ahora moderado EI Sol, se veria rematado por el
mas batallador de La Tierra o Luz, en los que el nicaragiiense seria retra-
tado como ejemplo de desprendimiento, integridad, compromiso y, ante
todo, de resolucion ante las arbitrariedades del poder. Un poder que, en
sus paginas, quedaria encarnado en Wall Street y el materialismo nortea-
mericano.

«... el general Augusto César Sandino es asesinado al afio casi de rein-
tegrarse de lleno a las pacificas actividades de una vida sin emociones
violentas, sin sobresaltos, sin grandes responsabilidades, tan desusadas
para el aguerrido soldado que lleg6 a ser considerado como una de las
grandes figuras de la historia hispanoamericana [...] los caprichos del
Destino le robaron la gloria de haber caido como un héroe cuando capi-
taneaba los cuadros mal nutridos y mal pertrechados de los patriotas ni-
caragiienses contra el grotesco mecanismo del imperialismo yanqui [...]
cae Sandino victima de la venganza o de la envidia, cuando ya la au-
reola gloriosa de 1927 y 1928 se habia esfumado totalmente .»%

ko ok 3k

«Sandino era un simbolo vivo de la América hispana que se yergue
altanera ante el imperialismo anglosajon: la personificacién de las an-
sias de libertad de los pueblos de sangre ibera [...] Y Sandino, como

% «El asesinato del general Sandino, el «<Empecinado» de América»; en Revista His-
panoamericana de Ciencias, Letras y Artes, Febrero-Marzo 1934, pp. 62-63.

% «Sandino, asesinado — Caudillo y juguete del Destino»; en El Sol, 23 de febrero de
1934, p. 1.
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tantos otros héroes de la independencia americana, acaba de ser ase-
sinado. Unos soldados de la Guardia Nacional, unos soldados nicara-
giienses a las 6rdenes de la plutocracia de Wall Street, han terminado
cobardemente, a traicioén, con la vida del hombre que supo enarbolar la
bandera de la independencia nacional [...] Como Viriato asesinado por
guerrilleros lusitanos, Sandino ha sido muerto por soldados nicaragiien-
ses. jBuen precio habran puesto a la cabeza del general! Aunque luego,
cuando vayan a cobrar, reciban también por todo premio una frase his-
térica para enseflanza de confidentes y asesinos: “Wall Street no paga
traidores...”.

Pero Wall Street pagard. El servicio ha sido demasiado importante
para no sentirse espléndido.»%’

«Sandino es ya el “padresito” de Nicaragua. Unos con temor y otros
con admiracion y carifio, todos se hacen lenguas del nuevo Bolivar ni-
caragiiense. [...] Sélo un pueblo le contempla con profundo rencor. Los
Estados Unidos respiran por el Wall Street, que ya contaba con unos
pozos petroleros en Nicaragua. Sandino es un contratiempo que hay que
eliminar [...]

Hoy, en los pozos petroleros de Nicaragua se ha alzado una bandera
estrellada, que en un tiempo pretendié ser simbolo de la libertad. Todos
los pozos de Nicaragua se han engalanado con farolillos verbeneros de
Broadway. Ya no hay peligro. Ya el petréleo es libre. Ya ha muerto el ti-
rano Sandino. jLas acciones de petréleos estdn en alza en Nueva York!»%

* * *

«Es el ultimo romadntico, el postrer caballero del ideal, de un ideal
traducido en hechos y personificado en una individualidad. No discu-

67 «Wall Street, a la conquista del caucho — Sandino, el caudillo asesinado»; en La Tie-
rra, 23 de febrero de 1934, p. 1. Es de referir que este periddico, si bien se situd desde sus
inicios en una «linea de demagogia filoanarquista», estuvo financiado por personas total-
mente alejadas de dicha ideologfa, caracterizindose por campafias desmesuradas que, con
frecuencia, harfan mds el juego a la extrema derecha que a sus adldteres. En todo caso, La
Tierra haria de tribuna antes y después de la fundacién del diario CNT, siendo habitual
que, en las interrupciones de este tltimo, actuase de manera sustitutoria. Mas informacién
en Seoane; Saiz, 2008, 431-433,

%8 Nicolds Martin Alonso, «El «padresito» de Nicaragua»; en Luz, 2 de marzo de 1934,

p- 8.
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tiremos si su ideal era muy amplio [...] Pero frente al industrialismo
feroz de Yanquilandia, ante la anulacién monstruosa del hombre, ante
cuanto signifique de opresor, de sanguinario, de absorbente el espiritu
americano, Sandino levantaba la bandera de la independencia indivi-
dual, la afirmacién del poder del hombre frente y en contra de esa ma-
quina odiosa del Estado.»%

De los parrafos escogidos puede colegirse, de manera resumida, la
concordancia elegiaca de los distintos rotativos pese a las diferencias doc-
trinales. Una afinidad paraddjica, por cuanto confirmaba la adhesién pu-
blica que suscitaba Sandino a pesar de la polarizacién politica en la que
estaba sumiéndose el pafs. Pero también una constatacién de cémo esa si-
multaneidad, esa devocién compartida por el nicaragiiense, aun partiendo
de un mismo punto, inspiraria lecturas disimiles segtin la ideologia e in-
tencionalidad de quien la plasmase.

A modo de conclusion

La coyuntura nacional e internacional no tardarfa en sumir el recuerdo
de Sandino en el olvido. La Guerra Civil Espafiola y la posterior guerra
mundial harfa que su figura se viese desplazada a un plano secundario, no
volviendo a sonar su nombre, salvo de manera casual, hasta 1961, afio en
que apareci6 el Frente Sandinista de Liberacién Nacional como oposicién
activa contra la dictadura de su victimario, Anastasio Somoza.

El tiempo difuminaria la evocacién de Sandino como icono conserva-
dor, restringiendo su memoria y reivindicacion principalmente al izquier-
dismo. No cabe duda de que la consolidacion del discurso descolonizador
tras la Segunda Guerra Mundial y la identificacién del antiimperialismo
como premisa eminentemente izquierdista cubrié con un tupido velo las
manifestaciones pretéritas provenientes, en este sentido, de sectores mas
tradicionales. Tampoco puede negarse que, lo que podia interpretarse
como expresiones antiimperialistas de estos ultimos, circunscribieron la
critica, por lo general, a los Estados Unidos, lo que denotaria no tanto una
censura a un colonialismo al que no le hacfan ascos —tal y como puede

% Federica Montseny, «Glosas: El tltimo romdntico»; en La Revista Blanca, 15 de
marzo de 1934, p. 288.
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desprenderse de la politica espafiola coetdnea en el norte de Africa—
como un antiyanquismo fuertemente arraigado.

Tal sentimiento explicaria la importancia del contexto en la confor-
macién de Sandino como icono genérico. No puede obviarse que los afios
en los que el nicaragiiense despert6 la atencién de la opinién publica in-
ternacional coincidieron con un momento dulce del hispanoamericanismo
tradicional espafiol, muy favorecido por el régimen primorriverista. Al
mismo tiempo, en el tablero mundial se confirmaba, por un lado, el des-
plazamiento de la hegemonia europea en beneficio de los Estados Unidos
y, por otro, la ratificacion de escenarios revolucionarios que cuestiona-
rian, ideoldgica y politicamente, la lectura monoposibilista de la realidad
y el poder.

Todos estos elementos confluyeron de manera muy particular en el
marco hispanoamericano. Si hubo un continente en el que el expansio-
nismo estadounidense mostré su faz mds descarnada fue, precisamente,
en el latinoamericano, sobre todo en Centroamérica y el Caribe™. Esto
explicaria como la convergencia de doctrinas unitarias de distinto signo
—como el hispanoamericanismo, el latinoamericanismo, el indoamerica-
nismo o el panamericanismo— incluiria una relacién mds o menos intensa
con el pujante antiimperialismo, siendo ésta una perspectiva habitual con-
forme Washington emprendié nuevas injerencias politicas, econémicas o
militares al sur de sus fronteras.

En Espafa habia un extendido sentimiento antiyanquista que acabd
por eclosionar a raiz de la Guerra de 1898. Fue a partir de ésta que todos
los estereotipos y prejuicios antiestadounidenses se intensificaron, visuali-
zdndose en el seguimiento critico que la prensa peninsular llevaria a cabo
de las distintas intervenciones de los Estados Unidos en la América His-
pana. Las criticas aunarian el sentimiento unitarista del hispanoamerica-
nismo espafiol con una censura didfana al intervencionismo norteameri-
cano, sumando a la reivindicacién permanente del legado hispano frente
al peligro yanquinizante la exaltacion de quienes, con mayor o menor for-
tuna, encarnarian la oposicion a los planes de Washington.

A este respecto, Sandino resultaria paradigmdtico. Su actitud, deci-
sién y patriotismo alimentaron un relato que, junto a sus éxitos militares,
colectivizaria como alegato, a escala continental, la reivindicacién de la

70 Sin olvidar, l6gicamente, su actuacién en Filipinas, tal y como apuntamos anterior-
mente.
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soberania propia; la denuncia de los gobiernos complices y la primacia de
los intereses nacionales sobre los fordneos. Su condicién guerrillera faci-
litaria, ademds, el engarce de sus proezas como parte de una tradicién mi-
litar tipicamente espafiola de la que el nicaragiiense formaria parte como
legatario. Dicho entronque seria visible tanto en los medios conservadores
como progresistas, si bien con una mayor insistencia por parte de los pri-
meros en linea con conceptos habituales de su discurso como la Raza, de
ahf la vinculacién de Sandino dentro de su narrativa con figuras histéricas
como Viriato o El Empecinado.

La convergencia en esa lectura «parahistérica» del pasado guerrillero
no supondria una coincidencia absoluta entre las partes. Cierto es que la
censura impuesta por Primo de Rivera tampoco dejarfa un gran margen a
los opositores al régimen como para esbozar una imagen de Sandino maés
acorde a su ideologia. Sin embargo, el momento empujaria a ello. Las cri-
ticas al materialismo norteamericano formaban parte del argumentario
hispanoamericanista, pero no asi el enfoque obrerista, mas propio de la
izquierda y reforzado tras la revolucién bolchevique. Tampoco puede de-
cirse que sucesos como la ejecucion de Sacco y Vanzetti, en 1927, mejora-
sen precisamente la imagen de los Estados Unidos dentro del movimiento
obrero, sobre todo entre los circulos anarquistas’!. A ello habria que afa-
dirle la corriente de solidaridad que suscitaria el expansionismo estadouni-
dense con sus intervenciones en Ameérica, avivando el sentimiento antiim-
perialista de la intelectualidad liberal y proletaria al punto de naturalizar la
resistencia contra el coloso yanqui como parte de su dialéctica.

Es ahi donde se perfilarian las mayores diferencias en la definicién
de Sandino como icono. Asi, aun tomando como referencia de contraste
los mismos personajes histdricos, la comparacién entre éstos y el nicara-
giiense acabaria derivando hacia planos distintos segtin la cabecera que la
plantease. O, dicho de otro modo, si en los medios conservadores la equi-
paracién de Sandino y Bolivar tenderia a desembocar en exaltaciones so-
bre la Raza y sus valores, en sus opuestos, por el contrario, se transmuta-
ria en criticas al materialismo norteamericano y su politica exterior; o en
el resalte del centroamericano como artesano u obrero; o en vindicaciones
en favor de la dignidad de los pueblos hispanoamericanos y sus derechos.
No es que con ello se niegue cierto seguimiento de la progresia espafiola
—o0, al menos, de parte de ella— a los axiomas hispanoamericanistas,

1 Fernandez, 2012, 115.

https://doi.org/10.1387/hc.20510 949



Manuel Andrés Garcia

pero no de un modo tan determinante como harfa la intelectualidad con-
servadora ni, evidentemente, con los mismos propdsitos.

En resumen, el cotejo de lo publicado por los distintos medios evi-
dencia las coincidencias —y, aun de manera tenue, las divergencias—
existentes en la prensa espaifiola en torno a la figura de Augusto César
Sandino. Lo mismo en cuanto a los periodos en que se hicieron més os-
tensibles los argumentos de unos y otros: mds patentes en los diarios con-
servadores bajo Primo de Rivera; mds notorios en los de tendencia pro-
gresista con la II Reptblica. Con todo, si parece probada la adecuacién de
un personaje como Sandino a los requerimientos de las diversas faccio-
nes; al igual que la paradoja de que, partiendo de lugares comunes, ideo-
logfas contrapuestas convirtieran a un mismo hombre en emblema de sus
distintos postulados.
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