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rEsumEN: La novela popular del siglo xix jugó un papel muy importante en la creación de ima-
ginarios políticos y sociales. Les mystères du peuple, de Eugène Sue, es uno de los mejores ejem-
plos de ello. Ideológicamente inserta en el romanticismo social, la novela propone, por un lado, una 
lectura del pasado francés que difiere de la ofrecida por otras interpretaciones coetáneas; por otro 
lado, lleva a cabo un análisis de la realidad en la que el conflicto entre clases es la clave explicativa 
de la historia. Sus ideas se proyectaron en el discurso republicano de las décadas posteriores, des-
pojadas del romanticismo socialista defendido por su autor. 
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decades, stripped of the socialist romanticism defended by its author.
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A lo largo del siglo xix, y en particular durante el romanticismo, la 
literatura popular participó muy activamente en la construcción del ima-
ginario nacional, ya que facilitó el acceso a un discurso identitario —en 
el que se mezclaba el relato novelesco con el mensaje político— a todo 
tipo de públicos, desde la aristocracia hasta las clases medias y popula-
res. El proceso presentó claras similitudes en toda Europa, de ahí que re-
sulte llamativo que un movimiento como el romanticismo, obsesionado 
con la recuperación de lo propio, lo único, lo original, se sirviera de re-
cursos transnacionales a la hora de crear unos referentes en los que la co-
munidad política podía encontrar un reflejo de lo que fue, de lo que era en 
ese momento y de lo que podía llegar a ser. Poesías, canciones, novelas, 
obras teatrales… se llenaron en toda Europa de héroes del pasado y del 
presente, de batallas y de epopeyas grandiosas o cotidianas, que se encar-
naban en individuos a los que el lector se acercaba a través de un lenguaje 
pensado para mover a la emoción1. Se repitieron esquemas narrativos, 
efectos literarios, estereotipos humanos y formas de comercialización en 
todo el continente. Gran Bretaña y Francia fueron países pioneros a este 
respecto en los que, además de unas creaciones de carácter nacionalista 
más o menos explícito, el romanticismo social encontró una vía perfecta 
para la evidenciar las injusticias que se estaban produciendo con la mo-
dernización económica impulsada por la industrialización. 

En el caso de Francia, los círculos vinculados al romanticismo so-
cial, al republicanismo de izquierdas y al socialismo utópico se sirvieron 
de la literatura popular para concienciar políticamente a la población, te-
niendo siempre como referente la revolución de 1789, en toda su plurali-
dad de manifestaciones. Eugène Sue fue uno de los pilares de este roman-
ticismo social y literario. Nacido en París en 1804, estudió medicina y 
pasó una parte de su juventud trabajando como médico en la armada. Tras 
la muerte de su padre en 1830, abandonó el mar para vivir de la herencia 
familiar, convirtiéndose en un dandi frecuentador de salones y fiestas, por 
lo que fue conocido como «le Beau Sue». A la vez, escribía novelas de 
ambiente marino (kernok le pirate, Plick et Plock) y recreaciones histó-
ricas (Latréaumont, Jean Cavalier). Cuando la fortuna familiar se agotó, 
decidió dedicarse profesionalmente a la literatura y al periodismo. Co-
menzó a colaborar en La Presse, Le Constitutionnel y Le Journal des Dé-
bats y siguió publicando novelas en las que reproducía el entorno social 

1 Una visión global de este proceso en Thiesse, 2010.
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que había conocido en su vida de joven rico y ocioso. Entre 1840 y 1841 
entró en contacto con los entornos proletarios de París, lo que le hizo to-
mar conciencia de la situación de las clases trabajadoras. A partir de ese 
momento, el dandi Sue se convirtió en un escritor dedicado a la denuncia 
de las injusticias sociales, como demostró con la publicación en Le Jour-
nal des Débats de la novela que le catapultaría al éxito: Les mystères de 
Paris (1842-1843). Detrás de esta obra vendrían otras muchas en las que 
Sue evidenció su escoramiento ideológico hacia las filas del republica-
nismo socialista. Tras la revolución de 1848 fue elegido diputado por Pa-
rís, pero tras el golpe de Louis Napoléon Bonaparte en 1851 tuvo que sa-
lir al exilio a Annecy (Saboya italiana), desde donde siguió escribiendo 
novelas de un contenido social muy marcado. Murió en 1857, a los cin-
cuenta y tres años2. 

sue y la censura política durante el segundo imperio

Fue precisamente a partir la revolución de 1848 cuando Sue se lanzó a 
la escritura de la que iba a ser su última obra, una larga novela que se en-
cuadra, como casi todas las suyas, en el género del folletín, la llamada en la 
época «literatura industrial». Se trata de Les mystères du peuple, cuyo muy 
ilustrativo subtítulo responde claramente a los principios ideológicos defen-
didos por el autor: Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges. 
Sin embargo, Les mystères du peuple no es solo una novela políticamente 
significada a la izquierda, sino que en sus páginas el lector encuentra tam-
bién una interpretación de la historia de Francia marcada por el enfrenta-
miento entre dos grupos sociales, los opresores y los oprimidos, que ade-
más se corresponden con dos razas enfrentadas: la Francia auténtica y la 
Francia impostada; la Francia gala y la Francia de origen franco. Les mys-
tères du peuple también es, por tanto, una obra fuertemente nacionalista. De 
gran éxito en su tiempo, la posteridad no le ha reservado el lugar destacado 
que han gozado otras obras de su autor, siendo definida por algún especia-
lista como una especie de «catecismo alucinado» de la historia proletaria de 
Francia3. Si bien esta apreciación es un tanto exagerada, no deja de tener un 
punto de razón en tanto que Sue no oculta en ninguno de sus dieciséis volú-

2 Thiesse, 1980; Bory, 1973; Garay, 2021.
3 Amalvi, 1989, p. 590.
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menes su intención militante, siguiendo la estela del poeta-profeta tan que-
rida al romanticismo en cualquiera de sus manifestaciones4. 

El editor Maurice Lachâtre comenzó a publicar la novela en 1849 a 
través del sistema de suscripciones, que era la mejor forma de acercarse al 
lector popular pues, según sus palabras, «les pauvres ne peuvent pas pa-
yer la science qu’avec l’obole»5. No es casualidad que fuera Lachâtre el 
editor de esta novela de Sue, de quien era amigo cercano. Hijo de un ba-
rón de profesión militar, Maurice Lachâtre abandonó pronto el hogar fa-
miliar y se unió a la escuela saint-simoniana. Después de varias peripecias 
profesionales, entre las que se incluyen la creación de un centro escolar y 
una casa bancaria, recaló en el mundo editorial aprovechando el amplio 
campo que se abría para los empresarios del libro con la modernización 
técnica del sector y con la ampliación del público. A él se deben algunos 
de los éxitos editoriales de Alexandre Dumas, como sus Crimes célèbres, 
aparecidos en los inicios de la década de los cuarenta. Amigo de Proud-
hon, la evolución ideológica de Lachâtre le condujo a aproximarse al 
fourierismo y, con los años, al anarquismo y al espiritismo. De hecho, uno 
de sus colaboradores fue el famoso médium Allan Kardec. Deseoso de 
ver en la realidad las ideas que defendía, puso en marcha un proyecto po-
lítico-social mutualista en la propiedad que había adquirido en Arbanats, 
en la región de la Gironde. Lachâtre sufrió varios procesos judiciales y el 
exilio por el contenido de algunas de sus publicaciones, aunque el caso 
más sonado fue, precisamente, el de Les mystères du peuple, como vere-
mos en breve. Fue también el editor de Louis Blanc (Histoire de la Révo-
lution française), de Ferdinand Lassalle (Capital et travail), de la primera 
edición francesa del más célebre trabajo de Marx, Le Capital, etc.6 

Les mystères du peuple siguieron apareciendo con el mismo formato 
hasta su número final en 1857, con ilustraciones que se enviaban a los sus-
criptores. Sue empleó, por tanto, ocho años en terminar la novela. Aunque 
toda ella tiene un contenido político claro, es en los volúmenes primero y 
último en los que esta realidad se hace más patente. A pesar de haberse pu-
blicado en dos momentos muy distintos, las consecuencias de la aparición 
del primer y último volumen fueron muy parecidas. El primero se editó en 

4 Sobre la figura del poeta-profeta, véase el clásico libro de Bénichou (1981).
5 Thiesse, 1990, p. 514.
6 Cahen, 2011. Lachâtre fue, además, muy conocido por su marcado anticlericalismo, so-

bre todo a raíz de la aparición de su libro Histoire des Papes. Mystères d’iniquités de la cour de 
Rome, publicado entre 1842 y 1843, que conoció varias reediciones. Sobre él, Gaudin, 2014.
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1849. La revolución de 1848 acababa de finalizar, pero aún no se había 
consolidado el proceso de centralización del poder en manos de Louis Na-
poléon Bonaparte. Sin embargo, tras el golpe de estado de 2 de diciembre 
de 1851, autor y editor fueron perseguidos, hasta el punto de que Sue tuvo 
que huir a la Saboya italiana ante la amenaza de arresto. Por otra parte, la 
publicación de la obra se vio interrumpida entre diciembre de 1851 y junio 
de 1853, lo que perjudicó enormemente a editor y autor a causa de la anu-
lación de las suscripciones y la pérdida de ingresos7. Además, y como tan-
tas novelas populares, el texto de Sue se vio afectado por la ley Riancey, 
promulgada en 1851, por la que se tasaba con cinco céntimos a los perió-
dicos que publicaran novelas por entregas, mostrando el carácter política-
mente sospechoso de estas. Por las mismas fechas, la obra, además, recibió 
el rechazo de la historiografía conservadora, acusando a su autor de haber 
roto el consenso sobre el pasado histórico del país8. 

El último volumen vio la luz en 1857, cuando el Segundo Imperio se 
hallaba en su apogeo autoritario, con una fuerte represión de las liberta-
des, en particular, las de expresión y prensa. Un libro, este último volu-
men, que dirigía acusaciones muy directas no solo a Napoléon III, sino 
también a su tío, imputándoles a ambos el fracaso de las revoluciones li-
berales que había vivido el país. En ese mismo año de 1857, entre enero 
y febrero, habían tenido lugar los procesos contra Gustave Flaubert y 
Charles Baudelaire por la publicación de Madame Bovary y Les fleurs 
du mal. El ambiente, por tanto, no era muy propicio para la aparición de 
obras consideradas inmorales o subversivas, pese a lo cual, Lachâtre deci-
dió continuar dando a la imprenta los fascículos de Sue. Poco después de 
la impresión del último de ellos, se inició el proceso contra el autor, que 
murió en agosto de 1857, en pleno desarrollo de las pesquisas judiciales. 
En el proceso que se siguió contra él, la Cour Impérial de París acusaba a 
Eugène Sue de ultraje a la moral pública y religiosa, de incitación al odio 
entre los ciudadanos, de apología de varios delitos, de levantar al pueblo 
en contra del gobierno y de atacar el derecho de propiedad «dans chaque 
volumen, à chaque page»9. Aunque al autor solo se le podía condenar ver-
balmente, el tribunal no se privó de dejar constancia de la mancha que el 

7 Bory, 1973, pp. 352 y 363.
8 Wautier d’Halluvin, 1851.
9 El proceso se publicó en La Gazette des Tribunaux el 25 de septiembre de 1857. 

Puede consultarse en http://eugene.sue.free.fr/les_peuple.html Un análisis de los tres pro-
cesos (Baudelaire, Flaubert y Sue) en Pierrat, 2010. El fiscal que persiguió a estas tres 
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escritor dejaba sobre las personas próximas a él, quienes iban a sufrir una 
«profonde affliction» por su inmoralidad. Se trataba, sobre todo, de insis-
tir en el carácter disolvente y en la «perversité systématique» de sus es-
critos. La sentencia definitiva condenó a Lachâtre y a los impresores de 
la obra a un año de cárcel y al pago de los gastos judiciales y puso un es-
pecial énfasis en la destrucción de los clichés de imprenta y de todos los 
ejemplares que quedaran de la obra. 

Pese a todas estas prohibiciones, la novela continuó circulando de 
forma clandestina hasta la dimisión del general MacMahon en 1879 y, 
por tanto, la consolidación de la Tercera República en Francia. A partir 
de ese momento, se pudo publicar libremente10. Además, y dado que Sue 
no pudo cumplir su promesa de continuar la obra a causa de su falleci-
miento11, el editor Lachâtre contrató al escritor republicano Hector France 
para continuar la novela, lo que daría como resultado la publicación en 
1898 de Les Mystères du monde, suite et fin des Mystères du peuple.

Los misterios del pueblo francés

¿Qué historia se narraba en esta larga novela que tanto preocupaba a 
la censura imperial? Partiendo de los momentos previos al estallido de la 
revolución de febrero de 1848, Sue plantea su relato en torno a la histo-
ria de una familia, los Lebrenn, de origen bretón, que son los protagonis-
tas del relato y la encarnación de la Francia trabajadora y emprendedora, 
es decir, de los proletarios y de los pequeños burgueses. Frente a ellos es-
tán los Plouernel, descendientes de una familia de origen franco, que sim-
bolizan a la vieja aristocracia legitimista, parasitaria, clerical e improduc-
tiva. Al final del primer volumen el relato va hacia atrás en el tiempo para 
remontarse a la ocupación romana de la Galia, momento en que el lector 
conoce a los antepasados de los Lebrenn. A partir de ahí, Sue va haciendo 

obras literarias fue el mismo: Ernest Pinard, de acendradas creencias católicas y ferviente 
bonapartista.

10 La novela había sido prohibida también en Austria, Rusia, Prusia y varios estados 
italianos. Pese a las dificultades, en 1857 Giuseppe Mazzini publicó una nueva edición de 
la misma en Suiza (Bory, 1973, 353 y 401). Según los cálculos realizados, entre 1849 y 
1850 tuvo cuatro ediciones en Francia, con una tirada que, en conjunto, pudo alcanzar los 
20.000 ejemplares (Lyons, 1990, p. 423).

11 Sue, 1857, XVI, p. 399. 
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un recorrido por la historia del país sirviéndose de los miembros de esta 
familia y, cuando se produce la irrupción de los francos, de los Plouernel. 
Entendida como la lucha entre los opresores y los oprimidos, la historia 
de Francia es presentada como un proceso largo y violento que persigue 
un único destino: la democracia republicana apoyada en la soberanía po-
pular. El último volumen se centra en una etapa histórica fundamental del 
relato: la Francia contemporánea, desde 1789 hasta 1849, época crítica en 
la que la consecución del gran proyecto de liberación del pueblo parece 
acelerarse hasta la resaca que siguió a los acontecimientos de 1848. La 
novela ha de leerse en ese contexto del 48, ya que explica la historia de 
Francia desde una perspectiva claramente teleológica, orientada hacia la 
liberación final de los oprimidos12. 

Precisamente por esa finalidad a la vez pedagógica y política, la novela 
mantiene una alternancia entre el relato novelesco y la narración histórica. 
Esta obra es un buen ejemplo de la porosidad de las fronteras entre escri-
tura literaria y escritura histórica en tanto que ambas estrategias narrativas, 
que parten de presupuestos diferentes, confluyen en un espacio común: la 
novela sentimental con finalidad política13. Sue construye una ficción lite-
raria que pretende presentarse ante el lector como la historia verdadera de 
Francia. Si en Les mystères de Paris quería mostrar esa otra ciudad, des-
conocida para la mayoría, velada a los ojos de los biempensantes —el Pa-
rís de la marginación y la pobreza— en Les mystères du peuple ofrece a 
sus lectores la otra historia de Francia. En realidad, la verdadera historia 
de Francia, ocultada a los ciudadanos por una conspiración clerical y aris-
tocrática de los poderosos que han llevado las riendas del país hasta 1789, 
momento en que el gran engaño fue desvelado. La verdadera historia de 
Francia es la de los desposeídos, la mayoría de la población y la raíz del 
pueblo francés porque, históricamente, constituyen la población originaria. 
Volveremos sobre ello. Para dar más verosimilitud a su relato, Sue com-
bina los diálogos y las descripciones de sus personajes y los espacios por 
los que se mueven con notas al pie en las que da detalles, a veces eruditos, 
acerca de nombres galos, romanos o francos; información histórica sobre 

12 Levêque, 2014; y s.f., p. 113.
13 Véanse al respecto las reflexiones de Burdiel y Serna (1996), Charle (2009) y Lyon-

Caen y Ribard (2010). Una exposición general sobre las teorías que explican la relación 
entre historia y literatura en Lillo (2017). Los trabajos de Judith Lyon-Caen sobre los auto-
res de novela popular en la Francia del siglo xix son un buen ejemplo práctico de las pro-
blemáticas que se derivan de este tipo de análisis (2006, 2009). 
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determinados personajes; datos sobre ciertas costumbres antiguas; etc. En 
algunos casos, incluso, se cita bibliografía, apoyando de este modo la in-
formación proporcionada con el respaldo académico especializado14. En 
otras ocasiones, y de nuevo con el objetivo de apoyar históricamente la na-
rración, incluye fragmentos de documentos sobre acontecimientos espe-
cialmente relevantes, como las crónicas medievales, el proceso a Juana de 
Arco o la transcripción de los debates en la Asamblea nacional durante el 
periodo revolucionario. También se sirve de esta documentación para re-
producir conversaciones entre personajes históricos. Se trata de conversa-
ciones ficticias, pero respaldadas por obras historiográficas conocidas, ha-
ciendo revivir ante los ojos de los lectores a personajes conocidos por ellos 
como César, Clodoveo, Enrique IV, Luis XV, etc. 

La parte novelesca de Les mystères du peuple se apoya en la evolu-
ción de la dinastía Lebrenn a lo largo de la historia a través de una trama 
en la que lo verosímil presenta bastantes debilidades. Aunque, editorial-
mente hablando, no apareció primeramente como la mayoría de las no-
velas de folletín en los faldones de los periódicos, sino en forma de fas-
cículos, los recursos utilizados por Sue responden plenamente al género: 
escritura rápida, improvisación, cambio de ambientes, mezcla de persona-
jes reales con caracteres ficticios, efectismo, uso del suspense, frecuentes 
incoherencias en la trama, etc.15 Dado que la obra persigue un fin socio-
político claramente definido desde el primer tomo, los Lebrenn aparecen 
siempre, de una forma o de otra, en los acontecimientos más significativos 
del pueblo francés, desempeñando papeles diversos. En unas ocasiones, 
como comparsas de los personajes históricos, sirviendo de soporte para 
que estos últimos puedan hacerse presentes de una forma creíble ante el 
lector y, en la mayoría de los casos, a través de pequeños gestos heroicos 
que constituyen la lucha del pueblo francés anónimo, gestos que no apare-
cen en los libros de historia, pero sin los cuales Francia no habría mante-
nido el testigo de la lucha contra la opresión. El paralelismo entre la «gran 
historia» y la «pequeña historia» del pueblo francés se evidencia también 
al documentar esta última, pues el autor se sirve de los apuntes escritos 

14 Sue cita, entre otros, a Augustin Thierry, Histoire de la conquête de l’Anglaterre 
par les Normands y Récits des temps des Mérovingiens; La Tour de l’Auvergne, Origi-
nes Gauloises; Amédée Thierry, Histoire des Gaulois; Jules Michelet, Histoire de France; 
François Guizot, Du gouvernement représentatif et de l’état actuel de la France; Boulain-
villiers, Histoire de l’ancien gouvernement de la France; etc. 

15 Olivier-Martin, 1980, p. 71.
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por los miembros de la familia Lebrenn, que han ido pasando de genera-
ción en generación, y que narran los hechos históricos que vivieron, pre-
servando así el recuerdo de la tradición familiar. Además de los manuscri-
tos, cada uno de los muchos Lebrenn que desfilan por las páginas de Les 
mystères du peuple dejó como recuerdo de su biografía particular un ob-
jeto simbólico que acredita su participación en la pequeña historia rebelde 
del pueblo. Estos objetos dan título a los libros y capítulos que componen 
la obra. Por medio de este artificio literario, Sue quiere dar validez docu-
mental a las vivencias de los franceses de clase popular, la Francia opri-
mida, utilizando los mismos recursos que se usan para la construcción del 
relato histórico oficial: textos escritos y cultura material. 

Son muchas las lecturas que permite la obra, pero aquí nos centrare-
mos en tres aspectos que constituyen la clave para explicar la importancia 
de esta novela en la difusión de una forma distinta (frente a la historia ofi-
cial) de entender, historiográfica y literariamente, la evolución de Francia 
como nación en la cultura política del socialismo premarxista francés16. 
Se trata, en primer lugar, de la dualidad étnica entre galos y francos (pilar 
de una interpretación nacionalista del pasado); en segundo lugar, del pa-
pel de la rebeldía y la insurrección como instrumentos de transformación 
social (base de la propuesta revolucionaria de una parte del socialismo 
utópico); y, por último y más brevemente, del significado de un espiritua-
lismo alternativo que sirviera de fundamento a un nuevo orden moral17.

La irreductible aldea gala

Los desposeídos de Les mystères de Paris o los marginados de Le Juif 
errant se transmutan en Les mystères du peuple en unos orgullosos galos 
que, a pesar de su atribulada historia y salvo momentos puntuales, no son 
unos pobres desvalidos a la busca de un redentor, sino la representación 
de la Francia oprimida, pero fuertemente concienciada de su condición de 

16 En este texto se utilizarán las expresiones «socialismo premarxista» y «socialismo 
utópico» en su sentido convencional, a pesar de que, dada la gran diversidad de posiciones 
políticas y sociales de esta cultura política, sea necesario replantearse el uso de un término 
tan general. Véase al respecto Brémand, 2014.

17 En este trabajo se ha utilizado la primera edición de la obra: Les mystères du peuple, 
ou Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges, Paris, Administration de la li-
brairie, 1849-1857, 16 vols.
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pueblo libre. Los galos son en esta novela el pueblo originario, la verda-
dera y auténtica Francia. Desde un primer momento, Sue nos pone en an-
tecedentes de una realidad que él considera ignorada por muchos france-
ses de su tiempo, una realidad que le sirve de base en la construcción de 
una narrativa republicana sobre el pasado nacional. En las primeras pági-
nas de la novela, y con intención pedagógica, Sue describe una conversa-
ción entre dos personajes mediante la cual uno de ellos explica cómo ha 
sido ocultada a los franceses su verdadera historia, sus orígenes. El lector 
conocerá esta realidad a través de la familia Lebrenn, procedente de Bre-
taña. Resulta curioso, a este respecto, que esta familia, a la que se nos pre-
senta como modelo moral y político de la Francia esencial, proceda, pre-
cisamente, de la región que en la época en la que se publicó la novela era 
tenida por la zona más católica y conservadora del país18. La intención del 
autor, con toda probabilidad, era mostrar el carácter impuesto de una reli-
gión y un pensamiento político «no natural» al pueblo galo. Los Lebrenn 
encarnan los rasgos ideales del carácter nacional francés (bretón de ori-
gen): valor, honestidad, pureza de espíritu, fuerte moralidad y gran ca-
pacidad de trabajo. A ello se une un aspecto físico que remite también a 
la idealización del galo: alta estatura, pelo de color rubio, ojos claros y 
una fortaleza física que se corresponde con su fortaleza moral. En cierto 
modo, y en contraste con sus oponentes los francos, esta estrategia res-
ponde a una racialización de la virtud en un grupo humano concreto: los 
galos19. Además, en el contexto cultural de su tiempo, Bretaña constituía 
la reserva espiritual, antropológica y lingüística del celtismo en Francia. 

Por otra parte, y políticamente hablando, los Lebrenn compendian la 
ideología del socialismo no marxista heredero de la revolución de 1789, 
con sus ideales de igualdad, libertad y fraternidad. Ideales que, literatu-
rizados por Sue, se convierten en principios atemporales que han estado 
desde siempre en la raíz originaria de la nación francesa. De hecho, la 
descripción que se nos ofrece de las costumbres galas va en esa línea: un 
pueblo horizontalmente organizado, con un jefe meramente operativo y 
elegido por todos; un pueblo libre, unido por lazos étnicos y culturales co-

18 Hay que tener en cuenta que dos grandes personalidades de la cultura católica fran-
cesa del xix se hallaron estrechamente ligadas a Bretaña por nacimiento: Chateaubriand 
(procedente de Saint-Malo) y Renan (nacido en Tréguier), este último con los matices que 
cabe hacer con un intelectual crítico ante ciertas posiciones de la Iglesia católica.

19 Un recurso, la personificación de los valores morales positivos en la familia protago-
nista, que también utilizó Sue en los Morel de Les mystères de Paris (Pessin, 1992, p. 139). 
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munes pues, aunque los Lebrenn proceden de Bretaña, se reconocen en y 
se unen a los demás galos franceses en momentos críticos como la prepa-
ración de la batalla de Morbihan contra los romanos (56 a.C.). En este re-
trato que hace Sue del pueblo galo se ha querido ver la proyección narra-
tiva del tercer estado descrito por Sieyès en su famoso impreso de 178920. 
Esta identificación tiene todo el sentido por cuanto los galos aparecen 
como los verdaderos artífices del país, en lo material y en lo espiritual. 
Los galos, en tanto que encarnación del tercer estado, lo son todo para 
Francia, como decía Sièyes, han construido el país, a pesar de que no han 
tenido la menor relevancia política: 

…tout ce que constitue la richesse de la France que nos pères 
avaient reçue des mains de Dieu, nue, inculte et sauvage, ces terres 
cultivées, ces industries, ces monuments, ces routes, ces canaux […] ne 
sont-elles pas le fruit de l’accumulation du travail de nos aïeux, prolé-
taire et burgeois durant des siècles? Ah! Eux seuls ne sont jamais restés 
oisifs! Et tandis que les rois, les seigneurs de la conquête franque et le 
haut clergé catholique, leur éternel et indigne complice, jouissaient dans 
l’indolence…21.

Derrotados por los romanos debido a la acción de agentes disolventes 
y traidores, los galos comenzarán un largo periodo de esclavitud, pues tras 
el yugo romano, vendrá el yugo franco. A este respecto, el doble origen 
de la nación francesa (franco y galo), consagrado por los historiadores li-
berales, será desafiado por Sue en su consideración de los francos como 
pueblo extranjero, germánico, que impuso en Francia sus tradiciones po-
líticas con la implantación de la dinastía merovingia y de la monarquía de 
Clodoveo, jerarquizando el ejercicio de la autoridad política —a través de 
la monarquía y la aristocracia— y traicionando la tradición democrática 
previa22. La encarnación literaria de los francos en Les mystères du peuple 
es Neroweg de Plouernel, el primero de una larga serie de militares, reli-
giosos y aristócratas, que sortearán con éxito las vicisitudes de la historia 
francesa y que, en la época contemporánea, habrán de adaptarse a las no-
vedades que siguieron a la revolución, entre ellas, la entronización de los 
Orléans. Los Plouernel representan el principio inmovilista de los privile-

20 Lévêque, s.f., p. 115.
21 Sue, 1849, I, p. 163. 
22 Sue, s.f., III.
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giados. En última instancia, de la aristocracia formada a partir de las hor-
das bárbaras que llegaron desde Alemania y que se comportaban como los 
cosaques y los prussiens, coétanos a autor y lectores23. Interpretaba Sue 
aquí, a través de una lectura crítica, ideas difundidas desde finales del si-
glo xvii y en el xviii por Henri de Boulainvilliers y los historiadores de la 
Académie des Belles Lettres acerca del papel de los francos en la forma-
ción de una clase aristocrática independiente de la monarquía y frente al 
pueblo. Boulainvilliers había desarrollado su interpretación histórica del 
derecho de conquista para justificar los privilegios de la aristocracia, tesis 
a la que Sue dará la vuelta completamente24. 

La imposición de los francos sobre los galos tiene, a tenor de lo que 
se desprende del texto, un cariz si no de exterminio físico, sí de elimina-
ción cultural. De ahí que insista reiteradamente en materias como la des-
cripción de las costumbres de este pueblo, así como de otro elemento 
sumamente interesante: la cuestión lingüística. También sobre ello Sue di-
vulgaba ideas establecidas por los estudiosos de finales del xviii, para los 
cuales la lengua bretona era el origen del resto de las lenguas célticas, idea 
defendida en especial por Théophile Malo Corret de la Tour d’Auvergne 
en su libro Origines gauloises (1792-1796) y sintetizadas por lingüistas 
como Jean François Le Gonidec en su Grammaire Celto-Bretonne (1807). 
Aunque Sue no planteaba la necesidad de rescatar la antigua lengua bre-
tona (a pesar de que sus héroes la mantienen) reitera la significación de su 
existencia en el paralelismo que establece entre la costumbre de utilizar 
los viejos nombres galos y el reverdecer del orgullo nacional bajo la di-
visa «il nous reste notre nom, notre langue et notre foi». Los descendien-
tes de Joel Lebrenn, el patriarca de la dinastía, utilizaron nombres galos 
hasta que, esclavizados por los romanos y convertidos en vasallos por los 
francos, olvidaron sus tradiciones y comenzaron a llamar a sus hijos con 
nombres latinos o germanos. Cuando, tras la revolución de 1789, renace 
el orgullo del pueblo, volvemos a ver los viejos nombres en Marik Le-

23 A este respecto, para Sue la dominación romana, a diferencia de la franca, había te-
nido como aspecto positivo la construcción en la Galia de importantes obras públicas, lo 
que convertía a los romanos en unos dominadores más tolerables que los francos, raza pa-
rasitaria por naturaleza. Es relevante, en el texto de Sue, la insistencia en el valor del tra-
bajo como elemento de validación social de los individuos. 

24 Guiomar, 1992b, p. 63. Las ideas de Boulainvilliers se oponían a las defendidas por 
François Hotman quien, en su Franco-Gallia (1573), creyó ver en el sentido federativo de 
los galos y en su monarquía electiva uno de los precedentes de la idea de pacto entre go-
bernantes y gobernados. 
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brenn y sus hijos Sacrovir y Velléda25. Por tanto, a lo largo de toda la no-
vela hay una asociación directa entre el olvido de los nombres antiguos y 
la pérdida de identidad como pueblo, lo que se sustancia de forma muy 
evidente en la denominación del país, cuyo propio nombre (Galia) es un 
símbolo de las esencias identitarias de la nación:

Sans doute encore il a été cruel pour nous, conquis, de perdre jusqu’au 
nom de notre nationalité, de voir imposer à cette antique et illustre Gaule 
le nom de France, par une horde de conquérants féroces… Aussi, chose 
remarquable, lors de notre première révolution la réaction contre les sou-
venirs de la conquête de ces rois de prétendu droit divin, fut si profon-
dément nationale, que des citoyens ont maudit jusqu’au nom Français 
(et c’était à un certain point de vue aussi logique que patriotique), trou-
vant odieux et stupide de conserver ce nom au jour de la victoire et après 
quatorze siècles de lutte contre ces rois et cette race étrangère qui nous 
l’avaient infligé comme le stigmate de la conquête!26.

No fue Sue el único que cantó las ansias de libertad del pueblo galo, 
pues también se recogieron en una muy conocida canción del poeta más 
popular de la Francia de la primera mitad de siglo, Pierre Béranger, titu-
lada «Les esclaves gaulois» (1824). Sin embargo, los galos de Béranger 
son menos rebeldes que los de Sue y más dados a aceptar el doble ori-
gen de la nación, como prueba otra de sus canciones, «Les gaulois et les 
francs», escrita en un momento, 1814, que demandaba la unidad nacional 
de todos los franceses ante la amenaza extranjera. El interés por los galos, 
y por el mundo celta en general, se hallaba en el ambiente cultural europeo 
de la época, sobre todo desde que en 1760 el escocés James Macpherson 
publicó la recopilación de poemas Fragments of Ancient Poetry Collec-
ted in the Highlands of Scotland and Translated from the Gaelic or Erse 
Language escrita, supuestamente, por un bardo llamado Ossian. El caso de 

25 Sacrovir fue un ciudadano galo-romano (de origen eduo) que encabezó una suble-
vación fracasada contra el emperador Tiberio en el año 21. Veleda fue una profetisa de la 
tribu de los brúcteros muy respetada por las tribus germánicas que luchaban contra los ro-
manos. Apresada por estos, murió en Roma en el año 50. El propio apellido «Lebrenn» 
hace alusión a Breno, que tras la derrota de los romanos en la batalla de Alia (387 a.C.), 
obligó a estos a pagarles una gran cantidad de oro para evitar la destrucción de Roma por 
el ejército galo. Se le atribuye la famosa frase «Vae victis», que alude al hecho de que los 
vencedores jamás se apiadan de los derrotados.

26 Sue, 1849, I, pp. 181-182. Según escribe Sue en nota al pie, durante el periodo de la 
Convención varios diputados pidieron el cambio de nombre del país.
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los poemas del bardo Ossian es una muy interesante muestra de hasta qué 
punto una construcción cultural más ficticia que real acabó teniendo una 
impresionante repercusión no solo en la cultura, sino también en la socie-
dad europea de la época27. Los galos, y en general todos los pueblos celtas, 
constituían un interesante objeto de estudio para la historia, el folklore, la 
antropología y la lingüística. Revelaban una Europa distinta al mundo clá-
sico, una Europa que permitía explicar la realidad nacional desde un dis-
curso alternativo, que rompiera o matizara la huella dejada en la mayoría 
de los países europeos por el carácter transnacional de la cultura clásica. 
En Francia, el interés por la impronta gala en la historia del país se hallaba 
muy presente, como se ha dicho, en Bretaña, pero también en los círculos 
celtófilos parisinos. Aunque puede datarse el origen de este interés por el 
mundo galo en siglos anteriores, el periodo alrededor de la revolución de 
1789 fue especialmente fructífero a este respecto, pues algunos de los dipu-
tados bretones de orientación girondina (muchos de ellos folkloristas y afi-
cionados a la arqueología) acudieron a la capital y allí entraron en contacto 
con folkloristas y eruditos de otras regiones de Francia28. Uno de los más 
activos fue Jacques Cambry, autor de dos de los trabajos más significati-
vos del resurgir del celtismo en Francia: Voyage dans le Finistère (1799) 
y Monuments celtiques, ou recherches sur le culte des pierres (1805). El 
resultado final de este movimiento fue la creación de la Académie Celti-
que entre 1804 y 1805, que si bien no tuvo una actividad de verdadera tras-
cendencia a pesar de la importancia de las personas que formaron parte de 
ella29, institucionalizó el estudio de los restos de los pueblos prerromanos 
que habitaron lo que hoy conocemos como Francia. La Académie Celti-
que evolucionó hasta convertirse en 1814 en la Société des Antiquaires de 
France, que aún existe. Por otra parte, en 1828 aparecieron los tres volú-
menes escritos por Amédée Thierry (hermano del también historiador Au-
gustin) bajo el título de Histoire des Gaulois depuis les temps les plus re-
culés jusqu’à l’entière soumission de la Gaule à la domination romaine, 

27 Gaskill, 2004. 
28 Guiomar, 1992b. Pomian, 1992.
29 Entre ellos: Jacques-Joseph Champollion-Figeac (hermano del egiptólogo Champo-

llion); el abate Carlo Denina; el general Jean-Joseph Dessoles; el poeta Louis de Fontanes; 
el escritor y político François de Neufchâteau; Wilhem y Alexander von Humboldt; el bió-
logo y músico Bernard de Lacépède; el astrónomo Joseph Lalande; el conservador de mu-
seos Alexandre Lenoir; el aristócrata François La Rochefoucault, duque de Liancourt; el 
arqueólogo y botánico Louis-Aubin Millin; el filósofo y escritor conde de Volney; etc.
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más conocido en sus múltiples ediciones como Histoire des Gaulois. Este 
libro iba a tener gran influencia ya que sentó las bases de la historiografía 
posrevolucionaria sobre los orígenes galos de Francia a partir de un con-
cepto étnico de la nación30. Años después publicó su Histoire de la Gaule 
sous l’administration romaine (1840-1847). En el ámbito del folklore, fue 
muy popular la aparición, a cargo de Théodore Hersart de La Villemarqué, 
de Barzaz Breiz, chants populaires de la Bretagne (1839), que impulsó, 
no solo un interés por la región, sino también la búsqueda de las raíces de 
la cultura gala31. De forma paralela, y lejos de los entornos académicos, se 
desarrolló una «celtomanía» en la que se mezclaron la recreación estética, 
una interpretación muy particular de la cultura céltica y un espiritualismo 
alternativo que ha llegado a nuestros días a través de variadas y, muy a me-
nudo, excéntricas manifestaciones32.

En definitiva, el texto de Sue trasladaba al ámbito de la novela una 
cuestión, los orígenes celtas de Francia, que llevaba sobrevolando el mundo 
cultural francés desde el siglo anterior y que a partir de la revolución de 
1789 se había politizado extraordinariamente33. En la mayoría de las oca-
siones, con un sentido nacionalista; en la obra de Sue, con una orientación 
social muy clara. De tal forma que, si en los galos/proletarios se hallaba el 
verdadero origen de Francia, los francos/aristócratas no formaban parte del 
país, eran extranjeros, entes extraños asentados en un territorio al que jamás 
pertenecieron, por lo que quedaba justificado el derecho a sublevarse con-
tra ellos. El esencialismo de Sue a la hora de entender la historia del país 
rompía (en el ámbito de la vulgarización, por supuesto) con la teoría histo-
riográfica del doble origen de Francia, que desde la Edad Media y el Rena-
cimiento había venido explicando la formación del reino. La historiografía 
coetánea siguió manteniendo, no obstante, la teoría del doble origen, ges-
tada entre los siglos medievales bajo la cobertura del origen mítico de am-
bas etnias. Más aún, al pueblo al que se le atribuyó un origen mítico más 
tempranamente fue a los francos, pues ya desde el siglo vii existen crónicas 
que los relacionan con los troyanos, de quienes los francos serían descen-
dientes. Habría que esperar al siglo xv para encontrar algo similar con los 

30 Citron, 1991, p. 146. Señala Suzanne Citron que es a Thierry a quien se debe la con-
sagración de Vercingetórix como héroe nacional, mito ampliamente explotado en décadas 
posteriores.

31 Guiomar, 1992a.
32 Léonard, 2010.
33 Guiomar, 1992b, p. 79. 
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galos34. Estas fabulaciones medievales tenían por objeto prestigiar a un pue-
blo, los francos, que necesitaba legitimarse políticamente en el territorio. 
La historiografía posterior, en particular los historiadores liberales (Guizot, 
Thierry) interpretaron esa vieja tesis de una forma bastante distinta, defen-
diendo la idea de que el estado francés moderno había nacido con la con-
quista franca, a pesar del coste humano de la feudalización35. Años después, 
entre el final del Segundo Imperio y la Tercera República y desde perspecti-
vas nacionalistas, algunos historiadores matizaron la importancia de la hue-
lla franca en la historia francesa. El más destacado de ellos fue Fustel de 
Coulanges, nacido en París, aunque de familia bretona, cuya obra destila un 
visible antigermanismo marcado por la guerra francoprusiana, como se ob-
serva en el análisis que realiza de la herencia política y social de los francos 
en la historia francesa36. 

Ni literaria ni historiográficamente estas dualidades acerca del origen de 
las naciones fueron exclusivas de Francia. En España la cuestión se planteó 
entre hispanorromanos y visigodos; en Italia entre latinos, por un lado, y lom-
bardos y ostrogodos, por otro; y en Gran Bretaña entre pictos y sajones y, pos-
teriormente, entre sajones y normandos. El caso británico, además, se popula-
rizó muy rápidamente a través de la literatura, en especial por las obras del 
escritor escocés Walter Scott quien en su Ivanhoe identificó a los normandos 
como pueblo invasor y a los sajones como los auténticos ingleses (obviando 
el hecho de que los sajones también eran un pueblo extranjero)37.

La revolución liberadora

El Segundo Imperio no persiguió la obra de Eugène Sue por sus con-
notaciones nacionalistas. De hecho, a pesar de su admiración por Ju-

34 Beaune, 1991, pp. 16 y 25-74. 
35 Un análisis del tratamiento de la dualidad galos/francos en el mundo intelectual francés 

en Pomian, 1992. Su repercusión en la construcción de los mitos nacionales en la enseñanza y 
la historiografía en Citron, 1991, pp. 103-176. El debate sobre los orígenes de la nación (galos, 
romanos, germanos) en la historiografía francesa desde el siglo xvi, en Nicolet, 2003. 

36 Fustel de Coulanges reinvidicó, sobre todo, la herencia de Roma en la historia y la 
cultura francesas (Nicolet, 2003, pp. 208-225). Pese a la insistencia en el peso de francos o 
galos en la formación de la Francia moderna, ya desde la Monarquía de Julio se observa un 
claro interés en la historiografía por integrar a ambos en un proyecto común que incluyera 
la revolución de 1789 y la normalizara.

37 Worth, 1995. 
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lio César, sobre quien llegó a escribir un libro, Napoleón III impulsó en 
1865 una ceremonia de glorificación de Vercingetórix con la instalación 
de una estatua en Alise-Sainte-Reine, localidad en la que tuvo lugar la ba-
talla de Alésia (52 a.C.)38. Lo que le preocupaba al emperador era el es-
píritu insurreccional que se desprendía de las páginas de Les mystères du 
peuple. Como ya se ha visto, en el proceso judicial a la novela se insistió 
reiteradamente en ello. Por otra parte, Sue jamás ocultó sus intenciones. 
En la cubierta de todos los volúmenes que forman la obra puede leerse 
la siguiente frase: «Il n’y a pas une réforme religieuse, politique ou so-
ciale que nos pères n’aient pas été forcés de conquérir de siècle en siècle, 
aux prix de leur sang, par l’insurrection». Todo el libro, de hecho, puede 
leerse en clave insurreccional, de oprimidos contra opresores, desde la 
guerra contra los romanos hasta las guerras de religión, pasando por las 
revueltas campesinas medievales. «…tôt ou tard, il faut en revenir à cette 
bonne vieille petite mère, l’insurrection… comme en 89… comme en 
1830… comme demain peut-être», dirá un personaje39. En esta dinámica 
de enfrentamientos seculares, el Sue activista se superpone al analista his-
tórico al presentar de forma maniquea una dualidad entre el bien y el mal 
encarnados en dos grupos sociales de imposible reconciliación. La razón 
es clara: la intención del autor era la de hacer pedagogía política a través 
de la literatura. Para ello, Sue tenía que explicar cómo, desde una utópica 
edad de oro gala, se había formado un sistema socioeconómico que, apo-
yado en la esclavitud y el vasallaje, había generado una sociedad desigua-
litaria y brutal. Es decir, Sue se proponía descubrir dónde estaba el origen 
del problema de la desigualdad y, como había hecho en sus otras nove-
las sociales, encontrar la solución al mismo40. La descripción de esos gru-

38 En la estatua se incluyeron unas palabras del jefe galo recogidas por César en su 
Guerra de las Galias: «La Gaule unie, formant une seule nation, animée d’un même esprit, 
peut défier l’univers». Como ya se dijo, en el siglo xix Vercingetórix encarnó al héroe na-
cional por excelencia, aunque fue durante la Tercera República cuando alcanzó una mayor 
significación por la proyección que sobre él se hizo de los valores morales y políticos re-
publicanos frente a Clodoveo, referente de la Francia monárquica (Amalvi, 1984, p. 306). 
Las palabras de Vercingetórix tuvieron, después de Sedán, un sentido especialmente im-
portante: la recuperación de la unidad nacional con los territorios perdidos de Alsacia y 
Lorena. En Les mystères du peuple a Vercingetórix se le llama «le chef des cents vallées», 
que recorre la Galia para unir a las tribus y formar un ejército con el que enfrentarse a los 
romanos. Después, bajo la ocupación romana, se le recuerda como un personaje mítico, lí-
der de una epopeya por la libertad y por la nación.

39 Sue, 1849, I, p. 25. 
40 Pessin, 1992, p. 130.
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pos sociales enfrentados es fácil de imaginar. Entre los opresores, de ori-
gen franco, se hallan los reyes, los aristócratas y los religiosos. A medida 
que avanza la historia, el autor incluye también a la «tribu mercantile», es 
decir, a la oligarquía de los negocios y la banca. Los oprimidos presentan 
un interés mayor pues Sue, como tantos socialistas utópicos de su tiempo, 
trata de unir en un mismo compromiso a los trabajadores con la pequeña 
burguesía, propietaria de negocios y motor productivo de la sociedad, 
pues su condición de individuos autónomos económicamente les permite 
contemplar la realidad social desde una perspectiva ajena, cultural y so-
cialmente, a todos aquellos que se hallan al límite de la subsistencia. La 
reivindicación del papel de esa pequeña burguesía emprendedora muestra, 
a los ojos de Sue y de sus correligionarios, cómo el esfuerzo personal y la 
confianza en sí mismo puede permitirle al individuo el ascenso social. La 
familia Lebrenn, que a lo largo de la historia ha pasado por todas las cate-
gorías sociales (salvo las asociadas a los privilegiados), es la muestra más 
evidente de ello. De ahí que corresponda a la clase media el papel tute-
lar de las clases menesterosas, tanto por lo que respecta a su condición de 
ciudadanos ejemplares como a su capacidad para ejercer la pedagogía po-
lítica. Así lo explica Marik Lebrenn: 

Voilà le gran mot, des bourgeois républicains socialistes! Voyons, 
Georges, sérieusement, est-ce que la cause des bourgeois n’est pas liée 
à celle des prolétaires? Est-ce que moi, par exemple, prolétaire hier, et 
que le hasar a servi jusqu’ici, je ne peux pas, par un coup de mauvaise 
fortune, redevenir prolétaire demain, ou mon fils le devenir? Est-ce que 
moi, comme tous les petits commerçants, nous ne sommes pas à la dis-
crétion des hauts barons des coffre-forts? Est-ce que les petits propiétai-
res ne sont pas aussi asservis, exploités par ces ducs de l’hypothèque, 
par ces marquis de l’usure?41.

En este sentido, el discurso político que desprende la novela se basa 
en la idea del progreso continuo de la humanidad (tanto individual como 
colectivamente) que, a través del esfuerzo personal y de la rebeldía ante la 
injusticia, camina hacia un punto final: la soberanía del pueblo encarnada 
en la república democrática. En función de este criterio, el autor lleva a 
cabo una relectura de la historia de Francia en clave social, otorgando un 
significado bastante peculiar a algunos episodios históricos como los ba-

41 Sue, 1849, I, p. 44-45. 
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gaudas durante el Bajo Imperio, el movimiento encabezado por étienne 
Marcel para impedir el ascenso al trono de Charles de Valois (en 1357), 
o las visiones proféticas de Juana de Arco42. Ese camino continuado hacia 
el progreso pasa necesariamente por la concienciación de los trabajadores, 
labor que, como se ha dicho, corresponde a la pequeña burguesía. A este 
respecto es muy interesante leer cómo narra Sue el paso de los Lebrenn 
desde su condición de hombres libres a la de esclavos de los romanos, ex-
plicando el estado moral de los mismos al señalar que el esclavo, cuando 
no es maltratado sistemáticamente, acaba perdiendo la conciencia de la li-
bertad inherente al ser humano. El esclavo golpeado mantiene aún, según 
Sue, una chispa de rebeldía, de conciencia de la injusticia de la que es ob-
jeto. Por el contrario, el esclavo domesticado olvida su grandeza como ser 
humano43. Esta reflexión se trasladará después a la condición del vasallo y 
del trabajador, planteando, muy vagamente, nociones, como la de aliena-
ción, que más adelante desarrollará el marxismo bajo otras premisas ideo-
lógicas. En la toma de conciencia del oprimido es donde, insiste el autor, 
hay que encontrar la clave del compromiso entre dos clases que compar-
ten intereses. No hay en Sue, por tanto, la propuesta de crear una sociedad 
igualitaria, sino de construir un mundo de pequeños propietarios autóno-
mos y de trabajadores concienciados en el que la fraternidad y el sentido 
de comunidad rijan unas relaciones productivas apoyadas en la inexisten-
cia de conflictos de clase.

Se ha señalado que Eugène Sue descubrió la lucha de clases como he-
rramienta para interpretar la realidad en su novela Le Juif errant (1844-
1845) y que es en Les mystères du peuple donde desarrolló a fondo el 
concepto, encontrando en el derecho a la insurrección el instrumento de 
transformación del mundo. De esta forma, Sue habría roto con la lectura 
que de esa misma realidad había llevado a cabo en Les mystères de Paris, 

42 Sue, 1850, IV (bagaudas); s.f., VIII (étienne Marcel); s.f., IX (Juana de Arco); 
Juana de Arco es convertida en heroïne plébéienne, utilizada por la Iglesia y la aristocracia 
y víctima de los poderosos.

43 «L’esclave, voué aux plus pénibles labeurs, battu, torturé, retrempe incessamment 
son énergie dans la douleur, dans la haine; le sentiment de sa dignité n’est pas éteint en lui, 
car il songe à la révolte! Et cette horreur de l’oppression, seule vertu de l’esclavage, l’es-
clave amolli, énervé par d’infâmes délices, la perd, cette vertu; et souvent par ses crimes, 
il égale et dépasse ses maîtres» (Sue, 1850, II, p. 171). Es interesante comparar esta obser-
vación con la actitud sumisa de los esclavos galos del poema de Béranger: «Du tyran qui 
gronde / Prêts à subir la sentence à genoux, / Pauvres Gaulois, sous qui trembla le monde» 
(Béranger, 1839, II, p. 237).
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donde se recurría a la reconciliación de las diferencias de clase por la vía 
del ejercicio de la solidaridad y de la beneficencia44, solución muy criti-
cada por Marx y Engels en sus comentarios de la novela45. En definitiva, 
y como dice su biógrafo Bory, en Sue es muy perceptible una evolución 
en su forma de entender el republicanismo socialista partiendo de Les 
mystères de Paris46. Una evolución que parte de un planteamiento basado 
en la posibilidad de convivencia con el «otro social» hasta la ruptura total 
entre las clases que vemos en Le Juif errant y en Les mystères du peuple. 

El momento más importante en esa recurrencia a la insurrección como 
mecanismo transformador de las contradicciones sociales es, por supuesto, 
la revolución de 1789, revolución no finalizada que buscará completarse en 
1830 y en 1848. Como no podía ser menos, la «Gran Revolución», como 
dijera Kropotkin, ocupa en Les mystères du peuple un lugar primordial y 
en ella Sue nos revela su interpretación de la misma como un proceso trai-
cionado47. A la revolución de 1789 consagra el autor su último volumen, ti-
tulado Le Sabre d’honneur, en el que se puede apreciar la huella de obras 
clásicas del pensamiento socialista y del romanticismo social de su tiempo, 
como la Histoire de la Révolution Française (1847-1862) de Louis Blanc, la 
Histoire des Girondins (1847), de Alphonse de Lamartine o la Histoire par-
lementaire de la Révolution Française (1834-1838) de Pierre Buchez. Sue 
lleva a cabo una lectura jacobina de la revolución que progresivamente va 
tornando hacia una interpretación socialista de la misma, censurando el dis-
curso liberal y monárquico de 1791 en favor del radical de 1793, que el au-
tor ve reaparecer en 1848, con el fin de avalar la existencia de una tradición 
republicana en la historia francesa que va desvelándose progresivamente48. 
De esta forma, los conflictos sociales que se plantearon en el periodo re-
volucionario aparecen como la manifestación más evidente de conflictos 
similares en otras partes de la novela. Es decir, la lucha entre opresores y 
oprimidos se reitera históricamente, en su secular camino hacia el progreso 
continuado de la humanidad. Sue otorga a la revolución un carácter salví-
fico en el que se mezcla la idea de la justicia social con un cierto humanita-

44 Eco, 1996, p. 48.
45 Marx y Engels, 1967 (1845), passim, y, especialmente, pp. 228-274.
46 Bory, 1973, pp. 237-250. Le Juif errant plantea, además de las problemáticas socia-

les habituales en Sue, la cuestión de la intolerancia religiosa.
47 Un análisis detenido del significado de la revolución francesa de 1789 en la obra de 

Sue en Garay, 1990.
48 Garay, 1990, p. 756.
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rismo cristiano que lleva a un personaje a hablar de Jesucristo como «le di-
vin prolétaire de Nazareth» y ver en la obra revolucionaria el programa de 
liberación por el que «…la république a fait en un jour ce que l’église n’a 
jamais fait depuis des siècles», haciendo referencia a la obra legislativa de 
la Convención. Todo ello en un contexto en que las conquistas revolucio-
narias, nacidas en un contexto nacional francés, son vistas como el germen 
de la fraternidad universal apoyada en la democracia republicana, pilar para 
construir la nueva edad de oro de la humanidad: «Je suis donc convaincu 
que l’avenir appartient forcement à la démocratie, à la république! Je suis 
donc convaincu qu’un jour on verra les états-Unis de l’Europe»49.

Un apartado especialmente importante en la visión que ofrece Sue de 
la revolución es el dedicado a la figura de Robespierre y a la época del 
Terror. 1793 constituye, en la mirada del escritor, el momento culminante 
del proceso, el instante en el que la revolución estaba consolidando sus 
conquistas, de ahí que niegue la voluntad autoritaria de Robespierre, cali-
ficando de fable absurde tal aseveración. La dictadura, ejercida involunta-
riamente por un hombre íntegro, era necesaria para mantener un proceso 
amenazado desde dentro y desde fuera. Era el único camino posible para 
evitar el fracaso ante los crímenes de los convencionales Tallien, Fouché 
o Fréron, entre otros. En un texto encontrado entre sus papeles de Annecy, 
en el que comentaba el proceso verbal de la sesión de la Convención del 
9 de termidor, incidía en esta cuestión, tratando de lavar la imagen de Ro-
bespierre como dictador y de 1793 como la infamia de la revolución. Sus 
palabras explican con claridad sus ideas al respecto: 

Les meneurs de la Révolution de thermidor ont été les membres les 
plus scélérats de la Convention, et les Martyrs de cette Révolution ont 
été les citoyens les plus purs, les plus irréprochables de la Représentation 
nationale. Non seulement Robespierre n’a pas voulu la prolongation de la 
terreur, mais il a été envoyé à l’échafaud parce qu’il voulait mettre fin à 
la terreur devenue non seulement atroce, mais absurde, mais impolitique 
depuis qu’elle n’était plus impérieusement commandée par la Défense de 
la République, de la Révolution et de la France, attaquée au-dehors par 
l’Europe coalisée contre elle et déchirée au-dedans par la guerre civile 
qui ensanglantait les trois quarts de nos provinces50.

49 Sue, 1857, XVI, pp. 72 y 94.
50 Texto reproducido en Nicolas, 1962, pp. 80-81. Cursivas en el original. Este texto 

está fechado el 10 de junio de 1857.
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La figura de Robespierre y los sucesos de 1793 han sido siempre uno de 
los temas más problemáticos de la Revolución francesa, no solo para la his-
toriografía, sino también la literatura51. Los contemporáneos de Sue no se 
mostraron unánimes al respecto. La historiografía liberal (Mignet, Thiers, 
Michelet) fue muy crítica con un periodo que, desde su perspectiva, sacri-
ficó los logros revolucionarios a la consecución de unos fines alejados de 
las conquistas del liberalismo. Sue, sin embargo, se posicionó del mismo 
lado que una buena parte de la historiografía socialista y republicana de iz-
quierdas, al reivindicar a Robespierre como el guardián de las esencias re-
volucionarias, llamándole «l’immortel martyr». Será precisamente la histo-
riografía republicana la que trate de reconstruir la imagen del Incorruptible 
a través de nuevo material documental, de fuentes históricas que, además 
de releer la obra del personaje, permitían rescatar la herencia de la revolu-
ción en el contexto de la monarquía de los Orléans y, posteriormente, de 
Napoléon III52. Sue se situaba, en este sentido, al lado de Philippe Buona-
rroti, Louis Blanc, Guillaume Lallement o Albert Laponneraye, editor de 
las Oeuvres de Maximilien Robespierre (1840). En definitiva, desde la pers-
pectiva de Sue, la reacción termidoriana representa la traición a la revolu-
ción por parte de las fuerzas tradicionales e inmovilistas escudadas en los 
propios revolucionarios. A partir de ese momento, comenzó para Francia 
el camino que condujo a la dictadura militar de Bonaparte. Establece aquí 
nuestro autor un paralelismo entre este periodo y la situación del país entre 
1848 y 1851, con una nueva revolución traicionada por los propios revolu-
cionarios (Louis Napoléon Bonaparte, en este segundo caso) apoyados por 
las fuerzas de la reacción (Iglesia y aristocracia). Tal vez nada defina me-
jor la problemática identificación que hace Sue entre el Terror y el manteni-
miento de los principios de la revolución que el diálogo que mantienen dos 
personajes de Quatrevingt-treize, de Hugo, cuando uno de ellos dice: «Un 
jour, la révolution sera la justification de la Terreur» y el otro le responde: 
«Craignez que la Terreur ne soit pas la calomnie de la révolution»53.

51 Belissa y Bosc, 2013. 
52 Belissa y Bosc, 2013, pp. 14 y 21. Se hace referencia a documentos como los dis-

cursos de Robespierre, los Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, 
etc. précédés du Rapport fait au nom de la Commission chargée de l’examen des papiers 
de Robespierre (1828), las Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères (1835) 
o las Mémoires authentiques de Maximilien de Robespierre (1830). 

53 Hugo, 1924, p. 291. Quatrevingt-treize, cuya primera edición es de 1874, debe 
leerse a la luz de los acontecimientos de la Comuna de París de 1871.
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anticlericalismo cristiano y espiritualismo galo

Les mystères du peuple destilan un fuerte anticlericalismo, lo que no 
significa que no haya en la obra un sentido religioso y espiritual bastante 
marcado54. Los ministros de la Iglesia forman parte de la élite parasitaria 
y a ellos atribuye Sue una gran capacidad para crear disensiones en la co-
munidad, cargando las tintas en los jesuitas, a quienes atribuye desde la 
legislación educativa del ministro Falloux (1850) hasta los planes cons-
pirativos para acabar con la libertad en distintas épocas de la historia de 
Francia55. También en esta cuestión hay un cambio desde Les mystères de 
Paris a Le Juif errant y Les mystères du peuple, novelas manifiestamente 
anticlericales. En las dos últimas los religiosos son los principales agentes 
disolventes de la armonía social, creadores de conflictos entre los ciuda-
danos para su propio beneficio. Frente a ellos, opone Sue a Jesucristo, que 
aparece en Les mystères du peuple como el primer sans culotte. De hecho, 
hay una explícita identificación entre el mensaje de Cristo y el mensaje de 
la revolución:

Christ, le divin prolétaire de Nazareth, avait dit: Les fers des escla-
ves seront brisés; tous les hommes seront unis dans une fraternelle éga-
lité; les pauvres, les veuves et les orphelins seront secourus. Voilà ce 
que Jésus, le charpentier de Galilée, l’obscur artisan, avait prophétisé… 
[…] C’est la révolution, c’est la république. En un jour, elle a réalisé la 
prophétie de Christ, méconnue par ses prêtres depuis dix-huit cents ans. 
Oui, vasselage et servage ont été abolis par la révolution, en 178956.

El mensaje del socialismo cristiano, que se halla muy presente en 
otros republicanos radicales57, se completa en el ámbito espiritual con el 

54 Como se dijo con anterioridad, este apartado será más breve que los anteriores, pues 
un análisis más detallado obligaría a extenderse en la forma en la que el autor reconstruye 
las antiguas creencias y los arcaicos rituales religiosos galos (como las procesiones y cere-
monias en los espacios de culto celta) y los incorpora a su discurso otorgándoles un signi-
ficado propio.

55 La conspiración jesuítica para acabar con el progreso y las libertades narrada por Sue 
en Les mystères du peuple fue retomada por Maurice Joly en su Dialogue aux enfers entre 
Machiavel et Montesquieu (1864) con el propósito de atacar a Napoleón III. De Joly tomó la 
policía zarista la idea aplicándola a los judíos, dando como resultado el mito de la gran cons-
piración judía mundial de Los protocolos de los sabios de Sión (Eco, 1996, pp. 148-150).

56 Sue, 1857, XVI, pp. 71-72.
57 Las interpretaciones de la figura de Cristo en este contexto en Bowman, 2016. 
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rescate de la antigua religión de los pueblos de la Galia, mantenida por 
la familia Lebrenn en privado y que se convierte, al igual que la lengua, 
en otro elemento identitario de la Francia verdadera. Una religión pa-
gana, apoyada en los antiguos dioses, la creencia en la vida después de 
la muerte y en prácticas como la peregrinación a los alineamientos de 
Carnac. Es curioso, a este respecto, cómo Sue describe la creencia de los 
galos en la reencarnación, atribuyendo a los druidas un papel clave en la 
interpretación de la misma, en un contexto en el que las doctrinas espiri-
tistas ganaban adeptos en determinados círculos58. 

En la novela, la religión tiene una funcionalidad muy clara. A través 
del paganismo galo, y sirviéndose de los recursos efectistas de la litera-
tura popular, Sue puede introducir en la trama elementos mesiánicos so-
bre la gran epopeya revolucionaria, profetizada por varios personajes a lo 
largo de la historia. Aquí juegan un papel muy destacado las mujeres de 
la familia Lebrenn, que actúan, a lo largo de los siglos, como las portado-
ras del mensaje liberador (a través de sus visiones y profecías) acerca de 
la victoria final del proyecto humanitario y fraternal de la democracia re-
publicana. En líneas generales, las mujeres de la novela se adecuan al es-
tereotipo femenino de la época como madres y esposas, transmisoras de 
los valores de la comunidad ancestral y pilares de la familia. Ello no es 
obstáculo para que, en la denuncia de las injusticias de la sociedad indus-
trial, no se olviden los abusos sobre las mujeres trabajadoras: «…filles, 
esclaves de certains fabricants, forcées à choisir entre le déshonneur et le 
chômage». Para describir a las mujeres galas, y de nuevo jugando con la 
fluidez de las fronteras entre historia y literatura, Sue se remite a los tes-
timonios de Estrabón y Diodoro de Sicilia para destacar de ellas su apos-
tura física y su fertilidad59. Sin embargo, y en el caso de las que adquie-

58 Un ejemplo de estas creencias: «…à l’autre côté de ce rideau qui, pendant la pre-
mière période de notre vie ici-bas, nous cache les merveilleux, les éblouissants mystères de 
nos existences futures, existences infinies, variées, comme la puissance divine dont elles 
émanent. En un mot, nous ce cessons pas de vivre: nous allons vivre ailleurs, dans des pays 
inconnus… voilà tout» (Sue, 1849, I, p. 96). Como en otras ocasiones, Sue respalda sus 
palabras con textos académicos. En este caso, el de su amigo el saintsimoniano Jean Rey-
naud, autor de la entrada «Druidisme» en el volume 4.º de la Encyclopédie nouvelle: Dic-
tionnaire philosophique, scientifique, littéraire et industriel, que dirigió junto a Pierre Lé-
roux entre 1839 y 1847. 

59 «Les femmes de la Gaule ne rivalisent pas seulement avec les hommes par la gran-
deur de leur taille, elles les égalent aussi par la force de l’âme» (Diodoro de Sicilia); «Les 
Gauloises sont fécondes et bonnes éducatrices» (Sue, 1849, I, p. 83).
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ren un papel destacado, el rol tradicional se subvierte al adquirir algunos 
personajes femeninos, y en determinados momentos históricos un prota-
gonismo que sirve de revulsivo para la concienciación de los demás per-
sonajes. Algunas de ellas, incluso, acaban inmoladas como heroínas en 
aras de la supervivencia de la comunidad, como sucede con la hija del pa-
triarca de la dinastía de los Lebrenn, la sacerdotisa Hena, muerta en un ri-
tual sacrificial para propiciar el éxito de los galos en la guerra contra los 
romanos. Tal vez la más destacada de estas mujeres sea el personaje de 
Victoria, cuyo nombre es muy revelador. Víctima de los abusos la mo-
narquía absoluta, Victoria morirá combatiendo en las jornadas revolucio-
narias de 1789, no sin antes vaticinar un futuro prometedor para la causa 
revolucionaria: «Je prophétise la république universelle»60. De este modo, 
la lucha política por la república democrática universal se convierte en lu-
cha sagrada, en misión divina. En palabras de uno de los protagonistas: 
«elle [la república democrática universal] est marquée dans les destinées 
de l’humanité en vertu de la loi divine du progres»61. 

Conclusión: el eco de los misterios

En sus recuerdos de 1848, Tocqueville comentaba los parecidos en-
tre una novela y un motín, diciendo que lo más difícil en ambos casos era 
cómo cerrar la trama62. Y ese problema es más que evidente en Les mys-
tères du peuple. Su bastante inverosímil final consiste en que la familia Le-
brenn, a punto de ser apresada por el gobierno de la revolución traicionada 
en 1851, huye de Francia acompañada de otros personajes de la literatura de 
Sue, como Rodolphe de Gerolstein (Les mystères de Paris) y los protago-
nistas de Le Juif errant y Martin, l’enfant trouvé. Todos ellos encontrarán 
su nuevo destino en América, a la que llegarán en un barco cuyo nombre no 
podía ser otro que «La République universelle». Más allá de las debilida-
des que presenta esta novela en materia de construcción literaria, producto 
del género al que se adscribe y de las condiciones de su redacción, lo inte-
resante de ella es la forma en la que contribuyó a la vulgarización de las te-
sis del republicanismo socialista con el que el autor simpatizaba63. Sue llegó 

60 Sue, 1857, XVI, p. 57.
61 Sue, 1857, XVI, p. 390. 
62 Tocqueville, 1994, 73.
63 Lévêque, s.f., pp. 113-114.
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con su novela adonde no llegaban los historiadores socialistas, rompiendo el 
consenso liberal sobre la historia nacional entendida como el compromiso 
secular entre las dos Francias y presentando la revolución de 1789 como el 
momento de la revancha de la verdadera Francia, la Francia gala, la Francia 
popular. El carácter artificioso y, a la vez, sentimental de sus novelas socia-
les producía un efecto emocional en sus lectores que conducía a la acepta-
ción casi inconsciente del mensaje político subyacente. Gracias a ello, Sue 
contribuyó extraordinariamente a consolidar en el imaginario político fran-
cés del siglo xix un concepto progresista de Francia que se apoyaba en tres 
referentes: Galia, República y Nación. Galia aludía a la herencia étnico-cul-
tural del país; República a la forma democrática de gobierno; y Nación a la 
comunidad de ciudadanos consolidada alrededor de los valores laicos que la 
daban sentido. Frente él se hallaba la otra trinidad que, defendida por la cul-
tura política conservadora, se basaba en el lema Francia-Monarquía-Catoli-
cismo64. 

La incorporación de estos conceptos políticos progresistas a la imagen 
del país se afirmó durante la Tercera República y se manifestó de forma 
muy evidente con la generalización del uso de la expresión «nos ancêtres 
les gaulois»65. Es cierto que fue necesario incorporar al discurso nacio-
nalista los avances de la historiografía y la arqueología, que mostraban 
la necesidad de actualizar o relativizar ese pasado galo tan remoto y pri-
mitivo. Si bien en literatura los tiempos de la novela sentimental y folle-
tinesca habían pasado y ya no quedaba lugar para los melodramas de Sue, 
la enseñanza de la historia seguía basándose en el esencialismo naciona-
lista. Ernest Lavisse, autor de varios manuales escolares que se utilizaron 
en Francia hasta bien entrado el siglo xx, es un buen ejemplo de cómo, sin 
descartar la existencia intemporal de la nación gala, se podía incorporar a 
los pueblos que llegaron posteriormente al país. Al inicio de su Cours élé-
mentaire escribía Lavisse: «Autrefois notre pays s’appelait la Gaule, et 
les habitants s’appelaient les Gaulois. Notre pays a bien changé depuis 
lors, et nous ne ressemblons plus guère à nos pères les Gaulois», para de-
cir después que «Dans la suite, la Gaule changea de nom. Elle s’appela la 
France». A través de este concepto de «nación acumulativa», no se per-
día la versatilidad política de los héroes nacionales y más en un contexto, 
principios del siglo xx (cuando se publicó el libro), en que el naciona-

64 Amalvi, 1984, p. 303. 
65 Burguière, 2003, pp. 44 y 52.
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lismo cobraba impulso. Así, no es de extrañar que Lavisse recordara a los 
niños franceses que Vercingetórix murió «pour défendre la patrie»66, algo 
con lo que Eugène Sue habría estado completamente de acuerdo.
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