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RESUMEN: Entre febrero de 1938 y marzo de 1939, Aileen O’Brien, una joven activista nortea-
mericana, protagonizé a lo largo de todo Estados Unidos numerosos actos de propaganda en favor
del bando franquista, dentro de una campafia mas amplia llevada a cabo por los principales me-
dios de comunicacién catdlicos del pais. O’Brien habia estado previamente, entre el otofio de 1936
y la primavera de 1937, en la zona sublevada, representando al Frente Cristiano Irlandés, y visita-
ria de nuevo brevemente la Espafia de Franco durante el verano de 1938. El andlisis de la campafia
de O’Brien, asi como de los elementos claves de su discurso, permite conocer detalles reveladores
y enriquecedores de la movilizacién catdlica en Estados Unidos en favor de la causa del llamado
bando nacional.
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En Estados Unidos la simpatia por la causa republicana fue un senti-
miento ampliamente compartido. Junto a una parte mayoritaria de la opi-
nién publica, de él fueron participes tanto los principales periddicos como
los mds significados referentes culturales, asi como también el mismo
presidente Roosevelt. La administracion demdcrata, sin embargo, man-
tuvo en todo momento una estricta neutralidad, a la que se afiadia un em-
bargo a la venta o envio de armas a cualquiera de los bandos beligerantes.
Esta tdltima politica, la del embargo de armas, fue crecientemente cuestio-
nada conforme se ponia cada vez mds en evidencia el apoyo material que
estaban prestando a Franco tanto la Alemania nazi como la Italia fascista,
especialmente tras el impacto mundial que causé el bombardeo de Guer-
nica. De este modo, aunque estuviese animada en su inicio por un espi-
ritu pacifista, la politica del embargo fue percibida a la postre como un
apoyo indirecto a la causa franquista. La presion para levantar el embargo
fue creciente a lo largo de la guerra, alcanzando su climax a comienzos de
1939. No obstante, el embargo se mantuvo. Tanto el espiritu de apacigua-
miento (appeasement) predominante en la diplomacia de las democracias
de Entreguerras como el temor a que la derrota de los sublevados abriese
la puerta a un régimen comunista en el sur de Europa jugaron un papel
decisivo a la hora de no dar un paso a favor de la agonizante reptiblica es-
pafiola. Sin embargo, como en muchos otros lugares del mundo, un tercer
factor resulté igualmente decisivo: la persecucién religiosa que sufrieron
los catdlicos en la retaguardia republicana y la consiguiente reaccion soli-
daria del catolicismo norteamericano’.

En el momento del estallido de la Guerra Civil, los catdlicos estadouni-
denses no conocfan bien, en general, lo que estaba ocurriendo en Espaiia.
Tenian alguna idea de la agitacién revolucionaria de los meses previos y
alguna mds de unas politicas anticlericales que les recordaban, con preocu-
pacion, a lo que habia ocurrido en México. A pesar de ello, sin embargo,
veian reflejado en el régimen republicano y democratico que se habia ins-
talado en 1931 algo mucho mds semejante a la democracia americana que
lo que representaba la vieja monarquia. Ademads, tradicionalmente alinea-
dos con el Partido Demdcrata, los catdlicos respaldaban mayoritariamente
el programa del New Deal, cuyo contenido socialmente avanzado estaba
en sintonfa con las politicas reformistas de izquierda de la Segunda Repu-

I Kanawada, 1982, pp. 49-71, Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 297-364, Bosch,
2012, pp. 109-235 y Espasa, 2017, pp. 21-22, 31-35,53-56 y 165-169.
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blica. Consecuentemente, para muchos de ellos, las posiciones de la Igle-
sia espafiola resultaban demasiado conservadoras e incluso decididamente
retrégradas. Sea como fuere, todas estas percepciones y valoraciones, a las
que tampoco habian dedicado demasiado tiempo, cambiaron rdpidamente
durante el primer verano de la guerra, cuando la realidad de la persecucion
religiosa se fue revelando en toda su crudeza?.

La prensa y el clero catdlicos tomaron conciencia entonces de la nece-
sidad de desplegar una actividad intensa a favor de los sublevados. A ello
les movid, en primer lugar, un sentimiento de solidaridad con los herma-
nos perseguidos, asi como de preocupacion ante la virulencia del desafio
al que se enfrentaba la Iglesia en Espaiia, sobre el que fueron interpelados
con vehemencia, a través de documentos ampliamente difundidos, tanto
por los obispos espafioles como por el propio papa’. Solo esto ya seria
suficiente para explicarnos la intensidad de la respuesta catdlica en Esta-
dos Unidos, pero hubo ademads otros dos factores que incentivaron el alto
grado de movilizacién que se imprimié a la campana. En primer lugar,
como vamos a tener ocasion de comprobar, pronto se puso en evidencia
que los indicios de exterminio religioso, que tanto espanto estaban cau-
sando a los catdlicos estadounidenses, no despertaban sin embargo mucho
interés entre sus conciudadanos. La lectura hegemonica era la de una gue-
rra entre ricos y pobres, la de una débil y joven democracia que se defen-
dia del fascismo. En sentido contrario, es cierto que los catdlicos tendie-
ron igualmente a minusvalorar la realidad de que la guerra comenzd por
un golpe militar, de que en la retaguardia nacional se desplegd también
una persecuciéon no menos implacable, en la que muchos ejecutados no
eran culpables sino de haber mantenido su lealtad al gobierno legalmente
constituido, asi como a ignorar el apoyo evidente que Hitler y Mussolini
estaban prestando a Franco. Este tltimo aspecto, por cierto, resultaba par-
ticularmente significativo, en tanto en cuanto los mismos vindicadores es-
tadounidenses de Franco habian sido y seguirian siendo conspicuamente
beligerantes tanto con el fascismo como, sobre todo, con el nazismo. Con
todo, para los catdlicos estadounidenses esta sensacién de abandono re-

2 Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 297-307 y 310-311.

3 Sobre todo, la célebre carta colectiva de los obispos espafioles del verano de 1937
(Goma et al.), asi como la mencién especifica que a la situacién espafiola hizo Pio XI
(1937, 20) en su enciclica Divini Redemptoris sobre el comunismo ateo. Cabe mencionar
también la alocucion del mismo pontifice dirigida a clero y fieles espafioles el 14 de sep-
tiembre de 1936.
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sultaba no solo indignante, sino también desconcertante, porque parecia
querer ignorarse el papel que el comunismo internacional estaba desem-
pefando en la guerra de Espana.

En segundo lugar, nuestra Guerra Civil se situé en estos afios en el
centro de esa hostilidad de fondo, que nunca dejé de estar presente en Es-
tados Unidos, en la relacion de los catdlicos con los protestantes y —ulti-
mamente también— con los liberales de mentalidad secularizante*. Para
protestantes y seculares, los catdlicos no eran ni podian ser buenos esta-
dounidenses porque los valores de su religién eran incompatibles con los
de la democracia americana®. Los catélicos estadounidenses hicieron un
gran esfuerzo, tanto en el plano discursivo como prictico, por demostrar
la armonia entre la fe catdlica y los principios constitucionales de Nor-
teamérica, pero lo cierto es que hasta el Vaticano II resultaba muy difi-
cil conciliarlos con las defensas mds o menos cerradas que el papa y mu-
chos obispos de otras partes del mundo hacian tanto del Estado confesional
como, consecuentemente, de la intolerancia religiosa®. El catolicismo habia
quedado asociado, de este modo, con horizontes politicos antiguos, prede-
mocréticos y preliberales. En los afios treinta, ademds, con los Pactos La-
teranenses primero y la guerra de Espafia después, se afiadié sobre el cato-
licismo la onerosa acusacién de compaiiero de viaje del fascismo’. Todos
los autores catdlicos eran conscientes de las peligrosas implicaciones que
significaba defender a Franco. El relato de la propaganda antifranquista no
dudaba en representarlo como inequivocamente fascista. Por mucho que
tal categorizacion sonase simplista a los receptores criticos de esa propa-
ganda, lo cierto es que solo la mera apariencia de fascismo ya conllevaba
enormes riesgos, sobre todo en la medida en que se fueron evidenciando,
ademds, ciertos aspectos que si podian estar anticipando una evolucion ne-
tamente totalitaria del nuevo régimen, comprometiendo incluso la natura-
leza misma del Estado catdlico que se decia estar construyendo®. Aunque
fueron muy pocos los creadores catdlicos de opinién que planteasen obje-
ciones so6lidas al bando franquista, y ello siempre con la sordina que impo-
nia la realidad de la persecucion religiosa en el lado republicano’, todavia

Cf. Dolan, 2002 y Massa, 2003.

Cf. McGreevy, 2003.

Escobedo, 2020, pp. 341-348.

Dolan, 2002, p. 166 y McGreevy, 2003, pp. 171-174.
Cf. Redondo, 1993 y Navarro, 2019.

Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 343-354.
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menos fueron, los que, como el padre Coughlin, figura eclesidsticamente
marginal pero de enorme éxito medidtico, desplegaron un discurso abierta-
mente filofascista'®. La mayoria, por el contrario, aproveché a fondo la po-
liédrica complejidad del franquismo para tratar de minimizar los aspectos
fascistizantes en beneficio de aquellos mds vinculados con la defensa de
un orden catdlico, en el que se inclufa ademds un importante componente
de reforma social. Para estos, sin embargo, la misma consciencia de esos
riesgos inherentes a asociar ideoldgicamente la suerte de la Iglesia a la de
Franco fue precisamente la que, como veremos, les impulsé a intensificar
y amplificar todo lo posible el relato de un Franco no fascista contra el que
luchaba el comunismo enemigo de Dios y de la Iglesia.

El desafio no resultaba fécil porque enfrente se desplegaba una pode-
rosisima propaganda que amenazaba continuamente con anegar por com-
pleto los esfuerzos catdlicos. Y no se trataba unicamente de contrarrestar
la propaganda prorrepublicana en la sociedad estadounidense en su con-
junto. Las encuestas de opinién revelaban, que en el invierno de 1938-39,
de cada diez catdlicos, cuatro apoyaban claramente a Franco, tres se opo-
nian y otros tres no tenfan un criterio formado''. Seguramente, muchos
catdlicos estaban insuficientemente informados de la realidad espafiola
y tendian a alinearse de forma un tanto acritica con el discurso hegemo-
nico. Muchos otros, sin embargo, no desconocian los puntos de vista de
la mayoria de sus pastores y de los principales medios de comunicacion
catdlicos, pero, definitivamente, no los compartian porque priorizaban el
antifascismo a otras consideraciones, sobre todo en la medida en que la
propaganda prorrepublicana pudo presentar a algunos sacerdotes espafio-
les que discrepaban de la linea oficial de la Iglesia tanto espafiola como
estadounidense!?. A los primeros habia que concienciarlos, a los segun-
dos habia que tratar de convencerlos o por lo menos de enfriar su antifran-
quismo. A los ya convencidos, por su parte, habia que mantenerlos mo-
vilizados. El discurso profranquista requeria un esfuerzo a la altura del
desafio, para cuya difusién y amplificacién era necesario echar mano de
todos los procedimientos que la moderna comunicacién de masas ponia
en sus manos: prensa, radio, cine, conferencias, exposiciones, actos ma-
sivos, etc. Propaganda, en definitiva, mucha propaganda y propaganda de
calidad.

10 Brinkley, 1997, pp. 578-581.
1" Valaik, 1967, p. 85.
12 Sanchez, 1992 y Gonzélez Gullén, 2010.
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Asi se entendid, desde luego, en diversas instancias eclesidsticas,
desde la conferencia de obispos estadounidenses (NCWC, por sus siglas
en inglés) y su activo servicio de prensa, hasta multitud de iniciativas
impulsadas especificamente por distintos obispos, sacerdotes y publica-
ciones catélicas'®. De entre estas ultimas, destacaron especialmente las
del sacerdote jesuita Francis Xavier Talbot, director entre 1936 y 1944
de la revista America, uno de los semanarios mds leidos e influyentes
del panorama catdlico estadounidense'#. Desde su privilegiada posicion,
puso su considerable talento periodistico completamente al servicio de la
causa franquista, con una linea editorial inequivocamente combativa's.
Promovié ademads el Fondo America de Ayuda Humanitaria a Espafia
(ASRF, por sus siglas en inglés), para cuyo impulso era necesario «di-
Sfundir la verdad sobre Espaiia»'®. Esta captacién de donativos tuvo una
funcién vertebradora de las iniciativas de propaganda, de modo que la
una era mas bien un fin de las otras, en vez de a la inversa. De hecho, la
ASRF acabé recaudando menos de lo que gasté en propaganda'’. De un
modo u otro, el padre Talbot se convirtié sin duda en uno de los lideres
mds eficaces de la maquinaria de propaganda profranquista en Estados
Unidos. Una de sus iniciativas mds destacadas fue traer a Estados Unidos
a una joven norteamericana que habia sido enviada tras las filas naciona-
les por una organizacién irlandesa, que habia conocido los frentes y la re-
taguardia, resultando incluso herida de gravedad, y que habfa tratado con
todo tipo de personalidades, especialmente con el primado de Espaiia, el
cardenal Goma. Su nombre era Aileen O’Brien y tenfa tan solo veinti-
cuatro afnos.

13- Gonzalez Gullén, 2012.

14 Sobre FXT: Sparr, 1999, pp. 270-272 y Tylenda, 1997, pp. 1363-1364. Sobre la re-
vista America: Stahel, 1997, pp. 21-22. Sobre la relevancia de la revista America en los
afios treinta: Hennesey, 1981, p. 265.

15 Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 315-316.

16 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937.

17 Espasa, 2017, p. 169. Segiin el propio fondo, la suma total recaudada durante la
guerra fueron 73 470,49 ddlares (America, 1939).
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Figura 1

Aileen O’Brien, con la boina roja y el escudo requeté en la gabardina (izda.)
y llegando al aeropuerto de Louisville (Kentucky)'®

Aileen O’Brien (1913-2000)' nacié en San Francisco, pero pasé gran
parte de su infancia en Sudamérica, donde su padre, William D. O’Brien,
ingeniero de minas, recibié diversos encargos diplomadticos. Fue edu-

18 New York Herald Tribune, 1938 (fotografia: Frank) y TLT, 1938.
19 TSFE, 1938a y Thome, 2016, p. 402.
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cada en colegios de monjas de Bolivia y Chile primero y luego en Suiza
y Francia, gradudndose finalmente por la Universidad de Friburgo?. Du-
rante sus afios de estudiante en la prestigiosa universidad suiza, la joven
O’Brien se involucré con entusiasmo en el activismo catdlico anticomu-
nista, uniéndose a la Comisién Pro Deo de la Entente Internacional Anti-
comunista, cuya sede se encontraba precisamente en Ginebra. Fue elegida
miembro del comité permanente y, poco después, secretaria del mismo
organismo. Cuando a mediados de los afios treinta la familia se mudé a Ir-
landa, O’Brien asumié la organizacion de la Comisién en el archipiélago
britdnico?' y organizé en Irlanda una exhibicién de literatura comunista y
un ciclo de conferencias por toda la isla*?, incluyendo una en el semina-
rio de Maynooth, en el que estuvieron presentes veintiocho obispos, enca-
bezados por el cardenal primado MacRory, varios cientos de sacerdotes y
todos los seminaristas de la institucién dublinesa?.

En la Guerra Civil, tras las lineas de Franco

Cuando estallé la guerra en Espafia, se formé el Frente Cristiano Ir-
landés (ICF, por sus siglas en inglés), para organizar la ayuda al bando
sublevado, bajo el liderazgo de Patrick Belton, una de las mds conocidas

20 BUG, FNP a FXT, 14/6/1937 y William Keenan a FXT, 27/2/1938.

21 Collins, 1938 y BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938. Su actividad con Pro
Deo en Irlanda y luego con el ICF, unido a su inequivoco apellido irlandés, indujo fre-
cuentemente a autores coetdneos y posteriores a atribuir una condicién de irlandesa que
Aileen solo adquirié realmente con esta mudanza a la tierra de sus ancestros. Sobre Pro
Deo, cf. Roulin, 2010. Soler (2018, p. 123) se hace eco de los rumores que circulaban de
que tanto O’Brien como Pro Deo recibian fondos del fabricante britdnico de armas Vic-
kers & Armstrong.

22 NCWCNS, 1936. Recordado mas tarde por TJC, 1938d.

23 BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938. Tras las peripecias a las que nos vamos
a referir en estas paginas, parece que permanecié en Espafia durante toda la Segunda Gue-
rra Mundial colaborando —sin que podamos concretar més detalles— con el régimen fran-
quista (BUG, AO’B a FXT, 23/7/1940). Uno de los rastros que dej6 su presencia en Es-
paia en estos afios, que resulta del todo punto sorprendente, aunque revelador también del
cardcter ingenioso y creativo de O’Brien, fue el guion cinematogréfico que escribié para
una comedia ligera dirigida por Jerénimo Mihura, Castillo de naipes, estrenada en 1943
(IMDb.com, s.f.). En 1950 contrajo matrimonio en Madrid con el barén Felix von Vit-
tinghof-Schell (Thome, 2016, pp. 358 y 402), un aristdcrata aleman que desarrollarfa una
activa carrera politica con la CDU desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta los
anos sesenta (Gemeinde Weeze, s.f.).
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figuras politicas del pais?*. Aileen O’Brien fue elegida secretaria de or-
ganizacion?. Enseguida se le encargd que viajase a Espafia para gestio-
nar el envio de la ayuda que, por valor de 32000 libras esterlinas, habia
sido recogida en una colecta especial que se hizo en todas las iglesias ca-
télicas de Irlanda®. La joven acept6 la misién con entusiasmo, movida,
segln sus propias palabras, por el deseo de dar «gloria a Dios y [hacer]
retroceder la persistente marea del ateismo»?’. O’Brien se mostraba ad-
mirada y agradecida por el apoyo de los prelados irlandeses, quienes ya
habian «visto demasiadas “causas” como para ser persuadidos de apo-
yar una mds»*3. En realidad, la guerra en Espafa no fue vivida por la so-
ciedad irlandesa como una causa mds. Ella misma no vacilaria mds tarde
en afirmar que el pueblo irlandés estaba al cien por cien a favor de los re-
beldes®. Honrando su historia de catolicismo y rebeldia solo habia «una
manera en la que los irlandeses dignos de ese nombre pueden sentirse so-
bre Espafia», y esta era estar en el «bando del gran rebelde, el general
Franco. ;La primera razon? Es un buen hijo de la Iglesia. Estd luchando
por la religion. (...) ;/La segunda razon? Es un rebelde. A los irlandeses
les encantan los rebeldes»>.

En septiembre de 1936, entr6 en Espafia, a través de Gibraltar, y re-
corrié durante siete meses todos los frentes de guerra, asi como diver-
sas zonas de retaguardia. Tuvo una experiencia muy vivida de las difi-
cultades y penalidades de la poblacion, tanto combatiente como civil.
Se relacioné con muchas personalidades del bando nacional, incluyendo

24 McGarry, 1999, pp. 109-134 y Soler, 2018, pp. 120-131.

2 McGarry, 1999, p. 110.

26 El destino de esta ayuda inicialmente era para reparacién de iglesias. Después se
reasignd a material médico para la sanidad militar, aunque se albergaron dudas de si una
parte no se dedicé finalmente a la adquisicién de material de combate. La gestion de esta
ayuda generd cierta controversia entre los componentes del ICF, los cardenales primados
de Irlanda y Espafia y las mismas autoridades franquistas (McGarry, 1999, pp. 125-127,
Raguer, 2001, pp. 110-114 y Soler, 2018, pp. 108-110. También puede consultarse la co-
rrespondencia del cardenal Gomd sobre estos asuntos, publicada en Andrés-Gallego, Pa-
zos, 2001, I, pp. 261, 272-274, 280, 295 y 528-530).

27 Canning, s.f.

28 BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938.

2 New York Herald Tribune, 1938. En realidad, aunque el apoyo era ciertamente
muy amplio, mds desde luego que en otros paises, distaba mucho de ser unanime. Sobre el
apoyo irlandés a los republicanos: McGarry, 1999, pp. 48-108, Stradling, 1999, pp. 128-
201y Soler, 2018, pp. 142-234.

30 Canning, s.f.
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al mismo Franco. El cardenal Gom4 le caus6 honda impresion y con el
general Queipo de Llano afirmé haber entablado una estrecha amistad.
También trabajé como enfermera voluntaria, realizando incluso prime-
ros auxilios en zonas de combate y resultando gravemente herida ella
misma en una ocasién. Seguin sus propias palabras, form¢ parte del con-
tingente que entré en el asediado Alcdzar de Toledo. La bravura de la
joven americana fue reconocida con un nombramiento de capitana ho-
noraria’!.

El problemdtico liderazgo de Patrick Belton sobre el ICF pronto arras-
tré a la organizacion a disputas tanto internas como con los medios poli-
ticos y eclesidsticos irlandeses que también apoyaban la causa franquista.
Varios de los componentes de su junta de gobierno presentaron su dimi-
sién y O’Brien fue apartada en diciembre porque Belton consideré que
estaba mas al servicio de Franco que del ICF*2. Desligada ya de sus pa-
trocinadores irlandeses, O’Brien continué todavia algunos meses mds en
Espafia, hasta marzo o mayo de 1937, cuando parece que ya estaba de
vuelta en Irlanda. Empez6 entonces a escribir articulos sobre la guerra en
Espafia en publicaciones tanto de aquel pais como de Gran Bretaia y de
Estados Unidos*3. Comenz6 también a impartir algunas conferencias, no
solo en Irlanda sino, al parecer, también en Paris y en Ginebra®*. Cuando
el sacerdote de Kentucky y viejo amigo de la familia Felix N. Pitt tuvo
conocimiento de las actividades de Aileen en Espafia, escribié a su ma-
dre para plantear a O’Brien un viaje por Estados Unidos en el que expli-
case al publico norteamericano la situacién espafiola. Una vez de vuelta

31 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT,
14/6/1937, William Keenan a FXT, 27/2/1938, TLT, 1938 y TSFE, 1938a.

32 McGarry, 1999, pp. 125-134 y 128.

3 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a
FXT, 14/6/1937. He localizado dos articulos de O’Brien en el nimero de julio de 1937
de la revista de los jesuitas The Irish Monthly («The Moors in Spain» y «Santa Teresa,
Pray for Spain»). También publicé en Assisi, la de los franciscanos irlandeses (McGa-
rry, 1999, p. 144). Un recorte de prensa de una publicacién no identificada con fecha
15/1/1938 senala que O’Brien fue corresponsal del londinense Advocate (BUG). Otro
recorte, tampoco identificado, que llevaba por titulo «Dire Need of Spain Orphaned
Children Described by Nurse», s.f. (pero de febrero de 1938), afirmaba que también
habia escrito para medios estadounidenses (BUG). El 31/7/1937, America le publico
un articulo sobre la cuestion social en Espafia: «Grandee and Peasant, Catholic and
Anarchist».

3 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT,
14/6/1937 y TLT, 1938.
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Aileen en Irlanda, la joven se mostré entusiasmada con la idea y el padre
Pitt escribid a los directores de America y de Commonweal para recabar
apoyo para esta campaiia, asi como a varias organizaciones catélicas, des-
cribiendo a O’Brien como una «joven culta y con una personalidad mag-
nética», que podia hablar de Espafa no solo por su experiencia directa en
la guerra, sino por su «inusual conocimiento» de la historia espafiola®.
Cuando O’Brien llegase a Nueva York, el director de America se mos-
trarfa plenamente de acuerdo con el perfil descrito por Pitt*¢. El cardcter
de O’Brien, en efecto, cautivd a muchos de sus interlocutores a lo largo
de su periplo americano. Un corresponsal de Talbot en Kentucky —que
no dudarfa, como harfa en alguna ocasién también algin periédico’’, en
compararla con la mismisima Juana de Arco®— hablaba de ella en estos
encomidsticos términos: «no hay nada como ella en este pais, (...) si no
la aprovechdsemos completamente, nos mereceriamos todo los abusos y
desinformaciones que recibimos del otro lado (...) es algo enviado direc-
tamente del Cielo»>°.

A lo largo del verano de 1937 se fueron organizando los detalles, so-
bre todo econdémicos, de la gira de conferencias, que deberia celebrarse
durante los primeros meses de 1938%. La joven aclaraba que estaba com-
pletamente sin fondos después de sus peripecias espafiolas y que no podia
pedir dinero a Salamanca «mientras hay medio millon de huérfanos que
cuidar». Tampoco podia contarse con los fondos que ella captase en Ir-
landa: «en cuanto consigo algo de dinero» aparece «un refugiado espariol
al borde de la inanicion o una expedicion que debe ser financiada, con el
resultado de que estoy viviendo mayormente de café e indignacion», afir-
maba con dramatismo e ironia*'. En su carta del 3 de agosto, O’Brien in-
formaba a Talbot de que algunas conferencias que iba a dar en Irlanda

3 BUG, FNP a FXT, 14/6/1937. Sobre el padre Pitt: Thome, 2016.

3 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937 y 16/7/1937. También, BUG, FXT a AO’B, 21/7/1937
y FXT a Francis L. Cunningham, 24/3/1938. Un colaborador de Talbot en el ASRF se ex-
presaria también en términos similares (BUG, Walter E. Atkinson a Pro Parvulis Club
[Boston], 23/3/1938).

37 Canning, s.f.

3 BUG, William L. Keenan a FXT, 7/3/1938.

3% BUG, William L. Keenan a FXT, 27/2/1938.

4 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937, FNP a FXT, 23/6/1937, FXT a FNP, 16/7/1937 y
FXT a AO’B, 21/7/1937.

41 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT,
14/6/1937.
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le podrian servir para pagar el pasaje a América desde Espafia o Gibral-
tar. O’Brien tenia intencién de volver a Espaila para canalizar un nuevo
cargamento de material médico del ICF —capaz, segin su estimacion,
de afrontar tres meses de campaifia*>—, por lo que propuso a Talbot re-
presentar también al ASRF. Le preguntd si estaria interesado en que ella
transmitiese a la audiencia americana un mensaje especial de Franco, asi
como de Carmen Polo, ya que la esposa del Generalisimo se estaba invo-
lucrando en actividades caritativas en favor de los «nifios rojos abando-
nados». También le dijo que el «ministro de Asuntos Exteriores», «que es
un gran amigo mio», podria autorizarle a filmar durante su estancia en Es-
pafia®3.

Talbot, en su respuesta, subrayé precisamente la importancia de lo au-
diovisual, puesto que los republicanos habian distribuido ya «tres o cua-
tro» peliculas de gran eficacia propagandistica. Secundd, en consecuen-
cia, la iniciativa de rodar un documental de calidad*. O’Brien regresé
a Espaiia en septiembre y acompaiid, en efecto, a un equipo alemdn que
rodé en diversos lugares de la zona franquista®*. Con estos materiales se
confeccionaria el documental Spain in Arms, que tanto a Talbot como a
O’Brien les parecié magnifico, si bien Aileen sugeria «tal vez un poco
menos de saludo romano»%.

A finales de diciembre de 1937, O’Brien ya habia salido de Espana,
y desde Dublin fue organizando, junto con el padre Talbot, los detalles
de su gira estadounidense*’. Después de algiin percance con los pasajes,
embarcé para Nueva York, a donde parece que llegé el 14 de febrero de
193848, La campaifia de propaganda profranquista de Aileen O’Brien en
Estados Unidos habia comenzado.

42 New York Herald Tribune, 1938.

4 BUG, AO’B a FXT, 3/8/1937. Se refiere a José Antonio Sangréniz, que es quien era
amigo suyo (McGarry, 1999, p. 128, nota 128), aunque técnicamente no era ministro de
Asuntos Exteriores, cargo que no existia entonces en el bando franquista, sino jefe del ga-
binete diplomadtico personal de Franco (Tusell, 1992, p. 24).

4 BUG, FXT a AO’B, 20/9/1937.

4 BUG, AO’B a FXT, 30/12/1937.

4 BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938 y Chapman, 2011, pp. 144-148.

47 BUG, AO’B a FXT, 30/12/1937 y 4/3/1938 y John E. Snyder a FXT, 15/6/1938.

4 BUG, AO’B a FXT, 25/1/1938 y 7/2/1938.
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Propaganda profranquista de costa a costa

FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR
1 c1572/1938 gl:f:né(;r; ]con el comité ejecutivo de sefioras Nueva York
2 17/2/1938  [Cena bufé en casa de A. G. Thome] Louisville (Kentucky)
3 18/2/1938 Nazareth College (org.: Sociedad Tomads Louisville (Kentucky)
Moro)
4 19/2/1938 [T¢é en casa de A. G. Thome] Louisville (Kentucky)
5 22/2/1938  Sacred Heart College (org.: Sociedad Tomas  Louisville (Kentucky)
Moro)
6 27/2/1938 Hotel Kentucky (org.: Sociedad Tomds Louisville (Kentucky)
Moro)
7  4/3/1938  Universidad de Louisville (org.: Sociedad Louisville (Kentucky)
Tomas Moro)
8 10/3/1938  Saint Frances Academy (org.: Caballeros de Owensboro (Kentucky)
Col6n)
9 10/3/1938  Mount Saint Joseph Academy Owensboro (Kentucky)
10 11/3/1938  [Reunién con miembros del Comité Federal Louisville (Kentucky)
de Vivienda]
11 14/3/1938  Rosary College River Forest (Illinois)
12 27/3/1938  Hotel Francis (orgs.: Julia y Margaret Mac Dunkirk (Nueva York)
Inerney)
13 28/3/1938 [Té en casa de Margaret y Katherine Toomey] Dunkirk (Nueva York)
14 29/3/1938  Conferencia en lugar sin determinar Niagara Falls (Nueva
York)
15 3/4/1938  Iglesia de Santa Marfa de la Victoria (org: Boston
Club Sen Fu)
16 5/4/1938  Emmanuel College Boston
17 5/4/1938  Caballeros de Colén Dunkirk (Nueva York)
18  10/4/1938  Universidad St. John’s (org.: Capitulo de Nueva York
Brooklyn de la Federacion Nacional de
Antiguos Alumnos Catdlicos)
19 19/4/1938  Iglesia de San Francisco de Asis (Brooklyn)  Nueva York
20 24/4/1938  St.Joseph’s College Filadelfia
21 25/4/1938  Convento del Cenéaculo (Brighton) Boston
22 1/5/1938  Caballeros de Colén Somerville
(Massachusetts)
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FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR
23 3/5/1938  Symphony Hall (varios conferenciantes, org: ~ Boston
Comité de Ayuda Humanitaria a la Espafia
Nacionalista)
24 4/5/1938  Conferencia en lugar sin determinar Larchmont (Nueva York)
25 14/5/1938  Conferencia para educadores catélicos en el Cincinnati (Ohio)
College of Mount St. Joseph-on-the-Ohio
(orgs.: Our Lady of Cincinnati College,
Universidad Xavier y el anfitrién)
26 20/5/1938  Conferencia-almuerzo en el Club San Francisco
Commonwealth
27  24/5/1938 Conferencia-almuerzo en el Club Atlético de  Oakland (California)
Mujeres
28  25/5/1938  Conferencia-almuerzo en el San Francisco San Francisco
College for Women
29 30/5/1938  [Recepcion en el hotel Fairmont] San Francisco
30 1/6/1938  Conferencia-almuerzo en el hotel Palace San Francisco
(org.: Club Serra)
31 10/6/1938  Universidad de San Francisco San Francisco
32 1/10/1938  Edificio Fine Arts (org.: Liga de la Mujer Chicago
Catdlica)
33 23/10/1938 Edgewood College Madison (Wisconsin)
34 24/10/1938 Mount Mary College Milwaukee (Wisconsin)
35 31/10/1938 Universidad de Notre Dame South Bend (Indiana)
36 19/11/1938  Universidad Cornell (org.: Club Newman) Ithaca (Nueva York)
37 22/11/1938 Caballeros de Col6n Altoona (Pennsylvania)
38 2/12/1938  St. Michael’s College Burlington (Vermont)
39 11/12/1938 Caballeros de Coldn (org.: Capitulo de Indiandpolis
Indiana de la Federacion Internacional de
Antiguas Alumnas Cat6licas)
40 14/12/1938  St. Mark’s Catholic High School San Luis
41 9/1/1939  Constitution Hall (varios conferenciantes, Washington
org.: Comité para el Mantenimiento del
Embargo Espafiol y Comité Nacional de
Hombres Catdlicos)
42 15/1/1939  Hotel Kentucky (org.: Sociedad Tomds Moro)  Louisville (Kentucky)
43 17/1/1939  Hotel Alms (org.: The Medievalists [sic]) Cincinnati (Ohio)
44 22/1/1939  Julienne High School (org.: Miami Valley Dayton (Ohio)
Catholic Student Crusade Mission)
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FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR

45 5/2/1939  [Entrevista en radio local] San Luis

46 6/2/1939  Universidad de San Luis (org.: Student San Luis
Conclave [sic])

47 6/2/1939  Maryville College San Luis

48 10/2/1939  Auditorio Municipal de Oakland (org.: Oakland (California)
Consejo Nacional de Mujeres Cat6licas)

49  15/2/1939  Hotel Palace (org.: Club Serra) San Francisco

50  16/2/1939  Auditorio St. Boniface (org.: Foro Abierto de  San Francisco
la Iglesia de San Bonifacio)

51 18/2/1939  Club City Commons Berkeley (California)
52 6/3/1939  [Té en casa de la Sra. de George L. Los Angeles
Humphrey]

53 7/3/1939  Teatro Ebell (org.: Catholic Theater Guild, Los Angeles
Archididcesis de Los Angeles)

54 9/3/1939  Universidad de Stanford Stanford (California)

55  13/3/1939  Universidad Loyola Los Angeles

56  23/3/1939  Embassy Auditorium (org.: Action-eers [sic])  Los Angeles

College of Mount St. Vincent (congreso

ST 23041939 preparatorio de Pax Romana)

Nueva York

Figura 2

Eventos en los que participé O’Brien en Estados Unidos*

49 Si no se indica otra cosa entre corchetes, todos los eventos son conferencias. Fuen-
tes (entre otras): 1) S.n., «Dire Need of Spain Orphaned Children Described by Nurse», s.n.,
s.f. (pero de febrero de 1938, recorte de prensa en BUG) y BUG, FXT a William L. Kee-
nan, 5/3/1938; 2): TJC, 1938a; 3): id., 1938b; 4): id., 1938a; 5): id., 1938¢; 6): id., 1938e;
7): id., 1938f; 8): The Owensboro Messenger, 1938; 9): Messenger-Inquirer, 1938; 10): The
Owensboro Messenger, 1938; 11): BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938; 12): DEO, 1938b; 13): id.,
1938c; 14): BUG, Walter E. Atkinson a esposa de Julian O’Connor, 15/3/1938 y esposa de
Julian O’Connor a Walter E. Atkinson, 15/3/1938 y DEO, 1938c; 15): TBG, 1938a (el Club
Sen Fu era una organizacién misionera de mujeres asociada a la Congregacion De Propa-
ganda Fide); 16): id., 1938b; 17): DEO, 1938a; 18): The Brooklyn Daily Eagle, 1938; 19):
TT, 1938b; 20): The Philadelphia Inquirer, 1938; 21): TBG, 1938c; 22): id., 1938e; 23):
NCWCNS, 1938; 24): BUG, AO’B a FXT, 30/4/1938; 25): TCE, 1938; 26): TSFE, 1938b;
27): id., 1938c; 28): id.; 29): id.; 30): id., 1938d; 31): id., 1938e; 32): Chicago Tribune, 1938;
33): The Capital Times, 1938; 34): BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938; 35): The South Bend
Tribune, 1938 y BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938; 36): The Ithaca Journal, 1938; 37): Alto-
ona Tribune, 1938b; 38): The Burlington Free Press, 1938; 39): TIS, 1938; 40): St. Louis-
Globe Democrat, 1938; 41): Evening Star, 1939a (Tusell y Queipo de Llano [1993, p. 359]
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Después de unos pocos dias en Nueva York, el centro de operaciones
de la joven activista se traslad6 durante casi un mes a Kentucky, donde la
esperaba el padre Pitt. Su agenda en el Medio Oeste estuvo mds apretada
de lo que aparece en la fig. 2, si hemos de creer en lo que confi6 a Francis
Talbot, con su peculiar expresividad: «estoy deseando regresar a la paci-
fica Espaiia en cuanto me sea posible, donde puede que haya bombardeos
pero no teléfonos’!. Todos los dias tengo literalmente tres batallas camu-
fladas de eventos sociales (...) tantas conferencias que me he quedado
ronca» y «docenas de cartas para responder»>.

El 14 de marzo salié de Kentucky rumbo a Chicago y a finales de mes
la encontramos de vuelta en la costa este, donde el padre Talbot habia im-
pulsado numerosos actos que contaban con su presencia’®. El acto mas re-
levante fue el celebrado el 3 de mayo en el Symphony Hall de Boston en
favor del recientemente establecido Comité de Ayuda Humanitaria a la
Espafia Nacionalista (Spanish Nationalist Relief Committee)**. Compartié
atril con William Cameron Forbes, magnate y ex diplomdtico, que habia
regresado de un viaje por la Espafia nacional; Joseph F. Thorning, jesuita,
profesor de sociologia, condecorado por Franco tras la guerra por su com-
promiso con la causa; J. Eastman Sheehan, médico, que habia servido en
el hospital militar de San Sebastidn; Pascal Kirwin, franciscano, a quien
la guerra le sorprendié estudiando en Madrid; y, Jane Anderson, céle-
bre periodista de novelesca biografia®. El 5 0 6 de mayo parti6é de nuevo
para Louisville’®, donde permaneceria por lo menos hasta el 14 de mayo,

lo citan, incluida la intervencién de O’Brien, pero se equivocan al decir que fue en Nueva
York); 42): TJC, 1939; 43): TCE, 1939; 44): Dayton Daily News, 1939; 45): St. Louis Post-
Dispatch, 1939b; 46): id., 1939a; 47): The St. Louis Star and Times, 1939; 48): TSFE, 1939a;
49): id., 1939b; 50): id., 1939c; 51): Oakland Tribune, 1939b; 52): TLAT, 1939a; 53): id.;
54): The Stanford Daily, 1939; 55): TLAT, 1939b; 56): id., 1939c¢; 57): TT, 1939b.

0 TLT, 1938 y The Owensboro Messenger, 1938.

31 Con la periodista Helen Worden (1938) en Nueva York emplearia méds o menos la
misma broma: «Estoy anhelando la paz y tranquilidad de los campos de batalla. (...) Pue-
des parapetarte detrds de una roca para escapar de una bala pero no puedes librarte del
teléfono».

32 BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938.

3 BUG, FXT a AO’B, 8/3/1938.

3 BUG, Walter E. Atkinson a Gladys Carew y otra a Pro Parvulis Club (Boston),
23/3/1938, AO’B a FXT, 30/4/1938, TBG, 1938d y 1938f y NCWCNS, 1938.

3 Sobre Forbes: Chapman, 2011, pp. 19-23. Sobre Thorning: Tusell, Queipo de Llano,
1993, p. 325. Sobre Anderson: Edwards, 1991, pp. 41-56.

% BUG, AO’B a FXT, 5/5/1938.
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cuando impartié una conferencia en la cercana Cincinnati. La gira de 1938
terminé en mayo y junio en San Francisco y sus alrededores (fig. 2). El
balance no podia ser mds satisfactorio para O’Brien y sus patrocinadores,
una «explosion de actividad»*’, en los que O’Brien no solo puso al servi-
cio de la causa nacional su voz sino también su pluma®. Las conferencias
de la joven franquista entusiasmaron a audiencias numerosas®. Incluso
parte del publico no catdlico respondié positivamente a su discurso. Asi,
después de una conferencia en una universidad secular en Kentucky, ante
una audiencia «mayormente pro-roja», O’Brien se qued6 con la sensacion
de que habia atemperado considerablemente los prejuicios de la mayoria,
«excepto, por supuesto, de los judios y de los socialistas declarados»®.
Durante el verano, O’Brien volvié a Espana, donde sabemos que sir-
vi6 de intérprete en la entrevista que Joseph Thorning, John V. Hinkel
y Felix Pitt mantuvieron con el cardenal Gomé en Pamplona®'. El pri-
mero de octubre la encontramos de vuelta en Estados Unidos. Permaneci6
al menos todo ese mes en Chicago®, visitando desde alli también algu-
nos lugares del estado de Wisconsin. El 31 de octubre imparti6é una con-
ferencia en la Universidad de Notre Dame, desde donde continud viaje
hasta Nueva York. En esta segunda estancia en la costa este conferen-
cid en diversas localidades de los estados de Nueva York, Pennsylvania
y Vermont. Durante el mes de diciembre participd, ademds, en eventos
organizados en Indiandpolis y San Luis (fig. 2). En enero de 1939 parti-
cipd junto con otros tres conferenciantes, entre los que se encontraba Ful-
ton Sheen®?, en un importante acto organizado en el Constitution Hall de
Washington por el Comité para el Mantenimiento del Embargo Espaiiol

57 BUG, FXT a AO’B, 3/5/1938.

38 Por estas fechas escribié en America (1938a), parece que también en la revista The
Sign (TBG, 1938a), aunque no hemos podido comprobar si se llegé a concretar el interés
que manifesto la revista de los paulistas de Nueva York The Catholic World (BUG, Mar-
garet D. Walsh a FXT, 8/4/1938).

3 Messenger-Inquirer, 1938, BUG, NCWCNS, «Spain Relief Week To Be Observed
in Schools, Colleges» (boletin de agencia), 2/4/1938 y America, 1938.

% BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938.

6l Thorning, Hinkel, 1938. The Indianapolis News (1938) apunta que estuvo en Es-
pafia dos meses antes de la fecha de su visita a la capital de Indiana el 9 de diciembre.

%2 Chicago Tribune, 1938 y BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938.

63 Fulton J. Sheen (1895-1979), obispo desde 1951, prolifico autor e incansable predi-
cador en radio y television, fue seguramente el clérigo catdlico mds célebre del siglo xx en
Estados Unidos. Cf., entre otros, Reeves, 2001.
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(Keep the Spanish Embargo Committee)®. Se trat6 de un evento verda-
deramente masivo, con los cuatro mil asistentes del aforo del auditorio,
mads otros dos mil quinientos que no pudieron entrar®. En su alocucién,
O’Brien recurrié a un argumento pacifista para defender el mantenimiento
de una estricta neutralidad: «Este pais no se ha manchado las manos con
la sangre de ningiin espaiiol. Esto es algo de lo que estar orgullosos. Si-
gamos estando orgullosos de ello»%. El resto del mes de enero y los pri-
meros dias de febrero, O’Brien continué su actividad propagandistica en
el Medio Oeste, con actos en Kentucky, Ohio y Misuri (fig. 2). Después
viaj6 de nuevo a California, para comenzar la dltima y mds controvertida
etapa de su gira americana.

El 10 de febrero de 1939 las tropas nacionales alcanzaron la fron-
tera francesa. La ofensiva sobre Catalufia habia terminado y la situacién
para la Reptblica era critica. Ese mismo dia, en la bahia de San Fran-
cisco, el Consejo Nacional de Mujeres Catdlicas habia invitado a Aileen
O’Brien para impartir una de sus conferencias en el auditorio municipal
de Oakland. En Estados Unidos, los activistas de izquierdas, que habian
fracasado en sus postreros intentos de romper el embargo de armas del
Congreso, veian cercano el fin de los antifascistas espafioles. Los dnimos
estaban caldeados. Ademads, O’Brien ya no se encontraba en el conserva-
dor Midwest, ni en los bastiones catdlicos de la costa este, sino en la mu-
cho mas liberal California, mds ain, muy cerca del entorno marcadamente
progresista del campus principal de su Universidad estatal. De este modo,
cuando los simpatizantes de la causa franquista acudieron al auditorio de
Oakland, se encontraron con la hostilidad de unos cuatrocientos manifes-
tantes. La policia intervino para dispersar a la multitud y cinco personas
fueron detenidas®’. Pese a estos incidentes, durante los dias y semanas si-
guientes, O’Brien pudo atender con normalidad otros compromisos en el
area metropolitana de San Francisco, hasta que hacia finales de febrero o
comienzos de marzo se desplazé al sur del estado (fig. 2). En Los Angeles
le esperaria otro episodio de violencia contra su campafia de propaganda.

% Evening Star, 1939. Sobre este comité: Valaik, 1967, pp. 77-82.

%5 Evening Star, 1939b. Ese mismo dia, sin embargo, tuvo lugar un acto igualmente
multitudinario a favor de levantarlo (id.).

% TT, 1939a. Sobre la movilizacién catélica a fines de 1938 y comienzos de 1939 por
la eventualidad del levantamiento del embargo: Valaik, 1967 y Tusell, Queipo de Llano,
1993, pp. 354-361.

7 Associated Press, 1939a, United Press, 1939b y 1939¢, TSFE, 1939a'y 1939b.
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Figura 3

Disturbios frente al teatro Ebell de Los Angeles®®

Convocados por el Catholic Theater Guild de la archididcesis ange-
lina, alrededor de un millar de personas acudieron al teatro Ebell para es-
cuchar a O’Brien en la tarde del 7 de marzo. En las puertas del auditorio,
sin embargo, les estaba esperando un piquete de unos cien manifestan-
tes antifranquistas. Los manifestantes portaban carteles en los que podian
leerse consignas tales como «Abajo Franco», «Mitines fascistas hoy sig-
nifican campos de concentracion maiiana» o «Los trabajadores macha-
can al fascismo». Aquella misma manana, O’Brien denuncié haber re-
cibido también amenazas telefénicas. La organizacion de la conferencia
parecia, sin embargo, estar preparada para esta situacién. Varias decenas
de miembros del equipo de ftitbol americano del high school Loyola ha-
bian sido llamados para hacer funcién de «acomodadores». Cuando el pu-
blico comenzé a llegar, los primeros asistentes trataron de acceder al lo-
cal y comenz6 la batalla campal. Solo entonces hizo acto de presencia la

%8 Santa Rosa Republican, 1939 (fotografia: Central Press Photo).
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policia de Los Angeles, que disolvié el tumulto con gases lacrimégenos.
Aunque no hubo finalmente ningin detenido, al menos diez personas re-
sultaron heridas y varios cientos, entre ellos la misma Aileen, sufrieron
los efectos de los gases. Dos agentes sufrieron también quemaduras en los
0jos, ya que alguno de los botes de humo fue devuelto a la policia con una
pala usada a modo de bate®. O’Brien agradecié «a los comunistas (...)
[su] cooperacion en despertar la atencion piiblica sobre su aversion por
la libertad de expresion»’°. Desde luego, terminaron de convertir a la jo-
ven californiana en una verdadera celebridad a nivel nacional, capaz de
rebasar los aforos previstos con sus conferencias’!.

El valor propagandistico del testimonio directo

El testimonio de O’Brien tenia el valor de la experiencia en primera
persona de los acontecimientos que en ese momento estaban teniendo lu-
gar en Espafa. Sus argumentos no eran desconocidos para los lectores de
la prensa catdlica, pero el testimonio de primera mano aportaba una ri-
queza de matices de enorme valor propagandistico. El que O’Brien fuese
una mujer joven afiadia particular emocién e interés a su discurso. Aunque
una parte de su audiencia, seguramente la mas numerosa, manifestaba ya
una disposicién favorable a la propaganda franquista, muchos otros acu-
dieron mds bien por la curiosidad que sin duda despertaria oir a una chica
recién venida de aquella guerra; una guerra que, no por brutal, dejaba de
estar envuelta en ese halo romdntico que ha permanecido desde entonces
en la memoria colectiva de Occidente.

No debe extrafiar, por lo tanto, que el mensaje propagandistico conce-
diese un considerable espacio a la narracién de fuego, sangre y dolor, al ho-
rror de los «mutilados», de los «hombres y mujeres arrastrados a la abso-
luta locura por el miedo y la desesperacion» y de los «nifios abandonados a
la muerte por inanicién»’?. Siempre de acuerdo con el testimonio de la pro-
pia joven, O’Brien presencié numerosas ocasiones de combate real, «mds
de los que hubiese deseado. Algunos preferiria olvidarlos, si pudiese»’3.

9 Associated Press, 1939b, 1939¢ y 1939d y United Press, 1939a.

7 DEO, 1939.

71 NCWCNS, 1939. Sobre la celebridad de O’Brien: Tusell, Queipo de Llano, 1993, p. 359.
72 Collins, 1938.

73 Canning, s.f.
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Pero mas que los horrores de la guerra en si, le interesaba destacar los as-
pectos mds tremendos de la persecucion en la retaguardia republicana: los
«trozos de cerebro pegados al techo», el «hedor a carne quemada»’, las
diecisiete mil iglesias calcinadas por doquier’. O’Brien explicaba a la au-
diencia como habia visto con sus propios ojos las evidencias de una «per-
secucion religiosa sin paralelo en la historia». Cuerpos de sacerdotes a me-
dio enterrar, monjas a las que se les obligaba a beber gasolina y luego se les
prendia fuego e iglesias profanadas formaban parte del repertorio de atroci-
dades que se inclufa en su relato’®.

Como contrapunto al horror, O’Brien se recreaba en instantes de
emocion religiosa, con los que conseguia una especial conexidén con
su publico. Puso particular empefio en transmitir la idea de unos solda-
dos profundamente religiosos, que combatian con el mismo ahinco con
el que rezaban el rosario; una piadosa hueste de dnimo magndnimo, cu-
yas plegarias se elevaban no solo por el triunfo de sus armas, sino tam-
bién por sus «hermanos del otro bando», para los que imploraban «paz
y entendimiento»”’. Estos relatos venian acompanados de algunas «reli-
quias» que la propia conferenciante traia consigo, como un crucifijo roto
que encontré en el saqueado palacio arzobispal de Toledo’8. Pero se tra-
taba, igualmente, de que a los sentimientos de indignacién y compasion se
uniesen los de esperanza, los de moral de victoria, en definitiva. El avance
de los ejércitos de Franco era imparable, triunfal. «A pesar de las priva-
ciones y de las grandes bajas, los hombres no tienen miedo»”°. El espiritu
es magnifico porque sienten que estdn «luchando en una cruzada, una
cruzada por Dios»®. Sostenia que entre los soldados espafioles no ha-
bia casos de neurosis de guerra y que su actitud ante la muerte era de des-
precio: «esta no importa si estds en estado de gracia»®’. Y el teson de las

74 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f., y adjunto en FNP a
FXT, 14/6/1937.

75 TJC, 1938b y Evening Star, 1939b.

76 McGarry, 1999, p. 174 (citando un articulo de O’Brien en Irish Times, 22/10/1936),
TT, 1939a, Driscoll, 1939, Canning, s.f. y Valaik, 1967, p. 77.

77 Canning, s.f. También: S n., «Praying Soldiers», 15/1/1938 (recorte de prensa en BUG).

78 The Evening News, 1938 y The Dayton Herald, 1938.

7 TT, 1938a.

80 TJC, 1938b.

81 DEO, 1938b. Sobre la neurosis de guerra: Jones, Fear, Wessely, 2007, pp. 1641-
1645. Por supuesto, también hubo neurosis de guerra en la Espafa nacional (Huertas, 2017,
pp- 23-43).
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mujeres espaifiolas no era menor que la valentfa de los varones. Las mon-
jas, en particular, despertaban en la conferenciante la mayor de sus ad-
miraciones: «no paran, ni de dia ni de noche. Cuando les regaiio y les
digo que se van a acabar matando, se encogen de hombros y responden:
“Bueno, deberiamos estar muertas realmente. Es un milagro que no nos
hayan matado como a tantas por ahi. No nos quejamos”. Parece como
si todas tuviesen aquella chispa de santa Teresa, su humor y su instinto
organizador»%.

Al publico le resultaba también interesante el testimonio que O’Brien
podia ofrecer del trato de primera mano con las personalidades mds des-
tacadas del bando sublevado. No sabemos cudntas veces llegd a encon-
trarse con Franco, ni en qué contextos lo hizo, aunque desde luego no
dejaba de mencionar aquella experiencia directa siempre que se referia
a €l, en términos invariablemente encomiasticos. O’Brien, en la linea de
otros propagandistas como Curran o Rogers®?, describié a Franco como
un hombre timido, algo taciturno, que hablaba muy poco, pero de trato
agradable y cordial, un gallego tipico, amado por su pueblo, en el que
depositaban toda su confianza®. Para su propagandista, el general care-
cia de ambiciones personales y «sus ingresos son mds o menos los mis-
mos que los del limpiabotas del Gran Hotel de Salamanca»®. Completa-
mente dedicado a la causa de la victoria, decia de él, sin embargo, que lo
que mds le preocupaba era «ganar batallas con la menor pérdida de vi-
das posible»® y que era «el hombre en Espaiia que menos odiaba a los
rojos»%7.

Relatos de guerra, anécdotas truculentas o edificantes, trato directo
con los grandes protagonistas de la historia... Todo ello constituia el cebo
retérico del mensaje propagandistico de O’Brien. La joven californiana
manejaba cuidadosamente la puesta en escena y aparecia siempre ante su
publico tocada con la boina roja carlista y con el escudo del requeté bor-
dado en la gabardina (fig. 1). La prensa que anunciaba sus conferencias se
regodeaba con frecuencia en su condicién de enfermera voluntaria, en sus
heridas de guerra y en su nombramiento de capitana honoraria. La pro-

82 BUG, AO’B a FXT, 3/8/1937.

83 Tusell, Queipo de Llano, 1993, p. 327.

8 TBG, 1938b y McGarry, 1999, p. 144.

85 TT, 1938a. También: Collins, 1938, TBG, 1938b y AO’B, 1938b.
8 TBG, 1938b. También: TIS, 1938.

87 Altoona Tribune, 1938b.
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paganda no deja de ser una forma de especticulo, un tipo de entreteni-
miento. Para O’Brien y sus patrocinadores todo ello era instrumental del
mensaje que deseaba transmitirse, un discurso que se articulaba, como va-
mos a ver, en varios argumentos principales.

Lineas argumentales de un discurso propagandistico

El primer y fundamental argumento se referia a la dimension religiosa
de la guerra, que era el que animaba, casi de forma exclusiva, la movili-
zacion profranquista en Estados Unidos. Pero junto a €l, era preciso ocu-
parse de otros aspectos también. O’Brien se esforzd, de este modo, en
demostrar que la guerra en Espafia no era una lucha de fascismo contra
democracia sino de comunismo contra cristiandad. Debia quedar claro
que la guerra no era ni podia ser contra la democracia espafiola porque
«tal cosa no existe»®S. Debfa también negarse que Franco o sus segui-
dores fuesen fascistas, minimizando la relevancia tanto del apoyo italo-
alemédn como el alcance de su influencia politica, y tratando ademds de
explicar la singularidad del régimen politico —no democratico pero tam-
poco fascista— que se estaba incubando en Espafia. Al hilo de esto ul-
timo, se desplegaba con profusién toda una tercera clave argumental, en
la que se detallaba la vocacién a la reforma social que inspiraba toda la
obra del nuevo Estado.

a) Primera clave: la religion

La primera clave discursiva, como se ha dicho, era la referida a la re-
ligién, a la que en ocasiones, en funcién de la audiencia, parece que se
dedicé de forma casi exclusiva®®. Para O’Brien resultaba incomprensible
que en un pais como Estados Unidos, con su sensibilidad hacia la liber-
tad religiosa, se ignorase deliberadamente lo que estaba ocurriendo en la
Espaiia republicana. Le resultaba incoherente que se acusase a Hitler —o
también a Stalin— de persecucion religiosa al mismo tiempo que se ce-
rraban los ojos a la situacion de la Iglesia en Espafia®. De todos modos,

8 TSFE, 1938b.
8 TBG, 1938b.
% TT, 1939a.
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su discurso iba dirigido fundamentalmente a los estadounidenses de reli-
gién catdlica, para los cuales esta dimension del conflicto espafiol debia
relegar cualquier otra consideracién. Ante esas audiencias, la guerra de
Espaiia era interpretada, en consecuencia, como una lucha en la que «el
pueblo ha tomado las armas»®' para defender su religién y su identidad
cultural.

Asi pues, para O’Brien esta guerra representaba la tercera gran oca-
sién en la que los espafoles, «brazo derecho de la Cristiandad»??, salva-
ban al cristianismo de «las doctrinas subversivas que vienen del este»®3:
«La primera fue la invasion de los moros, la segunda, la de los turcos, la
tercera, la de los comunistas»®*. L.os hombres de Franco luchaban la «ba-
talla de Dios» y su lucha era «la de todo el pueblo cristiano»®. Ante este
panorama grandioso, mds que el mismo discurso de los enemigos, le re-
sultaba frustrante la indiferencia de «fodos aquellos que tienen algo mag-
nifico ante sus narices y que no pueden verlo por la falsa propaganda»*.
Para O’Brien, la «Cruzada» era una guerra por el alma verdadera de Es-
paiia, inseparablemente unida a la fe catdlica: «En la guerra de Esparia la
religion es un asunto central porque el catolicismo estd tan impregnado
en la vida de la nacion que su literatura, su arquitectura, su teatro y todo
su arte es completamente religioso». La lucha por la Iglesia era la lucha
por la civilizacién espafiola”’.

Si Franco no ganaba la guerra, no habria ya mds de qué preocu-
parse, afirmaba irénicamente, puesto que «La Iglesia no tendrd proble-
mas bajo una izquierda victoriosa en Espaiia porque no habrd una Igle-
sia en absoluto. No hay nadie en ninguno de los bandos (...) que no te
cuenten lo mismo». Ante tal panorama, para O’Brien estaba claro cual
era el bando que uno debia elegir si era comunista y cudl el que le co-
rrespondia si era catélico. Constituia, por lo tanto, una verdadera urgen-
cia para los catdlicos de Estados Unidos responsabilizarse enseguida de
esta situacion®®.

°l TCE, 1938.

92 TIS, 1938.

9 TSFE, 1938b.

% TCE, 1938.

95 The Philadelphia Inquirer, 1938.

% Altoona Tribune, 1938a.

97 DEQO, 1938b. También: TJC, 1938b, TCE, 1938 y TSFE, 1938b.
% AQO’B, 1937.
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b) Segunda clave: la politica

Una vez consolidado el nicleo religioso del discurso era preciso
ocuparse de la naturaleza especificamente politica del régimen que iba
a ganar la guerra, con particular atencién a su programa de reforma so-
cial. Antes de ello, sin embargo, habia que desposeer moralmente al ré-
gimen republicano de su condiciéon democrdtica, para lo cual nada mas
grafico que referirse al mito fundacional del franquismo, el asesinato de
Calvo Sotelo, después de que la Pasionaria supuestamente le amenazase
de muerte en el Congreso: «No puedes ser una democracia y disparar a
los lideres de la oposicion», sentenciaba. El golpe militar fue en realidad
una verdadera insurreccion popular contra el caos, la anarquia, el saqueo
de iglesias y los asesinatos®. Aunque O’Brien, como no podia ser de otro
modo, no dudaba en atribuir toda la responsabilidad de la tragedia espa-
flola a la izquierda, recurria también con frecuencia al mito machadiano
de las dos Espaiias, a la Espafia cainita, a la Espafia, en definitiva, terrible
y fascinante del romanticismo: «todo espariiol nacido durante los iltimos
cien afios es culpable»'?, «No hay punto medio sobre los esparioles. Es-
tdn hechos, por naturaleza, para ser los peores pecadores o los mejores
santos»'%1, «son extremos en todo. (...) si un espaiiol es malo jimaginate
coémo de malo puede llegar a ser!»'?, «[son] los mds duros, los mds crue-
les, y los de alma mds generosa»'®.

Para esa narrativa esencialista y de Espafia sin remedio, en la que la
democracia era una quimera, y de la que el mismo franquismo no dudaria
en echar mano mads tarde para su diplomacia publica'%, «Lo que nosotros
conocemos como liberalismo o democracia no existe en Esparia. De aqui
se han derivado muchos malentendidos»'%. Esa proyeccién de la trage-
dia de Espana tan a largo plazo hacia el pasado explicaba que, en reali-
dad, el golpe derechista no fuese propiamente reactivo, en el sentido de
revertir la republica en la antigua monarquia que esta desplazé. A la al-
tura de 1938, cuando O’Brien comenzd su gira norteamericana, ya estaba

% TBG, 1938by TJC, 1938e.
10 AQ’B, 1937.

101" Canning, s f.

102°AQ’B, 1938b.

103 DEO, 1938b.

104 Escobedo, 2010.

105° AQ’B, 1938b.
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claro que el Estado del 18 de julio no era una restauracién de nada ante-
rior. Por lo demds ya estaba claro también —permitaseme el juego de pa-
labras— que nada estaba claro en relacion con el régimen de Franco, ex-
cepto el principio inamovible e inmatizable de su propio poder personal.
Como sabemos, el régimen de los vencedores de la Guerra Civil tuvo
unos limites, mas o menos estrechos, coherentes con las bases sociales,
politicas y culturales sobre las que se fundamentd, que nunca se rebasa-
ron, pero dentro de ellos fue moduldndose a si mismo en funcién de las
circunstancias, sin alcanzar nunca una definicién sélida. Aunque habfa
elementos, sobre los que O’Brien apoyaria toda su dialéctica, para ne-
gar que el régimen de Franco fuese un régimen fascista como el italiano
0, mucho menos, como el alemdn, el indudable apoyo material y politico
que estaba recibiendo de Hitler y Mussolini no ayudaba a evitar la peor
interpretacion posible de un régimen que, al mismo tiempo, como deci-
mos, no terminaba de definirse.

Urgia, por lo tanto, despejar igualmente cualquier género de duda o
sospecha sobre la naturaleza del apoyo que estaban prestando a Franco
las potencias del Eje. Para O’Brien, lo que hacian Alemania e Italia en la
peninsula era evitar que Espafia se convirtiese en un Estado comunista:
«si Espaiia es roja, Francia serd roja», y Alemania e Italia se encontra-
rian rodeadas a este y oeste por paises comunistas. Hitler y Mussolini no
perseguian, por lo tanto, la expansién ideoldgica sino que simplemente
trataban de «salvar sus propios pellejos»'%. Més atin, esa prudencia
geoestratégica de los fascistas europeos deberfa servir a las democracias
occidentales para adoptar la misma actitud, porque una «victoria de los
republicanos [significaria] otro paso adelante para el comunismo, hasta
que finalmente salte el Atldntico y tengamos que enfrentarnos a sus blas-
femias aqui en América»'?’. De todos modos, no dejaba O’Brien de afia-
dir a su argumentacién la consabida consigna franquista de que la ayuda
recibida era en cualquier caso insignificante!8.

Desde el punto de vista ideoldgico, sin embargo, lo que se presentaba
como conjuro definitivo contra el riesgo de una deriva fascista era preci-
samente el cardcter catélico no solo del nuevo Estado sino también de la
misma Falange. El nacionalsindicalismo —el «ismo» autdctono del que

106 T7JC, 1938e.

107 Canning, s f.

108 7T, 1938a, TJC, 1938e, TJC, 1938b, St. Louis-Globe Democrat, 1939, The St.
Louis Star and Times, 1939 y Oakland Tribune, 1939b.
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echaron mano los joseantonianos— no podia, sostenia O’Brien, conside-
rarse una nueva forma de totalitarismo porque respetaba «al individuo,
a la familia y a la Iglesia, lo que es diametralmente opuesto al concepto
totalitario»'?, mientras que el fascismo y el nazismo estaban construidos
«sobre el principio de la supremacia del Estado sobre todos los derechos
del individuo»"".

O’Brien trataba asi de resaltar aquellos aspectos del franquismo que,
a su juicio, mds lo acercarfan al modelo de sociedad que defendian y en el
que vivian los catdlicos de Estados Unidos, aquellos aspectos que hacian
del nuevo Estado un régimen mds préximo a Norteamérica que a los tota-
litarismos fascista o nazi. No podia ocultarse, sin embargo, que por mucho
que quisieran subrayarse las diferencias entre el franquismo y las formu-
laciones mds genuinamente totalitarias, se trataba de un proyecto igual-
mente distante de la democracia liberal. Significativamente, en cambio,
no hemos encontrado en la correspondencia de O’Brien ni en la repercu-
sién medidtica de sus conferencias un lenguaje critico hacia la democra-
cia, aunque tampoco, ciertamente, una elaboraciéon demasiado compleja
de teoria politica. Implicitamente, O’Brien disipaba las expectativas de un
retorno proximo a un sistema democrético como el de Estados Unidos, el
Reino Unido o Irlanda, aunque concedia mucha importancia a los meca-
nismos de representacion que estaban contenidos, al menos tedricamente,
en la férmula corporativa del nacionalsindicalismo. Esos mecanismos de
representacion eran expuestos, a su vez, como una propuesta alternativa y
novedosa para la organizacion de las relaciones laborales.

c) Tercera clave: reforma social

«(...) el significado social de la lucha espariola, el progreso del pro-
grama de reconstruccion y las expectativas de Espaiia para el futuro»
constituian un componente fundamental del discurso de O’Brien'!!, que
ponia en boca de Franco «que un hombre hambriento no puede vivir de-
centemente y que la tinica manera de atraer hombres del comunismo es
hacerlos un poco mds felices»'?. Franco, de este modo, iba a traer la paz

109 TCE, 1939. En el mismo sentido: TS, 1938.
10 St Louis-Globe Democrat, 1939.

"L Altoona Tribune, 1938a.

12 Oakland Tribune, 1939b.
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no solo venciendo «en el campo de batalla sino eliminando las causas de
la guerra, al establecer una vida decente»'’3. La asistencia social en la re-
taguardia y las tareas de reconstruccion eran para O’Brien primicias de
la reforma social que prometia el franquismo. La politica de vivienda era
una de las prioridades de la accién social en la retaguardia''. También
eran objeto de viva preocupacion los nifios huérfanos y abandonados, de
los que O’Brien estimaba que habria mas de medio millén cuando acabase
la guerra, la mayoria de ellos gravemente desnutridos'!>. La asistencia de
la retaguardia franquista no hacia sino ampliarse y perfeccionarse con el
continuo avance de las tropas nacionales!'. Tras las lineas rojas, en cam-
bio, la gente se moria de hambre: «En las calles de Barcelona los gatos
huyen despavoridos de ser comidos por los desfallecidos indigentes»''”.
Todo ello le llevaba a exclamar: «He visto mds progreso tras las lineas de
Franco en los dos ultimos afios que durante todo el régimen de la Repii-
blica. (...) No hay pobreza en la zona de Franco»''8.

O’Brien se mostraba fascinada por el sindicato vertical, al que consi-
deraba el verdadero 6rgano de gobierno del pais y al que atribufa, por me-
dio de la representacion conjunta de empleadores y empleados, la férmula
definitiva para acabar con el conflicto en el mundo del trabajo: «Capital
y trabajo trabajan en amistad. Esto era imposible durante la Repiiblica,
como he observado yo misma. (...) Franco defiende la empresa privada
pero exige garantias para los trabajadores»'!?. Se trataba, en definitiva,
del sistema corporativo, con una representacidon organica, que no era in-
dividualista, como se decfa de la que practicaba la democracia liberal, as{
como con un sélido principio de autoridad. La nueva Espafia aspiraba, de
acuerdo con esta narrativa, a recorrer un camino similar al del Portugal de
Salazar (o al de la Austria de Dollfuss), en sintonia con la doctrina social
propuesta por Pio XI'?,

Finalmente, el cardcter socialmente progresista que se queria atribuir
al régimen de Franco se develaba especialmente en un dmbito que 16gi-

13- Hollywood-Citizen News, 1939.

114 The Owensboro Messenger, 1938, TSFE, 1938a 'y Oakland Tribune, 1939a.
U5 TT, 1938a.

116 AQ’B, 1938b.

17 Worden, 1938.

18 TSFE, 1938a.

119 AQ’B, 1938b.

120 TJC, 1939 y Hollywood-Citizen News, 1939.
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camente interes6 mucho a la joven Aileen, el de la mujer. Resaltaba que
dos mujeres, Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachiller, dirigie-
sen sendas organizaciones, con «un gran niimero de hombres trabajando
a sus ordenes». Se trataba del Servicio Social, en el que tenian obliga-
cion de encuadrarse todas las mujeres solteras de entre 17 y 35 afios, y del
Aucxilio Social, principal organismo de asistencia de retaguardia. Como se
ha mencionado antes, el comportamiento de las mujeres espafiolas en la
guerra no desmerecia el heroismo de los soldados: «En Espariia toda mu-
jer es una enfermera. Son la gente mds valiente que he conocido. Nunca
he [visto] a nadie trabajando de la manera en que estas mujeres lo ha-
cen. Nunca se quejan, ni del trabajo, ni de la muerte, ni de nada. Y la ma-
nera en que lo hacen es maravillosa». Desde luego, la mujer adquirié un
gran protagonismo en el bando nacional, aunque esto debe atribuirse més
bien a la terrible naturaleza de la moderna guerra total. La idea de mujer
del nuevo Estado era, de hecho, marcadamente tradicional. Su mision era
«hacer una familia verdaderamente cristiana. (...) [Franco] Ha dicho a
las mujeres de Espaiia que, si crian bien a sus hijos, poseerdn la nacion».
A O’Brien le interesaba, no obstante, aclarar que, pese a todo, la situacién
de la mujer en Espafia no diferia tanto de la de Estados Unidos: «Las chi-
cas y las mujeres no suelen trabajar en Espariia, pero son libres para ha-
cerlo si quieren. ;Como se sienten los hombres al respecto? ;[Se lo toman
con bastante naturalidad! Las mujeres espaiiolas no tienen carreras am-
biciosas, en general, aunque hay, por supuesto, mujeres médicas y juris-
tas». Un ultimo aspecto que destacaba respecto de su experiencia como
mujer en la zona franquista era la seguridad: «Yo he conducido sola cien-
tos de kilometros sin escolta ni pistola, sin que se me pasase por la ca-
beza peligro alguno proveniente de mis camaradas»'?!.

Antes de iniciar su gira por Norteamérica, O’Brien se lamentaba en
su correspondencia con el padre Pitt de la actitud de sus compatriotas, es-
pecialmente de los que ademds eran sus correligionarios: «Todo lo que
Moscti tiene que hacer es susurrar “fascismo” y el mundo se postra au-
llando clemencia. Aunque los catolicos no parecen ser tan malos como
los demds, son (...) incapaces de pensar, avergonzados de sus convic-
ciones y en un estado permanente de terror a ser llamados estrechos de
mente»'??,

121 AO’B, 1938b.
122 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT,
14/6/1937.
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Sin embargo, disculpaba a los estadounidenses y, dentro de ellos,
también a los catdlicos, por la enorme envergadura de la propaganda re-
publicana, en comparacion con el retraso e insuficiencia de la franquista.
Durante su gira, se encontrd con audiencias bien dispuestas, pero con un
nivel de conocimiento muy pobre sobre la situacion espaiola. O’Brien no
oculté su frustracién con el aparente desinterés de Franco por la propa-
ganda, tanto en su correspondencia con Talbot («Cuanto mds hablo y me-
Jjor es la respuesta, mds furiosa me pongo de pensar que estos dos aiios se
han malgastado simplemente por falta de propaganda»'??) como incluso,
ocasionalmente, de forma publica («Ast se lo he dicho. No estd interesado
en la propaganda, la principal arma de una civilizacion pacifista, y no ha
hecho ningiin esfuerzo en esa direccion»'?%).

El bando sublevado, en efecto, hacia tiempo que habia perdido la ba-
talla de la propaganda. Podria decirse, incluso, que habfa casi una relacién
inversa entre los éxitos militares y los fracasos propagandisticos. La pro-
paganda no se hace con tanques o ametralladoras, ni con pericia militar o
administrativa, la propaganda se hace con palabras. La Guerra Civil fue
una guerra de grandes palabras: democracia, fascismo, ricos, pobres, lea-
les, sublevados. Por supuesto, que la «guerra» dialéctica se hubiese dado
por perdida o que los esfuerzos siempre fuesen tardios e insuficientes no
significa que los franquistas no dispusiesen, a su vez, de algunos otros su-
gerentes vocablos para su arsenal retdrico: cristianismo, comunismo, or-
den, caos, tradicién, familia, trabajo, sindicato. Esas fueron las armas
con las que esta capitana honoraria del ejército franquista participd en el
«frente» estadounidense de la Guerra Civil espafiola.
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AO’B: Aileen O’Brien
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