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rEsumEN: Entre febrero de 1938 y marzo de 1939, Aileen O’Brien, una joven activista nortea-
mericana, protagonizó a lo largo de todo Estados Unidos numerosos actos de propaganda en favor 
del bando franquista, dentro de una campaña más amplia llevada a cabo por los principales me-
dios de comunicación católicos del país. O’Brien había estado previamente, entre el otoño de 1936 
y la primavera de 1937, en la zona sublevada, representando al Frente Cristiano Irlandés, y visita-
ría de nuevo brevemente la España de Franco durante el verano de 1938. El análisis de la campaña 
de O’Brien, así como de los elementos claves de su discurso, permite conocer detalles reveladores 
y enriquecedores de la movilización católica en Estados Unidos en favor de la causa del llamado 
bando nacional. 
PALABRAS CLAVE: Guerra Civil española, Estados Unidos, Iglesia católica, propaganda, fran-
quismo.

aBSTraCT: From February 1938 to March 1939, Aileen o’Brien, a young American activ-
ist took part in many propaganda meetings favoring the Francoist side of the Spanish Civil War 
throughout the United States, as part of a wider campaign carried out by the nation’s major Catho-
lic media. o’Brien had previously visited the Rebel zone from the fall of 1936 to the spring of 1937 
on behalf of the Irish Christian Front. She briefly visited Franco’s Spain again in the summer of 
1938. An analysis of o’Brien’s campaign as well as of the key elements of her discourse allows us 
to know revealing and enriching details about the Catholic mobilization for the Nationalist cause.
KEYWoRDS: Spanish Civil War, United States, Catholic Church, propaganda, Francoism.

* Correspondencia a / Corresponding author: Rafael Escobedo Romero. Departamento de Historia, Historia del Arte y Geo-
grafía, Facultad de Filosofía y Letras, Campus Universitario s/n, Pamplona 31009 Navarra – rescrom@unav.es – https://orcid.
org/0000-0002-3774-8499

Cómo citar / How to cite: Escobedo Romero, Rafael (2023). «Aileen O’Brien: una activista profranquista católica en Estados 
Unidos durante la Guerra Civil española», Historia Contemporánea, 71, 183-219. (https://doi.org/10.1387/hc.22492).

Recibido: 22 enero, 2021; aceptado: 10 mayo, 2021.
ISSN 1130-2402 - eISSN 2340-0277 / © 2023 Historia Contemporánea (UPV/EHU)

  Esta obra está bajo una Licencia  
Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional



184 Historia Contemporánea, 2023, 71, 183-219

Rafael Escobedo Romero

En Estados Unidos la simpatía por la causa republicana fue un senti-
miento ampliamente compartido. Junto a una parte mayoritaria de la opi-
nión pública, de él fueron partícipes tanto los principales periódicos como 
los más significados referentes culturales, así como también el mismo 
presidente Roosevelt. La administración demócrata, sin embargo, man-
tuvo en todo momento una estricta neutralidad, a la que se añadía un em-
bargo a la venta o envío de armas a cualquiera de los bandos beligerantes. 
Esta última política, la del embargo de armas, fue crecientemente cuestio-
nada conforme se ponía cada vez más en evidencia el apoyo material que 
estaban prestando a Franco tanto la Alemania nazi como la Italia fascista, 
especialmente tras el impacto mundial que causó el bombardeo de Guer-
nica. De este modo, aunque estuviese animada en su inicio por un espí-
ritu pacifista, la política del embargo fue percibida a la postre como un 
apoyo indirecto a la causa franquista. La presión para levantar el embargo 
fue creciente a lo largo de la guerra, alcanzando su clímax a comienzos de 
1939. No obstante, el embargo se mantuvo. Tanto el espíritu de apacigua-
miento (appeasement) predominante en la diplomacia de las democracias 
de Entreguerras como el temor a que la derrota de los sublevados abriese 
la puerta a un régimen comunista en el sur de Europa jugaron un papel 
decisivo a la hora de no dar un paso a favor de la agonizante república es-
pañola. Sin embargo, como en muchos otros lugares del mundo, un tercer 
factor resultó igualmente decisivo: la persecución religiosa que sufrieron 
los católicos en la retaguardia republicana y la consiguiente reacción soli-
daria del catolicismo norteamericano1.

En el momento del estallido de la Guerra Civil, los católicos estadouni-
denses no conocían bien, en general, lo que estaba ocurriendo en España. 
Tenían alguna idea de la agitación revolucionaria de los meses previos y 
alguna más de unas políticas anticlericales que les recordaban, con preocu-
pación, a lo que había ocurrido en México. A pesar de ello, sin embargo, 
veían reflejado en el régimen republicano y democrático que se había ins-
talado en 1931 algo mucho más semejante a la democracia americana que 
lo que representaba la vieja monarquía. Además, tradicionalmente alinea-
dos con el Partido Demócrata, los católicos respaldaban mayoritariamente 
el programa del New Deal, cuyo contenido socialmente avanzado estaba 
en sintonía con las políticas reformistas de izquierda de la Segunda Repú-

1 Kanawada, 1982, pp. 49-71, Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 297-364, Bosch, 
2012, pp. 109-235 y Espasa, 2017, pp. 21-22, 31-35, 53-56 y 165-169.
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blica. Consecuentemente, para muchos de ellos, las posiciones de la Igle-
sia española resultaban demasiado conservadoras e incluso decididamente 
retrógradas. Sea como fuere, todas estas percepciones y valoraciones, a las 
que tampoco habían dedicado demasiado tiempo, cambiaron rápidamente 
durante el primer verano de la guerra, cuando la realidad de la persecución 
religiosa se fue revelando en toda su crudeza2.

La prensa y el clero católicos tomaron conciencia entonces de la nece-
sidad de desplegar una actividad intensa a favor de los sublevados. A ello 
les movió, en primer lugar, un sentimiento de solidaridad con los herma-
nos perseguidos, así como de preocupación ante la virulencia del desafío 
al que se enfrentaba la Iglesia en España, sobre el que fueron interpelados 
con vehemencia, a través de documentos ampliamente difundidos, tanto 
por los obispos españoles como por el propio papa3. Solo esto ya sería 
suficiente para explicarnos la intensidad de la respuesta católica en Esta-
dos Unidos, pero hubo además otros dos factores que incentivaron el alto 
grado de movilización que se imprimió a la campaña. En primer lugar, 
como vamos a tener ocasión de comprobar, pronto se puso en evidencia 
que los indicios de exterminio religioso, que tanto espanto estaban cau-
sando a los católicos estadounidenses, no despertaban sin embargo mucho 
interés entre sus conciudadanos. La lectura hegemónica era la de una gue-
rra entre ricos y pobres, la de una débil y joven democracia que se defen-
día del fascismo. En sentido contrario, es cierto que los católicos tendie-
ron igualmente a minusvalorar la realidad de que la guerra comenzó por 
un golpe militar, de que en la retaguardia nacional se desplegó también 
una persecución no menos implacable, en la que muchos ejecutados no 
eran culpables sino de haber mantenido su lealtad al gobierno legalmente 
constituido, así como a ignorar el apoyo evidente que Hitler y Mussolini 
estaban prestando a Franco. Este último aspecto, por cierto, resultaba par-
ticularmente significativo, en tanto en cuanto los mismos vindicadores es-
tadounidenses de Franco habían sido y seguirían siendo conspicuamente 
beligerantes tanto con el fascismo como, sobre todo, con el nazismo. Con 
todo, para los católicos estadounidenses esta sensación de abandono re-

2 Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 297-307 y 310-311.
3 Sobre todo, la célebre carta colectiva de los obispos españoles del verano de 1937 

(Gomá et al.), así como la mención específica que a la situación española hizo Pío XI 
(1937, 20) en su encíclica Divini Redemptoris sobre el comunismo ateo. Cabe mencionar 
también la alocución del mismo pontífice dirigida a clero y fieles españoles el 14 de sep-
tiembre de 1936.
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sultaba no solo indignante, sino también desconcertante, porque parecía 
querer ignorarse el papel que el comunismo internacional estaba desem-
peñando en la guerra de España.

En segundo lugar, nuestra Guerra Civil se situó en estos años en el 
centro de esa hostilidad de fondo, que nunca dejó de estar presente en Es-
tados Unidos, en la relación de los católicos con los protestantes y —últi-
mamente también— con los liberales de mentalidad secularizante4. Para 
protestantes y seculares, los católicos no eran ni podían ser buenos esta-
dounidenses porque los valores de su religión eran incompatibles con los 
de la democracia americana5. Los católicos estadounidenses hicieron un 
gran esfuerzo, tanto en el plano discursivo como práctico, por demostrar 
la armonía entre la fe católica y los principios constitucionales de Nor-
teamérica, pero lo cierto es que hasta el Vaticano II resultaba muy difí-
cil conciliarlos con las defensas más o menos cerradas que el papa y mu-
chos obispos de otras partes del mundo hacían tanto del Estado confesional 
como, consecuentemente, de la intolerancia religiosa6. El catolicismo había 
quedado asociado, de este modo, con horizontes políticos antiguos, prede-
mocráticos y preliberales. En los años treinta, además, con los Pactos La-
teranenses primero y la guerra de España después, se añadió sobre el cato-
licismo la onerosa acusación de compañero de viaje del fascismo7. Todos 
los autores católicos eran conscientes de las peligrosas implicaciones que 
significaba defender a Franco. El relato de la propaganda antifranquista no 
dudaba en representarlo como inequívocamente fascista. Por mucho que 
tal categorización sonase simplista a los receptores críticos de esa propa-
ganda, lo cierto es que solo la mera apariencia de fascismo ya conllevaba 
enormes riesgos, sobre todo en la medida en que se fueron evidenciando, 
además, ciertos aspectos que sí podían estar anticipando una evolución ne-
tamente totalitaria del nuevo régimen, comprometiendo incluso la natura-
leza misma del Estado católico que se decía estar construyendo8. Aunque 
fueron muy pocos los creadores católicos de opinión que planteasen obje-
ciones sólidas al bando franquista, y ello siempre con la sordina que impo-
nía la realidad de la persecución religiosa en el lado republicano9, todavía 

4 Cf. Dolan, 2002 y Massa, 2003.
5 Cf. McGreevy, 2003.
6 Escobedo, 2020, pp. 341-348.
7 Dolan, 2002, p. 166 y McGreevy, 2003, pp. 171-174.
8 Cf. Redondo, 1993 y Navarro, 2019.
9 Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 343-354.
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menos fueron, los que, como el padre Coughlin, figura eclesiásticamente 
marginal pero de enorme éxito mediático, desplegaron un discurso abierta-
mente filofascista10. La mayoría, por el contrario, aprovechó a fondo la po-
liédrica complejidad del franquismo para tratar de minimizar los aspectos 
fascistizantes en beneficio de aquellos más vinculados con la defensa de 
un orden católico, en el que se incluía además un importante componente 
de reforma social. Para estos, sin embargo, la misma consciencia de esos 
riesgos inherentes a asociar ideológicamente la suerte de la Iglesia a la de 
Franco fue precisamente la que, como veremos, les impulsó a intensificar 
y amplificar todo lo posible el relato de un Franco no fascista contra el que 
luchaba el comunismo enemigo de Dios y de la Iglesia.

El desafío no resultaba fácil porque enfrente se desplegaba una pode-
rosísima propaganda que amenazaba continuamente con anegar por com-
pleto los esfuerzos católicos. Y no se trataba únicamente de contrarrestar 
la propaganda prorrepublicana en la sociedad estadounidense en su con-
junto. Las encuestas de opinión revelaban, que en el invierno de 1938-39, 
de cada diez católicos, cuatro apoyaban claramente a Franco, tres se opo-
nían y otros tres no tenían un criterio formado11. Seguramente, muchos 
católicos estaban insuficientemente informados de la realidad española 
y tendían a alinearse de forma un tanto acrítica con el discurso hegemó-
nico. Muchos otros, sin embargo, no desconocían los puntos de vista de 
la mayoría de sus pastores y de los principales medios de comunicación 
católicos, pero, definitivamente, no los compartían porque priorizaban el 
antifascismo a otras consideraciones, sobre todo en la medida en que la 
propaganda prorrepublicana pudo presentar a algunos sacerdotes españo-
les que discrepaban de la línea oficial de la Iglesia tanto española como 
estadounidense12. A los primeros había que concienciarlos, a los segun-
dos había que tratar de convencerlos o por lo menos de enfriar su antifran-
quismo. A los ya convencidos, por su parte, había que mantenerlos mo-
vilizados. El discurso profranquista requería un esfuerzo a la altura del 
desafío, para cuya difusión y amplificación era necesario echar mano de 
todos los procedimientos que la moderna comunicación de masas ponía 
en sus manos: prensa, radio, cine, conferencias, exposiciones, actos ma-
sivos, etc. Propaganda, en definitiva, mucha propaganda y propaganda de 
calidad.

10 Brinkley, 1997, pp. 578-581.
11 Valaik, 1967, p. 85.
12 Sánchez, 1992 y González Gullón, 2010.
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Así se entendió, desde luego, en diversas instancias eclesiásticas, 
desde la conferencia de obispos estadounidenses (NCWC, por sus siglas 
en inglés) y su activo servicio de prensa, hasta multitud de iniciativas 
impulsadas específicamente por distintos obispos, sacerdotes y publica-
ciones católicas13. De entre estas últimas, destacaron especialmente las 
del sacerdote jesuita Francis Xavier Talbot, director entre 1936 y 1944 
de la revista America, uno de los semanarios más leídos e influyentes 
del panorama católico estadounidense14. Desde su privilegiada posición, 
puso su considerable talento periodístico completamente al servicio de la 
causa franquista, con una línea editorial inequívocamente combativa15. 
Promovió además el Fondo America de Ayuda Humanitaria a España 
(ASRF, por sus siglas en inglés), para cuyo impulso era necesario «di-
fundir la verdad sobre España»16. Esta captación de donativos tuvo una 
función vertebradora de las iniciativas de propaganda, de modo que la 
una era más bien un fin de las otras, en vez de a la inversa. De hecho, la 
ASRF acabó recaudando menos de lo que gastó en propaganda17. De un 
modo u otro, el padre Talbot se convirtió sin duda en uno de los líderes 
más eficaces de la maquinaria de propaganda profranquista en Estados 
Unidos. Una de sus iniciativas más destacadas fue traer a Estados Unidos 
a una joven norteamericana que había sido enviada tras las filas naciona-
les por una organización irlandesa, que había conocido los frentes y la re-
taguardia, resultando incluso herida de gravedad, y que había tratado con 
todo tipo de personalidades, especialmente con el primado de España, el 
cardenal Gomá. Su nombre era Aileen O’Brien y tenía tan solo veinti-
cuatro años.

13 González Gullón, 2012.
14 Sobre FXT: Sparr, 1999, pp. 270-272 y Tylenda, 1997, pp. 1363-1364. Sobre la re-

vista America: Stahel, 1997, pp. 21-22. Sobre la relevancia de la revista America en los 
años treinta: Hennesey, 1981, p. 265.

15 Tusell, Queipo de Llano, 1993, pp. 315-316.
16 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937.
17 Espasa, 2017, p. 169. Según el propio fondo, la suma total recaudada durante la 

guerra fueron 73 470,49 dólares (America, 1939).
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figura 1

Aileen O’Brien, con la boina roja y el escudo requeté en la gabardina (izda.)  
y llegando al aeropuerto de Louisville (Kentucky)18

Aileen O’Brien (1913-2000)19 nació en San Francisco, pero pasó gran 
parte de su infancia en Sudamérica, donde su padre, William D. O’Brien, 
ingeniero de minas, recibió diversos encargos diplomáticos. Fue edu-

18 New York Herald Tribune, 1938 (fotografía: Frank) y TLT, 1938.
19 TSFE, 1938a y Thome, 2016, p. 402.
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cada en colegios de monjas de Bolivia y Chile primero y luego en Suiza 
y Francia, graduándose finalmente por la Universidad de Friburgo20. Du-
rante sus años de estudiante en la prestigiosa universidad suiza, la joven 
O’Brien se involucró con entusiasmo en el activismo católico anticomu-
nista, uniéndose a la Comisión Pro Deo de la Entente Internacional Anti-
comunista, cuya sede se encontraba precisamente en Ginebra. Fue elegida 
miembro del comité permanente y, poco después, secretaria del mismo 
organismo. Cuando a mediados de los años treinta la familia se mudó a Ir-
landa, O’Brien asumió la organización de la Comisión en el archipiélago 
británico21 y organizó en Irlanda una exhibición de literatura comunista y 
un ciclo de conferencias por toda la isla22, incluyendo una en el semina-
rio de Maynooth, en el que estuvieron presentes veintiocho obispos, enca-
bezados por el cardenal primado MacRory, varios cientos de sacerdotes y 
todos los seminaristas de la institución dublinesa23.

En la guerra Civil, tras las líneas de franco

Cuando estalló la guerra en España, se formó el Frente Cristiano Ir-
landés (ICF, por sus siglas en inglés), para organizar la ayuda al bando 
sublevado, bajo el liderazgo de Patrick Belton, una de las más conocidas 

20 BUG, FNP a FXT, 14/6/1937 y William Keenan a FXT, 27/2/1938.
21 Collins, 1938 y BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938. Su actividad con Pro 

Deo en Irlanda y luego con el ICF, unido a su inequívoco apellido irlandés, indujo fre-
cuentemente a autores coetáneos y posteriores a atribuir una condición de irlandesa que 
Aileen solo adquirió realmente con esta mudanza a la tierra de sus ancestros. Sobre Pro 
Deo, cf. Roulin, 2010. Soler (2018, p. 123) se hace eco de los rumores que circulaban de 
que tanto O’Brien como Pro Deo recibían fondos del fabricante británico de armas Vic-
kers & Armstrong.

22 NCWCNS, 1936. Recordado más tarde por TJC, 1938d.
23 BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938. Tras las peripecias a las que nos vamos 

a referir en estas páginas, parece que permaneció en España durante toda la Segunda Gue-
rra Mundial colaborando —sin que podamos concretar más detalles— con el régimen fran-
quista (BUG, AO’B a FXT, 23/7/1940). Uno de los rastros que dejó su presencia en Es-
paña en estos años, que resulta del todo punto sorprendente, aunque revelador también del 
carácter ingenioso y creativo de O’Brien, fue el guion cinematográfico que escribió para 
una comedia ligera dirigida por Jerónimo Mihura, Castillo de naipes, estrenada en 1943 
(IMDb.com, s.f.). En 1950 contrajo matrimonio en Madrid con el barón Felix von Vit-
tinghof-Schell (Thome, 2016, pp. 358 y 402), un aristócrata alemán que desarrollaría una 
activa carrera política con la CDU desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta los 
años sesenta (Gemeinde Weeze, s.f.).
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figuras políticas del país24. Aileen O’Brien fue elegida secretaria de or-
ganización25. Enseguida se le encargó que viajase a España para gestio-
nar el envío de la ayuda que, por valor de 32000 libras esterlinas, había 
sido recogida en una colecta especial que se hizo en todas las iglesias ca-
tólicas de Irlanda26. La joven aceptó la misión con entusiasmo, movida, 
según sus propias palabras, por el deseo de dar «gloria a Dios y [hacer] 
retroceder la persistente marea del ateísmo»27. O’Brien se mostraba ad-
mirada y agradecida por el apoyo de los prelados irlandeses, quienes ya 
habían «visto demasiadas “causas” como para ser persuadidos de apo-
yar una más»28. En realidad, la guerra en España no fue vivida por la so-
ciedad irlandesa como una causa más. Ella misma no vacilaría más tarde 
en afirmar que el pueblo irlandés estaba al cien por cien a favor de los re-
beldes29. Honrando su historia de catolicismo y rebeldía solo había «una 
manera en la que los irlandeses dignos de ese nombre pueden sentirse so-
bre España», y esta era estar en el «bando del gran rebelde, el general 
Franco. ¿La primera razón? Es un buen hijo de la Iglesia. Está luchando 
por la religión. (…) ¿La segunda razón? Es un rebelde. A los irlandeses 
les encantan los rebeldes»30.

En septiembre de 1936, entró en España, a través de Gibraltar, y re-
corrió durante siete meses todos los frentes de guerra, así como diver-
sas zonas de retaguardia. Tuvo una experiencia muy vívida de las difi-
cultades y penalidades de la población, tanto combatiente como civil. 
Se relacionó con muchas personalidades del bando nacional, incluyendo 

24 McGarry, 1999, pp. 109-134 y Soler, 2018, pp. 120-131.
25 McGarry, 1999, p. 110.
26 El destino de esta ayuda inicialmente era para reparación de iglesias. Después se 

reasignó a material médico para la sanidad militar, aunque se albergaron dudas de si una 
parte no se dedicó finalmente a la adquisición de material de combate. La gestión de esta 
ayuda generó cierta controversia entre los componentes del ICF, los cardenales primados 
de Irlanda y España y las mismas autoridades franquistas (McGarry, 1999, pp. 125-127, 
Raguer, 2001, pp. 110-114 y Soler, 2018, pp. 108-110. También puede consultarse la co-
rrespondencia del cardenal Gomá sobre estos asuntos, publicada en Andrés-Gallego, Pa-
zos, 2001, I, pp. 261, 272-274, 280, 295 y 528-530).

27 Canning, s.f.
28 BUG, William Keenan a FXT, 27/2/1938.
29 New York Herald Tribune, 1938. En realidad, aunque el apoyo era ciertamente 

muy amplio, más desde luego que en otros países, distaba mucho de ser unánime. Sobre el 
apoyo irlandés a los republicanos: McGarry, 1999, pp. 48-108, Stradling, 1999, pp. 128-
201 y Soler, 2018, pp. 142-234.

30 Canning, s.f.
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al mismo Franco. El cardenal Gomá le causó honda impresión y con el 
general Queipo de Llano afirmó haber entablado una estrecha amistad. 
También trabajó como enfermera voluntaria, realizando incluso prime-
ros auxilios en zonas de combate y resultando gravemente herida ella 
misma en una ocasión. Según sus propias palabras, formó parte del con-
tingente que entró en el asediado Alcázar de Toledo. La bravura de la 
joven americana fue reconocida con un nombramiento de capitana ho-
noraria31.

El problemático liderazgo de Patrick Belton sobre el ICF pronto arras-
tró a la organización a disputas tanto internas como con los medios polí-
ticos y eclesiásticos irlandeses que también apoyaban la causa franquista. 
Varios de los componentes de su junta de gobierno presentaron su dimi-
sión y O’Brien fue apartada en diciembre porque Belton consideró que 
estaba más al servicio de Franco que del ICF32. Desligada ya de sus pa-
trocinadores irlandeses, O’Brien continuó todavía algunos meses más en 
España, hasta marzo o mayo de 1937, cuando parece que ya estaba de 
vuelta en Irlanda. Empezó entonces a escribir artículos sobre la guerra en 
España en publicaciones tanto de aquel país como de Gran Bretaña y de 
Estados Unidos33. Comenzó también a impartir algunas conferencias, no 
solo en Irlanda sino, al parecer, también en París y en Ginebra34. Cuando 
el sacerdote de Kentucky y viejo amigo de la familia Felix N. Pitt tuvo 
conocimiento de las actividades de Aileen en España, escribió a su ma-
dre para plantear a O’Brien un viaje por Estados Unidos en el que expli-
case al público norteamericano la situación española. Una vez de vuelta 

31 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT, 
14/6/1937, William Keenan a FXT, 27/2/1938, TLT, 1938 y TSFE, 1938a.

32 McGarry, 1999, pp. 125-134 y 128.
33 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a 

FXT, 14/6/1937. He localizado dos artículos de O’Brien en el número de julio de 1937 
de la revista de los jesuitas The Irish Monthly («The Moors in Spain» y «Santa Teresa, 
Pray for Spain»). También publicó en Assisi, la de los franciscanos irlandeses (McGa-
rry, 1999, p. 144). Un recorte de prensa de una publicación no identificada con fecha 
15/1/1938 señala que O’Brien fue corresponsal del londinense Advocate (BUG). Otro 
recorte, tampoco identificado, que llevaba por título «Dire Need of Spain Orphaned 
Children Described by Nurse», s.f. (pero de febrero de 1938), afirmaba que también 
había escrito para medios estadounidenses (BUG). El 31/7/1937, America le publicó 
un artículo sobre la cuestión social en España: «Grandee and Peasant, Catholic and 
Anarchist».

34 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT, 
14/6/1937 y TLT, 1938.
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Aileen en Irlanda, la joven se mostró entusiasmada con la idea y el padre 
Pitt escribió a los directores de America y de Commonweal para recabar 
apoyo para esta campaña, así como a varias organizaciones católicas, des-
cribiendo a O’Brien como una «joven culta y con una personalidad mag-
nética», que podía hablar de España no solo por su experiencia directa en 
la guerra, sino por su «inusual conocimiento» de la historia española35. 
Cuando O’Brien llegase a Nueva York, el director de America se mos-
traría plenamente de acuerdo con el perfil descrito por Pitt36. El carácter 
de O’Brien, en efecto, cautivó a muchos de sus interlocutores a lo largo 
de su periplo americano. Un corresponsal de Talbot en Kentucky —que 
no dudaría, como haría en alguna ocasión también algún periódico37, en 
compararla con la mismísima Juana de Arco38— hablaba de ella en estos 
encomiásticos términos: «no hay nada como ella en este país, (…) si no 
la aprovechásemos completamente, nos mereceríamos todo los abusos y 
desinformaciones que recibimos del otro lado (…) es algo enviado direc-
tamente del Cielo»39.

A lo largo del verano de 1937 se fueron organizando los detalles, so-
bre todo económicos, de la gira de conferencias, que debería celebrarse 
durante los primeros meses de 193840. La joven aclaraba que estaba com-
pletamente sin fondos después de sus peripecias españolas y que no podía 
pedir dinero a Salamanca «mientras hay medio millón de huérfanos que 
cuidar». Tampoco podía contarse con los fondos que ella captase en Ir-
landa: «en cuanto consigo algo de dinero» aparece «un refugiado español 
al borde de la inanición o una expedición que debe ser financiada, con el 
resultado de que estoy viviendo mayormente de café e indignación», afir-
maba con dramatismo e ironía41. En su carta del 3 de agosto, O’Brien in-
formaba a Talbot de que algunas conferencias que iba a dar en Irlanda 

35 BUG, FNP a FXT, 14/6/1937. Sobre el padre Pitt: Thome, 2016.
36 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937 y 16/7/1937. También, BUG, FXT a AO’B, 21/7/1937 

y FXT a Francis L. Cunningham, 24/3/1938. Un colaborador de Talbot en el ASRF se ex-
presaría también en términos similares (BUG, Walter E. Atkinson a Pro Parvulis Club 
[Boston], 23/3/1938).

37 Canning, s.f.
38 BUG, William L. Keenan a FXT, 7/3/1938.
39 BUG, William L. Keenan a FXT, 27/2/1938.
40 BUG, FXT a FNP, 21/6/1937, FNP a FXT, 23/6/1937, FXT a FNP, 16/7/1937 y 

FXT a AO’B, 21/7/1937.
41 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT, 

14/6/1937.



194 Historia Contemporánea, 2023, 71, 183-219

Rafael Escobedo Romero

le podrían servir para pagar el pasaje a América desde España o Gibral-
tar. O’Brien tenía intención de volver a España para canalizar un nuevo 
cargamento de material médico del ICF —capaz, según su estimación, 
de afrontar tres meses de campaña42—, por lo que propuso a Talbot re-
presentar también al ASRF. Le preguntó si estaría interesado en que ella 
transmitiese a la audiencia americana un mensaje especial de Franco, así 
como de Carmen Polo, ya que la esposa del Generalísimo se estaba invo-
lucrando en actividades caritativas en favor de los «niños rojos abando-
nados». También le dijo que el «ministro de Asuntos Exteriores», «que es 
un gran amigo mío», podría autorizarle a filmar durante su estancia en Es-
paña43.

Talbot, en su respuesta, subrayó precisamente la importancia de lo au-
diovisual, puesto que los republicanos habían distribuido ya «tres o cua-
tro» películas de gran eficacia propagandística. Secundó, en consecuen-
cia, la iniciativa de rodar un documental de calidad44. O’Brien regresó 
a España en septiembre y acompañó, en efecto, a un equipo alemán que 
rodó en diversos lugares de la zona franquista45. Con estos materiales se 
confeccionaría el documental Spain in Arms, que tanto a Talbot como a 
O’Brien les pareció magnífico, si bien Aileen sugería «tal vez un poco 
menos de saludo romano»46.

A finales de diciembre de 1937, O’Brien ya había salido de España, 
y desde Dublín fue organizando, junto con el padre Talbot, los detalles 
de su gira estadounidense47. Después de algún percance con los pasajes, 
embarcó para Nueva York, a donde parece que llegó el 14 de febrero de 
193848. La campaña de propaganda profranquista de Aileen O’Brien en 
Estados Unidos había comenzado.

42 New York Herald Tribune, 1938.
43 BUG, AO’B a FXT, 3/8/1937. Se refiere a José Antonio Sangróniz, que es quien era 

amigo suyo (McGarry, 1999, p. 128, nota 128), aunque técnicamente no era ministro de 
Asuntos Exteriores, cargo que no existía entonces en el bando franquista, sino jefe del ga-
binete diplomático personal de Franco (Tusell, 1992, p. 24).

44 BUG, FXT a AO’B, 20/9/1937.
45 BUG, AO’B a FXT, 30/12/1937.
46 BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938 y Chapman, 2011, pp. 144-148.
47 BUG, AO’B a FXT, 30/12/1937 y 4/3/1938 y John E. Snyder a FXT, 15/6/1938.
48 BUG, AO’B a FXT, 25/1/1938 y 7/2/1938.
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propaganda profranquista de costa a costa

FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR

 1 c.15/2/1938 [Reunión con el comité ejecutivo de señoras 
del ASRF] Nueva York

 2 17/2/1938 [Cena bufé en casa de A. G. Thome] Louisville (Kentucky)
 3 18/2/1938 Nazareth College (org.: Sociedad Tomás 

Moro)
Louisville (Kentucky)

 4 19/2/1938 [Té en casa de A. G. Thome] Louisville (Kentucky)
 5 22/2/1938 Sacred Heart College (org.: Sociedad Tomás 

Moro)
Louisville (Kentucky)

 6 27/2/1938 Hotel Kentucky (org.: Sociedad Tomás 
Moro)

Louisville (Kentucky)

 7 4/3/1938 Universidad de Louisville (org.: Sociedad 
Tomás Moro)

Louisville (Kentucky)

 8 10/3/1938 Saint Frances Academy (org.: Caballeros de 
Colón)

Owensboro (Kentucky)

 9 10/3/1938 Mount Saint Joseph Academy Owensboro (Kentucky)
10 11/3/1938 [Reunión con miembros del Comité Federal 

de Vivienda]
Louisville (Kentucky)

11 14/3/1938 Rosary College River Forest (Illinois)
12 27/3/1938 Hotel Francis (orgs.: Julia y Margaret Mac 

Inerney)
Dunkirk (Nueva York)

13 28/3/1938 [Té en casa de Margaret y Katherine Toomey] Dunkirk (Nueva York)
14 29/3/1938 Conferencia en lugar sin determinar Niagara Falls (Nueva 

York)
15  3/4/1938 Iglesia de Santa María de la Victoria (org: 

Club Sen Fu)
Boston

16  5/4/1938 Emmanuel College Boston
17  5/4/1938 Caballeros de Colón Dunkirk (Nueva York)
18 10/4/1938 Universidad St. John’s (org.: Capítulo de 

Brooklyn de la Federación Nacional de 
Antiguos Alumnos Católicos) 

Nueva York

19 19/4/1938 Iglesia de San Francisco de Asís (Brooklyn) Nueva York
20 24/4/1938 St. Joseph’s College Filadelfia
21 25/4/1938 Convento del Cenáculo (Brighton) Boston
22  1/5/1938 Caballeros de Colón Somerville 

(Massachusetts)
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FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR

23  3/5/1938 Symphony Hall (varios conferenciantes, org: 
Comité de Ayuda Humanitaria a la España 
Nacionalista)

Boston

24  4/5/1938 Conferencia en lugar sin determinar Larchmont (Nueva York)
25 14/5/1938 Conferencia para educadores católicos en el 

College of Mount St. Joseph-on-the-Ohio 
(orgs.: Our Lady of Cincinnati College, 
Universidad Xavier y el anfitrión)

Cincinnati (Ohio)

26 20/5/1938 Conferencia-almuerzo en el Club 
Commonwealth

San Francisco

27 24/5/1938 Conferencia-almuerzo en el Club Atlético de 
Mujeres

Oakland (California)

28 25/5/1938 Conferencia-almuerzo en el San Francisco 
College for Women

San Francisco

29 30/5/1938 [Recepción en el hotel Fairmont] San Francisco
30  1/6/1938 Conferencia-almuerzo en el hotel Palace 

(org.: Club Serra)
San Francisco

31 10/6/1938 Universidad de San Francisco San Francisco
32  1/10/1938 Edificio Fine Arts (org.: Liga de la Mujer 

Católica)
Chicago

33 23/10/1938 Edgewood College Madison (Wisconsin)
34 24/10/1938 Mount Mary College Milwaukee (Wisconsin)
35 31/10/1938 Universidad de Notre Dame South Bend (Indiana)
36 19/11/1938 Universidad Cornell (org.: Club Newman) Ithaca (Nueva York)
37 22/11/1938 Caballeros de Colón Altoona (Pennsylvania)
38  2/12/1938 St. Michael’s College Burlington (Vermont)
39 11/12/1938 Caballeros de Colón (org.: Capítulo de 

Indiana de la Federación Internacional de 
Antiguas Alumnas Católicas)

Indianápolis

40 14/12/1938 St. Mark’s Catholic High School San Luis
41  9/1/1939 Constitution Hall (varios conferenciantes, 

org.: Comité para el Mantenimiento del 
Embargo Español y Comité Nacional de 
Hombres Católicos)

Washington

42 15/1/1939 Hotel Kentucky (org.: Sociedad Tomás Moro) Louisville (Kentucky)
43 17/1/1939 Hotel Alms (org.: The Medievalists [sic]) Cincinnati (Ohio)
44 22/1/1939 Julienne High School (org.: Miami Valley 

Catholic Student Crusade Mission)
Dayton (Ohio)
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FECHA CONFERENCIA [O EVENTO] LUGAR

45  5/2/1939 [Entrevista en radio local] San Luis
46  6/2/1939 Universidad de San Luis (org.: Student 

Conclave [sic])
San Luis

47  6/2/1939 Maryville College San Luis
48 10/2/1939 Auditorio Municipal de Oakland (org.: 

Consejo Nacional de Mujeres Católicas)
Oakland (California)

49 15/2/1939 Hotel Palace (org.: Club Serra) San Francisco
50 16/2/1939 Auditorio St. Boniface (org.: Foro Abierto de 

la Iglesia de San Bonifacio)
San Francisco

51 18/2/1939 Club City Commons Berkeley (California)
52  6/3/1939 [Té en casa de la Sra. de George L. 

Humphrey]
Los Ángeles

53  7/3/1939 Teatro Ebell (org.: Catholic Theater Guild, 
Archidiócesis de Los Ángeles)

Los Ángeles

54  9/3/1939 Universidad de Stanford Stanford (California)
55 13/3/1939 Universidad Loyola Los Ángeles
56 23/3/1939 Embassy Auditorium (org.: Action-eers [sic]) Los Ángeles

57 23/4/1939 College of Mount St. Vincent (congreso 
preparatorio de Pax Romana) Nueva York

figura 2
Eventos en los que participó O’Brien en Estados Unidos49

49 Si no se indica otra cosa entre corchetes, todos los eventos son conferencias. Fuen-
tes (entre otras): 1) S.n., «Dire Need of Spain Orphaned Children Described by Nurse», s.n., 
s.f. (pero de febrero de 1938, recorte de prensa en BUG) y BUG, FXT a William L. Kee-
nan, 5/3/1938; 2): TJC, 1938a; 3): id., 1938b; 4): id., 1938a; 5): id., 1938c; 6): id., 1938e; 
7): id., 1938f; 8): The owensboro Messenger, 1938; 9): Messenger-Inquirer, 1938; 10): The 
owensboro Messenger, 1938; 11): BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938; 12): DEo, 1938b; 13): id., 
1938c; 14): BUG, Walter E. Atkinson a esposa de Julian O’Connor, 15/3/1938 y esposa de 
Julian O’Connor a Walter E. Atkinson, 15/3/1938 y DEo, 1938c; 15): TBG, 1938a (el Club 
Sen Fu era una organización misionera de mujeres asociada a la Congregación De Propa-
ganda Fide); 16): id., 1938b; 17): DEo, 1938a; 18): The Brooklyn Daily Eagle, 1938; 19): 
TT, 1938b; 20): The Philadelphia Inquirer, 1938; 21): TBG, 1938c; 22): id., 1938e; 23): 
NCWCNS, 1938; 24): BUG, AO’B a FXT, 30/4/1938; 25): TCE, 1938; 26): TSFE, 1938b; 
27): id., 1938c; 28): id.; 29): id.; 30): id., 1938d; 31): id., 1938e; 32): Chicago Tribune, 1938; 
33): The Capital Times, 1938; 34): BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938; 35): The South Bend 
Tribune, 1938 y BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938; 36): The Ithaca Journal, 1938; 37): Alto-
ona Tribune, 1938b; 38): The Burlington Free Press, 1938; 39): TIS, 1938; 40): St. Louis-
Globe Democrat, 1938; 41): Evening Star, 1939a (Tusell y Queipo de Llano [1993, p. 359] 
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Después de unos pocos días en Nueva York, el centro de operaciones 
de la joven activista se trasladó durante casi un mes a Kentucky, donde la 
esperaba el padre Pitt50. Su agenda en el Medio Oeste estuvo más apretada 
de lo que aparece en la fig. 2, si hemos de creer en lo que confió a Francis 
Talbot, con su peculiar expresividad: «estoy deseando regresar a la pací-
fica España en cuanto me sea posible, donde puede que haya bombardeos 
pero no teléfonos51. Todos los días tengo literalmente tres batallas camu-
fladas de eventos sociales (…) tantas conferencias que me he quedado 
ronca» y «docenas de cartas para responder»52. 

El 14 de marzo salió de Kentucky rumbo a Chicago y a finales de mes 
la encontramos de vuelta en la costa este, donde el padre Talbot había im-
pulsado numerosos actos que contaban con su presencia53. El acto más re-
levante fue el celebrado el 3 de mayo en el Symphony Hall de Boston en 
favor del recientemente establecido Comité de Ayuda Humanitaria a la 
España Nacionalista (Spanish Nationalist Relief Committee)54. Compartió 
atril con William Cameron Forbes, magnate y ex diplomático, que había 
regresado de un viaje por la España nacional; Joseph F. Thorning, jesuita, 
profesor de sociología, condecorado por Franco tras la guerra por su com-
promiso con la causa; J. Eastman Sheehan, médico, que había servido en 
el hospital militar de San Sebastián; Pascal Kirwin, franciscano, a quien 
la guerra le sorprendió estudiando en Madrid; y, Jane Anderson, céle-
bre periodista de novelesca biografía55. El 5 o 6 de mayo partió de nuevo 
para Louisville56, donde permanecería por lo menos hasta el 14 de mayo, 

lo citan, incluida la intervención de O’Brien, pero se equivocan al decir que fue en Nueva 
York); 42): TJC, 1939; 43): TCE, 1939; 44): Dayton Daily News, 1939; 45): St. Louis Post-
Dispatch, 1939b; 46): id., 1939a; 47): The St. Louis Star and Times, 1939; 48): TSFE, 1939a; 
49): id., 1939b; 50): id., 1939c; 51): oakland Tribune, 1939b; 52): TLAT, 1939a; 53): id.; 
54): The Stanford Daily, 1939; 55): TLAT, 1939b; 56): id., 1939c; 57): TT, 1939b.

50 TLT, 1938 y The owensboro Messenger, 1938.
51 Con la periodista Helen Worden (1938) en Nueva York emplearía más o menos la 

misma broma: «Estoy anhelando la paz y tranquilidad de los campos de batalla. (…) Pue-
des parapetarte detrás de una roca para escapar de una bala pero no puedes librarte del 
teléfono».

52 BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938.
53 BUG, FXT a AO’B, 8/3/1938.
54 BUG, Walter E. Atkinson a Gladys Carew y otra a Pro Parvulis Club (Boston), 

23/3/1938, AO’B a FXT, 30/4/1938, TBG, 1938d y 1938f y NCWCNS, 1938.
55 Sobre Forbes: Chapman, 2011, pp. 19-23. Sobre Thorning: Tusell, Queipo de Llano, 

1993, p. 325. Sobre Anderson: Edwards, 1991, pp. 41-56.
56 BUG, AO’B a FXT, 5/5/1938.
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cuando impartió una conferencia en la cercana Cincinnati. La gira de 1938 
terminó en mayo y junio en San Francisco y sus alrededores (fig. 2). El 
balance no podía ser más satisfactorio para O’Brien y sus patrocinadores, 
una «explosión de actividad»57, en los que O’Brien no solo puso al servi-
cio de la causa nacional su voz sino también su pluma58. Las conferencias 
de la joven franquista entusiasmaron a audiencias numerosas59. Incluso 
parte del público no católico respondió positivamente a su discurso. Así, 
después de una conferencia en una universidad secular en Kentucky, ante 
una audiencia «mayormente pro-roja», O’Brien se quedó con la sensación 
de que había atemperado considerablemente los prejuicios de la mayoría, 
«excepto, por supuesto, de los judíos y de los socialistas declarados»60. 

Durante el verano, O’Brien volvió a España, donde sabemos que sir-
vió de intérprete en la entrevista que Joseph Thorning, John V. Hinkel 
y Felix Pitt mantuvieron con el cardenal Gomá en Pamplona61. El pri-
mero de octubre la encontramos de vuelta en Estados Unidos. Permaneció 
al menos todo ese mes en Chicago62, visitando desde allí también algu-
nos lugares del estado de Wisconsin. El 31 de octubre impartió una con-
ferencia en la Universidad de Notre Dame, desde donde continuó viaje 
hasta Nueva York. En esta segunda estancia en la costa este conferen-
ció en diversas localidades de los estados de Nueva York, Pennsylvania 
y Vermont. Durante el mes de diciembre participó, además, en eventos 
organizados en Indianápolis y San Luis (fig. 2). En enero de 1939 parti-
cipó junto con otros tres conferenciantes, entre los que se encontraba Ful-
ton Sheen63, en un importante acto organizado en el Constitution Hall de 
Washington por el Comité para el Mantenimiento del Embargo Español 

57 BUG, FXT a AO’B, 3/5/1938.
58 Por estas fechas escribió en America (1938a), parece que también en la revista The 

Sign (TBG, 1938a), aunque no hemos podido comprobar si se llegó a concretar el interés 
que manifestó la revista de los paulistas de Nueva York The Catholic World (BUG, Mar-
garet D. Walsh a FXT, 8/4/1938).

59 Messenger-Inquirer, 1938, BUG, NCWCNS, «Spain Relief Week To Be Observed 
in Schools, Colleges» (boletín de agencia), 2/4/1938 y America, 1938.

60 BUG, AO’B a FXT, 4/3/1938.
61 Thorning, Hinkel, 1938. The Indianapolis News (1938) apunta que estuvo en Es-

paña dos meses antes de la fecha de su visita a la capital de Indiana el 9 de diciembre.
62 Chicago Tribune, 1938 y BUG, AO’B a FXT, 18/10/1938.
63 Fulton J. Sheen (1895-1979), obispo desde 1951, prolífico autor e incansable predi-

cador en radio y televisión, fue seguramente el clérigo católico más célebre del siglo xx en 
Estados Unidos. Cf., entre otros, Reeves, 2001.
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(Keep the Spanish Embargo Committee)64. Se trató de un evento verda-
deramente masivo, con los cuatro mil asistentes del aforo del auditorio, 
más otros dos mil quinientos que no pudieron entrar65. En su alocución, 
O’Brien recurrió a un argumento pacifista para defender el mantenimiento 
de una estricta neutralidad: «Este país no se ha manchado las manos con 
la sangre de ningún español. Esto es algo de lo que estar orgullosos. Si-
gamos estando orgullosos de ello»66. El resto del mes de enero y los pri-
meros días de febrero, O’Brien continuó su actividad propagandística en 
el Medio Oeste, con actos en Kentucky, Ohio y Misuri (fig. 2). Después 
viajó de nuevo a California, para comenzar la última y más controvertida 
etapa de su gira americana.

El 10 de febrero de 1939 las tropas nacionales alcanzaron la fron-
tera francesa. La ofensiva sobre Cataluña había terminado y la situación 
para la República era crítica. Ese mismo día, en la bahía de San Fran-
cisco, el Consejo Nacional de Mujeres Católicas había invitado a Aileen 
O’Brien para impartir una de sus conferencias en el auditorio municipal 
de Oakland. En Estados Unidos, los activistas de izquierdas, que habían 
fracasado en sus postreros intentos de romper el embargo de armas del 
Congreso, veían cercano el fin de los antifascistas españoles. Los ánimos 
estaban caldeados. Además, O’Brien ya no se encontraba en el conserva-
dor Midwest, ni en los bastiones católicos de la costa este, sino en la mu-
cho más liberal California, más aún, muy cerca del entorno marcadamente 
progresista del campus principal de su Universidad estatal. De este modo, 
cuando los simpatizantes de la causa franquista acudieron al auditorio de 
Oakland, se encontraron con la hostilidad de unos cuatrocientos manifes-
tantes. La policía intervino para dispersar a la multitud y cinco personas 
fueron detenidas67. Pese a estos incidentes, durante los días y semanas si-
guientes, O’Brien pudo atender con normalidad otros compromisos en el 
área metropolitana de San Francisco, hasta que hacia finales de febrero o 
comienzos de marzo se desplazó al sur del estado (fig. 2). En Los Ángeles 
le esperaría otro episodio de violencia contra su campaña de propaganda.

64 Evening Star, 1939. Sobre este comité: Valaik, 1967, pp. 77-82.
65 Evening Star, 1939b. Ese mismo día, sin embargo, tuvo lugar un acto igualmente 

multitudinario a favor de levantarlo (id.).
66 TT, 1939a. Sobre la movilización católica a fines de 1938 y comienzos de 1939 por 

la eventualidad del levantamiento del embargo: Valaik, 1967 y Tusell, Queipo de Llano, 
1993, pp. 354-361.

67 Associated Press, 1939a, United Press, 1939b y 1939c, TSFE, 1939a y 1939b.
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figura 3
Disturbios frente al teatro Ebell de Los Ángeles68

Convocados por el Catholic Theater Guild de la archidiócesis ange-
lina, alrededor de un millar de personas acudieron al teatro Ebell para es-
cuchar a O’Brien en la tarde del 7 de marzo. En las puertas del auditorio, 
sin embargo, les estaba esperando un piquete de unos cien manifestan-
tes antifranquistas. Los manifestantes portaban carteles en los que podían 
leerse consignas tales como «Abajo Franco», «Mítines fascistas hoy sig-
nifican campos de concentración mañana» o «Los trabajadores macha-
can al fascismo». Aquella misma mañana, O’Brien denunció haber re-
cibido también amenazas telefónicas. La organización de la conferencia 
parecía, sin embargo, estar preparada para esta situación. Varias decenas 
de miembros del equipo de fútbol americano del high school Loyola ha-
bían sido llamados para hacer función de «acomodadores». Cuando el pú-
blico comenzó a llegar, los primeros asistentes trataron de acceder al lo-
cal y comenzó la batalla campal. Solo entonces hizo acto de presencia la 

68 Santa Rosa Republican, 1939 (fotografía: Central Press Photo).
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policía de Los Ángeles, que disolvió el tumulto con gases lacrimógenos. 
Aunque no hubo finalmente ningún detenido, al menos diez personas re-
sultaron heridas y varios cientos, entre ellos la misma Aileen, sufrieron 
los efectos de los gases. Dos agentes sufrieron también quemaduras en los 
ojos, ya que alguno de los botes de humo fue devuelto a la policía con una 
pala usada a modo de bate69. O’Brien agradeció «a los comunistas (…) 
[su] cooperación en despertar la atención pública sobre su aversión por 
la libertad de expresión»70. Desde luego, terminaron de convertir a la jo-
ven californiana en una verdadera celebridad a nivel nacional, capaz de 
rebasar los aforos previstos con sus conferencias71.

El valor propagandístico del testimonio directo

El testimonio de O’Brien tenía el valor de la experiencia en primera 
persona de los acontecimientos que en ese momento estaban teniendo lu-
gar en España. Sus argumentos no eran desconocidos para los lectores de 
la prensa católica, pero el testimonio de primera mano aportaba una ri-
queza de matices de enorme valor propagandístico. El que O’Brien fuese 
una mujer joven añadía particular emoción e interés a su discurso. Aunque 
una parte de su audiencia, seguramente la más numerosa, manifestaba ya 
una disposición favorable a la propaganda franquista, muchos otros acu-
dieron más bien por la curiosidad que sin duda despertaría oír a una chica 
recién venida de aquella guerra; una guerra que, no por brutal, dejaba de 
estar envuelta en ese halo romántico que ha permanecido desde entonces 
en la memoria colectiva de Occidente.

No debe extrañar, por lo tanto, que el mensaje propagandístico conce-
diese un considerable espacio a la narración de fuego, sangre y dolor, al ho-
rror de los «mutilados», de los «hombres y mujeres arrastrados a la abso-
luta locura por el miedo y la desesperación» y de los «niños abandonados a 
la muerte por inanición»72. Siempre de acuerdo con el testimonio de la pro-
pia joven, O’Brien presenció numerosas ocasiones de combate real, «más 
de los que hubiese deseado. Algunos preferiría olvidarlos, si pudiese»73. 

69 Associated Press, 1939b, 1939c y 1939d y United Press, 1939a.
70 DEo, 1939.
71 NCWCNS, 1939. Sobre la celebridad de O’Brien: Tusell, Queipo de Llano, 1993, p. 359.
72 Collins, 1938.
73 Canning, s.f.
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Pero más que los horrores de la guerra en sí, le interesaba destacar los as-
pectos más tremendos de la persecución en la retaguardia republicana: los 
«trozos de cerebro pegados al techo», el «hedor a carne quemada»74, las 
diecisiete mil iglesias calcinadas por doquier75. O’Brien explicaba a la au-
diencia cómo había visto con sus propios ojos las evidencias de una «per-
secución religiosa sin paralelo en la historia». Cuerpos de sacerdotes a me-
dio enterrar, monjas a las que se les obligaba a beber gasolina y luego se les 
prendía fuego e iglesias profanadas formaban parte del repertorio de atroci-
dades que se incluía en su relato76. 

Como contrapunto al horror, O’Brien se recreaba en instantes de 
emoción religiosa, con los que conseguía una especial conexión con 
su público. Puso particular empeño en transmitir la idea de unos solda-
dos profundamente religiosos, que combatían con el mismo ahínco con 
el que rezaban el rosario; una piadosa hueste de ánimo magnánimo, cu-
yas plegarias se elevaban no solo por el triunfo de sus armas, sino tam-
bién por sus «hermanos del otro bando», para los que imploraban «paz 
y entendimiento»77. Estos relatos venían acompañados de algunas «reli-
quias» que la propia conferenciante traía consigo, como un crucifijo roto 
que encontró en el saqueado palacio arzobispal de Toledo78. Pero se tra-
taba, igualmente, de que a los sentimientos de indignación y compasión se 
uniesen los de esperanza, los de moral de victoria, en definitiva. El avance 
de los ejércitos de Franco era imparable, triunfal. «A pesar de las priva-
ciones y de las grandes bajas, los hombres no tienen miedo»79. El espíritu 
es magnífico porque sienten que están «luchando en una cruzada, una 
cruzada por Dios»80. Sostenía que entre los soldados españoles no ha-
bía casos de neurosis de guerra y que su actitud ante la muerte era de des-
precio: «esta no importa si estás en estado de gracia»81. Y el tesón de las 

74 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f., y adjunto en FNP a 
FXT, 14/6/1937.

75 TJC, 1938b y Evening Star, 1939b.
76 McGarry, 1999, p. 174 (citando un artículo de O’Brien en Irish Times, 22/10/1936), 

TT, 1939a, Driscoll, 1939, Canning, s.f. y Valaik, 1967, p. 77.
77 Canning, s.f. También: S.n., «Praying Soldiers», 15/1/1938 (recorte de prensa en BUG).
78 The Evening News, 1938 y The Dayton Herald, 1938.
79 TT, 1938a.
80 TJC, 1938b.
81 DEo, 1938b. Sobre la neurosis de guerra: Jones, Fear, Wessely, 2007, pp. 1641-

1645. Por supuesto, también hubo neurosis de guerra en la España nacional (Huertas, 2017, 
pp. 23-43).
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mujeres españolas no era menor que la valentía de los varones. Las mon-
jas, en particular, despertaban en la conferenciante la mayor de sus ad-
miraciones: «no paran, ni de día ni de noche. Cuando les regaño y les 
digo que se van a acabar matando, se encogen de hombros y responden: 
“Bueno, deberíamos estar muertas realmente. Es un milagro que no nos 
hayan matado como a tantas por ahí. No nos quejamos”. Parece como 
si todas tuviesen aquella chispa de santa Teresa, su humor y su instinto 
organizador»82.

Al público le resultaba también interesante el testimonio que O’Brien 
podía ofrecer del trato de primera mano con las personalidades más des-
tacadas del bando sublevado. No sabemos cuántas veces llegó a encon-
trarse con Franco, ni en qué contextos lo hizo, aunque desde luego no 
dejaba de mencionar aquella experiencia directa siempre que se refería 
a él, en términos invariablemente encomiásticos. O’Brien, en la línea de 
otros propagandistas como Curran o Rogers83, describió a Franco como 
un hombre tímido, algo taciturno, que hablaba muy poco, pero de trato 
agradable y cordial, un gallego típico, amado por su pueblo, en el que 
depositaban toda su confianza84. Para su propagandista, el general care-
cía de ambiciones personales y «sus ingresos son más o menos los mis-
mos que los del limpiabotas del Gran Hotel de Salamanca»85. Completa-
mente dedicado a la causa de la victoria, decía de él, sin embargo, que lo 
que más le preocupaba era «ganar batallas con la menor pérdida de vi-
das posible»86 y que era «el hombre en España que menos odiaba a los 
rojos»87.

Relatos de guerra, anécdotas truculentas o edificantes, trato directo 
con los grandes protagonistas de la historia… Todo ello constituía el cebo 
retórico del mensaje propagandístico de O’Brien. La joven californiana 
manejaba cuidadosamente la puesta en escena y aparecía siempre ante su 
público tocada con la boina roja carlista y con el escudo del requeté bor-
dado en la gabardina (fig. 1). La prensa que anunciaba sus conferencias se 
regodeaba con frecuencia en su condición de enfermera voluntaria, en sus 
heridas de guerra y en su nombramiento de capitana honoraria. La pro-

82 BUG, AO’B a FXT, 3/8/1937.
83 Tusell, Queipo de Llano, 1993, p. 327.
84 TBG, 1938b y McGarry, 1999, p. 144.
85 TT, 1938a. También: Collins, 1938, TBG, 1938b y AO’B, 1938b.
86 TBG, 1938b. También: TIS, 1938.
87 Altoona Tribune, 1938b.
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paganda no deja de ser una forma de espectáculo, un tipo de entreteni-
miento. Para O’Brien y sus patrocinadores todo ello era instrumental del 
mensaje que deseaba transmitirse, un discurso que se articulaba, como va-
mos a ver, en varios argumentos principales.

Líneas argumentales de un discurso propagandístico

El primer y fundamental argumento se refería a la dimensión religiosa 
de la guerra, que era el que animaba, casi de forma exclusiva, la movili-
zación profranquista en Estados Unidos. Pero junto a él, era preciso ocu-
parse de otros aspectos también. O’Brien se esforzó, de este modo, en 
demostrar que la guerra en España no era una lucha de fascismo contra 
democracia sino de comunismo contra cristiandad. Debía quedar claro 
que la guerra no era ni podía ser contra la democracia española porque 
«tal cosa no existe»88. Debía también negarse que Franco o sus segui-
dores fuesen fascistas, minimizando la relevancia tanto del apoyo italo-
alemán como el alcance de su influencia política, y tratando además de 
explicar la singularidad del régimen político —no democrático pero tam-
poco fascista— que se estaba incubando en España. Al hilo de esto úl-
timo, se desplegaba con profusión toda una tercera clave argumental, en 
la que se detallaba la vocación a la reforma social que inspiraba toda la 
obra del nuevo Estado. 

a) Primera clave: la religión

La primera clave discursiva, como se ha dicho, era la referida a la re-
ligión, a la que en ocasiones, en función de la audiencia, parece que se 
dedicó de forma casi exclusiva89. Para O’Brien resultaba incomprensible 
que en un país como Estados Unidos, con su sensibilidad hacia la liber-
tad religiosa, se ignorase deliberadamente lo que estaba ocurriendo en la 
España republicana. Le resultaba incoherente que se acusase a Hitler —o 
también a Stalin— de persecución religiosa al mismo tiempo que se ce-
rraban los ojos a la situación de la Iglesia en España90. De todos modos, 

88 TSFE, 1938b.
89 TBG, 1938b.
90 TT, 1939a.



206 Historia Contemporánea, 2023, 71, 183-219

Rafael Escobedo Romero

su discurso iba dirigido fundamentalmente a los estadounidenses de reli-
gión católica, para los cuales esta dimensión del conflicto español debía 
relegar cualquier otra consideración. Ante esas audiencias, la guerra de 
España era interpretada, en consecuencia, como una lucha en la que «el 
pueblo ha tomado las armas»91 para defender su religión y su identidad 
cultural.

Así pues, para O’Brien esta guerra representaba la tercera gran oca-
sión en la que los españoles, «brazo derecho de la Cristiandad»92, salva-
ban al cristianismo de «las doctrinas subversivas que vienen del este»93: 
«La primera fue la invasión de los moros, la segunda, la de los turcos, la 
tercera, la de los comunistas»94. Los hombres de Franco luchaban la «ba-
talla de Dios» y su lucha era «la de todo el pueblo cristiano»95. Ante este 
panorama grandioso, más que el mismo discurso de los enemigos, le re-
sultaba frustrante la indiferencia de «todos aquellos que tienen algo mag-
nífico ante sus narices y que no pueden verlo por la falsa propaganda»96. 
Para O’Brien, la «Cruzada» era una guerra por el alma verdadera de Es-
paña, inseparablemente unida a la fe católica: «En la guerra de España la 
religión es un asunto central porque el catolicismo está tan impregnado 
en la vida de la nación que su literatura, su arquitectura, su teatro y todo 
su arte es completamente religioso». La lucha por la Iglesia era la lucha 
por la civilización española97.

Si Franco no ganaba la guerra, no habría ya más de qué preocu-
parse, afirmaba irónicamente, puesto que «La Iglesia no tendrá proble-
mas bajo una izquierda victoriosa en España porque no habrá una Igle-
sia en absoluto. No hay nadie en ninguno de los bandos (…) que no te 
cuenten lo mismo». Ante tal panorama, para O’Brien estaba claro cuál 
era el bando que uno debía elegir si era comunista y cuál el que le co-
rrespondía si era católico. Constituía, por lo tanto, una verdadera urgen-
cia para los católicos de Estados Unidos responsabilizarse enseguida de 
esta situación98.

91 TCE, 1938.
92 TIS, 1938.
93 TSFE, 1938b.
94 TCE, 1938.
95 The Philadelphia Inquirer, 1938.
96 Altoona Tribune, 1938a.
97 DEo, 1938b. También: TJC, 1938b, TCE, 1938 y TSFE, 1938b.
98 AO’B, 1937.
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b) Segunda clave: la política

Una vez consolidado el núcleo religioso del discurso era preciso 
ocuparse de la naturaleza específicamente política del régimen que iba 
a ganar la guerra, con particular atención a su programa de reforma so-
cial. Antes de ello, sin embargo, había que desposeer moralmente al ré-
gimen republicano de su condición democrática, para lo cual nada más 
gráfico que referirse al mito fundacional del franquismo, el asesinato de 
Calvo Sotelo, después de que la Pasionaria supuestamente le amenazase 
de muerte en el Congreso: «No puedes ser una democracia y disparar a 
los líderes de la oposición», sentenciaba. El golpe militar fue en realidad 
una verdadera insurrección popular contra el caos, la anarquía, el saqueo 
de iglesias y los asesinatos99. Aunque O’Brien, como no podía ser de otro 
modo, no dudaba en atribuir toda la responsabilidad de la tragedia espa-
ñola a la izquierda, recurría también con frecuencia al mito machadiano 
de las dos Españas, a la España cainita, a la España, en definitiva, terrible 
y fascinante del romanticismo: «todo español nacido durante los últimos 
cien años es culpable»100, «No hay punto medio sobre los españoles. Es-
tán hechos, por naturaleza, para ser los peores pecadores o los mejores 
santos»101, «son extremos en todo. (…) si un español es malo ¡imagínate 
cómo de malo puede llegar a ser!»102, «[son] los más duros, los más crue-
les, y los de alma más generosa»103.

Para esa narrativa esencialista y de España sin remedio, en la que la 
democracia era una quimera, y de la que el mismo franquismo no dudaría 
en echar mano más tarde para su diplomacia pública104, «Lo que nosotros 
conocemos como liberalismo o democracia no existe en España. De aquí 
se han derivado muchos malentendidos»105. Esa proyección de la trage-
dia de España tan a largo plazo hacia el pasado explicaba que, en reali-
dad, el golpe derechista no fuese propiamente reactivo, en el sentido de 
revertir la república en la antigua monarquía que esta desplazó. A la al-
tura de 1938, cuando O’Brien comenzó su gira norteamericana, ya estaba 

99 TBG, 1938b y TJC, 1938e.
100 AO’B, 1937.
101 Canning, s.f.
102 AO’B, 1938b.
103 DEo, 1938b.
104 Escobedo, 2010.
105 AO’B, 1938b.
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claro que el Estado del 18 de julio no era una restauración de nada ante-
rior. Por lo demás ya estaba claro también —permítaseme el juego de pa-
labras— que nada estaba claro en relación con el régimen de Franco, ex-
cepto el principio inamovible e inmatizable de su propio poder personal. 
Como sabemos, el régimen de los vencedores de la Guerra Civil tuvo 
unos límites, más o menos estrechos, coherentes con las bases sociales, 
políticas y culturales sobre las que se fundamentó, que nunca se rebasa-
ron, pero dentro de ellos fue modulándose a sí mismo en función de las 
circunstancias, sin alcanzar nunca una definición sólida. Aunque había 
elementos, sobre los que O’Brien apoyaría toda su dialéctica, para ne-
gar que el régimen de Franco fuese un régimen fascista como el italiano 
o, mucho menos, como el alemán, el indudable apoyo material y político 
que estaba recibiendo de Hitler y Mussolini no ayudaba a evitar la peor 
interpretación posible de un régimen que, al mismo tiempo, como deci-
mos, no terminaba de definirse.

Urgía, por lo tanto, despejar igualmente cualquier género de duda o 
sospecha sobre la naturaleza del apoyo que estaban prestando a Franco 
las potencias del Eje. Para O’Brien, lo que hacían Alemania e Italia en la 
península era evitar que España se convirtiese en un Estado comunista: 
«si España es roja, Francia será roja», y Alemania e Italia se encontra-
rían rodeadas a este y oeste por países comunistas. Hitler y Mussolini no 
perseguían, por lo tanto, la expansión ideológica sino que simplemente 
trataban de «salvar sus propios pellejos»106. Más aún, esa prudencia 
geoestratégica de los fascistas europeos debería servir a las democracias 
occidentales para adoptar la misma actitud, porque una «victoria de los 
republicanos [significaría] otro paso adelante para el comunismo, hasta 
que finalmente salte el Atlántico y tengamos que enfrentarnos a sus blas-
femias aquí en América»107. De todos modos, no dejaba O’Brien de aña-
dir a su argumentación la consabida consigna franquista de que la ayuda 
recibida era en cualquier caso insignificante108.

Desde el punto de vista ideológico, sin embargo, lo que se presentaba 
como conjuro definitivo contra el riesgo de una deriva fascista era preci-
samente el carácter católico no solo del nuevo Estado sino también de la 
misma Falange. El nacionalsindicalismo —el «ismo» autóctono del que 

106 TJC, 1938e.
107 Canning, s.f.
108 TT, 1938a, TJC, 1938e, TJC, 1938b, St. Louis-Globe Democrat, 1939, The St. 

Louis Star and Times, 1939 y oakland Tribune, 1939b.
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echaron mano los joseantonianos— no podía, sostenía O’Brien, conside-
rarse una nueva forma de totalitarismo porque respetaba «al individuo, 
a la familia y a la Iglesia, lo que es diametralmente opuesto al concepto 
totalitario»109, mientras que el fascismo y el nazismo estaban construidos 
«sobre el principio de la supremacía del Estado sobre todos los derechos 
del individuo»110.

O’Brien trataba así de resaltar aquellos aspectos del franquismo que, 
a su juicio, más lo acercarían al modelo de sociedad que defendían y en el 
que vivían los católicos de Estados Unidos, aquellos aspectos que hacían 
del nuevo Estado un régimen más próximo a Norteamérica que a los tota-
litarismos fascista o nazi. No podía ocultarse, sin embargo, que por mucho 
que quisieran subrayarse las diferencias entre el franquismo y las formu-
laciones más genuinamente totalitarias, se trataba de un proyecto igual-
mente distante de la democracia liberal. Significativamente, en cambio, 
no hemos encontrado en la correspondencia de O’Brien ni en la repercu-
sión mediática de sus conferencias un lenguaje crítico hacia la democra-
cia, aunque tampoco, ciertamente, una elaboración demasiado compleja 
de teoría política. Implícitamente, O’Brien disipaba las expectativas de un 
retorno próximo a un sistema democrático como el de Estados Unidos, el 
Reino Unido o Irlanda, aunque concedía mucha importancia a los meca-
nismos de representación que estaban contenidos, al menos teóricamente, 
en la fórmula corporativa del nacionalsindicalismo. Esos mecanismos de 
representación eran expuestos, a su vez, como una propuesta alternativa y 
novedosa para la organización de las relaciones laborales.

c) Tercera clave: reforma social

«(…) el significado social de la lucha española, el progreso del pro-
grama de reconstrucción y las expectativas de España para el futuro» 
constituían un componente fundamental del discurso de O’Brien111, que 
ponía en boca de Franco «que un hombre hambriento no puede vivir de-
centemente y que la única manera de atraer hombres del comunismo es 
hacerlos un poco más felices»112. Franco, de este modo, iba a traer la paz 

109 TCE, 1939. En el mismo sentido: TIS, 1938.
110 St. Louis-Globe Democrat, 1939.
111 Altoona Tribune, 1938a.
112 oakland Tribune, 1939b.
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no solo venciendo «en el campo de batalla sino eliminando las causas de 
la guerra, al establecer una vida decente»113. La asistencia social en la re-
taguardia y las tareas de reconstrucción eran para O’Brien primicias de 
la reforma social que prometía el franquismo. La política de vivienda era 
una de las prioridades de la acción social en la retaguardia114. También 
eran objeto de viva preocupación los niños huérfanos y abandonados, de 
los que O’Brien estimaba que habría más de medio millón cuando acabase 
la guerra, la mayoría de ellos gravemente desnutridos115. La asistencia de 
la retaguardia franquista no hacía sino ampliarse y perfeccionarse con el 
continuo avance de las tropas nacionales116. Tras las líneas rojas, en cam-
bio, la gente se moría de hambre: «En las calles de Barcelona los gatos 
huyen despavoridos de ser comidos por los desfallecidos indigentes»117. 
Todo ello le llevaba a exclamar: «He visto más progreso tras las líneas de 
Franco en los dos últimos años que durante todo el régimen de la Repú-
blica. (…) No hay pobreza en la zona de Franco»118.

O’Brien se mostraba fascinada por el sindicato vertical, al que consi-
deraba el verdadero órgano de gobierno del país y al que atribuía, por me-
dio de la representación conjunta de empleadores y empleados, la fórmula 
definitiva para acabar con el conflicto en el mundo del trabajo: «Capital 
y trabajo trabajan en amistad. Esto era imposible durante la República, 
como he observado yo misma. (…) Franco defiende la empresa privada 
pero exige garantías para los trabajadores»119. Se trataba, en definitiva, 
del sistema corporativo, con una representación orgánica, que no era in-
dividualista, como se decía de la que practicaba la democracia liberal, así 
como con un sólido principio de autoridad. La nueva España aspiraba, de 
acuerdo con esta narrativa, a recorrer un camino similar al del Portugal de 
Salazar (o al de la Austria de Dollfuss), en sintonía con la doctrina social 
propuesta por Pío XI120.

Finalmente, el carácter socialmente progresista que se quería atribuir 
al régimen de Franco se develaba especialmente en un ámbito que lógi-

113 Hollywood-Citizen News, 1939.
114 The owensboro Messenger, 1938, TSFE, 1938a y oakland Tribune, 1939a.
115 TT, 1938a.
116 AO’B, 1938b.
117 Worden, 1938.
118 TSFE, 1938a.
119 AO’B, 1938b.
120 TJC, 1939 y Hollywood-Citizen News, 1939.
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camente interesó mucho a la joven Aileen, el de la mujer. Resaltaba que 
dos mujeres, Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachiller, dirigie-
sen sendas organizaciones, con «un gran número de hombres trabajando 
a sus órdenes». Se trataba del Servicio Social, en el que tenían obliga-
ción de encuadrarse todas las mujeres solteras de entre 17 y 35 años, y del 
Auxilio Social, principal organismo de asistencia de retaguardia. Como se 
ha mencionado antes, el comportamiento de las mujeres españolas en la 
guerra no desmerecía el heroísmo de los soldados: «En España toda mu-
jer es una enfermera. Son la gente más valiente que he conocido. Nunca 
he [visto] a nadie trabajando de la manera en que estas mujeres lo ha-
cen. Nunca se quejan, ni del trabajo, ni de la muerte, ni de nada. Y la ma-
nera en que lo hacen es maravillosa». Desde luego, la mujer adquirió un 
gran protagonismo en el bando nacional, aunque esto debe atribuirse más 
bien a la terrible naturaleza de la moderna guerra total. La idea de mujer 
del nuevo Estado era, de hecho, marcadamente tradicional. Su misión era 
«hacer una familia verdaderamente cristiana. (…) [Franco] Ha dicho a 
las mujeres de España que, si crían bien a sus hijos, poseerán la nación». 
A O’Brien le interesaba, no obstante, aclarar que, pese a todo, la situación 
de la mujer en España no difería tanto de la de Estados Unidos: «Las chi-
cas y las mujeres no suelen trabajar en España, pero son libres para ha-
cerlo si quieren. ¿Cómo se sienten los hombres al respecto? ¡Se lo toman 
con bastante naturalidad! Las mujeres españolas no tienen carreras am-
biciosas, en general, aunque hay, por supuesto, mujeres médicas y juris-
tas». Un último aspecto que destacaba respecto de su experiencia como 
mujer en la zona franquista era la seguridad: «Yo he conducido sola cien-
tos de kilómetros sin escolta ni pistola, sin que se me pasase por la ca-
beza peligro alguno proveniente de mis camaradas»121.

Antes de iniciar su gira por Norteamérica, O’Brien se lamentaba en 
su correspondencia con el padre Pitt de la actitud de sus compatriotas, es-
pecialmente de los que además eran sus correligionarios: «Todo lo que 
Moscú tiene que hacer es susurrar “fascismo” y el mundo se postra au-
llando clemencia. Aunque los católicos no parecen ser tan malos como 
los demás, son (…) incapaces de pensar, avergonzados de sus convic-
ciones y en un estado permanente de terror a ser llamados estrechos de 
mente»122.

121 AO’B, 1938b.
122 BUG, texto parcialmente reproducido de AO’B a FNP, s.f. adjunto a FNP a FXT, 

14/6/1937.
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Sin embargo, disculpaba a los estadounidenses y, dentro de ellos, 
también a los católicos, por la enorme envergadura de la propaganda re-
publicana, en comparación con el retraso e insuficiencia de la franquista. 
Durante su gira, se encontró con audiencias bien dispuestas, pero con un 
nivel de conocimiento muy pobre sobre la situación española. O’Brien no 
ocultó su frustración con el aparente desinterés de Franco por la propa-
ganda, tanto en su correspondencia con Talbot («Cuanto más hablo y me-
jor es la respuesta, más furiosa me pongo de pensar que estos dos años se 
han malgastado simplemente por falta de propaganda»123) como incluso, 
ocasionalmente, de forma pública («Así se lo he dicho. No está interesado 
en la propaganda, la principal arma de una civilización pacifista, y no ha 
hecho ningún esfuerzo en esa dirección»124).

El bando sublevado, en efecto, hacía tiempo que había perdido la ba-
talla de la propaganda. Podría decirse, incluso, que había casi una relación 
inversa entre los éxitos militares y los fracasos propagandísticos. La pro-
paganda no se hace con tanques o ametralladoras, ni con pericia militar o 
administrativa, la propaganda se hace con palabras. La Guerra Civil fue 
una guerra de grandes palabras: democracia, fascismo, ricos, pobres, lea-
les, sublevados. Por supuesto, que la «guerra» dialéctica se hubiese dado 
por perdida o que los esfuerzos siempre fuesen tardíos e insuficientes no 
significa que los franquistas no dispusiesen, a su vez, de algunos otros su-
gerentes vocablos para su arsenal retórico: cristianismo, comunismo, or-
den, caos, tradición, familia, trabajo, sindicato. Esas fueron las armas 
con las que esta capitana honoraria del ejército franquista participó en el 
«frente» estadounidense de la Guerra Civil española.
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