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1. Introduccion

La siguiente investigacion se desarrolla en el marco de la guerra de
Espafia (1936-1939), un acontecimiento que repercutié gravemente en
la sociedad espafiola y que en la actualidad cobra especial interés ante
la creciente demanda de una parte de la sociedad por reconstruir la his-
toria del lado de los vencidos, considerando que tal como anoté Alicia
Alted: «El franquismo ahogé la memoria de los derrotados en la Guerra
Civil»!.

Simultaneamente, fue durante este conflicto —indisociable del con-
texto internacional>’— que la Alemania nazi e Italia fascista experimenta-
ron la guerra total: un método disefiado para sembrar el terror, en el que
su tedrico, Giulio Douhet, sefial6 a la aviacion como «el arma ofensiva
por excelencia»?, otorgando el protagonismo a lo que designé como la
«Armada Aérea»*, en alusion al conjunto de aquellos medios aéreos capa-
ces, por si mismos, de lograr el «dominio del aire»°.

En su obra, el militar italiano, no solo sefial6 los puntos mas fragiles
y vulnerables de los cascos urbanos como objetivos, sino que recomendd
dirigir los ataques contra las poblaciones desprevenidas con la «mdxima
intensidad y violencia», a fin de provocar la impotencia y el derrumba-
miento moral del enemigo ante «la pesadilla continua de las terribles ac-
ciones ofensivas»®.

Este tipo de bombardeo, realizado por la aviacién alemana e italiana,
en estrecha colaboracién con los sublevados, estuvieron ordenados por el
general Franco’. Un informe enviado en 1938 por el mando de la fuerza
aérea de los militares insurrectos, el general Kindelan, al ministro de la
aviacion italiana, deja constancia de la aplicacioén de este método al notifi-
car que el Estado Mayor considera «efectivos» los ataques aéreos emplea-
dos bajo el plan del general Douhet?.

Alted, 2005, p. 16.

Morente,2011, p. 30.

Douhet,1987, p. 26.

Douhet,1987, p. 43.

Douhet,1987, pp. 35-39.

Douhet, 1987, pp. 117-239.

Irujo,2017, pp. 93-107.

AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel
Azaiia, GC, Nota sobre un informe relativo a los bombardeos del General nacionalista Kin-
delan, Sig. 12-03198-000004- 005, Salamanca (2/2/1938).
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El cardcter internacional del conflicto, la inauguracion de la guerra
moderna y la demostracién del poder aéreo de Alemania e Italia, cuyos
ataques se exhibian ante Inglaterra y Francia como un espejo de las de-
vastaciones que podrian padecer sus paises en una préxima guerra, mo-
tivaron el despliegue de una activa cobertura periodistica en un escenario
que, por su alto grado de expectacion, se convirtié en «el centro de grave-
dad de los afios treinta»®.

Siendo asi, al tiempo que se experimentaba la guerra total, en un
contexto entendido como una «primera batalla entre la democracia y los
fascismos»!%, un conjunto de reporteros graficos, camardgrafos y fotd-
grafos independientes —locales e internacionales— exploraron la ma-
nera de narrar los estragos del lado de la poblacion bombardeada. Su tra-
bajo, apoyado por una confluencia de factores, impulsé el despertar «en
sentido moderno»!! del fotoperiodismo —entendido como la actividad
encaminada a registrar a través de la imagen, desde la inmediatez y con
cardcter testimonial, un hecho de interés social susceptible de ser difun-
dido—.

Este escenario, de extrema violencia contra la poblacién republi-
cana y el auge del fotoperiodismo, plantea una cuestién: ;cudl fue la
trascendencia, utilidad y el valor social que adquiri6 el trabajo del
conjunto de fotoperiodistas que cubrieron las zonas republicanas?;
un interrogante que —haciendo alusién a la tesis de Walter Benja-
min— surge de la necesidad de «prestar atencion a los fragmentos, a lo
malogrado, a lo que no fue, a lo que quedé en el camino, a tantos epi-
sodios rotos», siendo conscientes de que las ruinas, los escombros y ca-
ddveres, en multitud de ocasiones, han quedado reducidos a la catego-
ria de dafios colaterales!?.

Desde un punto de vista metodoldgico, la siguiente investigacion se
ha ido fraguando tras un andlisis previo del entorno; de los condicionantes
politicos, ideoldgicos, periodisticos y sociales que influyeron en el funcio-
namiento del fotoperiodismo, asi como en los tipos de violencia que mar-
caron su Curso.

Si bien, considerando que la produccién periodistica durante la gue-
rra sustentd una frigil, casi invisible, linea divisoria entre el periodismo

9 Preston,1987, p. 17.

10 Lépez Mondéjar, 1997, p. 162.

I Sontag, 2004, p. 14.

12 Bergalli y Rivera, 2010, pp. 28-29.
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y la propaganda; para cotejar el nivel de veracidad del contenido de las
fuentes documentales y hemerogréficas, ha sido necesario conocer las es-
trategias propagandisticas de cada actor y los usos que le otorgaron a la
fotografia.

Siendo asi, y de acuerdo con el plan de ocultacién emprendido por el
aparato de propaganda franquista, sopesar el grado de exactitud de los do-
cumentos custodiados durante la dictadura, ha sido imprescindible contra
posibles confusiones e interpretaciones que puedan derivarse de los nom-
brados por Jacques Derrida «archivos del mal»!?, por lo que la contrasta-
cion de fuentes ha sido una pauta metodoldgica constante.

Tras haber esclarecido los primeros objetivos y siguiendo un proceso
comparativo, he analizado los trabajos de los principales fotoperiodistas
que cubrieron las zonas republicanas buscando un modus operandi y una
tendencia similar en las formas de construccién del relato de la guerra, a
su vez, prestando especial atencion a aquellas imagenes anénimas, no di-
fundidas o episodios no registrados; consciente de que en los silencios y
lagunas habitan historias que contar.

Conjuntamente, he examinado el patrén de funcionamiento del uso
de la fotografia durante la guerra en Espafia y su repercusion; habiendo
sido pertinente estrechar el foco de la investigacion a la cobertura perio-
distica de la masacre de Badajoz y del ataque aéreo contra Gernika por
constituir, ambos episodios, el paradigma de los dos métodos de guerra
aplicados contra la poblacién republicana: las masacres africanistas y la
guerra total.

Por tanto, profundizando en estos dos hechos histdricos, y ante la au-
sencia —en materia del estado de la cuestion— de un estudio que ana-
lice la reaccién, vinculacion y repercusion del fotoperiodismo de acuerdo
con los métodos de extrema violencia ejercidos contra los republicanos,
el presente articulo examina —desde distintos dngulos y mds alld de lo
que muestra el documento— el grado de utilidad, la trascendencia so-
cial, los usos y peligros que manifestd la imagen como testimonio visual
y vehiculo para la reconstruccion de una historia negada, ocultada y ter-
giversada.

13 Derrida, 1997.
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2. La imagen testimonial conforme a las tres violencias ejercidas
contra los republicanos

2.1. Violencias diseiiadas, planificadas y organizadas contra la poblacion
republicana

Comprender la trascendencia, el uso y cariz social que tuvo la foto-
grafia como estrategia medidtica republicana para invertir y desmontar el
discurso de los sublevados, requiere tener en cuenta los tres tipos de vio-
lencia que los impulsores y promotores del golpe de Estado, asi como los
militares insurrectos, ejercieron contra la figura republicana: la violencia
verbal, la violencia fisica y el plan de ocultacidn, negacién y tergiversa-
cién como una tercera violencia.

La violencia verbal, «encarnada en el lenguaje y en sus formas»'4,
consistié en crear una imagen fabulada de los defensores de las politicas
e ideas liberales, progresistas y de corte social, con el fin de justificar el
golpe de Estado y posterior exterminio republicano.

Desde la proclamacion de la II Republica fue creciendo una avalan-
cha de violentos discursos emprendidos por una derecha radicalizada con
el objetivo de derrocar todo atisbo de reforma republicana'>. Este tipo de
ataques eran construidos desde tres claves retéricas. La primera, la perver-
sidad, se traslucia en la oposicién; si la Republica perseguia bonanza eco-
némica, para sus opositores provocaba «miseria», si proclamaba libertad
y progreso, era «tirania y caos» lo que generaba. La futilidad presenté el
proyecto republicano como un «trastorno», «una convulsién sangrienta»
que no llegaba a ninguna parte. Y el riesgo advertia que el conjunto de
decisiones de la Repiiblica «ponia al borde del precipicio valores funda-
mentales de la civilizacién»'6.

Paralelamente a esta campaiia, sistemadtica y orquestada desde los me-
dios de comunicacién, fue adquiriendo forma una inventiva cuyo cimiento
se sostuvo en la obra cumbre del antisemitismo: Los Protocolos de los sa-
bios de Sion; un libelo que simuld ser una fuente original escrita por un
gobierno de sabios judios que conspiraba para aniquilar al cristianismo y
dominar el mundo!”.

14 Chaves, 2018, p. 404.

15 Trullén Floria,2016, pp. 5-50.

16 Tbidem.

17 BNE, «Protocolos» de los «Sabios Ancianos» de Sién, Serge Nilus, 1938,
Sig. 3/95391.
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Esta inventiva, utilizada mundialmente conforme a los distintos con-
textos e intereses politicos, fue readaptada en Espafia por Juan Tusquets,
con el objeto de hacer pasar a la Republica como hija de una conspiracion
judeo-masoénica, expandiendo la idea de que todo aquel que le brindara su
apoyo, estaba conspirando bajo las érdenes de un gobierno secreto judio
que se servia de masones y socialistas para hacer el trabajo sucio a través
de una revolucién que incluia todo tipo de catdstrofes!'®.

Este mito judeo-masénico se convirtié desde 1931 en el «leitmotiv de
la propaganda contra la Reptblica», aprovechdndose de €l las distintas ra-
mificaciones de la derecha para adecuar esta inventiva segtin su argumen-
tacion ideoldgica e intereses especificos!®.

En tltima instancia, el objetivo de la campafia contra la Republica era
generar aversiéon y miedo colectivo hacia ella: provocar incertidumbre,
desorden social y en consecuencia desestabilizar al gobierno. Los meses
proximos al intento del golpe de Estado ejemplifican con claridad esta
«estrategia de tension»?’ basada en la tdctica de la construccion de la fi-
gura hostil del adversario y en la «construccion social del miedo a una re-
volucién inminente» que logré sembrar el germen del odio y de la movili-
zacion contra la «legitimidad del sistema politico en su conjunto»?!.

Al unisono, el bloque de la derecha puso en marcha una estrategia de
deshumanizacién que presentaba a la figura republicana como una cosa
«degenerada», «morbosa», «enferma»; una amenaza para la sociedad: los
«“portadores” de la “peste” del liberalismo»22.

El empleo de descalificativos contra los republicanos haciendo uso de
términos como infrahumano, salvaje e incontrolado, y su empeio en iden-
tificarlos con seres capaces de arrastrar al mundo hacia el caos, al infierno y
a la destruccidn, tuvo una clara semejanza con la retdrica aplicada contra los
judios en la Alemania nazi. La simplicidad en los discursos, la repeticién del
mensaje y el irracionalismo al fabricar la figura de un enemigo demoniaco
que amenazaba con provocar los mayores horrores?, formaron parte de la
retdrica nazi que Hanna Arendt describié como «la elocuencia del diablo»?*.

18 Preston, 2011, pp. 71-92.

19 Dominguez, 2009, pp. 74-81.

20 Gonzilez Calleja, 2012, p. 14.
21 Tbidem.

22 Richards,1999, pp. 36-193.

% Pineda, 2007, pp. 151-176.

24 Didi-Huberman, 2004, p. 39.
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Siendo asi, mientras Hitler identificaba a los judios con «seres demo-
niacos disfrazados de seres humanos»?, Franco sefialaba a los republica-
nos como «la escoria europea»?®, generando ambos una imagen animali-
zada, cosificada e infrahumana de su adversario.

Ejemplo de la violencia verbal y del «vasto programa represivo»?’
que anunciaban los sublevados, lo daba Arriba Espaiia: «Crearemos cam-
pos de concentracion para vagos y maleantes politicos. Para masones y ju-
dios. Para los enemigos de la Patria, el Pan y la Justicia»8.

El testimonio de Remedios Oliva, refugiada en el campo de Saint-
Cyprien, nos ayuda a comprender la onda expansiva que suscité esta ima-
gen fabulada contra los republicanos, al recordar como una nifia francesa
al ver a los espaiioles refugiados le comenté a su padre: «Me dijiste que
eran diablos rojos, no tienen rabo»?’. El recuerdo de Remedios cabalga
con una valoracién que realizé Llunch-Prats, de acuerdo con este con-
texto, sobre el peligro que existe en la asimilacién, a nivel colectivo, de
una historia generada desde el discurso oficial: tras el «pervertidor len-
guaje del poder» se aflade «la apropiacién de la memoria de la ciudada-
nia» y posteriormente «la instauracidon de un discurso oficial», tal como
sucedi6 durante la guerra y se mantendria en la Espafia franquista®.

Por tanto, y en la linea de Paul Preston, en Espafia de manera colec-
tiva todos lo que crefan en la existencia de una conspiracion judeo-maso-
nica y bolchevique «se sumaron y desembocaron en una teoria que justi-
ficaba el exterminio de la izquierda»3!. Yendo més lejos, el hecho de que
Franco se presentara como el mandatario de Dios otorgaba una «sancién
divina» a la violenta represion®.

En segundo lugar, tras el golpe de Estado fallido, los militares suble-
vados sumaron a este pervertidor lenguaje una segunda violencia, ejercida
por medio de dos métodos de guerra centrados en la poblacion civil.

Por un lado, las masacres de sesgo colonial fueron orquestadas y
puestas en marcha por los cabecillas del golpe durante los primeros meses

25 Cohn, 1983. pp. 200-207.
26 «Los actos conmemorativos del aniversario nacional. Una alocucion del Generali-
simo», ABC Sevilla,n.° 10.649 (18/07/1937), p. 84.
27 Dominguez, 2009, pp. 74-76.
28 Tbidem.
9 Alted, 2014, p. 143.
30 Tbidem.
31 Preston, 2011, pp. 71-92.
2 Richards, 1999, p. 194.

)
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de la guerra, aplicando el método africanista —término que hacia referen-
cia a una élite militar forjada en las campafias de Marruecos*—, cimen-
tado en la exaltacién del terror y en una violencia ilimitada que los com-
batientes extendian contra la poblacién civil, incluyendo las violaciones a
mujeres y el pillaje como trofeos de guerra.

Este tipo de masacres eran alentadas y legitimadas piblicamente por
los lideres de la insurreccion militar; advertia Queipo de Llano desde
Sevilla que, en caso de no encontrar apoyo «seria implacable en el
castigo»®*. Efectivamente, su jefe de propaganda, Antonio Bahamonde,
recordaba la entrada de las columnas africanistas en Triana: «LLos moros,
con salvajismo feroz, cumpliendo consignas terribles, que parece mentira
fueran dadas por militares espafioles, contra sus propios hermanos, entra-
ban en las casas desde las que se suponia se habfa hecho algtin disparo,
pasando a cuchillo a todos sus habitantes, sin librarse nadie, ni mujeres ni
nifios»3.

Resulta conveniente subrayar el objetivo politico de los subleva-
dos para comprender la aplicacién de este método. Tal como expresaba
Paul Preston, la finalidad del golpe de Estado que desat6 la guerra en Es-
pafa, no se limit6 al derrocamiento del gobierno del Frente Popular, sino
que buscé «exterminar toda una cultura liberal y reformista»3. El propio
Franco declaré la necesidad y su propdsito de efectuar «una limpieza»
pueblo a pueblo: se trataba de arrancar las raices de la Republica aunque
ello le costara a Espaiia alargar la guerra®’; incluso en las regiones donde
el golpe militar no hallé resistencia, los mandos sublevados ordenaron eje-
cutar a personas que no habfan cometido crimen alguno, tan solo por apo-
yar a la Republica o pertenecer a algtin sector de la izquierda: una prictica
a la cual se refirié Josep Fontana como «asesinatos preventivos»38.

Paralelamente, Franco aprovechd los experimentos de la guerra to-
tal que sus aliados —a través de la Legién Céndor y Aviazione Legiona-
ria— realizaron en las zonas republicanas, para reforzar y extender desde
el aire esa «violencia selectiva» enfocada a «aniquilar grupos concretos de

3 Iglesias, 2016, pp. 99-122.

34 «El pensamiento y el propésito del general Queipo de Llano», ABC Sevilla,
n.° 10.341 (22-07-1936), p. 1.

35 Bahamonde, 2017, p. 80.

36 Preston, 2006, p. 120.

37 Heiberg, 2004, p. 94.
8 Preston, 2011, p. 254.

w
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individuos»®°. Siendo asi, aquellos lugares con mayor nimero de despla-
zados internos o un alto nivel de afiliacién a sectores de izquierda, esta-
ban expuestos a ser atacados con mayor crueldad, intensidad y persisten-
cia por medio de los «<bombardeos letales»*.

En dltimo término y como una tercera violencia; el plan de oculta-
cién, negacion y tergiversacion que llevaron a cabo los sublevados, em-
pleando métodos coercitivos contra los supervivientes, constituyé un
«componente del mismo crimen»*!, con la consecuente revictimacion e
impedimento para construir una memoria e historia del lado de las vic-
timas.

De acuerdo con los estragos que trajo consigo esta violencia verbal, la
sevicia en los métodos de guerra y el ahinco que puso el aparato de pro-
paganda franquista en ocultar las masacres contra los civiles, el trabajo
documental de los fotoperiodistas gener6é una contranarrativa, dignifico
y recuperd los rostros e historias de aquel sector de la poblacién que es-
taba siendo estigmatizado, masacrado y reducido a una masa anodina. Al
tiempo, se erigié como un talismén para la poblacién republicana; una es-
peranza o ventana abierta al exterior por medio de la cual pedir auxilio a
la comunidad internacional.

Teniendo en cuenta que hasta bien entrado 1938 no se conformé lo
que seria la Comision internacional de encuesta para bombardeos aé-
reos** —encargada de verificar en Espafia los bombardeos contra la po-
blacion civil—, el trabajo del conjunto de fotoperiodistas vino a suplir, in-
directamente, esta carencia: atestiguando, documentando y conformando
un cuantioso banco de pruebas que fueron publicdndose en la prensa in-
ternacional desde los primeros meses de la guerra, otras quedarfan custo-
diadas por los fotégrafos durante el conflicto en sus archivos personales.

Si bien, en esta recopilacion de testimonios visuales también parti-
ciparon fotégrafos no profesionales como fue el caso del arquitecto ca-
nadiense Hazen Sise** —cooperante del equipo médico de Norman Be-
thune—, a quién se le atribuyen las tnicas fotografias de la masacre que

3 Balcells, 2011, pp. 25-48.

40 Ibidem.

41 Bergalli y Rivera, 2010, p. 173.

42 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel
Azafia, GC, Nota de posible creacion de una Comisidn internacional de encuesta para bom-
bardeos aéreos. Sig.12-03198-000004- 001 (24/06/1938).

43 CDMH, Ficha de filiacién del fotégrafo Hazen Sise, Sig. PS-MADRID,1870,1,208.
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tuvo lugar en la carretera de Malaga a Almeria, donde miles de refugiados
fueron acribillados y bombardeados por los sublevados y aliados durante
su huia, emprendida el 7 febrero de 1937.

Sus fotografias, registradas durante los trayectos del camion donde te-
nian habilitada la unidad de transfusién de sangre, muestran una caravana
de familias indefensas portando sus enseres a pie, en burro o carro; des-
fallecidas de hambre, sed y debilitadas por la persecucién de los ataques.
Recordaba Norman Bethune: «Muchos viejos abandonaban toda espe-
ranza y, tumbados en la cuneta del camino, esperaban la muerte»*4.

Las imdgenes del canadiense refuerzan y complementan el testimo-
nio de uno de los supervivientes que, desde un hospicio a sus 14 afios,
dibujé a personas frigiles, abatidas, espantadas y petrificadas junto
a sus bultos de mano y carro de campo mientras estaban siendo ame-
tralladas y bombardeadas en la carretera por la marina y la aviacion®.
Aquel febrero, Gerda Taro*® pudo fotografiar a algunos de los supervi-
vientes que, exhaustos, habian logrado llegar a Almeria, lo que ayuda
a completar —desde un punto de vista testimonial — la dramdtica se-
cuencia.

En el caso de Gernika, varios fueron los que registraron los estragos
mds inmediatos del bombardeo, entre ellos, el periodista y fotégrafo Ma-
thieu Corman*’ y el camardgrafo Agustin Ugartechea, cuyas imdgenes
filmadas demostraban la causa de la destruccion*®, si bien, parte de ellas
desaparecieron en la casa alemana de revelado, Agfa, en Paris®.

A su vez, las fotograffas tomadas por el gudari Faustino Pastor re-
velaron que el objetivo de las ofensivas ya no eran las fabricas de arma-
mento, sino los refugios, hospitales, las personas y sus casas>’, hecho
que ya por entonces constituia un crimen de guerra; asi lo estipulaba la
convencién de la Haya en 1907 y reafirmaba en 1935 el jurista inglés,
Hersch Lauterpacht, en la edicién del texto estandar sobre el derecho in-
ternacional®'.

4 Majada, 2004.

4 BNE, GC, Por la carretera de Mdlaga, 1937, DIB/19/1/102.

46 ICP, Gerda Taro, Refugees from Malaga in Almeria, febrero de 1937, No. 2018.3.9,
2002.1.9,2002.1.5,2002.1.6,2002.1.2,2002.1.4,2002.1.31 y 2002.1.32.

47 Hemeroteca BNF, Ce Soir.

4 De Pablo, 1998, pp. 1-13.

49 Tbidem.
0 Smallwood, 2013.
! Lindqvist, 2002, pp. 147-105.
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El caricter testimonial de las imdgenes y su difusion, logr6 invertir el
discurso de los sublevados: las fotografias probaban que los autodenomi-
nados salvadores de Espaiia estaban cometiendo crimenes contra la hu-
manidad, de tal manera que si la poblacién republicana era presentada por
los insurrectos como terroristas capaces de hacer volar los ferrocarriles,
instituciones y subterrdneos de las ciudades?, las fotografias indicaban
una procedencia del terror contraria: los ferrocarriles, instituciones y sub-
terrdneos de las ciudades, ademds de tranvias, escuelas, viviendas y miles
de civiles —entre ellos ancianos, mujeres y nifios—, estaban siendo bom-
bardeados conforme a las expectativas de Douhet, con un nivel de des-
truccién que desafiaba a la imaginacién humana®3.

Una nota entregada en 1938 por un agente britdnico a los sublevados
en Salamanca constata la conmocién ptiblica: «La opinién publica en el
Reino Unido estd muy impresionada por el nimero de muertos y heridos
que ha sufrido la poblacién civil en Espafa como resultado de los bom-
bardeos aéreos»>*.

La publicacion de este tipo de imdgenes se producia en un contexto de
interés general por conocer los daiios humanos producidos por la guerra
total que implicaba la matanza de mujeres y nifios®>. En 1938, un repre-
sentante del Reino Unido declaré conforme a este método que la pérdida
de civiles era el «resultado inseparable de los métodos modernos de gue-
rra», calificacion que indigné a Manuel Azafia por encontrar en ella una
Jjustificacién a los crimenes que se estaban cometiendo™®.

En medio de este debate, el trabajo de los fotoperiodistas logré docu-
mentar la espiral de estragos materiales y humanos que trajo consigo la
renombrada guerra moderna: las victimas, los heridos, las tareas de res-
cate, el dolor ante la pérdida de un ser querido, los depdsitos de caddveres
saturados, el derrumbamiento de los hogares, las condiciones infrahuma-
nas e insalubres en las que tenia que subsistir la gente, el hambre, miedo,

52 BNE, Los «Protocolos» de los «Sabios Ancianos» de Sién, Serge Nilus, 1938,
Sig. 3/95391.

33 Patterson, 2008, p. 86.

34 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel
Azania, GC, Nota entregada por los facciosos al agente britdnico en Salamanca, Sig.12-
03198-000004- 006 (3/2/1938).

55 Lindqvist, 2002, p. 145.

56 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel
Azana, GC, Nota a los gobiernos francés e inglés, denunciando bombardeos a la poblacion
civil, Sig.12-03198-000004- 008 (27/5/1938).
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frio, la separacion de las familias por las evacuaciones, asi como la super-
vivencia en la cotidianidad”’.

Con ello, las fotografias publicadas ampliaron el campo de visién al
descubrir ante el mundo las consecuencias inhumanas que implicaba di-
cho método, proyectando desde el dngulo de quienes lo sufrian, una resig-
nificacion de la guerra para las poblaciones europeas y un referente de lo
que podrian padecer en un préximo conflicto bélico.

Si bien, para comprender los distintos usos que se hizo de la ima-
gen testimonial y su trascendencia, es de vital importancia detenerse en
dos coberturas singulares: la matanza de Badajoz y el ataque aéreo contra
Gernika.

2.2. Imdgenes combativas contra el plan de desimaginacion: el caso
de René Brut en la matanza de Badajoz

«Todas las historias son trdgicas. Es imposible establecer categorias
de dolor. Pero algunas superan la imaginacion del ser mas depravado»3,
la observacion de Gervasio Sanchez es adecuada para referirnos al horror
que provocaron los ataques aéreos contra la poblacién civil y la extrema
violencia aplicada por parte de las columnas africanistas como método de
limpieza contra la poblacién republicana.

Ambos métodos, ordenados e integrados dentro de un «plan organi-
zado de exterminio y genocidio politico»*°, quedaron plasmados en dos
casos paradigmadticos: la matanza de Badajoz y el bombardeo contra Ger-
nika; masacres en un principio inimaginables y cuyas historias, de no ha-
ber sido por la labor de un cuerpo de fotégrafos y camardgrafos, hubieran
quedado invisibilizadas o tergiversadas.

Lejos de definir a la cdmara de cine o a la fotografia como «un re-
productor auténtico e infalible de la realidad»®, y aun siendo conscien-
tes de que la imagen registrada —producto de un proceso selectivo—; qué
muestro, qué dejo de mostrar y de qué forma lo hago- estd condicionada
por factores que impiden encuadrarla dentro de un proceso de objetividad

7 Principales archivos fotograficos consultados, seccion Bombardeos - Guerra Civil
en CDMH, CDBG, BNE, AGA, ARCM, AHPC, ICP, FPI, ABC y EFE.

3% Sdnchez, 2011, p. 62.

3 Espinosa, 2010, p. 62.

0 Rosset, 2008, p. 11.
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sublime®!; su naturaleza en si, la dota de una capacidad testimonial para
demostrar el «esto ha sido»%? de un suceso.

Desde esta perspectiva, las imdgenes de Badajoz, filmadas por René
Brut en agosto de 1936, lograron evidenciar la masacre. Sus tomas se re-
belaron frente al plan de negacion de la verdad en la misma linea que las
imédgenes de Auschwitz, registradas clandestinamente por un grupo de
sonderkomando en agosto de 1945, lograron refutar el «plan de desima-
ginacion» nazi®; existiendo en ellas una cohesion basada en la necesidad
de atestiguar el horror: desmontar lo increible rebatiendo con la imagen la
ocultacién de pruebas.

Por tanto, podriamos afirmar que las imédgenes de los cuerpos fusi-
lados, amontonados y quemados al aire libre en el cementerio de Bada-
joz, en espera de ser arrojados a una fosa comin®, anticipaban las foto-
grafias de los cuerpos gaseados, amontonados y quemados al aire libre
frente a la cdmara de gas del crematorio V de Auschwitz®; ya expresaba
el periodista Peter Wyden que las imagenes de la masacre de Badajoz
—en referencia a las filmadas por René Brut— eran «la premonicion de
Auschwitz»%,

A partir de estas imdgenes difundidas en el extranjero, los dirigen-
tes sublevados —conscientes del riesgo que traia consigo la imagen como
testimonio y, en consecuencia, como denuncia— emprendieron una prio-
ritaria campatfia para borrar la verdad de sus masacres, tal como desde un
principio hizo la cipula nazi, dedicada en términos de Didi-Huberman: «a
no dejar “ningtn rastro”, a hacer desaparecer cualquier resto»%’ de sus cri-
menes.

Si nos acogemos a la apreciacion de Gervasio Sdnchez respecto a
que «una guerra sin documento es todavia mucho mds violenta para los
civiles»®®, las imdgenes filmadas por René Brut, aunque no consiguieron

61 Rosset, 2008, p. 12

62 Barthes, 1989, p. 126.

% Didi-Huberman, 2004, pp. 65-78.

% Tmdgenes filmadas por René Brut, agosto de 1936: Canal British Pathé y RTVE.

% Archivo Museo Auschwitz-Birkenau. Ex campamento de exterminacién y concen-
tracién nazi alemana. Fotos y documentos histdricos, Crematorio V de Auschwitz, 1944,
n.° de negativo 277.

% Espinosa, 2017, p. 206.

67 Didi-Huberman, 2004, p. 40-41.

%8 Sédnchez, Conversaciones Co. Consultado en linea: https://www.youtube.com/
watch?v=pctHEy1MoFg [1/5/2021].
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frenar las masacres, si lograron combatir esta tercera violencia que su-
puso el plan de ocultacién, destapando al mundo el horror: aquellos cuer-
pos rociados de gasolina preparados para ser arrojados al olvido.

Las crénicas publicadas por los periodistas extranjeros que presencia-
ron la masacre de Badajoz y las imdgenes de René Brut que las corrobo-
raban, hicieron tambalear y descontrolar la estrategia de propaganda fran-
quista; revelando y denunciando unas pricticas que conformaban para el
derecho internacional crimenes de guerra.

El temor de los sublevados a que la prensa internacional siguiera in-
formando acerca de sus masacres se increment6 considerablemente con la
presencia de fotoperiodistas, a quiénes desde la cobertura de Badajoz con-
sideraron un grave peligro para el desarrollo de sus planes: un enemigo en
potencia capaz de denigrar su imagen desvelando —a efectos de la comu-
nidad internacional — su método represivo: siendo asi, por primera vez el
miedo que utilizaron los golpistas como nucleo de su estrategia de terror
se volvio en su contra.

En el caso de Badajoz, las imdgenes del camardgrafo René Brut,
constituyeron un pilar fundamental para probar el método africanista y
aproximarnos a imaginar, mds alld de Badajoz, el alcance del horror vi-
vido en otras partes de Espafia donde los fusilamientos, quema de ca-
daveres y desaparicion en fosas comunes, siguieron el mismo patrén de
represion, y donde —al margen de algunas fotografias sueltas®®— los
Unicos testimonios quedaron, tan solo, registrados en la memoria de los
supervivientes.

Dichas imdgenes combatieron al plan de negacién y tergiversacion de
los sublevados, frente a su intento de hacer pasar crimenes de guerra por
«simples operaciones militares»propias de una contienda bélica.

Retomando el episodio de Auschwitz, y en alusion a la necesidad de
recuperar aquellos fragmentos que podrian testimoniar parte de la verdad
enterrada, escribié uno de los sonderkommando: «Tt, investigador, busca
por todas partes, en cada parcela de terreno. Alli encontrards enterrados
documentos, los mios y los de otra gente, que sacan a la luz la crudeza de
todo lo que aqui ha sucedido»’!.

% BNE / GC: CAJA 25 /5 /5y 25/ 5/6, Provincia de Badajoz, 1936, L. Czigany (Pa-
ris)/ AGA: Alfonso, Guerra Civil, «Camino en Andalucia», Estudio «Alfonso», Histérico-
Céntax, Guerra Civil, Sig.007882.

70 Espinosa, 2017, p. 260,

7l Didi-Huberman, 2004, pp. 77-78.
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Siguiendo esta linea y teniendo en cuenta que —segtin los hallazgos
de F. Serrulla’?— en Espafa podrian existir alrededor de 14.755 fosas de
la Guerra Civil, donde estarian inhumadas 130.000 victimas estimadas de
la represion franquista durante la guerra, los testimonios visuales de René
Brut lograron visibilizar, a corto y largo plazo, la existencia de unas prac-
ticas negadas y, aunque dichas imdgenes no lograron frenar el plan de ex-
terminio, su utilidad sigue latente ya que pudieron (y atin pueden) —al
menos— salvar su historia.

2.3. El peligro de la fotografia. Badajoz y Gernika: escenificacion
y descontextualizacion

El caso méds problemadtico para los sublevados fue la presencia en Ba-
dajoz del enviado de la productora Pathé News, René Brut, y su filma-
cion de los caddveres amontonados en el cementerio. Veinte dias después
de la difusién de sus imdgenes, estando en Sevilla con el periodista de
L’Intransigeant, Jean d’Esme, le detuvieron. Fue encarcelado seis dias y
amenazado de muerte hasta que la casa Pathé cedid a los sublevados las
imdgenes requeridas. René Brut y Jean d'Esme describieron los hechos vi-
vidos en unas declaraciones filmadas recién llegados a Francia tras su li-
beracién: «Mientras Brut trabaja yo escribo unos articulos; y entonces co-
mienzan nuestros problemas. Inmediatamente me llevan al hotel como
sospechoso, prohibiéndome todo, después de retirarme el pasaporte y
guardarlo en un despacho de la seguridad», explic6 Jean d'Esme. «<Hemos
de decir que nos acusaban de la aparicién en los periddicos y en las panta-
llas de unas fotos, supuestamente prohibidas, tomadas por nosotros en Ba-
dajoz», afiadi6 Brut”>.

Tras conocer la difusion de estas imdgenes, Franco ordend «el estricto
control de los fotégrafos»’# y su aparato de propaganda emprendié una
durisima y rebuscada estrategia con el objetivo de blindar la verdad.

Luis Bolin, adscrito a la Oficina de Prensa y Propaganda franquista,
disefi6 lo que seria el Folleto sobre crimenes marxistas en Andalucia que
tendria como objeto recopilar los testimonios de aquellos lugares en los

72 Serrulla, 2018, p. 240.

73 Declaraciones de René Brut y Jean d’Esme, Canal Historia. Consultado en linea:
https://www.youtube.com/watch?v=6 AGHFOH4Hws [17 /5/ 2021].

74 Preston, 2011, p. 436.
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que el bloque republicano hubiera cometido el mayor niimero de crimenes
con un alto grado de crueldad.

Su aceptada propuesta, sostuvo Francisco Espinosa, acabé recibiendo
el nombre de Avances del Informe Oficial sobre los asesinatos, violacio-
nes, incendios y demds depredaciones y violencias cometidos en algunos
pueblos del Mediodia de Espaiia por las hordas rojas marxistas al Servi-
cio del llamado Gobierno de Madrid.

Ahora bien, tal como argument6 el historiador, los crimenes cometi-
dos por el bloque defensor de la Republica no eran suficientemente cuan-
tiosos para ejemplificar el zerror rojo y ser publicados en los Avances del
Informe Oficial’>. Al fin y al cabo, el bloque de la Republica estaba ma-
yoritariamente integrado por civiles que unos meses atrds se habian or-
ganizado en milicias, carecian de un proyecto represivo y no habian sido
entrenados bajo el método africanista: cruel, frio y calculador donde «los
mandos coloniales aprendieron la importancia de las limpiezas étnicas»
como método para salvaguardar el orden publico’.

Por el contrario, en la zona republicana la represion fue producto de
una reaccién mds impulsiva, ni planificada, ni metédica; habiendo el go-
bierno publicado érdenes con el objeto de evitar que se avalaran y expan-
dieran los actos violentos”.

Respecto a la represion, el que por entonces fue jefe de propaganda
de Queipo de Llano confirmé: «No hay comparacion posible [...] entre lo
realizado por los “nacionales”, fria y metddicamente, organizado por las
que se llaman autoridades, y lo que haya podido hacer el pueblo, en algu-
nos casos desbordando al poder Piblico»’®. Ante la necesidad que tenia el
aparato de propaganda franquista de contrarrestar las imagenes de Bada-
joz que estaban «conmocionando a la opinién publica europea»’, la ci-
pula de los sublevados hall6 en la fotografia un instrumento efectista, fa-
cilmente manipulable y capaz de recrear aquel terror rojo que buscaban
difundir®.

De tal manera que, a través de la cdmara fotogréfica, construyeron
pruebas falsas: manipularon la realidad, fabricaron y escenificaron el ho-

)

> Espinosa, 2005, pp. 15-25.
Heiberg, 2004, p. 100.
Preston, 2011, p. 18.
Bahamonde, 2017, p. 65.
Espinosa, 2003, pp. 15-25.
Espinosa, 2005, pp. 15-25.
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rror, asi como tergiversaron los contextos en los que fueron registradas di-
chas imdgenes. Para ello contaron con fotdgrafos de confianza®', a fin de
crear una armadura blindada frente a miradas indiscretas que pudieran di-
vulgar las verdades ocultas, entre ellas, su nueva estrategia.

Antonio Bahamonde, que acompaiiaba a la 2.* Divisién, confirmé
que a los caddveres de hombres y mujeres que habian sido ejecutados
o muertos en combate, antes de fotografiarlos se les mutilaba el cuerpo
para fabricar la prueba de la «barbarie republicana»: «Sacan fotografias
de los caddveres de los fusilados. Cientos de estos han sido mutilados
y quemados barbaramente para sacar fotografias y, con todo género de
detalles, exhibirlas en Espafia y en el extranjero, diciendo que son cri-
menes feroces cometidos por los “rojos”». Es preciso sefialar que to-
das las fotografias tomadas por la 2.* Division son falsas: «no hay un
solo caso que haya ocurrido tal como se presenta», confirmé A. Baha-
monde??.

Coincidiendo con su testimonio, se comprueba que un altisimo
porcentaje de fotografias manejadas y custodiadas en su tiempo por el
aparato de propaganda franquista, y actualmente conservadas en la Bi-
blioteca Nacional de Espafia (BNE), muestran a personas brutalmente
quemadas, mutiladas, con signos propios de los métodos africanis-
tas (marcas de hachazos, sin 0jos, decapitaciones, violaciones...) con
el sello del archivo fotogréfico de la 2.* Divisién® y escrito en el re-
verso leyendas como «otra criatura que cayé bajo el golpe del hacha
bolchevique», «este caddver presenta el crdneo machacado; otra mues-
tra de la ferocidad marxista», «<enorme monton de cadaveres descuar-
tizados por los rojos», «tres niflos asesinados por los rojos a golpe de
hacha»...54.

Respecto a la 2.* Division, es significativo detenernos en el caso de
la Granja de Torrehermosa que ejemplifica este uso de la fotografia. El
27 de septiembre de 1936, el ABC anunci6 la entrada en la Granja de
Torrehermosa de las columnas de Sevilla especificando: «se desconocen
detalles de la ocupacién»®; Bahamonde si pudo recordar con precision

81 Ibidem.

82 Bahamonde, 2017, p. 65.

8 BNE, GC/CAJA 134/2A, GC/CAJA 25.

8 BNE, GC/CAJA:134/2A/2/6, GC/CAJA:134/2A/2/8, GC/CAJA:25/46/12, GC/
CAJA:25/13/12. CAJA 25/11/19,25/9/32, 25/9/31, 25/9/34, 24/2/37,23/4 y 25/4/2.

85 «Sector Andalucia», ABC (27/09/1936), pp. 5-6.
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detalles de la ocupacion que demuestran la profanacion de caddveres para
crear un falso ferror rojo:

A una mujer le abrieron el vientre; a otro caddver le saltaron los
0jos; a otro le machacaron la cabeza con una piedra; a otro le separaron
los brazos y las piernas del tronco. Los hermanos Burgos, que iban con
la columna, sacaron numerosas fotografias desde diferentes angulos.
Estas reproducciones han recorrido el mundo, como crimenes terribles
cometidos por los «rojos» en Granja de Torre-Hermosa»®.

A su vez, el aparato de propaganda franquista descontextualizé diver-
sas fotografias de masacres cometidas por los sublevados; ejemplo por ex-
celencia son las fotografias del bombardeo contra Gernika, realizadas dias
después de la entrada de las tropas insurrectas: un conjunto de imagenes
que formaron parte del plan de negacién, ocultacién y tergiversacion de la
campafia medidtica franquista.

En la tarde del 27 de abril, radio Salamanca hacia eco de las érde-
nes de Luis Bolin: «no hay aviacién alemana ni extranjera en la Espafia
Nacional»¥”. En la misma linea, una locucién del noticiero espafiol®
desacreditada a aquella prensa «judia y masénica del mundo» que inten-
taba manchar al caudillo «con informacién calumniosa».

Paralelamente, las informaciones procedentes de Alemania negaban
su participacion y avalaban la version franquista: «Estas son las ruinas
de Gernika después de que los asesinos incendiarios bolcheviques fueran
vencidos. La prensa mentirosa judia afirmé que fueron aviones alemanes,
pero es una maniobra de propaganda ya que ellos mismos la han destruido
en su huida»®°.

El hecho de que los sublevados emprendieran una campafia de tergi-
versacion haciendo pasar el ataque aéreo por un incendio provocado por
los republicanos, implicaba suprimir todo aquello que demostrara que las
victimas fueron bombardeadas y ametralladas desde los aviones. A través
de la fotografia —aprovechando el valor testimonial de la imagen— in-
tentaron reafirmar su versién. Ejemplo de ello lo aporta una locucién emi-

86 Bahamonde, 2017.

87 Southworth, 1977.

8 «Bombardeo de Gernika», Canal GERNIKA LUMO. Consultado en linea: https://
www.youtube.com/watch?v=k-28ry7ajmY [12/4/2021].

89 Ibidem.
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tida en un noticiero espafiol: «La cdmara fotogréifica que no sabe mentir
dice bien claro que tanta destruccién no fue sino obra de incendiarios y
dinamiteros»*.

La estrategia de propaganda franquista, por tanto, utilizé la fotogra-
fia no solo para crear, manipulando escenarios, un falso «esto ha sido»,
sino para tergiversar a través de la descontextualizacion tal como hizo con
las iméagenes de la destruccién de Gernika®': fotografias en cuyo reverso
puede leerse anotaciones como «Edificios destrozados por la barbarie
roja», «destruccion de la barbarie roja», «Iglesia destruida por los rojos»,
«Casi en su totalidad destruida por las hordas marxistas»...

Bajo esta situacién, expresaba el historiador Javier Ortiz-Echagiie:
«La fe en la veracidad de la fotografia se convirtié6 en un arma de doble
filo, capaz de facilitar la manipulacién y el engafio»®?, razén por la cual
la mayoria del conjunto de imdgenes de Gernika son fotografias de conte-
nido similar contextualizadas de forma contraria; dependiendo de si fue-
ron tomadas antes de la entrada de las tropas sublevadas o después.

En sintesis, si atendemos al archivo fotografico que custodia la BNE
sobre las masacres y los bombardeos durante la Guerra Civil, hallaremos
un cuantioso nimero de fotografias, selladas por el aparato de propaganda
franquista, en cuyo reverso se sefiala a los rojos como responsables de los
actos criminales més depravados.

Pongamos como ejemplo la Unica fotografia encontrada que muestra
a victimas mortales en la villa tras el bombardeo a Gernika, la cual forma
parte del archivo fotografico de la BNE. La imagen, supuestamente cap-
tada por José Demaria Vazquez «Campua»- fotégrafo que acompaii6 a los
sublevados en el frente- tiene el sello de la Seccién de Propaganda fran-
quista y en su reverso consta escrito: «Victimas producidas como conse-
cuencia de haber prendido fuego a sus casas con vecinos en el interior»*3.
Una de las pocas pruebas visuales sobre las victimas mortales de Gernika
que hasta el dia de hoy se conoce y permanece archivada bajo el pie de
foto creado por el aparato de propaganda franquista. Bajo estas circuns-
tancias, dirfa Jacques Derrida, no podemos confiar en que el archivo resu-
cite «viva, inocente o neutra, la originalidad de un acontecimiento»*.

% Ibidem.

! BNE /GC: Guernica, CARP/84, CAJA/113A/20 y 113A/21.
2 Ortiz, 2010, pp. 349-368.

3 BNE /GC: Guernica, CAJA/113A/20/50.

4 Derrida, 1997.
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En relacién con la destruccidén, manipulacion, clasificaciéon y consi-
derando que, tal como explicé Angel Viiias, los documentos y telegra-
mas que intercambiaron érdenes e informacién sobre el bombardeo contra
Gernika muy probablemente fueron destruidos tras la muerte de Franco®,
Derrida alert6: «Los desastres que marcan este fin de milenio son tam-
bién archivos del mal: disimulados o destruidos, prohibidos, desviados,
«reprimidos»’.

Concluyendo, al tiempo que las imdgenes fotograficas lograron, del
lado de los republicanos, visibilizar las masacres y refutar el plan de ocul-
tacion del aparato de propaganda franquista, este a su vez aprovechd el
valor testimonial otorgado a la fotografia para tergiversar y generar una
falsa historia.

3. La fotografia, mas alla del documento. Lagunas visuales
del bombardeo contra Gernika

3.1. Rebuscando y evocando a los ausentes

El ataque aéreo contra Gernika supuso una demostracién mundial del
poder de destruccién de un nuevo método de guerra dirigido, intenciona-
damente, contra la poblacién civil. Si bien, y aunque el trabajo del con-
junto de periodistas y fotografos —testigos de los estragos materiales y
humanos del bombardeo—, logr6 probar el alcance en los destrozos de
los edificios y hogares de la villa tres dias antes de la entrada de las tro-
pas franquistas, la escasez de registros visuales sobre los dafios humanos
—fisicos y emocionales—- constituye una laguna sustancial a la hora de
documentar el grado del drama humano que trajo consigo la practica de la
guerra total: «una de las ideas mds pavorosas del siglo xx»?7.

Teniendo en cuenta que el ataque aéreo fue negado, su historia tergi-
versada, las pruebas destruidas y las victimas silenciadas por la dictadura,
resulta pertinente cuestionarse el valor y grado de utilidad de este con-
junto de fotografias que perduran en calidad de testimonio del ominoso
bombardeo que tuvo lugar el 26 de abril de 1937.

95 Vifias, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en linea: https://www.youtube.com/
watch?v=ee9mBel1w9U [05/11/2020].

9 Derrida, 1997.

7 Patterson, 2008, p. 12.

718 Historia Contempordnea, 2023,72, 699-738



Extrema violencia contra civiles como método de guerra en Espafia (1936-1939)

«Gernika ya no existia», «no quedaba nada, ni siquiera una pieza que
pudiera guardar como recuerdo de lo que habia sido nuestro hogar»; son
algunos de los testimonios®® que coinciden visualmente con las fotogra-
fias registradas: un conglomerado de piedras, de hogares desquebrajados
y deshabitados que irradian la melancolia de lo que ha dejado de ser; te-
niendo en cuenta que la poética y teoria de la ruina «incorpora una lectura
en clave de ausencia o pérdida»®.

Lamina 1

Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de Espaiia (BNE)
Fuente: anénimo, Fondo fotografico Guernica, GC- CAJA 113A/20/13 (dominio publico).

Son imdgenes que aluden al vacio, a la nada e inexistencia; un cemen-
terio de escombros con calles y plazas desoladas, tan desiertas de vida que
pareciera que la humanidad hubiera sido arrancada de la tierra permane-
ciendo, tan solo, su silencio!® (lam. 1). Desde una perspectiva genérica,

% Trujo, 2017.

% Del Rio, 2008, p. 70.

100 BNE /GC: Seccién Bombardeos Guernica / CDBG: fondo fotografico del bombar-
deo contra Gernika.
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este paisaje sepultado de humanidad logra evidenciar la finalidad de este
nuevo experimento de guerra: la «obliteracién total»'°! (1am. 2).

Lamina 2

«Imagen procedente de los fondos de la BNE»
Fuente: anénimo, Fondo fotografico Guernica, GC- CAJA 113A/20/15 (dominio publico).

Si bien, a la practicamente ausencia total de victimas dentro de este
conjunto de fotografias —extremadamente similares y uniformes entre
si—, hay que sumarles un denominador comun: la falta de detalles que
atrapen nuestra atencion.

Si nos remitimos a Barthes, podriamos referirnos a ellas como foto-
grafias «unarias» por carecer de elementos capaces de rasgar, desdoblar y
vacilar la unidad con la que es presentada una realidad!®2.

101 Trujo, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en linea: https://www.youtube.com/
watch?v=wwxLZjZIg3c [05/11/2020].
102 Barthes, 1989, pp. 76-77.
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No obstante, dentro de estas imagenes hay algunas excepciones en las
que ciertos elementos logran zarandearnos y sacarnos de aquella homo-
geneidad en la que se presenta a un Gernika inerte, carente de un dpice de
movimiento o vitalidad!%3.

Lamina 3

Imagen procedente de los fondos de la BNE
Fuente: an6nimo, Fondo fotografico Guernica, GC- CARP / 84/1/10 (dominio ptblico).

103 BNE /GC: Seccién Bombardeos Guernica: CARP/84/1/10, 84/1/ 39, 84/1/41/2,
84/1/26, CAJA /113A/21/32 y 113A/20/17. CDBG: fondo fotografico del bombardeo con-
tra Gernika.
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Por ejemplo, todo destello de vida que aparece en ellas, como son las
llamas todavia ardiendo, un perro desubicado entre las ruinas, el humo
que sobresale de los edificios derrumbados o cualquier indicio que con-
traste con la quietud de la muerte nos inquieta, y lo hace precisamente por
aproximarnos a los minutos anteriores a ella: a su inmediatez (1am. 3). Es-
tos detalles que atraen o lastiman, constituyen el puctum, aquel elemento
que logra cambiar nuestra lectura de la imagen y despertarnos la emo-
cion'™ (1am. 4).

Lamina 4

Imagen procedente de los fondos de la BNE
Fuente: anénimo, Fondo fotografico Guernica, GC- CAJA 113A/21/32 (dominio publico).

Serfa el caso también de un banco de hierro —solitario, dispuesto y
resistente ante las ruinas—, la percepcién borrosa de una persona alejan-

104 Barthes,1989, 76-77.
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dose entre los edificios devastados mientras otra —casi imperceptible—
permanece sentada sobre las ruinas: todos ellos son elementos que emer-
gen de los destrozos haciendo alusion a sus habitantes perdidos.

El puctum en las siguientes fotografias nos lastima al evocar la inexis-
tente presencia de los habitantes, nos activa su recuerdo desde un punto
de vista casi fantasmagdrico, al tiempo que nos atrae por la incertidum-
bre que desata, en forma de interrogante, su ausencia: ;qué habra sido de
ellos?

Explicaba Barthes que en algunas fotografias el puctum consigue
arrastrarnos fuera de su marco siendo «una especie de sutil mas-alld-del-
campo, como si la imagen lanzase el deseo mds alld de lo que ella misma
muestra»'%. Esto mismo ocurre con los detalles vistos anteriormente. El
perro vagabundo, las llamas vivas, el humo de los escombros, el banco
de hierro y aquellas personas indistinguibles, nos conducen fuera del en-
cuadre fotografico hasta preguntarnos por aquella parte de la realidad que
irremediablemente no vemos, aquello que los fotégrafos no pudieron o
decidieron no mostrarnos: los ausentes.

En la siguiente imagen, el gesto del fotégrafo —considerando que la
fotografia es un acto, una accién'’— dirige y centra nuestra mirada en
una montafia de ruinas, posiblemente advirtiéndonos de su limitacién de
seguir registrando mads alld de lo que el volumen de los escombros le per-
mite captar'®’ (1dm. 5).

Podriamos plantear que en esta imagen el puctum no es un elemento
auténomo que percibimos en la fotografia una vez objetualizada, como
podrian ser las hojas frondosas de las ramas de un arbol entre las ruinas
o un portarretratos perdido en el paisaje de los escombros deshabitados.
Bajo estas circunstancias, el detalle que rasga nuestra atencion es la ac-
cion en si del fotografo, cuyo resultado nos sefiala el obstaculo que le im-
pide continuar mirando, y a nosotros, seguir observando.

Su mirada, centrada en el pronunciado volumen de los escombros, re-
mueve nuestra inquietud al no saber qué sucede calle adentro o bajo ellos
y desatarnos la pregunta: ;nos estd sugiriendo que hay victimas sepulta-
das bajo las ruinas? Explicaba Xabier Irujo que una gran cantidad de per-
sonas que en un primer momento sobrevivieron a las bombas en los refu-

105 Barthes,1989, p. 99.
106 Didi-Huberman, 2004, p. 65.
107 BNE /GC: Seccién Bombardeos Guernica: CAJA/ 113A/20/17.
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gios subterrdneos, posteriormente, fueron enterradas vivas por toneladas
de escombros debido al derrumbamiento de los edificios!®®.

TP T

Lamina 5
Imagen procedente de los fondos de la BNE
Fuente: an6nimo, Fondo fotografico Guernica, GC-CAJA/ 113A/20/17 (dominio ptblico).

Mathieu Corman, declar6 que Gernika habia sido reducida a «una
fosa comin» en la que se hallaban, bajo las ruinas humeantes, miles de
caddveres sepultados, e incluso heridos que seguian muriendo horas des-
pués!'®,

De acuerdo con ello, dentro de las fotografias de una villa desaparecida
por las bombas y la ceniza, estos detalles, que rayan el fondo de su arqui-
tectura destruida, no solo evocan la inmediatez del bombardeo y (re)huma-

108 Trujo, Museo de la Paz de Gernika. Consultado en linea: https://www.youtube.com/
watch?v=x8xUHGy3Fio [23/12/2020].

109 BnF, CORMAN, Mathieu, «Dans Guernica en flammes. Le recit d’un témoin ocu-
lare», Ce Soir (1/05/1937), pp. 1- 3.
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nizan el recuerdo de sus habitantes, sino que nos interrogan directamente
sobre ellos, nos demandan conocer su reciente historia: ;dénde estdn?,
(coémo vivieron dicho bombardeo?

Este tipo de elementos (o puctum), podrian resultar aparentemente
irrelevantes al estar insertados en el marco de un paisaje con un grado de
aniquilacidn tan visiblemente efectista. Mds atin en una época en la que el
bombardeo a Gernika supuso la demostracion de lo que seria la devasta-
cién de cascos urbanos en las préximas guerras, por lo que el conjunto de
estas fotografias, en su mayoria unarias —homogéneas y lineales—, ya de
por si generaban un fuerte impacto.

Si bien, y aunque las fotografias unarias tienen la capacidad de gritar
o impactar, tan solo aquellas que tienen puctum logran «herir»''%, siendo
esto dltimo lo que buscaban aquellos fotoperiodistas posicionados a favor
de la poblacién bombardeada. Ejemplo de ello lo aporta la fotografia de
un nifo fallecido a causa de uno de los bombardeos contra Bilbao'!!, ima-
gen publicada en Ce Soir, el 24 de abril de 1937, dos dias antes del bom-
bardeo a Gernika''? (ldm. 6).

El semicirculo de hombres que rodea a la pequefia victima nos con-
duce con su posicién y actitud al puctum que, en este caso, no se trata del
cuerpo sin vida de una persona, sino de su corta edad, de su inocencia,
fragilidad y extremada indefensién: un cuerpo casi diminuto aplastado por
los escombros, una mano a la que no le ha dado tiempo a crecer y una im-
perceptible boca desde la cual sobresale por su comisura un hilo de sangre
antes si quiera de haber aprendido a hablar. El coro de hombres que rodea
a la pequea criatura lo hace en una actitud en la que coexiste la protec-
cién y la acusacion.

Préacticamente todos clavan su mirada al espectador, en consonancia
con la indignacién y el dolor que padecia la poblacién republicana, bom-
bardeada y abandonada por la politica de No Intervencion.

110 Barthes, 1989, p. 77.

11" CDBG, Fondo fotografico del bombardeo de Gernika, Anénimo, E- 381 (02 Bil-
bao, El Cementerio de Derio- 13). Imagen aportada por la directora del CDBG, Ana Teresa
Nufez.

112 BnF, Ce Soir (24 /04/ 1937),n.° 34, p. 1.
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Lamina 6

Centro de Documentacién sobre el Bombardeo de Gernika (CDBG).
Fundacion Museo de la Paz de Gernika
Fuente: Fondo fotografico del bombardeo de Gernika, An6énimo,

E- 381 (02 Bilbao, El Cementerio de Derio- 13).
Imagen aportada por la directora del CDBG, Ana Teresa Nufiez.

Anotaba Angel Vifias que la comunidad internacional, durante la gue-
rra, fue «conscientemente hostil a la Repiblica»!'!3, a pesar de las reite-
radas peticiones de auxilio del gobierno republicano que denunci6 ante la
comunidad su pasividad y «frfa indiferencia» frente a un método de gue-
rra que ella misma habia calificado de «bdrbaro e inhumano»'4.

En este contexto podriamos decir que la actitud incisiva del coro de
hombres, junto a la corta edad del nifio, logran hablarnos y hacernos re-

113 Morente, 2011, p. 30.

114 AGA, Fondo: Ministerio de Estado (1936-1939), Archivos particulares Manuel
Azaia, GC, Denuncia del Gobierno de la Republica al Foreign Office sobre los bombar-
deos a la poblacién civil. Sig.12-03198-000004- 004, Barcelona (8/31/1938).
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flexionar en afinidad con aquello que decia Barthes, respecto a que toda
fotografia «pensativa» en el fondo es «subversiva»'1>.

Por este motivo, y teniendo en cuenta que los fotoperiodistas ya in-
tufan la necesidad de emocionar con sus imdgenes, de explorar distintos
modos de trasmitir la realidad, mds alld del impacto, a fin de conmover a
la opinién publica, el vacio de detalles que hieren y la ausencia significa-
tiva de victimas mortales o supervivientes en Gernika, exigen de estas fo-
tografias una relectura para calibrar su valor y nivel de utilidad social.

3.2. Redescubriendo los vestigios de una realidad oculta a nuestra mirada

La escasez de este tipo de imdgenes subversivas en Gernika, y la sig-
nificativa ausencia fotogréfica de victimas, nos remite a la idea desarro-
llada por Didi-Huberman respecto al error que existe en la tendencia de
«hipertrofiar» las imdgenes: querer verlo todo en ellas o en «vaciar la
imagen»; ignorar todo aquello que aparentemente no aporte informacién
sobre el horror. Ambas formas constituyen una manera de «desanten-
cién» al obviar la «fenomenologia» que hace de las fotografias un aconte-
cimiento, un proceso, un trabajo «cuerpo a cuerpo» entre la realidad y el
fotégrafo!®,

Considerando que la fuente de informacién en una fotografia no solo
estd en lo que decide mostrarnos el fotografo, sino en la manera en cémo
lo hace, e incluso en sus silencios —siendo a veces en el fuera de campo
donde palpitan las verdades ocultas—, las imdgenes de Gernika nos re-
velan mds que en su apariencia, constituyendo la invisibilidad de las vic-
timas una pista sustancial para profundizar sobre las ausencias. Por ello,
desatender este tipo de imdgenes ante la supuesta carencia de informacion
del horror, seria desaprovechar aquel testimonio que fenomenoldgica-
mente nos deja el fotégrafo y que no solo es parte de la historia, sino que
le da forma al proporcionarnos indicadores que ayudan a esclarecer aque-
lla porcion de la realidad que late invisible a nuestra mirada, permane-
ciendo a veces, demasiado oculta y silenciosa.

El conjunto de fotografias registradas bajo las llamas horas después
del bombardeo, ejemplifican la importancia en la fenomenologia; la velo-

115 Barthes, 1989, p. 73.
116 Didi-Huberman, 2004, pp. 60-61.
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cidad, inmediatez y dificultad del fotégrafo en captar con nitidez los ele-
mentos del encuadre, la mayoria de ellos borrosos, sombreados e imper-
ceptibles!'!” (1am. 7).

Lamina 7

Imagen procedente de los fondos de la BNE
Fuente: anénimo, Fondo fotografico Guernica, GC-CAJA/113A/21/40 (dominio publico).

117 CDBG: fondo fotogréfico del bombardeo contra Gernika. BNE /GC: Seccién Bom-
bardeos Guernica: CAJA/113A/21/40, CARP/113/21/45, 84/1/5, 84/1/1 y 84/1/3.
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La imprecision de estas imdgenes nos remite a la teoria desarrollada
por Clément Rosset, en la que cuestiona a la fotografia como tnica ga-
rantia de la existencia de lo real; un largo debate —indica Joan Fontcu-
berta— que hace de la historia de la fotografia un didlogo entre la volun-
tad de aproximarnos a lo real y las dificultades para hacerlo. Fontcuberta,
lejos de estar de acuerdo con identificar a la fotografia con una tecnologia
al servicio de la verdad, hace hincapié en que todo mensaje fotografico
tiene «una triple lectura» que proviene de tres «referencias»: del objeto
fotografiado, del sujeto que lo fotografia, y del propio medio fotogra-
fico!8.

En la misma linea, Rosset, pone especial atencién en reafirmar
que la mdquina fotogrdfica siempre registra bajo unas «condiciones
restrictivas»!!%; por parte del operador, de los elementos a fotografiar, de
las limitaciones de la propia mdquina y de los factores externos que ro-
dean la accidn, tales como la censura de las autoridades o las condiciones
atmosféricas. Siendo asi, tanto las «referencias» de Fontcuberta como las
«condiciones restrictivas» de Rosset, engloban aquello que Didi-Huber-
man denomina fenomenologia y que no puede desvincularse del acto foto-
gréfico.

Pero ;qué sucederia si no atendemos a los factores técnicos, huma-
nos y circunstanciales que influyen en el acto fotografico? Si nos obsesio-
namos con querer perfilar o darle forma a elementos que el fotégrafo no
pudo hacer visibles, estarfamos forzando la imagen mads alld de sus posibi-
lidades a riesgo de dejarnos conducir por lo «ilusorio», algo —segtin Ros-
set— caracterizado por «la imprecision» e «incapacidad permanente para
definir de manera exacta un objeto cualquiera», por lo que se contrapone
a «lo real»'?0.

Por otro lado, si recortamos la fotografia quitando aquellas zonas que,
en apariencia, menos informacién nos aportan, en una busqueda por in-
tentar reducir la imagen a un «documento del horror»'2!, estariamos su-
primiendo datos trascendentales. Ejemplo de ello seria si hiciéramos caso
omiso al pronunciado protagonismo que le prestaron los fotdgrafos al
cielo en sus imdgenes, en un intento por demostrar —a través del humo y
tono saturado de la atmésfera— el papel decisivo que tuvieron las bombas

118 Fontcuberta, 1997, pp. 12-21.

119 Rosset, 2008, pp. 89-114.

120 Tbidem.

121 Didi-Huberman, 2004, pp. 60-61.
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incendiarias en la guerra total; provocando y expandiendo la destruccién
a través del fuego.

«Hoy a las 2 de la madrugada, cuando visité la ciudad, todo era una
vista horrible, ardiendo de un extremo a otro. El reflejo de las llamas se
podia ver en las nubes de humo sobre las montafas desde 10 millas de
distancia»'?2, escribi6é horas después del bombardeo el periodista George
Sterr.

Por tanto, de acuerdo con Didi-Huberman, mas que intentar descifrar
los elementos indescifrables o desatender aquello que no constituye en si
un documento del horror, para aproximarnos a la realidad debemos re-
flexionar de la mano de la fenomenologia, més alld del elemento o lugar
a donde nos conduce la mirada del fotégrafo, teniendo en cuenta que en
ocasiones —ya sea por problemas técnicos, atmosféricos, luminicos, ner-
viosismo, impedimentos al transitar o censura— es en la incapacidad de
contar, en la «impotencia de decir», donde hallamos la «potencia» de la
imagen'?*.

Dentro de la discrepancia que existe en considerar o no a la fotogra-
fia un fiel reproductor y autentificador de la realidad, poniendo Rosset y
Fontcuberta de entredicho el «esto ha sido» de Barthes, Didi-Huberman
sostiene que, a pesar de que toda la verdad no puede entrar en un encua-
dre y su reproductividad estd sujeta a las limitaciones y lagunas que con-
lleva el gesto fotogréfico, este tipo de imdgenes —imprecisas e inade-
cuadas— son dtiles al formar parte de la verdad: constituyen ese diminuto
fragmento que visualmente nos queda de la realidad'?*.

Una de las premisas en las que Rosset apoya su argumento sobre la
diferencia sustancial que existe entre realidad y fotografia, es que la pri-
mera es de naturaleza moviente y la segunda, a la cual se refiere como
una guillotina, es un «despiadado fijador» del momento: «El mundo de la
fotografia es el mundo de lo inmévil y también del silencio», y siendo la
fotograffa «incapaz de captar una imagen en su realidad moviente» falta-
ria algo «de verdadero, de inmediato, en resumen, de real»'?.

122 CDBG: documento aportado por su directora, Ana Teresa Nufiez: The Tragedy of
Guernica», George Steer, The Times (28/4/1937),p. 17.

123 Didi-Huberman, 2004, p. 66.

124 Didi-Huberman, 2004, pp. 65-74.

125 Rosset, 2008, pp. 32-55.
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Ciertamente, el conjunto de fotégrafos que estuvieron en la villa ho-
ras después del bombardeo, no pudieron resgistrar el ruido estrepidante
de los edificios al caer, el sonido de la madera al quemarse ni tantos otros
elementos sensoriales que protagonizaron las escenas padecidas aquella
noche, tal como los supervivientes le confirmaron a William Smallwood
(Egurtxiki): «Ademads de los gritos de la gente habia un estruendo inquie-
tante ocasionado por el rugir del fuego, el desplome de los muros, y las
ocasionales explosiones de las bombas ocasionadas por el fuego»!26.

La cdmara fotogréfica tampoco pudo captar las altas temperaturas
que recuerdan los testigos, elevadas hasta 2.500.°C lo que, tal como sos-
tuvo Xabier Irujo, generd fuertes remolinos de fuego provocando una
grave falta de oxigeno que repercutio negativamente en las tareas de res-
cate: «Cuando terminé el bombardeo, el cielo estaba oscurecido por el
humo y rojo a causa de los incendios que devoraban toda la villa. [...]
Todo estaba ardiendo y el calor era insoportable, un infierno», describi
el gudari Joxe Iturria. Coincidia Joseba Elosegi, otro gudari, en recordar
la dificultad que tuvieron para distinguir las calles y caminar entre los
escombros: «Habia fuego por todas partes y las paredes comenzaban a
desplomarse»!?7.

Ahora bien, siguiendo la linea de Didi-Huberman, lejos de buscar en
la fotografia una calcomania de la realidad, y siendo concientes de su li-
mitacion, y de la labor de «arqueologia» que requiere su lectura, este con-
junto de imdgenes logra convertir un método de guerra inimaginable en
imaginable. En el caso de las fotografias captadas la noche del bombar-
deo, es precisamente su imperfeccion, la falta de definicién e imprecision,
lo que nos aproxima a lo real, a la inmediatez, al nerviosismo, a la urgen-
cia, al desconcierto, a los impedimentos y desbordamiento de una situa-
cién inabarcable. Por tanto, aunque la fotografia tan solo puede mostrar
una mindscula parte de la realidad, en este conjunto de imdgenes —uti-
les y necesarias— la fenomenologia constituye un factor indispensable,
al aportarnos esas sefiales capaces de desvelarnos el contexto que rodea al
fotégrafo y que influye directamente en €l, y en lo que vemos. Desde esta
perspectiva, Didi- Huberman sitda la imagen fotografica en el «el ojo de
la historia»; no por contar toda la verdad, sino por su «tenaz vocacion de
hacer visible»'?8.

126 Smallwood, 2013.
127 Trujo, 2017, pp. 141-193.
128 Didi-Huberman, 2004.
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4. Conclusiones principales

En relacion a los tres tipos de violencias ejercidas contra los republi-
canos, el trabajo de los fotoperiodistas gener6 una contranarrativa al des-
montar el argumento que pretendia justificar su exterminio.

A su vez, los fotoperiodistas documentaron la espiral de estragos que
trafa consigo la guerra moderna, presentando una radiografia del lado de
quienes sufrian los efectos del impacto de los proyectiles y revelando con
ello las consecuencias intrinsecas al vertiginoso poder de la aviacion: un
progreso edificado sobre caddveres y ruinas —mencionaba Ifiaki Rivera
en referencia a la tesis de Walter Benjamin!?°— .

En este contexto, las imdgenes publicadas respondieron al interés de
Europa por conocer los dafios que ocasionaban los ataques aéreos con-
tra civiles. Si bien, considerando que las potencias occidentales histdrica-
mente habian autorizado los bombardeos contra nativos en sus colonias,
el motivo que desaté la alarma y el despliegue medidtico no fue tanto que
las victimas fueran civiles, como que fueran europeas'?®. Siendo asi, el
trabajo documental de los fotoperiodistas proyecté en la poblacién eu-
ropea una resignificacion de la guerra, un antecedente y referente de los
efectos que pacederia durante la I Guerra Mundial.

Paralelamente, el cuantioso banco de pruebas —a modo de inven-
tario— que aport6 el fotoperiodismo verificé las reiteradas acusaciones
emitidas por las autoridades republicanas, supliendo de forma indirecta la
ausencia de la Comision internacional de encuesta para bombardeos aé-
reos que hasta bien entrado 1938 no se conformo.

A corto plazo, la Republica no consiguié el auxilio internacional que
necesitaba, la razon habria que buscarla en la persistencia de Inglaterra
y Francia por mantener su politica de No Intervencién, lo que acab6 por
convertirse, en palabras de Patterson, «en una intervencién a favor de los
insurgentes»'3!.

Sin embargo, a largo plazo, mds alld de lo que fue publicado en la
época, las imagenes supervivientes —aquellas que no fueron destruidas y
lograron salvarse de los archivos del mal— constituyen una valiosa fuente
documental para generar la memoria de los sin nombre, de las victimas y

129 Bergalli y Rivera, 2010, pp. 27-28.
130 Tindqvist, 2002, pp. 26-145.
131 Patterson, 2008, p. 71.
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oprimidos, asi como para reescribir una historia que durante el franquismo
fue contada unidireccionalmente del lado de los vencedores.

Si nos acogemos a la interpretacién de Giorgio Agamben sobre la
identidad de los testigos integrales, aquellos que no sobrevivieron para
contarlo; los fotoperiodistas, en calidad traductores e intermediarios, asu-
mieron un alto grado de responsabilidad frente a los ausentes y a la so-
ciedad, al reconstruir aquellos testimonios que faltaban, para aproximar-
nos —en la medida de lo posible— a su veracidad; una ardua tarea que
tan solo puede realizarse, dirfa Agamben, desde la condicién de «testigo /
autor»!32,

De acuerdo con ello, el fotoperiodismo no solo manifesté durante la
guerra un compromiso fundamentalmente social, sino que emergié como
un fenomeno colectivo, de tal manera que si juntamos las fotografias de
escenas sueltas o secuencias registradas en las distintas zonas republica-
nas por reporteros graficos, camarégrafos o fotégrafos aficionados, podre-
mos obtener, en su conjunto, el relato la guerra total.

Esta labor de testimoniar y emocionar —mds alld del impacto— a tra-
vés de la imagen, convirti6 a los fotégrafos y camardgrafos en testigos in-
comodos: enemigos potenciales de los sublevados capaces de desacreditar
sus métodos, conmover a la opinién publica y presionar a la comunidad in-
ternacional. Ante ello, el aparato de propaganda franquista emprendié una
despiadada campaiia de ocultacién de sus masacres utilizando la censura y
métodos coercitivos para invisibilizar, encubrir y silenciar la verdad.

Conforme a esta estrategia y aprovechando el valor testimonial de la
fotografia, los sublevados utilizaron la imagen para imputar crimenes a
los republicanos que no habfan cometido o habfan perpetrado los propios
insurrectos: una practica que implicé una tercera violencia; condenando a
las victimas al olvido, generando una falsa historia y consiguiente revicti-
macion.

La masacre de Badajoz y el ataque aéreo contra Gernika, ambas co-
berturas periodisticas singurales y de enorme repercusién politica y so-
cial, ejemplificaron este doble potencial que manifestd la imagen testi-
monial: por un lado, su capacidad para demostrar el esto ha sido de un
suceso y contrariamente su facilidad en hacer pasar como real un falso
esto ha sido: estrategia utilizada por los militares sublevados para crear
—desde escenas prefabricadas— el terror rojo.

132 Agamben, 2000.
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Por tanto, mientras las imagenes de la masacre de Badajoz hicieron
imaginable lo inimaginable, las fotografias registradas por los sublevados,
también hicieron imaginable aquello que nunca habia sucedido: circuns-
tancia que pone en crisis la nocién de la fotografia como soporte de la
evidencia. Esta téctica, utilizada por el aparato de propaganda franquista,
todavia hoy dificulta la labor arqueoldgica del investigador y manifiesta
el peligro que tiene el uso de la fotografia.

Expresaba el fotoperiodista Jestis Abad Colorado su preocupacion res-
pecto a que la fotografia pueda convertirse en un «instrumento para perpe-
tuar una guerra» al servicio de los intereses de los actores politicos!33. En
el caso de la guerra en Espaia, la descontextualizacién en el reverso de la
imagen y la teatralizacion de la realidad, creando falsos escenarios para
su posterior registro fotografico, convirtieron a la fotografia en un instru-
mento para perpetuar el odio contra los republicanos.

Por el lado del bombardeo de mayor repercusion de los afios 30, el
conjunto de imagenes que los fotoperiodistas registraron sobre los es-
tragos mds inmediatos del ataque aéreo contra Gernika, exige una relec-
tura que trascienda al documento, considerando que el acto fotografico es
producto de una cristalizacion de agentes externos que componen, le dan
sentido y forma a la historia; hallando en las ausencias, imprecisiones,
dificultades e incluso en la imposibilidad de contar, una fuente de infor-
macién consustancial al suceso.

Por tanto, las fotografias de los estragos materiales del bombardeo a
Gernika, aunque insuficientes para demostrar un método cuyo principal
objetivo fue aterrorizar, deshumanizar y aniquilar a la poblacién civil, son
ttiles e imprescindibles por constituir los vestigios que nos quedan de una
realidad negada e invisible a nuestra mirada; teniendo presente que «la
verdad es mucho mds tragica, mucho mds atroz»'3* de lo que pueda abar-
car la fotografia, pero también siendo conscientes de la trascendencia y
necesidad de refutar dentro de un conflicto armado todo plan de desima-
ginacion capaz de convertir lo visible en invisible, y por ende, la historia
en olvido.

133 Colorado, Universidad Nacional de Colombia. Consultado en linea: https://www.
facebook.com/UNALOficial/videos/3326880574074640 [17/09/2020].
134 Didi-Huberman, 2004.
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