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RESUMEN: El movimiento anticlerical conformé un proyecto de sociedad nueva opuesta a la so-
ciedad catdlica de la Restauracién y una idea de hombre nuevo, al que ofrecia un modo de vida y
una cosmovision radicalmente diferentes y que abarcaba todas las etapas y aspectos de la vida. Este
texto parte de la hipétesis de que el anticlericalismo restauracionista puede considerarse un pro-
yecto utdpico, articulado en un mundo nuevo, un horizonte de esperanza y una dimensién holis-
tica de la vida. Aqui se analizard la dimension espacial de esta utopia. El intento de nueva sociedad
comportd la creacién de enclaves utépicos (lugares que anticipaban el nuevo mundo): de cardcter
permanente (escuelas y centros civicos) o efimeros (calles, plazas, espacios de naturaleza), y otros
con fuerte contenido emocional, ligados a la nostalgia de los desaparecidos o las derrotas pasadas
(estatuas, cementerio). En dichos espacios se socializaron los cientos de personas participantes en
el proyecto utépico librepensador.
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1. Introduccion

El movimiento librepensador espafiol del primer tercio del siglo xX,
denominado también bajo la etiqueta de anticlericalismo, constituy6 un
poderoso y heterogéneo agente cultural y politico de su tiempo, cuyo pa-
pel en la democratizacion de amplios sectores sociales puede ser reafir-
mado y ofrece espacio a nuevas investigaciones. Cobijaba en su interior a
militantes y simpatizantes de distintas culturas politicas y diferentes posi-
ciones religiosas o espirituales: participaron socialistas, anarquistas, libe-
rales de izquierda y republicanos. Ademads, entre los activistas habia ma-
sones, espiritistas, deistas, catdlicos criticos con la Iglesia, agndsticos y
ateos. Dicha heterogeneidad explica las «dificultades a la hora de definir
el concepto». Por ejemplo, en el Congreso de Paris de 1905 se articulaba
sobre el «rechazo a toda creencia o sentimiento basado en una suposicién
sobrenatural». Aunque se puede reducir a un nicleo comtn de oposicién a
la monarquia y al control social de la Iglesia catdlica para lo que aqui in-
teresa. El anticlericalismo en este periodo fue impulsado en mayor medida
por la movilizacién cosmopolita de las fuerzas republicanas, con la incor-
poracién socialista desde 1910, si bien mediante la repeticién de ticticas
y recursos de accion colectiva ensayados antes por aquellas. La moviliza-
cién anticlerical protagonizé en muy buena medida los dos primeros ci-
clos de protesta del primer tercio del siglo XX —grosso modo 1899-1905
y 1908-1913 — para quedar sumergida por las luchas sociales en el ter-
cero, que transcurre de 1916 a 1922. Por ello, en estas paginas se otorga al
pueblo republicano (convergente con el concepto de ciudadania) el prota-
gonismo principal en la lucha anticlerical. Pueblo republicano, y no lide-
res, enfocado como un «colectivo social amplio» cuya expresion callejera
supera a organizaciones politicas, asociaciones y periddicos!.

! La dificil conceptualizacién del anticlericalismo en Alvarez, 2001, p. 162 y Alvarez,
1989, p. 116. Pluralidad, en Sudrez Cortina, 2012, pp. 25-28 y similares ticticas socialis-
tas posteriores en Ostolaza, 2012, pp. 203 y 209-211 y De la Cueva, 2007, p. 182. La no-
cién de pueblo republicano en Duarte, 1997, p. 170. La sustitucién de partidos y entidades
por un «colectivo social amplio», en Hernandez Quero, 2021, p. 605. La movilizacién se
entiende como conflictiva, de grupos privados de poder institucional, publica y dirigida a
oponentes y autoridades, siguiendo a Tarrow, 1997, p. 21; la distincién en repertorios en
Tarrow, 1997, p. 51, y la aplicacion del «cosmopolita» a Espafa en Pérez Ledesma, 1994,
p- 68 y Casquete, 2006, p. 63. La centralidad cultural del impulso a la accion en McAdam,
McCarthy y Zald, 1999, pp. 25-27; las redes de solidaridad en Cruz, 1997, pp. 15-17 y los
ciclos de movilizacion en Espaifia en Cruz, 2015, pp. 32-36. La rebaja o decaimiento del
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Al mismo tiempo, la ciudad de Madrid constituye el escenario en que
analizar la dimensién espacial del librepensamiento en estas tres décadas:
el lugar de la utopia. Se trata de un elemento central, dado que en la ciu-
dad surge la posibilidad de la utopia y que «la historia de las utopias oc-
cidentales es una historia urbana». Por una parte, por sus particularida-
des como capital del Estado: la «concentracién del poder econémico y
politico», su conversién en una «metrépoli moderna», y la preocupacion
de seguridad principal de las élites y centralidad simbdlica. También su
casco histdrico de calles estrechas poblado de clases populares y el hondo
arraigo del anticlericalismo republicano permiten abordar el andlisis espa-
cial. Ademds, «la integracién de la protesta urbana en las dindmicas poli-
ticas», a pesar de la concepcién de la autoridad y del orden ptblico de los
gobernantes mondrquicos y su intento de controlar las calles; la memoria
de luchas democréticas pasadas; y la intensidad de la movilizacién repu-
blicana librepensadora, junto al entramado urbano que la acogié —calles
estrechas en el centro y parajes naturales a las afueras—, definen los luga-
res antropoldgicos del anticlericalismo?.

Este texto persigue recorrer los lugares del proyecto utépico libre-
pensador en Madrid. Se trata de analizar la dimension espacial de las ac-
tividades anticlericales, de rastrear los significados politicos de calles,
plazas, centros sociales, escuelas, monumentos y lugares abiertos donde
desplegaron sus rituales y simbolos, y de los espacios sagrados conque
elaboraron sus mitos y relatos identitarios. No se atienden los discursos
formales del anticlericalismo, ya estudiados. Del mismo modo, se estu-
dia el espacio publico de Madrid como escenario de representaciones

movimiento anticlerical se suele cifrar a mitad de la década de 1910, Suarez Cortina, 2012,
p- 31, 0 De la Cueva, 2007, pp. 165 y 177, aunque se puede enunciar como su superacion
por la lucha obrera.

2 Madrid como centro de poder politico y econémico en Cruz, 2015, p. 24 y como me-
trépoli moderna en Sdnchez, 2022, p. 57. Utopias urbanas en Pro, 2019, pp. 148 y 151. La
integracién de la protesta, en Herndndez Quero y De Miguel, 2022, p. 80. La concepcién
del orden publico asimilaba la ocupacién colectiva de las calles con el desorden y el de-
lito, tomada de la psicologia social y de la sociologia de las masas, en Cruz, 2014, p. 65.
La centralidad de la autoridad y el papel del ejército, de graves consecuencias, en Gonza-
lez Calleja, 2008, pp. 96-98. La especial vigilancia en Madrid, para desanimar a los enemi-
gos de la dinastia, en un informe de 1884 del Ministro de Gobernacién, Segismundo Mo-
ret. Archivo General de Palacio (AGP), Seccion Reinados, Fondo Alfonso XII, Cajon 23,
Expediente 7. El desarrollo urbano de Madrid, entre otras muchas, en Pallol, 2015; De
Miguel, 2016; Pallol, Vicente y Hernandez Quero, 2017; Otero Carvajal y Pallol, 2018; o
Hernandez Quero y Pallol, 2019. Lugares antropolégicos en Augé, 2017, p. 86.
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simbdlicas y practicas politicas propias del repertorio de accién «cos-
mopolita», territorio de lucha por la legitimidad y lugar de sociabilidad
politica. Por tanto, se priman las acciones planificadas, ordenadas, paci-
ficas y con vocacidén de respetabilidad y difusion. Conviene quizd preci-
sar que se entiende al sujeto anticlerical como un agente colectivo popu-
lar (hombres y mujeres de todas las clases sociales), atendido como un
todo en la ciudad, por razones de espacio y de enfoque en la dimensién
espacial del librepensamiento y no en sus tramas sociopoliticas y cultu-
rales urbanas. Aqui se busca incardinarse en el estudio de la moviliza-
cién anticlerical desde la historia cultural de la politica y no tanto desde
«la historia urbana de lo politico», desplegada en la dltima década. Es
por eso que las condiciones de vida, las relaciones sociales o la diversi-
dad territorial de Madrid quedan a un lado, para enfocar a la moviliza-
cién en los espacios urbanos: en el centro histérico de Madrid, en jardi-
nes situados en las afueras y en el Cementerio Civil del Este, también
alejado del niicleo urbano?.

El movimiento librepensador madrilefio se opuso a la sociedad cat6-
lica a través de la denuncia de lo que consideraban opresion religiosa y en
defensa de la libertad; mediante la anticipacién y la construccién de una
sociedad nueva con modos de vida diferentes; y a través de actividades
que configuraron una identidad colectiva fuerte: rituales, simbolos, héroes
y madrtires en un relato histérico, entidades y espacios de sociabilidad, me-
dios de difusion y experiencias compartidas. Asi, caracterizar como uto-
pia el librepensamiento implica una nueva manera de pensarlo y permite
proponer su engarce con otros fendmenos histéricos. Su pertenencia y fo-
mento de una cultura democrética, desarrollada durante generaciones en
el republicanismo y en espacios compartidos con otras fuerzas antidinds-
ticas, en la que se socializaron miles de hombres y mujeres. La elevada
y duradera cohesion identitaria, aportada entre otras cosas por los rasgos
utdpicos, que permitié afrontar momentos de retroceso de la movilizacién
o de cierre de las oportunidades politicas sin desarticularse. Su vocacion
de proselitismo, intervencion y visibilidad publicas, para lo que lucharon
contra las fuerzas hegemonicas de la Restauracion a través de la movili-
zacion moderna y del repertorio de accién colectiva cosmopolita. Y, por

3 La referencia principal de dicho enfoque, en Cruz y Pérez Ledesma, 1997. Los dis-
cursos anticlericales en Sudrez Cortina, 2014, pp. 27-30. La «historia urbana de lo politico»
en Pallol, 2017, p. 301. Trabajos de historia urbana de Madrid que abordan parte de lo que
aqui se deja fuera, en De Miguel, 2017a 'y 2017b; y Herndndez y De Miguel, 2018 y 2022.
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tdltimo, su aportacion duradera a la construccién de una corriente demo-
critica activa y longeva que explicaria mejor que las propuestas acciden-
talistas la llegada de la Segunda Reptblica en abril de 1931.

2. Utopia anticlerical frente a la sociedad catélica de la Restauracion

El estudio del espiritu utpico inherente al republicanismo histérico
espaiiol no es novedoso. Ya se ha abordado como un proyecto de socie-
dad arménica para el segundo tercio del siglo XiX grosso modo. No obs-
tante, aqui se trata de extender dicha consideracién hacia el régimen de la
Restauracién, cuando la utopia republicana quedé asociada a «las ideas de
armonia social y fraternidad». La hipdtesis principal de este trabajo es que
el librepensamiento puede catalogarse de utopia y encuadrarse en la «tra-
dicién alternativa de utopias populares». Asi se entiende al caracterizarlo
en tanto que propuesta de sociedad ideal antitética a la sociedad catdlica
de la Restauracion: fraternal, racional y libre, de hombres y mujeres uni-
dos por lazos de solidaridad y de justicia social, que se realizaria en un fu-
turo de forma inexorable; y como un motor para la accién de construir di-
cho mundo arménico. En el sentido de Levitas, constituyd una «expresion
del deseo de una mejor forma de vivir»*.

El movimiento librepensador elabord una idea de hombre nuevo: li-
bre, capaz de desarrollar sus facultades racionales de curiosidad y des-
cubrimiento de la verdad, y sus naturales condiciones de fraternidad con
sus iguales, asi como su vida espiritual sin la opresién de la a su juicio
corrompida iglesia catdlica. En dicha sociedad imperarian la justicia so-
cial y la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, solo materiali-
zables en la democracia. Una sociedad armdnica basada en la préctica
de los derechos y deberes ciudadanos, en el aprendizaje del discurrir ra-
cional y del conocimiento cientifico pero también en el goce de la liber-
tad y de la felicidad. EI anticlericalismo se articul$ sobre la creencia en
el progreso y en la perfectibilidad de la humanidad, que alcanzaria con
la Republica la justicia, la paz y la fraternidad universales. Esta comu-
nidad de ciudadanos libres incluiria en la teoria a las mujeres. Por ello,
muchas de las librepensadoras mds conocidas protagonizaron procesos

4 El espiritu utépico republicano en Peyrou, 2015, pp. 349-365; armonia y fraternidad
en Ferrera, 2019, p. 85; la tradicion de utopias populares en Pro, 2019, p. 15; y, el concepto
de utopia en Levitas, 1990, p. 8.
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de politizacion colectiva y de denuncia de la tutela clerical y patriarcal
imperante’.

En la sociedad de la Restauracién, los «privilegios» legales, el pre-
dominio cultural y la fuerza social de la Iglesia catdlica, «bastién ideo-
16gico» de la monarquia, eran notorios y dificilmente cuestionables. Esto
convertia al anticlericalismo en un proyecto social excluido, arriesgado
y hostigado con frecuencia. La tolerancia religiosa de la Constitucion
de 1876 se limitaba al ambito privado. En la esfera publica, las activida-
des catdlicas fueron incluso mds alld de las leyes, ejerciendo su dominio
sobre amplias esferas como la educacidn, la ocupacion del espacio pu-
blico, la libertad de expresion o el control de los principales ritos de paso
vitales (bautismo, matrimonio y muerte). El liberalismo no otorgd «carta
blanca» a la Iglesia sino proteccion —por ejemplo, amparo judicial ante
supuestas ofensas establecido por el Tribunal Supremo en 1895 —, pues
ambos compartian «preocupaciones comunes», entre otras, la de «prote-
ger el orden social establecido». En la préctica, la Iglesia no renunciaba a
la confesionalidad de la sociedad y no aceptaba los limites de la tolerancia
religiosa constitucional, como muestran su oposicion a los rituales laicos
y a los cementerios civiles, o el intento abierto de eliminar las escuelas
laicas, con éxitos parciales en 1909 y claros en la Dictadura de Primo de
Rivera. Asi, para el movimiento librepensador, la Iglesia frenaba el pro-
greso, rechazaba los descubrimientos cientificos y se aliaba con la monar-
quia en una simbiosis para que ambos mantuviesen su poder®.

Frente a ello, la utopfa librepensadora perseguia construir una comu-
nidad racionalista, democrdtica, igualitaria y fraternal. La praxis de di-
cho afan consistia en proveer de herramientas para desarrollar una vida al
margen de la catdlica en todos los aspectos: civil, politico, educativo, cul-
tural, social, de ocio, ritual. Esto fundamenta su andlisis como proyecto
utdpico. Dicho modelo de sociedad sefnalaba los defectos de su presente y
proyectaba un horizonte de esperanza en un tiempo futuro ideal. Por ello,
fundaron escuelas laicas imbricadas en centros sociales de aculturacién
democrdtica, impulsaron actos civiles administrativos y rituales sociales

7 Cabe citar a Belén Sdrraga, Angeles Lépez de Ayala, Carmen de Burgos o Consuelo
Alvarez Pool, «Violeta», integrantes del «feminismo laicista», Ramos, 2011, p. 25.

¢ Resistencia eclesidstica a los ritos civiles en Jaén, 2016, pp. 42-44; contra las escue-
las laicas en Lazaro, 2012, p. 230; y la valoracion librepensadora de la Iglesia en Hottinger,
2013, p. 144. Privilegios y fines comunes de defensa del orden social en Callahan, 2007,
pp- 20-23 y «bastion ideoldgico» en Salomoén, 2002, p. 16.
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alternativos, ofrecieron una identidad fuerte y un programa cultural y de
socializacién y trataron de ocupar el espacio publico para visibilizar su
propuesta.

Asi, los lugares del librepensamiento en la ciudad de Madrid se confi-
guraron como espacios disputados a la cultura catélica dominante y al po-
der liberal; lugares en que los activistas laicos se encontraban y se recono-
cian. Enclaves utdpicos en los que comenzaba a materializarse la sociedad
del futuro, de tres tipos diferentes: los centros sociales y escuelas laicas de
mads largo recorrido temporal; espacios urbanos muy concretos y cargados
de simbolismo que acogieron las principales acciones; y, lugares abiertos
fuera de las ciudades. Estos dos ultimos, enclaves utdpicos efimeros; los
primeros, permanentes.

3. Escuelas laicas, espacios para el ciudadano del futuro

Una de las mds importantes y duraderas tareas que abordé el anticle-
ricalismo fue la fundacién escuelas laicas en las que se impartiera una en-
seflanza racionalista, ajena a lo que entendian eran supersticiones de la
religion, y anclada en el humanismo democrético. Se establecieron en re-
cintos compartidos o cercanos a los centros sociales republicanos, que so-
lian sostenerlas econdmicamente y tener altas simbiosis con las asociacio-
nes. Su misién superaba la mera transmision de conocimientos para tratar
de formar a nifios y nifias en la democracia: eran también de «escuelas de
ciudadania»’. La constitucién de escuelas laicas comenzé a mitad de la
década de 1880, quizd animado por la movilizacién alrededor de los «su-
cesos de Santa Isabel» y alcanzd su cénit en la de 19108, Con el nuevo
siglo se extendieron de forma centrifuga por la ciudad: en diciembre
de 1900 el Comité federal del distrito de la Universidad fundaba una; dos
afos después se organizaba la del Circulo Fraternidad Republicana de la
Calle de la Esgrima 12, entonces en la 6rbita del radicalismo de Lerroux.
Una de las mas grandes entidades librepensadoras fue la Sociedad Amigos
del Progreso. Su presidente era en 1904 el federal Félix Jaime. En otofio

7 Gabriel y Duarte, 2000, p. 16.

8 Las protestas universitarias y populares ante la intromision clerical y gubernativa en
la libertad de cétedra, en opinidn de los republicanos, en El Globo, El Liberal y El Impar-
cial, 18 a 23 de noviembre de 1884. Su importancia en la fundacion de escuelas laicas en
Morayta, 1911.
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mantenia cuatro escuelas: una de nifios en la calle de las Maldonadas 1, en
su sede; otra en la calle del Meson de Paredes 27; y, una de nifias y otra de
nifios en el Centro Federal de la calle del Horno de la Mata 7, en el labe-
rinto de callejuelas en se construiria la Gran Via poco después. En 1906,
sumaban alrededor de una decena, donde estudiaban unos dos mil nifios
y nifias. Dos afios después se abrieron las de los barrios de Ventas, Con-
greso, Cuatro Caminos y Buenavista, hasta llegar a unas quince. En 1907,
se inaugurd una Academia de Profesorado Laico-Racionalista para prepa-
rar docentes competentes®.

La educacién laica constituia un elemento identitario y propagandis-
tico de primer orden y de obligada publicidad. Ello explica la organiza-
cién de una gran fiesta el 4 de septiembre de 1904, en el salén de actos del
Centro Federal. Mds de quinientos nifios de ambos sexos que se educaban
en las escuelas laicas de los Amigos del Progreso acudieron con sus maes-
tros y sus familias. Se entregaron premios a los estudiantes; un sexteto ini-
cié y cerr6 la fiesta con La Marsellesa, «que cantaron primorosamente los
alumnos»; y pronunciaron discursos republicanos notables como Ricardo
Fuente, Félix Jaime y Nicolds Estévanez. Algo similar ocurri6 en el Centro
Instructivo Republicano de Hospital-Congreso de la Unién Republicana,
en una especie de apertura oficial del curso académico, el 20 de octubre de
1906. Tras una conferencia de Gumersindo de Azcdrate sobre «el matrimo-
nio civil», Nicolds Salmerdn entregd premios a los alumnos destacados!©.

A las escuelas asistian nifios, nifias y adultos. Los espacios anticleri-
cales se abrieron para las mujeres a través del protagonismo en mitines y
con la puesta en marcha de dichas escuelas. Ademds, organizaban activi-
dades periddicas para implicar a las familias y reforzar los sentimientos de
pertenencia. En tales centros se celebraban conferencias y debates, o lec-
turas de prensa para socializarse en las verdades del librepensamiento; se
organizaban fiestas, bailes y actividades culturales, a fin de unir la forma-
cién con el entretenimiento y fomentar las relaciones sociales que darian
lugar a hogares republicanos, nuevas familias libres de las imposiciones
catdlicas (las parejas mds conocidas serian quizd Belén Sarraga y Emilio

9 El Nuevo Régimen, 22 de diciembre de 1900, y 10 de septiembre y 15 de noviembre
de 1904. El Pais y El Liberal, 21 de diciembre de 1902, 29 y 30 de julio de 1906,y 29 y 30
de julio de 1908. La Academia laica en Archivo General de la Administracion (AGA), In-
terior, Registro de Asociaciones de la Provincia de Madrid, 36/3104, folio 890.

10°El Nuevo Régimen, 10 de septiembre de 1904. El Liberal, 15 y 21 de octubre
de 1906.
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Ferrero, o Juan Montseny y Teresa Maii€); se llevaban a cabo actos de re-
cuerdo de héroes y maértires de la historia comtin de los enemigos del cle-
ricalismo (Giordano Bruno o Juan Alvarez Mendizébal), articulados sobre
la divulgacién del relato laicista —identitario, histérico, que interpretaba
el presente y marcaba el curso de accién futuro—; y se fundaban y orga-
nizaban asociaciones para el apoyo mutuo. Por lo tanto, las actividades
educativas dirigidas a los menores formaban parte de una movilizacién y
una sociabilidad mas amplias y compartidas, con el objetivo de implicar
a toda la comunidad en el proyecto librepensador. Los programas educa-
tivos fueron similares. El Centro Republicano de Hospital-Congreso, por
ejemplo, impartia Bachillerato, Francés, Inglés, Esperanto y preparacion
para acceder a un empleo en Correos, en el Ayuntamiento de Madrid, el
Banco de Espafia o Tabacalera. Ademds, formacidén en corte y confeccién
de prendas para mujeres, y clases nocturnas para adultos!!.

Vayan algunos ejemplos de las decenas de actos de sociabilidad fes-
tiva celebrados en estos afios. En 1909, el Centro Instructivo de Obre-
ros Republicanos de Chamberi de la calle del Castillo 22 organiz6 una
tombola a beneficio de sus escuelas laicas, durante las fiestas del dis-
trito, entre los dias 15 y 18 de julio; o veladas teatrales los dias 19 y 26
de septiembre, donde los alumnos de las escuelas laicas representaron va-
rias obras. Resulta fécil percibir la doble utilidad de los actos: el espar-
cimiento de las familias y su acercamiento emocional a las escuelas lai-
cas. En 1911, el Centro Republicano de Hospital y Congreso de la calle
de Atocha 68 organizé una fiesta por el nuevo afio para los alumnos de
las escuelas laicas; y dos meses después un baile infantil de carnaval para
los cuatrocientos alumnos, una costumbre anual. Por las mismas fechas,
el Centro Republicano del distrito de Hospicio, en la Corredera Baja de
San Pablo 20, repartia meriendas y juguetes a los nifios y nifias que acu-
dian a sus escuelas; y el Centro Instructivo Federal de Latina prepar6 una
gran velada para festejar la inauguracién de sus nuevas escuelas laicas, el
6 de enero de 1911, a la que asistieron concejales federales y otros desta-
cados republicanos. Dos afios mds tarde, el Centro Republicano de Hospi-
tal-Congreso preparé una funcién teatral en el Teatro Barbieri del barrio
de Lavapiés «a beneficio de las escuelas laicas». Y por el 11 de febrero

11 Fagoaga, 1999, pp. 93, 95 y 99. El «hogar republicano» en Duarte, 2009, pp. 99
y 100. La pareja Séarraga-Ferrero, «modelo» de matrimonio republicano y librepensador,
en Ramos, 2006, pp. 694, 698 y 706. Las actividades del Centro de Hospital-Congreso en
El Liberal, 1 de septiembre de 1909 y El Pais, 27 de septiembre de 1909.
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en 1917, emblemadtica fecha republicana, organizé una velada artistica di-
rigida a los nifios y nifias de sus escuelas laicas'?.

Con el desarrollo de la red social republicana, y con sus éxitos electo-
rales que llevaron a la ruptura del turno de partidos en Madrid, los centros
anticlericales y las escuelas laicas ganaron visibilidad y respetabilidad,
pues muchas de ellas funcionaron durante décadas. A partir de 1909, las
sucesivas victorias electorales de republicanos y socialistas dieron como
resultado un Ayuntamiento con mayoria practica de concejales de oposi-
cioén. Las escuelas laicas se beneficiaron de subvenciones municipales y
entraron en una fase de institucionalizacion. Todo ello, claro esta, tras su-
perar la ofensiva catélica que siguié al verano de 1909, cuando centros re-
publicanos y socialistas y escuelas laicas estuvieron clausuradas'?.

Dado que las mermadas arcas municipales debian costear servicios
como la educacién, y no podian, el Ayuntamiento de Madrid decidi6 sub-
vencionar a centros privados de ensefianza. Asi contribuia a iniciativas
que descargaban a la corporacién. Durante estos afios, alrededor de quince
escuelas laicas percibieron respaldo econémico, en funcién del nimero de
estudiantes matriculados. Con caricter general, las ayudas comenzaron a
llegar desde 1913 y se mantuvieron hasta 1923. No obstante, la Sociedad
de Amigos del Progreso recibia apoyo ya en 1906 y 1908. Por ejemplo,
en 1917 y 1918 los presupuestos ordinarios consignaron subvenciones
por una suma de 53.500 pesetas, sobre un total del Capitulo IV correspon-
diente a Instruccién publica de algo més de dos millones y un conjunto de
gastos del Ayuntamiento de treinta y un millones. Las escuelas laicas re-
publicanas percibieron alrededor de un cuarto de dicho montante. Al afio
siguiente, la partida presupuestaria llegé a 62.250 pesetas y en los presu-
puestos del ejercicio 1923-1924 hasta las 65.000 pesetas'.

12 FEl Liberal, 4 y 8 de enero de 1911 y 12 de febrero de 1917. El Imparcial, 7 de
enero de 1911. El Pais, 3 de abril, 5 de julio, 20 y 26 de septiembre de 1909, 26 de febrero
de 1911 y 26 de enero de 1913.

13 Los cierres y denuncias republicanas en El Liberal, 28 de julio y 10 y 11 de agosto
de 1909 y EIl Pais, 27 a 31de julio, 4, 6,9 y 15 de agosto, y 14, 17,21 y 23 de septiembre
de 1909. La plena reapertura de las escuelas laicas y los ataques del clero en El Pais, 24 de
octubre y 30 de noviembre de 1909.

14 Los problemas financieros en Tiana, 1989, pp. 199-216. Los presupuestos de 1917
y 1918 en Archivo de Villa de Madrid (AVM), Secretaria, 23 —321 — 1 y 23 — 321 —2; los
de 1923-1924 en AVM, Secretaria, 23 — 324 — 1; y los de 1919, aprobados el 25 de no-
viembre de 1918, en Actas del Pleno del Ayuntamiento de Madrid, AVM, Libro Adminis-
trativo 575, folios. 74 y 88.
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Mapa 1
Escuelas laicas y centros republicanos, 1909

Escuelas laicas y centros republicanos, ca. 1909. Plano de Madrid, por Facundo Cafiada, 1900. CSIC.
Escuelas laicas en centros republicanos o asociaciones
Circulo republicano del distrito de la Inclusa.

Circulo republicano radical.

Circulo republicano federal.
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4. Enclaves utépicos en el corazon de Madrid: centros sociales
y la Plaza del Progreso

Los centros sociales republicanos podrian considerarse los lugares ba-
sicos de la utopia librepensadora. La gran mayoria de las actividades tu-
vieron lugar en sus recintos. Algunos estuvieron abiertos durante décadas
en un mismo emplazamiento e irradiaban gran influencia en su entorno:
acogian actividades y militantes de asociaciones cercanas o afines, refor-
zando la mezcla y dobles militancias de republicanos, anarquistas, maso-
nes, socialistas revolucionarios o liberales radicales. Allf latia la vida coti-
diana anticlerical: lectura de periddicos, debates y conferencias, reuniones
organizativas, bailes y otras actividades de sociabilidad. Entre los centros
sociales cabe incluir las redacciones de los periddicos librepensadores,
por ejemplo, El Motin, Las dominicales del libre pensamiento y, en me-
nor medida, El Pais: espacios de reunién y encuentro al abrigo de la ac-
cién policial, simbolos urbanos para cortejos populares que asociaban el
librepensamiento con una especie de culto civico. Un joven Cansinos-As-
séns recordaba las redacciones de El Pais y El Motin como una «capilla
heterodoxa». Todas ellas se encontraban en barrios del centro de la ciudad
de fuerte carga simbdlica, como parte de un «bolsin republicano» y libre-
pensador®.

Algunas asociaciones fueron en verdad longevas. Por ejemplo, la So-
ciedad de Amigos del Progreso existié desde 1887 al menos hasta 1924 y
constituyé la principal impulsora de escuelas laicas. Entre sus presidentes,
elegidos de forma democrdtica por los socios, figuraron dirigentes anticle-
ricales como el masén Ramén Chies, Nicolas Salmeron o el federal Fé-
lix Jaime. Sus primeras sedes se situaron en la calle del Duque de Alba,
en la calle de la Colegiata y en la calle de las Maldonadas, tres ubicacio-
nes muy proximas entre si y a escasos metros de la llamada Plaza del Pro-
greso (actual Tirso de Molina), el principal de los lugares librepensadores
de Madrid. Alrededor de dicha plaza se configuré el enclave utépico mas
importante para el librepensamiento, como se verd. Con el tiempo, la aso-
ciacion se traslado al Norte de Madrid, a la barriada de los Cuatro Cami-
nos, epicentro del movimiento republicano, popular y obrero de finales de
la Restauracién. Otro ejemplo serd la asociacion El Libre Pensamiento,

15 Las redacciones en Cansinos-Assens, 1982, pp. 54 y 72. El culto civico en Ihl, 1996,
p- 314. El bolsin republicano en Castro, 1989, p. 47.
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activa entre 1897 y 1937 de forma oficial, aunque es probable que iniciara
antes sus actividades bajo el nombre de La Conciencia Libre. Desde 1893
contaban con los servicios de una empresa que se hacia cargo del entie-
rro civil de sus asociados. Esto revela la importancia capital de vehicular
la muerte de los librepensadores y arrancar sus restos mortales de las inje-
rencias clericales, que no dejaron de producirse!®.

Estos espacios se articularon alrededor de cinco o seis enclaves prin-
cipales de la ciudad, siempre en barrios populares. Destaca con claridad
la zona Sur del Madrid de entonces, grosso modo, entre las actuales pla-
zas de Jacinto Benavente y de Lavapiés, en el gran tridngulo que forma-
rian hoy la calle de Atocha, la calle de Toledo y las Rondas de Atocha y
de Valencia. En locales de dichas calles tuvo lugar el mayor nimero de
reuniones de librepensadores, si bien se produjeron en muchos otros como
el Salén de Variedades de la calle de Atocha 68; la Tertulia Progresista de
la calle de Pontejos 1, a escasos metros de la Puerta del Sol; el Circulo re-
publicano de la Inclusa, en la calle de la Encomienda 7, muy cercano a la
Plaza de Tirso de Molina, uno de los centros mds activos y longevos del
republicanismo madrilefio; o la sociedad Fraternidad Republicana que
se situaba en la calle de la Esgrima 12, a muy pocos metros de la misma
plaza. Junto a estos enclaves utdpicos permanentes se pueden encontrar
otros efimeros, en el sentido en que sin ser espacios creados por el libre-
pensamiento albergaron de forma reiterada sus eventos periédicos, como
los mitines del Jubileo de la Libertad en honor a la memoria anticlerical
de Mendizabal, celebrados muchos veranos en el Teatro Barbieri —«el
primitivo Teatro de Madrid de la calle de la Primavera»— en la llamada
«Republica de Lavapiés»'’.

La principal la actividad anticlerical del periodo orbitard alrededor
de la estatua de Juan Alvarez Mendizdbal situada en la Plaza del Pro-
greso, que devino asi el mds potente enclave utépico. Los avatares de la
escultura son representativos de las «vicisitudes del liberalismo decimo-
nénico»: proyectada en 1855, bloqueada su colocacién por el gobierno
moderado e inaugurada al fin de forma oficial en 1869. La propia Plaza
del Progreso se abrié en el espacio resultante tras la demolicién del con-

16 Los Amigos del Progreso, en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Pro-
vincia de Madrid, 36/3104, folios 11 y 1409. Similares como La Conciencia libre y El Li-
bre Pensamiento en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Provincia de Madrid,
36/3104, folios 337,448 y 513.

17 La Repuiblica de Lavapiés en Sanfeliu, 2008, p. 68.
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vento de La Merced, afectado por la desamortizacion impulsada por el
mismo Mendizdbal. Aquel espacio del centro de la capital se convirtié en
el principal lugar librepensador del Madrid del primer tercio del siglo XX,
zona de referencia politica y de memoria, un enclave utépico de la mayor
fuerza simbdlica, que solo podia igualar el Cementerio Civil del Este.

En la Plaza del Progreso se desarrollé una tradicion anticlerical mili-
tante instituida para contraponer en publico a la ritualidad catdlica, arreba-
tar el espacio urbano al orden mondrquico, construir un lugar de memoria
librepensador y congregar a los creyentes en la sociedad arménica futura.
Dicha plaza era de un tamafio reducido y se encontraba rodeaba de calles
estrechas y cortas. Todos los afios entre 1901 y 1915, al menos, se celebrd
a fines de julio el «Jubileo de la libertad» para conmemorar la decisién del
gobierno encabezado por Mendizdbal de expulsar de Espaia las congrega-
ciones religiosas, conventos, y otros establecimientos, recogida en un De-
creto de Cortes del 29 de Julio de 1837. La reivindicacién de este aconte-
cimiento supuso un jalén fundamental en la construccion de cultura civica
laica militante y posibilit6 las movilizaciones més rupturistas, significati-
vas, modernas e innovadoras. Mendizdbal pas6 de figurar entre los princi-
pales referentes histéricos del progresismo a convertirse en un auténtico
mito anticlerical transversal y una figura central del republicanismo'8.

A lo largo de quince afios, la Plaza del Progreso se convirtié en lu-
gar de referencia anticlerical. Alrededor de cada 29 de julio se organiza-
ron mitines en los teatros o centros sociales cercanos y después se traté de
completar el ritual con discursos en recuerdo a Mendizdbal en la plaza,
momentos de refuerzo de la identidad anticlerical y de esperanza en un
horizonte de futuro mejor. Durante los primeros afios, las fuerzas del or-
den disolvieron o entorpecieron los cortejos callejeros —en 1901 carga-
ron contra los asistentes en la calle de la Magdalena y en 1905 apaga-
ron las farolas de la Plaza del Progreso—, por lo que las calles aledafias
se convertian en itinerarios de emergencia improvisados para acceder a
la plaza. Por ejemplo, la calle de la Encomienda o la calle de los Abades,
que albergaron centros republicanos longevos muy frecuentados, se ha-
llaban muy cerca y facilitaron la dispersion de los militantes para sortear
a las fuerzas policiales y alcanzar en pequefios grupos la plaza. Ademas,
eran lugares de gran arraigo en la zona, por lo que sirvieron de refugio

18 Los avatares de la escultura en Orobon, 2018, p. 86. Mendizébal como referente del
progresismo y mito liberal en Pan-Montojo, 2000, pp. 157 y 179.
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ante la violencia policial. Violencia que reforzarfa la identidad y la socia-
lizacién politica.

El cénit de la movilizacién correspondié a los afios 1906, 1908
y 1913. El movimiento logré cardcter masivo, innovacion simbdlica y
transversalidad politica, tanto que incluso la izquierda liberal participé en
las manifestaciones. Entonces, se produjeron auténticas procesiones lai-
cas que ocuparon las calles de ese pequeiio rincon del centro de Madrid y
confluyeron en la Plaza del Progreso, apropidndose temporalmente del es-
pacio publico.

Durante la mafiana del 29 de julio de 1906 desfilaron ante la estatua de
Mendizdbal decenas de alumnos y alumnas de las escuelas laicas —estu-
diaban unos dos mil en las mds de diez instalaciones—, para depositar pe-
quefios ramos de flores a los pies del héroe anticlerical. La procesion in-
fantil, compuesta de pequenos grupos de estudiantes junto a sus profesores
que desfilaban en orden sucesivo, resultd bien visible por aquellas calles del
centro de Madrid. Por la tarde se celebrd el mitin anual en el Teatro Bar-
bieri de la calle de la Primavera, a unos doscientos de metros de la plaza.
Tras los discursos, los asistentes marcharon libremente en manifestacion
por primera vez desde la celebracion del «Jubileo de la libertad», gracias a
la autorizacién del gobernador civil de Madrid, Santiago Alba. El estandarte
del Circulo Republicano de Buenavista encabezaba la comitiva, en una de
las primeras ocasiones en que se permitié desplegar banderas, que llega-
rfa a congregar a unas tres mil personas. Desde la calle de la Primavera,
los manifestantes discurrieron por las calles de la Fe, del Ave Maria y de
la Magdalena, hasta alcanzar la Plaza del Progreso. Atravesaron el corazén
del actual barrio de Lavapiés. Dos afios después, desde los distintos puntos
de Madrid que albergaban escuelas laicas, pequefios grupos de alumnos y
alumnas alcanzaron, de forma disimulada (con las banderas de sus entidades
plegadas) y pese a los obstaculos policiales, el punto de reunién en el centro
social de la calle de Pontejos, situada entre la Puerta del Sol y la Plaza del
Progreso. Allf se congregaron y organizaron todas las comitivas infantiles,
que partian en pequefios grupos con sus profesores hacia la Plaza del Pro-
greso. El nivel de organizacion de la movilizacion resulta revelador!®.

Ademds, entre 1906 y 1907, las mujeres anticlericales irrumpieron en
el espacio publico y transgredieron los roles de género dominantes, articu-

19 FEl Pais y El Liberal, 29 y 30 de julio de 1906 y 29 y 30 de julio de 1908. Analisis
en detalle del Jubileo de la Libertad en Anchorena, 2022, pp. 258-271.
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laron con éxito una movilizacion fuerte y desplazaron el limite de la parti-
cipacion politica femenina. Un pequefio grupo de militantes logré ampliar
el alcance de la igualdad tedrica. A finales de 1906 protagonizaron mads
de una decena de actos exclusivos de mujeres en los que se abordaron la
defensa del anticlericalismo, su emancipacién y otras luchas sociales: de-
nunciaron el yugo de la Iglesia y la opresion de las obreras, que identifi-
caban con la monarquia. Se traté de una movilizacién femenina sin pre-
cedentes en el Madrid de la Restauracion, cuyo éxito provocd reacciones
de los lideres varones y traspasé las fronteras del espacio anticlerical. Asf,
las militantes conquistaron reconocimiento y visibilidad publicas, tanto en
la sociedad como en el interior del librepensamiento. Al calor de la mo-
vilizacion anticlerical se forjaron lideres del feminismo de principios del
siglo XX como Belén Sdrraga o Consuelo Alvarez «Violeta». Con ellas,
participaron centenares de mujeres que configuraron una corriente activa
anticlerical y feminista.

Las activistas anticlericales alcanzaron el primer plano de relevancia
social y simbélica. Prueba de ello es que en 1907 Consuelo Alvarez pre-
sidié mitines y las mujeres encabezaron la ofrenda floral en la Plaza del
Progreso. Habian conquistado los puestos mds relevantes en el despliegue
publico anticlerical, marchaban en la primera linea y anticipaban asi la fu-
tura sociedad igualitaria. Dicha visibilidad, al mismo nivel o por encima
de dirigentes varones, constituyd un éxito social de claras consecuencias.
La mds inmediata seria la oposicion a sus liderazgos por muchos de sus
compafieros, con resultado del retroceso de las mujeres a la segunda li-
nea con la entrada de los liberales a la movilizacion en 1908. No obstante,
también supondria situar a las mujeres como protagonistas de la utopia li-
brepensadora, consagrar el liderazgo de Consuelo Alvarez y abrir nuevos
horizontes de activismo politico.

20 La movilizacién feminista anticlerical de 1906 en EI Liberal y El Pais, 16 a 24 de
diciembre de 1906 y Ramos, 2012, p. 212. Su participacion en primera linea en 1907 en El
Liberal y El Pais, 29 y 30 de julio de 1907.
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Mapa 2
Movilizacién por el Jubileo de la libertad

Movilizacién por el “Jubileo de la libertad”. Plano de Madrid y pueblos colindantes, Facundo Caiiada,
1900. CSIC.

.ﬁ Ofrenda floral encabezada por mujeres, 1907.

Q@ = ===-= ’ Ofrenda floral infantil matinal y marcha tras el mitin, 1906 y 1908,
Prohibicion de marchar, ofrenda floral por un pequefio grupo, 1902.

M Marchas con incidentes o conflictivas, 1901 y 1905.

Mitines con intervenciones de mujeres, 1902, 1906 y 1907.
Mitines con asistentes de otras culturas politicas, 1906 y 1908.

Marcha disuelta por cargas policiales, 1901.
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El despliegue de las procesiones laicas infantiles en oleadas intermi-
tentes y sucesivas, que culminaban en una ofrenda floral, supuso una no-
vedad clara en el repertorio de accion colectiva, cuyo impacto publico re-
sultaria muy elevado. La fortaleza utdpica de la participacion de los nifios,
encarnacion directa del futuro, también parece indudable. No hubo discur-
sos pero se logrd la total ocupacién simbdlica de la plaza y su consagra-
cién como enclave utdpico librepensador. Ademads, la participacion de di-
rigentes del liberalismo avanzado aporté mds publico y respetabilidad al
acto, que adquiri6 grandes dimensiones y un impacto notable en la socie-
dad madrilefia. Quedaba asi establecido el ritual como una costumbre de
las izquierdas madrilefias y la Plaza del Progreso instituida como enclave
utopico y lugar anticlerical principal.

Como se ve, las zonas populares del Madrid histérico, donde los parti-
dos de oposicidn antidindstica tenian mds predicamento, constituyeron los
espacios en que desplegar los intentos librepensadores mds audaces. Tras
el éxito social del bienio 1906-1908 y los triunfos electorales de 1909, el
ritual anticlerical alrededor de la Plaza del Progreso consiguié consoli-
darse y, en cierto sentido, institucionalizarse. Perdi6 capacidad disruptiva
pero gané alcance social y respetabilidad. Por un lado, la prensa articuld
el relato mitico de la tradicion librepensadora del Jubileo de la Libertad:
iniciada en 1901, compuesto de pioneros de la movilizacién, fuentes de
inspiracién como Galdds y su obra de teatro Electra, y con unos comien-
zos heroicos marcados por la violencia. Incluso se citaba su lugar de naci-
miento: la Fraternidad Republicana de la calle de la Esgrima, a muy pocos
metros de la Plaza del Progreso. Al final de la narracion, la valentia de los
protagonistas y la superioridad objetiva de la causa explicaban el éxito de
la movilizacién y la consolidacién de la plaza como un enclave utépico
efimero al que se acudia todos los afios. Los éxitos electorales republi-
canos y socialistas en el afio clave de 1909 —en las elecciones de mayo
obtuvieron 12 de 22 concejales y en las de octubre 14 sobre 28— provo-
caron un vuelco en el Ayuntamiento de Madrid, dando como resultado,
entre otros, el respaldo institucional al librepensamiento?!.

21 El relato épico del Jubileo de la Libertad en El Pais, 29 y 30 de julio de 1908. Los
resultados de las elecciones de 2 de mayo de 1909 en AVM, Secretaria, 18-10-2 y El Li-
beral, 3 de mayo de 1909. La campaiia en El Liberal y El Pais, 17 a 30 de abril y 1 a 3 de
mayo de 1909; en Connelly, 2009, p. 383, Soldevilla, 1910, pp. 165-169, y Hernandez y
De Miguel 2018, pp. 253-257. En las del 12 de diciembre, estreno de la Conjuncion, de los
veintiocho concejales electos once fueron republicanos por tres socialistas. El resultado se-

912 Historia Contempordnea, 2023,73, 895-926



iA la Plaza del Progreso!

Por eso, el consistorio madrilefio decidié en 1913 y 1914 sufragar una
corona de flores para depositarla al pie de la estatua de Mendizabal y per-
mitir la participacién de la banda de mdsica municipal en la concentra-
cion de las tardes del 29 de julio. Tales disposiciones otorgaron a la reu-
nion, hace afnos clandestina y peligrosa, una atmdésfera nueva y festiva,
investida de cierta oficialidad legitimadora. Esto se debi6 a la mayoria de
Jfacto que componian los concejales republicanos, socialistas y liberales
anticlericales en el Ayuntamiento de Madrid. El lugar librepensador lo-
graba entonces combinar la legitimidad de la lucha popular conque habia
sido arrebatado al enemigo mondrquico-clerical y la legitimidad simb6-
lica que aportaba el aval de la instituciéon municipal. El propio poder del
Estado declaraba ante la sociedad madrilefia que la Plaza del Progreso era
un lugar anticlerical. Con este respaldo institucional, el librepensamiento
ganaba consideracién social y capacidad de crecimiento. El apoyo muni-
cipal aportaba seguridad y respetabilidad a la apropiacién anticlerical del
espacio ptiblico, por lo que contribuy6 a una materializacién del proyecto
utdpico y a acercar el horizonte ideal de laicizacion de la sociedad.

5. Lugares utépicos en la periferia urbana: jardines y el Cementerio
Civil

Otro escenario propicio a las actividades de la utopia librepensadora
fueron los jardines y parajes naturales a las afueras. En espacios abier-
tos de ese tipo resultaba mds sencillo escapar al control de las autorida-
des, que no consideraban tan amenazadoras las reuniones alli, y eran lu-
gares adecuados para el tipo de actividad que completa el elenco ritual:
las fiestas familiares. Se trataba de iniciativas de sociabilidad celebra-
das sobre todo como contraprogramacion a la Semana Santa catdlica. En
ellas se intentaba contraponer la oscuridad del fanatismo catdlico y la luz
de la razoén fraternal del librepensamiento, el recogimiento de la pasién
catdlica con la alegria y la vitalidad del banquete, espacio de «reconci-

ria un consistorio con veinticinco, la mitad exacta, de concejales conjuncionistas. El Pars,
26 a 29 de noviembre de 1909. El Liberal, 13 y 14 de diciembre de 1909. Alba y Romano-
nes las interpretaron como un «desastre» para la monarquia. Carta de Alba a Moret, 4 de
mayo de 1909. ARAH, Archivo Natalio Rivas, Fondo Alfonso XIII, Archivo Moret, Signa-
tura 11-8888 y Carta de Romanones a Moret, 10 de agosto de 1911. ARAH, Archivo Ro-
manones, Legajo 5, expediente 24.
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liacién» y de «subjetividad compartida» en el que desaparecian las dife-
rencias de clase y de posicidn social. La antitesis entre la denuncia de lo
existente y la propuesta de un futuro ideal. Tales giras campestres iban
un paso mds alld que las celebraciones del carnaval, otro ritual de oposi-
cién al catolicismo, e implicaron a las familias al completo, nifios y sobre
todo mujeres??.

Basten algunos ejemplos. En 1903 la sociedad El Libre Pensamiento
y la Federacion Revolucionaria invitaron a los librepensadores a una «gira
campestre de promiscuacién», un picnic o verbena, el viernes «llamado
santo». A la excursidn estaban convocadas las familias al completo, a
la pradera de la Puerta de Hierro, situada fuera del casco urbano, al No-
roeste de la ciudad. Alli afluyeron desde primera hora de la mafiana cien-
tos de personas. El acto se concibié como un banquete en que disfrutar de
la comida, la bebida, la musica y las relaciones sociales. La prensa resaltd
lo concurrido del evento y la «franca alegria y culto esparcimiento», en
contraste con las «romerias catdlicas». Se consignaron los nombres de fa-
mosos librepensadores, acompafiados de sus familias. Al mismo tiempo,
se insistia en que tales fiestas perseguian arrancar a la mujer de las «ga-
rras del clericalismo». Tres afios después, el mismo jardin de la Puerta de
Hierro acogia otro «banquete de promiscuacién» alrededor de la Semana
Santa, que terminé con dos nifios cantando La Marsellesa y diversos dis-
cursos, entre los que la prensa destaco el nicleo del proyecto utépico li-
brepensador: la confianza en «un mafiana en que todos los hombres sean
iguales, hermanos y libres». En el centro federal se habia celebrado otro
banquete ya en 190023,

En particular, los espacios al aire libre aportaron una dimensidn afia-
dida a las préacticas sociales. Los jardines se entendian contrapuestos al
interior ligubre y oscuro de los templos catdlicos, reflejo en el imagina-
rio de las virtudes luminosas del librepensamiento. La luz y el aire libre
favorecian la conexién simbdlica con la libertad, la razén, el progreso y
la fraternidad. Ademds, la alegria se podria expresar de forma maés facil
en esos parajes, menos vigilados que las calles del centro de la ciudad.
Al ser eventos familiares, transmitian sensacién de seguridad, de ha-
llarse a salvo de la violencia estatal, con lo que podian asistir los nifios

22 Los banquetes como rituales de concordia y reconciliacién, de gran importancia
simbdlica y superadores de las diferencias en IHL, 1996, p. 99 y 1998, pp. 387-388.

2 El Nuevo Régimen, 21 de marzo y 4 de abril de 1903. El Pais, 11 de abril de 1903 y
Las Dominicales del libre pensamiento, 5 de abril de 1900 y 27 de abril de 1906.
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y las mujeres sin peligro. Esto resultaba importante en momentos en que
la ocupacién del espacio publico por las oposiciones comportaba riesgo
de intervencién policial y de dafio fisico. También estos eventos nor-
malizaban el librepensamiento ante la sociedad, pues alejaban su aso-
ciacién con un movimiento peligroso, destructor de la paz y la armonia
sociales. Imagen que proyectaban sus enemigos. Por otra parte, la parti-
cipacion de familias reforzaba los lazos de la comunidad intencional; in-
cidia en la emancipacion de las mujeres, tedricas victimas principales de
la dominacién clerical y protagonistas fundamentales del proyecto uté-
pico emancipador; y permitia proyectar el futuro arménico por venir, al
mostrar que las nuevas generaciones estaban construyendo el librepen-
samiento del mafiana. Dimensiones de esperanza y de futuro que forta-
lecian el proyecto.

Todo ello se veria reforzado porque dichas celebraciones tuvieron un
efecto inquietante para sus adversarios y varios ministros de la gobernacién
ordenaron prohibirlas en abril de 1900, 1905 y 1906, al considerarlas con-
trarias a la Constitucién. En este dltimo afio, la interpretacion del gobierno
se apoyaba en que la carta magna prohibia, en materia religiosa, las «mani-
festaciones publicas que no sean de la religion del Estado» y ello impedia
autorizarlas. Con su circular de 10 de abril, el Ministro de Gobernacion, Al-
varo Figueroa y Torres, conde de Romanones, utilizaba la exclusividad ca-
télica de actos religiosos callejeros para impedir una actividad que no era
religiosa sino politica. En otras ocasiones, las prohibiciones adujeron la ex-
cepcionalidad que la Ley de Reuniones de 1880 daba a las procesiones ca-
télicas, que no requerfan autorizacion previa. Aunque nada decfa la norma
en contra de convocar otras reuniones en otros lugares. Asi, los bailes pro-
gramados en Semana Santa se consideraron «actos constitutivos de delito»
y se prohibieron en 1876, 1882, 1884, 1885 y 1894, al menos. Esto mues-
tra el trato preferente dado a la Iglesia y la obstaculizacién del librepensa-
miento, amparada en ardides juridicos incluso de dudosa naturaleza liberal.
Otro informe policial analizaba en 1910 la aplicacion del derecho de reu-
nion, respetado «por regla general, siempre que las reuniones se celebraran
en local cerrado» y no tanto en espacios publicos, siendo «mds restrictivo el
Partido Conservador». La argumentacion oficial solfa reforzar la imagen de
la alianza del trono y el altar que denunciaban los librepensadores. Lo que
parecia simple represion mal disimulada fortalecié los lazos identitarios y la
fe en el proyecto utdpico anticlerical. Con el tiempo, algunas de estas fiestas
familiares serfan complementadas con iniciativas mds agresivas de «accién
anticlerical» en el marco de la Semana Santa, «actos publicos de heterodo-
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xia, o aun de impiedad» promovidas para desafiar a sus adversarios, a ima-
gen de otras localidades®*.

Por ultimo, merece atencién como enclave utépico librepensador el
Cementerio Civil, lugar privilegiado de la cultura anticlerical que tenia
una potencia simbdlica tal como para extender su influjo mucho més alld
de sus muros. Situado fuera de la ciudad, en la llamada Carretera de Fran-
cia, que hoy corresponderia a la Avenida de Daroca y a la calle de Alcald,
se construy6 adosado al Cementerio de la Almudena y fue inaugurado en
septiembre de 1884. Junto con los rituales civiles de matrimonio y de ins-
cripcién de los recién nacidos en el Registro Civil desde 1870, los ente-
rramientos civiles cerraban el conjunto de ritos sociales, y de la vida, de
los librepensadores. Con destino al Cementerio civil tuvieron lugar mu-
chos cortejos funebres por las calles de Madrid, prohibidos por las autori-
dades en muy contadas ocasiones, debido a su componente sagrado. Asf,
la apropiacion del espacio de la ciudad para dicho ritual de consideracién
a militantes significados y a sus familiares fue objeto de pugnas menos
conflictivas. Ademds posibilité la socializacidn anticlerical en marchas
por la ciudad, més controladas cuanto mds céntricas o significativas fue-
ran las calles por donde transitaran. Estas manifestaciones suponian quiza
«la forma de accién colectiva laicista de mayor calado en la Espaiia de la
Restauracién» y mostraban con claridad agresiva la «politica simbdlica»
del librepensamiento?.

El Cementerio Civil recibi6 los restos mortales de centenares de libre-
pensadores tras cortejos flinebres callejeros, algunos multitudinarios, un
ejercicio de reivindicacion y socializacidn laicas, desaffo a las autorida-
des y conquista temporal del espacio publico. Allf fueron enterradas mas
de tres mil personas en este periodo, a un ritmo de unas ciento veinte in-
humaciones anuales de media, desde su apertura hasta 1936. No solo los
grandes dirigentes fueron acompafiados por la comunidad librepensadora
en su Ultimo viaje, sino también sus esposas e hijos, asi como los de mili-

24 La circular de Romanones y otras comunicaciones en el mismo sentido de 1906, en
ARAH, Archivo Romanones, Legajo 46, expediente 13. Similares prohibiciones de los Mi-
nistros de Gobernaciéon en AHN, Ministerio del Interior, Serie A, Legajo 63, expediente
12; la prohibicién de bailes en cuaresma en el expediente 25. Dicha interpretacién histo-
rica, con abundante legislacion menor al respecto, en un «Informe sobre reuniones y mani-
festaciones publicas», s. f. aunque posterior a 1910, AHN, Ministerio del Interior, Serie A,
Legajo 5, Expediente 1. Actos de impiedad en El Pais, 10 de abril y 12 de mayo de 1909.

25 De Diego, 2008, p. 270 y Ory, 2000, p. 525.
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tantes poco conocidos o anénimos. Como Federico Soulié en 1900; Dolo-
res Almazdn Magdalena, la mujer de Aquilino Martinez y Petra Arsuaga
(esposa de Pi y Margall), en octubre de 1909, o Isabel Serrano, mujer de
Miguel Morayta, en 1917%.

Mapa 3
Entierro de Pi y Margall, 1901

Entierro de Pi y Margall, 1901. Plano de Madrid y pueblos colindantes, por Facundo Cafiada, 1900. CSIC.

o——> [Itinerario real llevado a cabo.
@———% Ttinerario previsto en un principio.
(% Desvio en la Plaza de Cibeles.

Con todo, la muerte no garantizaba la libertad. Los recorridos de los
cortejos y los simbolos exhibidos en dichas manifestaciones de duelo su-
pusieron conflictos con las autoridades, por ejemplo, por el uso del gorro
frigio o el intento de recorrer las calles mas céntricas de Madrid. En estos
casos, las autoridades limitaron el uso del espacio puiblico en base a razo-

26 Morayta y Ayuso, 1918, pp. 43 y 46 y Fiévet, 1993, pp. 35 y 43. Las Dominicales
del libre pensamiento, 19 de abril de 1900, El Imparcial y El Liberal, 25, 28 y 29 de octu-
bre de 1909.
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nes de transito publico que apenas escondian el verdadero propdsito de la
invisibilidad de los adversarios. Asi, los cortejos que transitaban por ca-
lles secundarias solian gozar de mayor anuencia policial, convertida en
oposicidn si se trataba de circular por el centro. Por ejemplo, la muche-
dumbre que acompaiié los restos mortales de Francisco Pi y Margall a fi-
nales de 1901 consiguié romper los cordones policiales que trataron de
impedir el desvio improvisado del cortejo. Sin previo aviso ni autoriza-
cién, quienes llevaban a hombros el féretro ascendieron desde la actual
Plaza de Cibeles por la Calle de Alcald hasta la Puerta del Sol, para tomar
a continuacion la Carrera de San Jer6nimo, detenerse ante el Congreso de
los Diputados, y continuar después el recorrido por las Plazas de Neptuno,
el Paseo del Prado y la Calle de Alcald, en direccién al cementerio. Asi, el
uso del espacio publico mds visible y simbdlico de Madrid por parte del
librepensamiento conllevaba altas dosis de conflicto con las autoridades,
convencidas de la necesidad de impedir la ocupacion, siquiera breve, de
espacios significativos de la ciudad. Quedaba clara la dura pugna por los
lugares de mayor carga simbdlica: la Puerta del Sol, los aledafios del Con-
greso de los Diputados o algunos otros asociados con acontecimientos
histdricos, que en el fondo suponia una lucha por la representatividad?’.
Algunos de estos entierros constituyeron auténticos jalones en la his-
toria de la lucha anticlerical, que configuraron la memoria y el calenda-
rio librepensador. También se repetirian de forma anual visitas al Ce-
menterio Civil en recuerdo de los muertos eminentes. Asi sucedid tras
los entierros civiles de Francisco Pi y Margall y de Nicolds Salmeron,
quien fallecié en Pau (Francia) en septiembre de 1908. Este dltimo, sin
sobresaltos ni conflictos y con la legitimacion publica de la asistencia de
miembros del Gobierno. Ambos cortejos finebres se rememoraron los
aflos siguientes con actos en espacios sociales y con marchas al campo-
santo laico, al principio en los aniversarios y después en otras ocasiones.
Por ejemplo, el centenario del nacimiento de P{ y Margall en 1924; alre-
dedor de la conmemoracién de la Primera Reptiblica el 11 de febrero de
1928; y, en noviembre de 1932, con motivo de la fiesta de todos los san-
tos, en homenaje a los «madrtires de la libertad». Estas manifestaciones y
visitas contribuyeron a convertir el Cementerio Civil en un lugar anticle-
rical de la mayor importancia, un lugar para el recuerdo y un elemento

27 El entierro de Pi y Margall en Vallina, 1968, p. 57 y El Pais y El Liberal, 1 y 2 de
diciembre de 1901.
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clave en la tarea cultural de «oponer al santoral de los catdlicos el de los
martires de la democracia»?®.

Dicho lugar fundamental del librepensamiento recibio la hostilidad
catdlica y gubernativa, plasmada en las dificultades para celebrar entierros
civiles y en la falta de mantenimiento. En varios plenos municipales y en
la prensa, los activistas anticlericales denunciaron la desidia de las autori-
dades mondrquicas en las tareas de conservacion del recinto. Para respon-
der a ello, al igual que a las dificultades para realizar entierros civiles, el
librepensamiento recurrid a la creacion de una asociacion con el cometido
especifico del cuidado y adorno del Cementerio Civil: la Fraternidad Ci-
vica. Dicha entidad existi6 entre 1916 y 1933 al menos, estuvo presidida
por Rosario Meca e integrada en su mayoria por mujeres. Durante afos,
su sede estuvo en la Calle de Pozas 16, domicilio de logias masénicas y
de la Liga Anticlerical Espafiola, integrada por conspicuos librepensado-
res como la periodista de El Pais Consuelo Alvarez «Violeta». Esta lider
feminista, que alcanz6 la primera linea de prestigio anticlerical en 1906,
hablé en el entierro civil de uno de los principales activistas anticlerica-
les: José Nakens, en 1926. Como se ve, las militantes se organizaban para
apropiarse del espacio publico, cuidar de un lugar de alto valor emocional
y mantener viva la memoria simbélica del librepensamiento®.

6. Conclusiones

La construccién de los lugares de la utopia anticlerical se articuld so-
bre todo en enclaves del centro de Madrid, marcados por una gran poten-
cia simbdlica y una visibilidad publica un poco por debajo de la mds alta.
La interaccién con unas autoridades temerosas del uso del espacio publico
por las multitudes abocaron a lugares céntricos pero no de la médxima re-
presentatividad. Por eso la Puerta del Sol no devino un lugar anticlerical

28 El santoral republicano en El Nuevo Régimen, 31 de octubre de 1903. Homenajes
a Pi y Salmerén en El Nuevo Régimen, 3 'y 31 de octubre y 5 de diciembre de 1903, 17 de
diciembre de 1904, y 27 de mayo y 21 y 30 de junio de 1905, El Pais, 30 de noviembre
de 1907 y 21 de septiembre de 1909; en 1924, Sdnchez Collantes, 2022, p. 373; en 1928 en
Morales, 2014, p. 120; y, La Libertad, 2 de noviembre de 1932.

2 Denuncias en el pleno municipal de Madrid en EI Pais, 16 de julio de 1909. Frater-
nidad Civica y la Liga Anticlerical en AGA, Interior, Registro de Asociaciones de la Pro-
vincia de Madrid, 36/3104, folios 1135, 1140 y 1859. Sobre Fraternidad Civica también
Ayuso y Morayta, 1918. El entierro de Nakens en Pérez Ledesma, 2000, p. 326.
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como la Plaza del Progreso. También la fuerza social explica que la lla-
mada republica de Lavapiés constituyera el corazén espacial y simbdlico
del proyecto utdpico librepensador. Sus abigarradas calles de impronta
popular, escenario de pasadas movilizaciones, nutrieron la memoria del
anticlericalismo resistente y acogieron las manifestaciones que pretendian
traer una sociedad libre, fraternal y democratica. La Plaza del Progreso, en
el corazén del Madrid histdrico, devino enclave utdpico singular, referente
simbdlico principal y centro neurdlgico del activismo publico anticlerical.
Allf se desplegaron los recursos de accion colectiva mds modernos y se
fortalecieron los lazos de identidad por las experiencias compartidas. Tan
importante seria en la memoria anticlerical que en 1943 las autoridades
franquistas quisieron borrarla del espacio publico y simbdlico, retiraron la
estatua y la rebautizaron Plaza de Tirso de Molina. La conquista de dicha
plaza alrededor de cada 29 de julio era la conquista material pero efimera
de la libertad de conciencia.

En especial, la participacion infantil tuvo un significado denso y una
relevancia notoria. A los mds jovenes se les dedicaba la mafiana del dia
sagrado, como semilla de esperanza y promesa de futuro, y nutriente de la
confianza en lo inexorable del proyecto utépico librepensador. Al mismo
tiempo, conectaban las identidades con las practicas familiares de las dis-
tintas generaciones. La lucha por convertir el espacio publico de Madrid
en anticipo de la sociedad futura, la construccién de enclaves utdpicos,
coadyuvé al despliegue de procesos de emancipacion de las mujeres an-
ticlericales. La proclamada urgencia por liberar las conciencias del yugo
clerical se trasladé a la lucha por la igualdad de derechos entre hombres
y mujeres. Esto se tradujo en momentos de fuerte movilizaciéon femenina,
que ocupd espacios de gran visibilidad. Su presencia en los lugares des-
tacados por las calles y centros causé efectos mas alld del propio movi-
miento, en sentido emancipador, democrético e igualitario.

El Cementerio civil devino lugar referente en que rendir homenaje y
conectar con librepensadores pasados. Allf se pudo peregrinar para en-
cadenar la identidad presente con la memoria histérica del proyecto ut6-
pico anticlerical. Los cortejos flinebres se convirtieron en otra costumbre
que afadir al calendario anticlerical. Por tltimo, cabe sefialar el papel mds
modesto de los espacios abiertos en las afueras de la ciudad, de gran im-
portancia en la cohesion festiva de las familias y en el atractivo emocional
para mujeres y hombres.

En estos afios se configuré en Madrid un amplio movimiento anticle-
rical, al igual que en otros lugares. Sus militantes trataron de construir un
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individuo nuevo, a través de unas practicas identitarias que abarcaron la
educacién en la escuela y en la familia; formas de ver el mundo, asi como
su implicacién para transformarlo; y diferentes rituales sociales identita-
rios, tanto en términos administrativos como de pertenencia, ocio y diver-
sién. Todas estas actividades se rodeaban de discursos de contraposicién
con la cultura catélica. De este modo cabe abordar el librepensamiento
como un proyecto utépico que traté de materializarse en la ciudad de Ma-
drid. Los hombres y mujeres socializados en €l recorrieron muchas veces
los mismos lugares. Tal vez estudiaran en las escuelas laicas y acudieran
de adultos a los mismos centros sociales, bien como socios de alguna en-
tidad, bien como publico de las diversas actividades. Quizd desfilaran en
las decenas de procesiones infantiles o en los cortejos improvisados tras
los mitines, acudieran con sus familias a las meriendas en las afueras y a
despedir a sus mayores hasta el Cementerio civil en algun cortejo ftinebre.
Las experiencias configuraron una red de significados asociados a las ca-
lles de la Primavera, Encomienda, Pontejos o Abades y, sobre todo, a la
Plaza del Progreso (hoy de Tirso de Molina), todas ellas en la zona po-
pular del casco histérico; a los merenderos de las afueras como el de la
Puerta de Hierro y al cementerio civil, lugares de la utopia librepensadora.

El enemigo era identificado con claridad: la alianza entre el catolicismo
intolerante y el liberalismo mondrquico limitado. Frente a los fieles y los stib-
ditos, el librepensamiento preconizaba una sociedad fraternal de hombres y
mujeres libres; imagen inversa de la realidad opresiva. La denuncia de la po-
litica clerical de los gobiernos impelia a la defensa publica y a la propaganda
democritica. Con el tiempo, dichas semillas eclosionarian en adultos libres,
conscientes de sus derechos y deberes, conocedores de los principios racio-
nales del mundo, acaso practicantes de alguna espiritualidad no opresiva, que
establecerian relaciones de igualdad y fraternidad con sus semejantes para
traer la Republica. El mejor indicio de la cercania de dicha sociedad futura, el
primer paso hacia la utopia, serfa su triunfo institucional en la Republica de-
mocrdtica federal. Indicios electorales de dicha realidad se lograron en oca-
siones en el periodo en que se desarroll6 el proyecto utépico del librepensa-
miento en Madrid hasta su mds clara eclosion el 14 de abril de 1931.

Financiacion
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