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Resumen:  El artículo aborda la relación entre el teatro, una de las principales actividades de 
ocio en el siglo xix, y la utopía. Los textos y sus representaciones alteraron las convenciones de 
espacio y tiempo y presentaron imágenes de significado utópico. Además, las salas fueron un lu-
gar donde todo era posible. La carga emocional de las obras reforzó en la audiencia el sentimiento 
de pertenecer a una comunidad ideal. Ese aspecto animó al Estado a utilizar el teatro para crear una 
ciudadanía virtuosa, aunque también a controlar su comportamiento y evitar las perturbadoras con-
secuencias sociales y políticas de vislumbrar posibilidades utópicas dentro de las salas.
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Abstract:  This article deals with the relationship between theatre, one of the main leisure ac­
tivity in the 19th Century, and the utopia. Both, written texts and performances changed space and 
time standards showing images laden with utopian meaning. Futhermore, halls became a place 
where everything was feasible. Emotional weight of plays enhanced in the audience the feeling of 
belonging to an ideal community. That feature encouraged the States to take advantage of theatre 
in order to create a virtuous citizenship, although it also tried to check its behaviour to avoid polit­
ical and social disturbing consequences of grasping utopian worlds inside the halls.
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En este texto pretendo indagar las posibilidades que ofrece el teatro en 
el estudio de las utopías. Según señaló Trousson, el drama sería el menos 
utópico entre los géneros literarios. Si bien citó algún ejemplo, como La 
isla de los esclavos (1725) de Marivaux, donde aquellos se convertían en 
amos al desembarcar y esclavizaban a sus antiguos amos, las utopías tea-
trales serían raras porque la utopía era un relato descriptivo y en tal tarea 
la novela se mostraba superior. El caso español parece confirmar este su-
puesto, sin negar la existencia de algunas piezas que presentaron de forma 
explícita situaciones utópicas. La sátira La costumbres de antaño (1819) 
de Manuel Gorostiza podría acogerse a tal categoría. El argumento pre-
sentaba a un reaccionario, apegado a un pasado idealizado. Sus hijos le 
tendían una trampa, pues, al despertar de una siesta, todo parecía indicar 
que había retrocedido en el tiempo con el resultado de que su casa se ha-
bía transformado en una distopía; es decir, una realidad mucho peor de la 
vivida. Las bárbaras costumbres medievales imperantes en alimentación, 
modales y ocio hacían renegar, finalmente, al protagonista de sus convic-
ciones. En el otro extremo temporal El día de mañana (1910) de Juan Al-
mela Meliá presentó una sociedad feliz en la que se había llegado al so-
cialismo pacíficamente mediante la colectivización de las tierras y de las 
industrias1.

Aun reconociendo que no han abundado las utopías literarias del gé-
nero, el teatro sí ha sido un espacio propicio para el desarrollo del uto-
pismo. Este término hace referencia a la existencia de ideas e imágenes de 
un mundo mejor, que no cristalizan en modelos acabados de sociedades, 
sino que simplemente se intuyen en corrientes de pensamiento o en acti-
vidades artísticas. Respecto a las últimas, el filósofo alemán Ernest Bloch 
señaló que esas manifestaciones satisfacían el anhelo de esperanza del ser 
humano e incluyó lo teatral entre los lugares y actividades donde florecía 
con más fuerza el impulso de imaginar lo utópico. En las salas se producía 
el extrañamiento del espectador. Lo normal se volvía ajeno, todo se cues-
tionaba y eso conllevaba «un significado anticipatorio». La trama teatral 
giraba en torno a un conflicto donde la realidad podía ser y actuar de otro 
modo. Llevaba a escena lo que nunca y en ningún lugar había acontecido, 
es decir, el no-lugar y el no-tiempo de la utopía2.

1  Trousson, 1979, p. 19. Gorostiza, 1833. Almela Meliá, 1910.
2 B loch, 1977, vol.  1, pp. 309 y ss. Para la relación entre Bloch y la utopía teatral, 

véase Ferrera (2022).
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Por tanto, en las salas se concretaron las esperanzas de la época en 
forma de imágenes teatrales; también lo hicieron los miedos y ansiedades 
del momento, por lo que proliferaron de forma simultánea imágenes distó-
picas. De la misma forma, el concepto de heterotopía también se ha mos-
trado útil a la hora de reafirmar la idea de posibilidad fomentada en el ám-
bito teatral. Acuñado por Foucault como un lugar de resistencia, implica, 
según Tompkins, un espacio donde todo es posible (gracias al texto, refor-
zado por el decorado, la luz y la representación), y son cuestionables las 
reglas cronológicas y espaciales. En ese sentido, el teatro cumpliría el pa-
pel de enclave utópico, lugar donde la utopía se vuelve realidad, siquiera 
de forma efímera.3.

El artículo se centrará en el teatro español del largo siglo xix, es de-
cir el desarrollado hasta la Primera Guerra Mundial, momento en que co-
menzó a ser sustituido por el cine. No pretende ser un estudio exhaustivo 
de la dramaturgia de aquel siglo, algo imposible en un trabajo de esta ex-
tensión, sino destacar el potencial del género dramático a la hora de cons-
tituir un espacio utópico con fuerte impacto social. En efecto, en aquel 
periodo el teatro fue uno de los centros esenciales de la vida social y de 
ocio. Por ejemplo, según el Anuario Estadístico de España de 1866-1867, 
solo entre 1861 y 1867 los teatros pasaron de 293 a 335, el número de lo-
calidades de 142.572 a 169.376 y las funciones de 11.910 a 12.3964.

Se desarrolló en salas convencionales, en especial de Madrid y Bar-
celona, pero también proliferó en numerosos espacios alternativos, como 
casas particulares, plazas, cafés, prados, etc. Davis y Holland han deno-
minado el siglo  xix «centuria teatral» porque esta actividad permeó la 
forma de ver el mundo y de concebir la actividad social y política. El tea-
tro marcó gustos y creó tipos que se hicieron populares en otros ámbitos 
Las afirmaciones sobre su paralelismo con los parlamentos fueron insis-
tentes y políticos y actores aprendieron en los mismos manuales de Retó-
rica. Su lenguaje contaminó al político y sirvió para erosionar los poderes 
instituidos. Por ejemplo, la política se interpretó, con frecuencia, en clave 
de falsedad y teatralidad, y, en su lugar, se configuró un modelo ideal de 
transparencia5.

Asimismo, su intensidad emocional llegó a lo político. Sorba ha seña
lado que en el Risorgimiento italiano se describió el sufrimiento de los 

3  Tompkins, 2014. 
4  Arnabat (2019), p. 45.
5  Davis y Holland, 2007, pp. 3 y ss.
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oprimidos con modos del discurso melodramático; asimismo, los abra-
zos entre lágrimas, habituales en las piezas, se identificaron con el senti-
miento de fraternidad. Yon ha recordado el temor de las autoridades fran-
cesas de mitad de siglo, conscientes de su poder transformador, porque 
convertía lo imaginario en real, y por eso intentaron controlarlo con regu-
laciones y censuras. Feliciano Herreros y Víctor Balaguer, resaltaron esa 
conexión entre política y teatro, e implícitamente con la utopía, en el Con-
greso International de Estadística de La Haya de 1869, al explicar la deca-
dencia teatral en esas fechas, porque con el aumento de la libertad tras la 
Revolución de 1868 la política había reemplazado al teatro como lugar de 
trasmisión de «ideas y aspiraciones»6.

Territorios de lo utópico: la escena y la audiencia

El teatro del siglo  xix fue muy descriptivo, aunque adquirió dina-
mismo a medida que avanzaba la centuria. Las piezas consistían, con fre-
cuencia, en una sucesión de escenas dotadas de gran estatismo, en la línea 
del tableau vivant. Incluso en las obras cómicas, que tenían muchas entra-
das y salidas, los actores se centraban en la declamación con poco movi-
miento. Ese rasgo funcionó bien en el melodrama, un estilo que permeó 
todo el teatro decimonónico y en el que podemos encontrar conexiones 
con lo utópico. La utopía fue desde sus orígenes modernos un intento de 
restaurar o armonizar un orden que se consideraba dislocado a causa de 
procesos de intensa transformación social. En un sentido similar, el tea-
tro adoptó el género melodramático como respuesta a un mundo donde el 
peso de lo religioso se había visto mermado tras los procesos revolucio-
narios de inicios de la centuria. El melodrama repitió una realidad dico-
tómica de personajes desgraciados que se enfrentaban a la tiranía con co-
raje y dignidad. Sus pautas estereotipadas albergaban un sentido práctico, 
pues permitían seguir la trama con facilidad a unos espectadores no siem-
pre atentos. Los personajes solían vivir humildemente, a veces por un des-
clasamiento, fruto de un infortunio propio o de sus ancestros. El campo 
de batalla transcurría en las relaciones amorosas. Los amantes simboliza-
ban la lucha por la igualdad porque pertenecían a diferentes clases o por-

6 S orba, 2011. Yon, 2017. El informe de Herreros y Balaguer, en Arnabat (2019), 
p. 44.
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que sus sentimientos peligraban por la actuación de poderosos mezquinos. 
Al final, con independencia del fracaso de los protagonistas (pagado casi 
siempre con alguna muerte), el orden quedaba restaurado, porque el mal 
resultaba vencido moralmente. El melodrama no siempre planteaba un 
mundo mejor, sino la recuperación de una situación pasada en la que se 
vislumbraba una unión social armónica; algo común a muchas utopías de 
la época.

En el caso español, el melodrama inspiró las comedias sentimenta-
les, luego los dramas románticos, los burgueses de la alta comedia y el 
neorromántico, así como el teatro social. Pudo tener, sin duda, un com-
ponente escapista, pero también perturbador por considerar que la lucha 
contra la tiranía era virtuosa. Incluso se lo ha considerado un mecanismo 
de resistencia contra el capitalismo por su crítica contra el colapso econó-
mico y moral representado por aquel7.

Junto a los textos, la escenografía desempeñó un rol esencial en la 
transmisión de significados utópicos. Poco a poco, las salas teatrales se 
singularizaron arquitectónicamente de acuerdo con parámetros de gran-
diosidad y prestigio. La escenografía tendió a representar una arquitec-
tura monumental, elementos fantásticos y naturalezas sublimes en las que 
las asociaciones se multiplicaban con facilidad. En la primera mitad de la 
centuria se impuso la escenografía romántica, cuya impronta persistió en 
los demás estilos durante el resto de la centuria. Hubo predilección por 
los decorados con fuerte carga emocional, como cementerios, prisiones 
o conventos. La configuración espacial estuvo cargada de simbolismo. 
Los espacios abiertos se identificaron con la libertad frente a los cerrados; 
algo similar ocurrió con la intensidad de la iluminación. Un motivo muy 
repetido fue el carnavalesco, que establecía una demarcación espaciotem-
poral abierta a toda ocultación de identidad, y, por tanto, a toda inversión 
de papeles8.

El enfoque sobre lo utópico en el teatro no debe circunscribirse a lo 
acontecido en la escena, sino a lo ocurrido fuera de ella, en la audiencia. 
Al menos hasta la década de 1880, el público tuvo una forma muy activa 
de ver las obras: se comportaba con teatralidad porque se sabía observado 
por los demás en unas salas que no apagaban sus luces; asimismo, como 
veremos, el tono melodramático de muchas obras favorecía los excesos 

7  El melodrama en España, en Ríos-Font (1997); su relación con el capitalismo en 
época victoriana, en Moody, 2007. 

8  Arias Cossío, 1991, p. 101. Ballesteros, 2003, pp. 105 y ss.
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sentimentales del espectador. Hubo siempre conciencia del poder del tea-
tro para modelar las costumbres. Por ese motivo, durante la Ilustración, y, 
luego, en la época liberal se recurrió a él para alcanzar una sociedad orde-
nada y armónica. A tal efecto, se intentó inculcar los modales de sociabi-
lidad y crear un público capaz de vivir en sociedad9.

Desgraciadamente, en las salas abundaron, con frecuencia, hábitos 
opuestos a tal pretensión. El público del siglo  xviii comía y bebía du-
rante las representaciones, dialogaba con los actores y mostraba interés 
por asuntos ajenos a las obras. Los ilustrados sostuvieron la bondad de te-
ner sentimientos y de mostrarlos. Para ello había de crearse una sensación 
de ilusión teatral, que se desvanecía si los comportamientos del público o 
de los actores distraían y sacaban al espectador de la trama. Las obras de-
bían tener contenido moral y educador, por lo que los argumentos habían 
de concluir con el triunfo de la virtud y los vicios tenían que precipitar la 
ruina de los personajes.

En definitiva, el teatro se convirtió en un elemento clave en el sueño 
de una nación ilustrada. No es de extrañar que en muchas utopías escritas 
en el siglo xviii ocupase un lugar relevante. Fue el caso de Lemercier de 
la Rivière, en cuya L’heureuse nation ou relations du gouvernement des 
féliciens (1792), todas las ciudades tenían una sala y funcionaba la cen-
sura para garantizar la representación de obras virtuosas. Aunque en el si-
glo xix disminuyó esa omnipresencia, las referencias no desaparecieron. 
Así en la Icaria de Cabet (1842) los teatros eran gratuitos, mostraban una 
disposición democrática sin palcos y ofrecían obras instructivas y mora-
les. Algo similar señaló Edward Bellamy en su primera versión de Loo­
king backward (1889). Asimismo, muchos proyectos arquitectónicos de 
nuevas salas, elaborados a finales del xviii y comienzos del xix, imitaron 
las descritas en obras utópicas como en Histoire des Sevarambes (1677) 
de Denis Vairasse, o el Icosameron (1788) de Giacomo Casanova10.

El esfuerzo por disciplinar encontró resistencias, como quedó corro-
borado en la reiteración normativa en un mismo sentido, que se prolongó 
claramente hasta la segunda mitad del siglo xix. Por ejemplo, todavía en 
1867, el alcalde de Madrid denunciaba la existencia de espectadores que 
fumaban, permanecían de pie, golpeaban el suelo con bastones y proferían 
insultos a los actores. Ese desorden en el teatro fue caldo de cultivo de ex-

9  Davis, 2017.
10  Lemercier de la Rivière, 1792, vol. II, p. 61. Cabet, 1842, p. 219 Bellamy, 1889. 
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presiones políticas, especialmente en periodos inestables, como represen-
taron en el caso español, la Guerra de Independencia (1808-1814) y los 
sucesivos momentos revolucionarios11.

En las salas se criticó el poder, se alumbraron posiciones democrati-
zadoras y, en general, existió un cuestionamiento del orden social. En su 
interior se desarrollaron otras formas de relación. En 1828 el superinten-
dente de policía de Madrid denunciaba la promiscuidad de sexos en al-
gunas de ellas que ponía en riesgo «el decoro y respeto a las costumbres 
y a la civilización»; también se podía ridiculizar al poder, dando locali-
dades de mala calidad en 1850 a las autoridades que vigilaban los espec
táculos12.

Tony Fisher ha señalado que el público fue percibido desde el si-
glo xvi como una tempestad impredecible, especialmente si existía un lí-
der —en este caso un actor— capaz de explotar sus instintos bajos. En 
Inglaterra el teatro se constituyó como lugar de comportamientos licen-
ciosos y de revueltas. En sí mismo era perturbador del orden por represen-
tar un tiempo de ocio, algo improductivo, tanto para la Iglesia como para 
el Estado. El teatro se liberaba del control temporal de los gobernantes y 
era un enclave de libertad, lo que permitió a sectores sociales, como los 
artesanos, reafirmar su derecho al ocio y convertirse en una asamblea de-
mocrática13.

La utopía de una comunidad política vigilante

En el primer tercio del siglo  xix, coincidiendo con las revoluciones 
liberales, las salas sirvieron de foro para expresar posiciones políticas. 
Pese a la generalización de la censura, los actores la eludieron, a veces al 
precio de fuertes multas, con frases de doble sentido, pausas e improvi-
saciones; por su parte, el público lo hizo con aplausos, interrupciones o 
peticiones de bises. El primer liberalismo defendió el ideal de una comu-
nidad política vigilante en la defensa de la libertad, regida por una volun-
tad unánime y cimentada por lazos sentimentales. Tales planteamientos 
fueron dejados de lado poco a poco con el triunfo de un liberalismo re-

11  AVM, Inventario de Secretaría, Secc. 4, Leg. 427, Exp. 16.
12  AVM. Corregimiento, secc. 1, leg. 246, exp. 1 y secc. 2, leg. 279, exp. 82, respecti-

vamente.
13  Fisher, 2017. 
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presentativo, según el cual unas minorías escogidas por su preparación o 
propiedad tomaban las decisiones en nombre del resto de la población. No 
obstante, no desaparecieron del todo y reaparecieron con frecuencia en 
momentos revolucionarios.

El teatro reflejó ese ideal de comunidad política en la escena y en el 
auditorio. Así ocurrió en el Trienio Liberal. El hipócrita pancista (1820) 
de Francisco de Paula Martí mostraba un pueblo liberal interclasista, sano 
y alegre. En su bondad discutía con los absolutistas y triunfaba gracias a 
la lectura de la Constitución de Cádiz. Los absolutistas eran taimados, ri-
josos, ambiciosos y actuaban arteramente y sin transparencia. Al final sus 
componendas eran descubiertas y todos festejaban la llegada de una nueva 
época utópica, con vítores a la constitución, la nación, el rey y la religión.

Misantropía y arrepentimiento (1805) del dramaturgo alemán Kotze-
bue fue una de las piezas más exitosas de la escena española en las prime-
ras décadas de la centuria. Contaba la historia de una mujer que había de-
jado a su marido por otro. Vivía humildemente de su trabajo y arrepentida 
por aquella decisión. El marido abandonado era un noble, residente en un 
castillo próximo. Tras una serie de peripecias se reencontraban, se perdo-
naban y la obra concluía con los dos abrazados en la escena. Misantropía 
y arrepentimiento fue una comedia sentimental con fuertes dosis melodra-
máticas. Su contenido político fue claro al postular un nuevo tipo de so-
ciedad, fundamentada en nuevos valores. Los protagonistas eran virtuosos 
con independencia de su origen social, se defendía el amor entre personas 
de distinta procedencia social y se ensalzaba el trabajo sobre el rentismo.

Ese sentido fue, sin duda, captado por la audiencia. Según el Dia­
rio constitucional, político y mercantil de Palma, el público, conmovido 
por los avatares de los protagonistas, vitoreaba la libertad, cantaba el Trá-
gala, la canción-símbolo del liberalismo del momento, y saludaba con en-
tusiasmo a los ciudadanos en armas de la milicia provincial presentes en 
la sala. Durante la guerra contra los absolutistas, un actor detenía la fun-
ción al recibir nuevas de la conquista de Lérida por el ejército liberal y 
entonaba canciones patrióticas que la audiencia inmediatamente acom
pañaba14.

Tras la restauración del régimen liberal en 1820, El Diario Mercan­
til de Cádiz informaba de que, mientras actores y actrices cantaban el 

14  Diario constitucional, político y mercantil de Palma, 8 de marzo de 1822. La fun-
ción interrumpida, en Diario constitucional de Barcelona, 21 de mayo de 1822.
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himno nacional para conmemorar el aniversario de la evacuación de Cá-
diz por los franceses, el pueblo había comenzado a exigir que lo hicieran 
también las señoras de los palcos, representantes de las clases altas. En 
el relato de la vida del general liberal Torrijos, su viuda contaba la asis-
tencia del matrimonio a la representación de la obra Enrique III de Cas­
tilla, cuya defensa de los fueros y su moralidad habían provocado el entu-
siasmo de la audiencia. Este había crecido al hacer su entrada de manera 
repentina el general Riego, ídolo de los sectores más radicales y enfrenta-
dos al Gobierno. En ese momento se habían cantado himnos en su honor. 
El público había increpado al jefe político por su negativa a que se can-
tase el Trágala. La tensión había crecido por momentos y la multitud ha-
bía estado a punto de lincharlo, si bien la intervención del propio Torrijos 
los había apaciguado. El Huracán informaba de que, durante la represen-
tación de una ópera en julio de 1841 en el Teatro de la Cruz de Madrid, se 
tocaba en el entreacto el Himno de Riego. Desde las lunetas habían sur-
gido voces pidiendo silencio, procedentes de miembros de la «bastarda 
aristocracia»; sin embargo, siempre según el periódico, la mayoría había 
exigido su continuidad y así se había hecho en los intermedios siguientes 
junto a otras canciones patrióticas15.

En los teatros de la época no se representaban obras aisladas, sino 
agrupadas en espectáculos integrados por piezas largas, obras más breves 
e intermedios con canciones y versos. Estos últimos fueron aprovechados 
para introducir las imágenes de un mundo mejor. El Huracán recogía una 
función patriótica de aficionados en Zaragoza. Durante la lectura de com-
posiciones sobre las libertades medievales de Aragón en el intermedio, un 
joven patriota presentaba un pasado ideal igualitario y de poder limitado

Nuestros padres
Eran tanto como el rey
Y más que él era la ley
Del inmortal Aragón
Recuerda que la corona
El pueblo se la ponía
Y arrancársela sabía
Si hollaba su libertad.16

15  Diario Mercantil de Cádiz, 26 de septiembre de 1820. Sáenz de Viniegra de Torri-
jos, 1860, vol. I, p. 8.

16  El Huracán, 6 de julio de 1841.
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En 1854 los jefes de las barricadas del cantón de Hospicio invitaban a 
las autoridades a una función en el Teatro Lope de Vega. Su objetivo era 
socorrer a los heridos, viudas y huérfanos, damnificados durante los con-
flictos previos a la caída de los moderados y a la llegada al poder de Es-
partero. Se apelaba a la comunidad política a exhibir su virtud, ayudando 
a las víctimas, y a escenificar el triunfo de la libertad. Esa tarea parecía 
asegurada, porque, se indicaba, los propios actores habían participado en 
las jornadas revolucionarias. Asimismo, se ponía a la venta el himno «A 
la Libertad», dedicado al progresista Evaristo San Miguel, a fin de que 
todo el mundo pudiese cantarlo simultáneamente17.

Con el triunfo del liberalismo representativo no desapareció lo utópico 
de la escena. El drama romántico de La Conjuración de Venecia (1830) de 
Francisco Martínez de la Rosa hizo una defensa encendida de la libertad. 
Respondía al ideal político liberal que describía la lucha de todo el pueblo 
veneciano por conseguirla, desde los «nobles de valía» al pueblo bajo. La 
pieza transcurría en 1310, momento en que unos conjurados intentaban de-
rribar la tiranía oligárquica. La realidad veneciana reunía rasgos distópicos, 
pues a la falta de libertad se sumaban otras penalidades: la hambruna, pérdi-
das territoriales y, sobre todo, ausencia de sentimientos. El corazón del go-
bernante se «había secado» por haber perdido a su familia años atrás, captu-
rada por los infieles. Recordando lo comentado sobre la política como farsa, 
sus secuaces llevaban máscaras, aprovechando que la acción se desarrollaba 
en tiempo de carnaval. Por el contrario, los conjurados alardeaban de trans-
parencia al quitárselas al comienzo de la obra. Formaban una comunidad 
sentimental. Eran amigos, profesaban las mismas ideas y, como los ciuda-
danos virtuosos de cualquier utopía ilustrada, estaban dispuestos a sacrificar 
su vida por la libertad de la patria. Aderezaba la trama la consabida historia 
de amor de unos personajes frágiles y bondadosos: Laura, dominada por sus 
emociones, desempeñaba un papel pasivo, y Ruggiero, pobre y huérfano, se 
convertía en líder del complot. Desgraciadamente, una traición desbarataba 
la conspiración y los conjurados eran ajusticiados. Se mantenía la disto-
pía, aunque el desenlace abría una cierta esperanza de justicia, pues el ti-
rano también moría de dolor al descubrir que Ruggiero era su hijo perdido, 
abriéndose un horizonte promisorio para la atribulada Venecia.

El anhelo de libertad y fraternidad se expresó mediante alegorías, metáfo-
ras y finales felices. Hemos visto el papel de las máscaras y de la traición en 

17  AVM, Inventario Secretaría, Secc. 4, Leg. 104, Exp. 61.
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La conjuración de Venecia, como símbolo de la política opresiva. Las escenas 
transcurrían en cárceles y cementerios para retratar la distopía. Por el contra-
rio, en El terremoto de la Martinica (1859), adaptación de una obra francesa 
muy popular en los años centrales de la centuria, se contaba un final feliz. El 
argumento melodramático incluía esclavos que se liberaban, amos infames 
que obstaculizaban el amor de los protagonistas, personajes débiles oprimi-
dos. Al final todo se resolvía satisfactoriamente. La cárcel, donde había es-
tado encerrada la protagonista, se derrumbaba en la última escena a causa del 
cataclismo. La escenografía reproducía las olas del maremoto, que inundaban 
el calabozo, y se identificaron por la prensa con el empuje de la libertad. Bajo 
los escombros quedaba el malvado de la obra, cuyo principal rasgo era la fal-
sedad, pues había asegurado ser propietario sin tener títulos18.

Una comunidad ideal de orden

La audiencia desordenada fue paulatinamente controlada en un pro-
ceso coincidente con la consolidación de los estados liberales. Por ejem-
plo, se prohibió mediante una real orden de 1836 las expresiones políticas 
en las salas, así como todo aquello que atentase contra la moralidad. A lo 
largo de la centuria, la censura estuvo presente con diferentes intensidades 
en cuanto al número de censores o el rigor en el desempeño de su papel. 
Junto a las medidas represivas, la consolidación social de la clase media 
emergente supuso el cambio de gustos y contribuyó a la progresiva desa-
parición de los comportamientos disruptivos.

El teatro adquirió un carácter respetable en toda Europa a mediados 
de la centuria. Apareció un nuevo ideal de audiencia, que ya no era la co-
munidad activa que ejercitaba su libertad protestando y vivía una frater-
nidad política. En su lugar, las salas se convirtieron en espacio de exhibi-
ción de una comunidad pasiva. No perdieron su carácter de enclave ideal 
con la mercantilización. Sin embargo, ese ideal se privatizó en cierto sen-
tido, pues las salas alimentaron y muchas veces colmaron las expectativas 
al transformarse en un lugar de posible ascenso social a través del matri-
monio. Algo que explicó la oposición al oscurecimiento de aquellas sa-
las durante los espectáculos (hasta 1888 en España), la tolerancia con el 

18  Tirado, 1859. 
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deambular del público por el edificio durante las representaciones (hasta 
1913), y la intensa asistencia de las hijas casaderas a las funciones19.

No obstante, junto a aquellos objetivos más prosaicos, la audiencia con-
servó su carácter de juez, si bien dentro de los parámetros del mercado. De 
manera exitosa, pues los autores se preocuparon por las respuestas del pú-
blico y buscaron los efectos capaces de garantizar su aprobación20.

Según Fischer-Lichte, el espacio de representación devino un área se-
parada del resto de la vida social, mucho más descarnada e insatisfactoria, 
y lugar de cumplimiento de los ideales proyectados de los espectadores 
individuales. El teórico Garnier insistió en la necesidad de separar la es-
cena del público y de acoger a aquel en edificios grandiosos donde el «es-
pectador tuviera impacto moral». El arte debía avanzar por delante de la 
política porque su fin era la felicidad pública, alcanzable solo con ideas 
elevadas, «como las presentadas en el teatro». Así se lograban «hombres 
grandes y naciones gloriosas fuera de teorías subversivas»21.

En el interior, las salas se convirtieron en el ámbito de lo bueno y be-
llo. El espectador mejoraba y el contacto con otros producía el milagro de 
la creación de una comunidad renovada. Así lo expresó Juan Lombía, autor, 
actor y empresario teatral, que, todavía en 1845, lamentaba el descontrol de 
los espacios pequeños porque dificultaban la sensación de ilusión. Por el 
contrario, el buen teatro permitía la transformación moral del público

… porque en el teatro es donde el egoísmo pierde todo su imperio, 
y hasta el malvado desea el triunfo de la inocencia; el individuo puede 
preferir los vicios, pero el público solo ensalza las virtudes; el artesano 
aislado y solo consigo mismo puede ser ignorante; rodeado de los de-
más adquiere un nuevo ser. Y los mismos que en una plaza pública re-
presentarían unidos la fuerza física y terrible, en el teatro representan la 
fuerza moral unitaria a la cual todo debe someterse.22

Ese milagro transformador traía al presente la utopía que el libera-
lismo colocaba en un futuro distante. En ese sentido, según el teórico tea-
tral Andrés Prieto, se pretendía que el público soñase con un mundo ficti-
cio, pero aceptado temporalmente como real23. Años más tarde, el filósofo 

19  Cortizo, 2019.
20 S orba, 2006.
21  Fischer-Lichte, 1999, pp. 324 y 200-204. Garnier, 1871, p. 13. 
22  Lombía, 1845, p. 145. 
23  Prieto, 1835, p. 149.
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Francisco de Paula Canalejas hablaba del teatro como lugar de «éxtasis y 
arrobamiento del alma que abandona lo prosaico y se eleva a las ideales 
regiones de la belleza poética». Según Canalejas, el teatro español estaba 
definido por esa idealidad del deber ser, por la aspiración a un mundo per-
fecto que llevaba a huir del drama centrado en mundos reales24.

En ningún texto aparecía la palabra utopía, porque la sociedad liberal 
decimonónica denigró el término, lo equiparó con anarquía y disolución 
social. Eso no implicó la renuncia a un horizonte mejor, al alcance tras un 
proceso de educación y enriquecimiento económico generalizado. El teatro 
debía enseñar el camino a ese ideal, lo que excluía toda función de entrete-
nimiento meramente escapista. Julio Nombela definía el género como una 
síntesis o «manifestación finita de lo infinito de la Idea, de la naturaleza, de 
la historia y del arte mismo» y lamentaba —lugar común de la centuria— 
la crisis teatral por la falta de ideales en las obras. Así ocurría con los cafés 
teatro, una muestra de la apertura del género a públicos más amplios, acon-
tecida en la década de 1860, donde, según Nombela, la gente solo iba a di-
vertirse con piezas de poca calidad y mal representadas25.

El arte de hacer fortuna de Tomás Rodríguez Rubí fue un modelo de 
obra utópica liberal para aquel tipo anhelado de espectadores. La pieza 
fue precursora del género de la alta comedia, o teatro para la nueva clase 
media de mediados de siglo, que redujo la intensidad melodramática y 
tendió a finales felices. La obra se estrenó en 1846 y volvió a las cartele-
ras en 1868, 1874 y 1883, en momentos de crisis y de preocupación por la 
moralidad social.

La historia transcurría en la casa de un marqués, símbolo de la tiranía 
porque imponía un matrimonio de conveniencia a su hermana. La obra re-
trataba la posibilidad de ascenso social a través de las peripecias de dos 
pretendientes: uno, un pícaro que se enriquecía con habilidad aprove-
chando la especulación, pero empleaba su fortuna en el bien del país; el 
otro, más honesto no se separaba de la senda del honor y el trabajo para 
escalar posiciones sociales. Al final ambos consumaban sendos matrimo-
nios por amor con jóvenes nobles, y atestiguaban una armonía social en 
que la nobleza aceptaba unirse a clases más bajas. Asimismo, a lo largo 

24  Canalejas, 1875, p. 63.
25  El ideal de Nombela, en El Teatro, 25 de abril de 1880, p. 9; la crítica a los cafés 

teatro, en Siglo Ilustrado, 7 de junio de 1868.



846	 Historia C ontemporánea,  2023, 73,  833-865

Carlos Ferrera Cuesta

del texto, uno de los personajes femeninos exponía las pautas de un buen 
gobierno: ser justo y atender a todos para lograr la aquiescencia general26.

En suma, el teatro se vio como la herramienta esencial de construc-
ción de una comunidad armónica utópica liberal. Esa percepción, según 
han señalado Davis y Emeljanow para el caso londinense, alimentó en la 
época un mito de progreso, basado en la idea de que cualquier audiencia 
se transformaba al ver buenas obras.27.

El teatro neorromántico en la Restauración siguió la misma estela. 
Combinó la tragedia con el melodrama y se centró más, al igual que la 
alta comedia, en asuntos cotidianos. Según Moisand, con la vuelta de los 
Borbones en 1875 la estabilización del régimen político contrastó con el 
conflicto de ideas en el ámbito cultural. La dramaturgia quedó en manos 
de autores más liberales que cuestionaron muchos de los supuestos socia-
les del momento28.

Aquel teatro reflejó las ansiedades de una clase media consolidada 
con el triunfo del orden liberal. Su tono sombrío quedó patente en los es-
cenarios distópicos, recogidos por sus autores más críticos. Echegaray, 
Eugenio Sellés o Leopoldo Cano escribieron en el último tercio del si-
glo xix. Muchas de sus obras fueron alabadas desde opiniones reformistas 
e incluso por socialistas y anarquistas por la crítica social que incorpora-
ban. Su trabajo tuvo un cierto tono antimoderno: el típico de intelectuales 
de clase media, hostiles a algunas tendencias del capitalismo contemporá-
neo, cuyos precedentes se encontraron en el Romanticismo y culminaron 
en el Modernismo finisecular.

Tales autores censuraron el ansia de enriquecimiento, la especulación 
y la usura; también la hipocresía social de quienes condenaban conduc-
tas de las que tampoco ellos estaban eximidos. Coincidieron con obras de 
diferente escuela, como el sainete El arte por las nubes (1871). Escrita 
por Tomás Luceño, denunció la mercantilización que prostituía el arte y 
concluyó con una alabanza de aldea. Tras pasar estrecheces en la ciudad, 
la imagen final utópica presentaba a los protagonistas que regresaban al 
campo, donde un aldeano bonachón los agasajaba con un banquete29.

En el teatro neorromántico la mujer constituía el eslabón débil y per-
turbador. Su debilidad congénita, visible en mudanzas inexplicables de 

26  El Gobierno ideal, en Rodríguez Rubí, 1851, p. 85.
27  Davis y Emeljanow, 2005, pp. 97 y ss.
28  Moisand, 2013, p. 49.
29  Luceño, 1871.
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comportamiento, le impedía resistir el acoso de hombres sin escrúpulos. 
No hay que olvidar la función educativa de aquel teatro para un público 
que acudía en familia a unas salas, donde la presencia de hijas casade-
ras fue una constante tras la consolidación y aburguesamiento del teatro 
en España a mediados de siglo. Tales jóvenes se encontraban con las con-
secuencias de la debilidad femenina, que alcanzaban a sus descendientes, 
con el resultado de la ruina, el deshonor y algunas muertes30.

Esculturas de la carne (1883) de Eugenio Sellés representó bien ese 
tipo de obras. La historia contrapuso a Benigno, agiotista, con negocios 
ferroviarios sostenidos por subvenciones y conexiones políticas garantiza-
das por su condición de diputado, con su hijo Miguel, idealista y partida-
rio de reformas que «purificasen el país como el viento». La llegada a la 
casa de un par de ambiciosos consumaba la ruina familiar. El más joven, 
Juan, seducía a la hija de Benigno, se casaba con ella y precipitaba su des-
gracia, porque después se sentía atraído por la madrastra de su esposa. Su 
tío Víctor acababa arruinando a Benigno al maniobrar en las Cortes para 
evitar la aprobación de un proyecto de ley ferroviaria en el que este ha-
bía depositado gran parte de su capital. Al final, Miguel actuaba de juez y 
mataba a Juan.

En definitiva, el desenlace implicaba una situación distópica de ruina 
y deshonor desde el punto de vista de una clase media liberal. No obs-
tante, de acuerdo con la lógica melodramática, quedaba una cierta espe-
ranza en la restauración del orden y el honor, representada por la muerte 
del villano.

La eclosión de una comunidad festiva

Desde los años 1860 con el desarrollo urbano y capitalista aumentó el 
número de salas y la asistencia a los teatros, aunque, en ocasiones, se agu-
dizó también la segregación social entre los espacios teatrales. Crecieron 
las empresas regidas por una óptica del beneficio. En muchas partes de Eu-
ropa surgieron espectáculos no enteramente teatrales, como los music halls, 
vaudevilles y los cafés cantantes. En general, reflejaron el dinamismo de la 
modernidad en obras de gran espectacularidad con música, bailes y muje-
res hermosas, donde las audiencias recuperaron su papel activo.

30 R íos-Font, 1997.
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La conexión entre música y utopía parece fuera de toda duda. Como 
un arte con poca referencialidad, salvo en los casos de la música descrip-
tiva, se mueve en el reino de lo abstracto. Sin embargo, como ha seña-
lado Celsa Alonso, presenta un elevado poder connotativo; es decir, tiene 
una gran capacidad de generar asociaciones culturales y emocionales. Por 
ese motivo, es muy eficaz a la hora de crear paisajes, evocar nostalgias y 
construir identidades colectivas sustentadas en estados de ánimo. A tenor 
de esto más que mostrar la utopía, la música permitiría sentirla31.

Esos géneros festivos y populares transcurrieron en unos espacios de 
felicidad que reunían condiciones de confort, raras en la vida cotidiana, 
como calefacción o asientos cómodos. Las obras transcurrían en ambien-
tes sugerentes que trasladaban al espectador a lugares exóticos, plenos de 
posibilidades, como islas lejanas o el espacio sideral.

Dyer ha encontrado una conexión con la utopía en este escapismo y 
en la pretensión de satisfacer deseos. Anhelos prometidos por el capita-
lismo, pero no siempre cumplidos: de abundancia, transparencia en las re-
laciones o disfrute en comunidad. Según Bailey, estos espectáculos musi-
cales, centrados aparentemente en un mero entretenimiento, reforzaron el 
utopismo tradicional de la cultura popular con sus ansias de abundancia 
y plenitud. Representaron la versión modernista popular y tuvieron como 
escenario la ciudad. Si esta se había identificado como el lugar de corrup-
ción en la tradición melodramática, ahora se normalizaba y las escenas se 
trasladaban de las viviendas privadas a las calles. Ciertamente, lo hicie-
ron de forma ambigua, pues exhibieron un gran conservadurismo en te-
mas de género o raza; asimismo, una de las virtualidades del escapismo, 
como demuestra el caso del carnaval, es reforzar un orden social que solo 
se cuestiona episódicamente. Sin embargo, también generaron espacios 
de libertad, satirizaron con la ironía y la inversión muchos roles sociales e 
implicaron una democratización del ocio32.

En España existía una poderosa tradición de teatro breve de pantomi-
mas, comedias de magia y piezas musicales, que tuvo una impronta utó-
pica, como quedó de manifiesto en su predilección por las edades de oro y 
los futuros ideales, también matizados por un enfoque irónico. Al igual que 
los melodramas, tendieron a simplificar la realidad social. Así lo corroboró 
la comedia de magia La pata de cabra, una pieza de clara orientación libe-

31  Alonso, 2010, pp. 38 y ss. Para el sentimiento de la utopía, véase Flinn, 1992, 
p. 101.

32  Dyer, 2002, pp. 19 y ss. Bailey, 1998.
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ral. Escrita en 1829 por Juan de Grimaldi fue seguramente la obra más vista 
de todo el siglo xix español. A lo largo de la trama aparecían amores im-
portunados por personajes, como Don Simplicio, simpatizante del carlismo; 
surgían dioses mitológicos, bailes populares, vuelos por los aires y todo un 
mundo fantasioso, escenificado gracias a las continuas mejoras técnicas ex-
perimentadas por el teatro de la época. Un viaje a la Luna y la descripción 
de su sociedad ideal propiciaba una inversión con rasgos humorísticos, pero 
también con la consiguiente crítica a la realidad del momento

«… los amantes son constantes; los esposos son fieles; no engañan 
los mercaderes; no votan los soldados; los oficinistas hablan a todos de 
buen modo […]. En el comer, el vestir, y hasta en las diversiones públi-
cas, prefieren los lunáticos las cosas nacionales a las extranjeras […]. 
Allí la literatura está en honor. Todos los hombres de talento son ricos, 
y todos los ricos son hombres de talento. Los periodistas hablan con im-
parcialidad de las cosas que pueden juzgar, o callan acerca de las que 
ignoran. La polémica es urbana. Todo al revés, amigo mío, todo al re-
vés; en fin, allí no son necios los que escriben comedias de magia».

El parlamento final sintetizaba los principios de una utopía liberal

… ninguna fuerza puede imponerse a la felicidad que solo pueden 
asegurar el corazón de una esposa, el cariño de los hijos, la paz de la 
conciencia, la influencia del mérito, la cultura de las letras y de las cien-
cias, y sobre todo la virtud, el honor.33

En los años 1860 quien mejor representó en España este estado de co-
sas fue la compañía de los Bufos del empresario Francisco Arderius. En 
una muestra de la influencia cultural francesa en la centuria, importó de 
Francia las operetas de Jacques Offenbach y exhibió un espíritu empresa-
rial que le permitió cosechar grandes éxitos entre 1866-1872 con espec-
táculos atrevidos y vistosos a precios moderados. Atendió a un público 
interclasista, mayoritariamente de la incipiente clase media de Madrid y 
Barcelona. Su concepción comercial del espectáculo quedó bien reflejada 
en la adquisición de los Campos Elíseos, inaugurados pocos años atrás en 
el norte de la capital. Con un nombre de clara resonancia utópica, copia-
ron los creados por Offenbach en París al calor de la Exposición Univer-

33  Grimaldi, p. 56; un estudio, en Gies, 1988.
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sal de 1855. Se concibieron como un paraíso de consumo y ocio, donde se 
aglomeraban teatros, cafés, paseos, lagos artificiales y números circenses.

Si La pata de cabra había presagiado el comienzo de la revolución li-
beral de la década de 1830, este tipo espectáculos anunció tendencias de-
mocráticas, patentes en la Revolución de 1868. Esa fue, al menos, la opi-
nión de Pérez Galdós

Aquella confusión de clases producida por la peseta niveladora, 
aquella democrática invasión que hace en las butacas el público de 
los conciertos a la intemperie, ocupándolas indistintamente con cierto 
desenfado republicano, es muy agradable; los acomodadores, incorrup-
tibles guardianes de aquella propiedad, desaparecen para dar paso a las 
turbas, que corren a arrellanarse en los sitios, donde otros días la ri-
queza se sentaba cómodamente.34

Las piezas teatrales llevaron a escena el tradicional sueño utópico de 
abundancia, propio de Jauja, con decorados profusos, bellas mujeres, hu-
mor, música e irreverencia. Arderius imitó la ambigüedad de Offenbach. 
Ambos reflejaron el entusiasmo utópico del liberalismo por los avances 
tecnológicos, la expansión financiera internacional y el oropel de las gran-
des exposiciones, vividos en el II Imperio francés y bajo el gobierno de la 
Unión Liberal en la España de Isabel II; sin embargo, también ridiculiza-
ron a sus gobernantes, convertidos en dioses olímpicos para eludir la cen-
sura, y sometieron a la sociedad a una crítica ácida. En El joven Telémaco 
(1866), de Eusebio Blasco, Venus y la ninfa Calipso, que estaba arruinada 
por haber invertido en la Bolsa madrileña, no eran más que unas muje-
res avejentadas y feas, fácilmente engañadas por Telémaco, caracterizado 
como un hombre del pueblo. En El Potosí submarino (1870), cuyo argu-
mento sirvió para denunciar las sociedades de crédito, el protagonista ba-
jaba al fondo del mar donde encontraba un mundo idealizado, propio de 
la utopía republicana igualitaria y federal del momento, con un sistema 
descentralizado, encabezado por el príncipe de los anfibios. Allí «todo el 
mundo mandaba», se repartía «por igual» el botín de los naufragios, y ha-
bía matrimonio civil. Asimismo, incluía referencias a Julio Verne y a sus 
novelas de ciencia-ficción35.

34  El artículo de Galdós apareció en La Nación, 22 de junio de 1865; tomado de Cor-
tizo, 2019, p. 88.

35 B lasco, 1866. García Santiesteban, 1870. Cortizo, 1998, p. 412.



https://doi.org/10.1387/hc.23986� 851

El teatro como lugar utópico en el siglo xix

En los años siguientes se desarrolló el teatro por horas, que desem-
bocaría en el género chico, una categoría amplia que en su faceta musi-
cal incluyó sainetes líricos, revistas y zarzuelas. Todos giraron en torno al 
pueblo, que pudo acudir a esos espectáculos por lo asequible de las locali-
dades, y se convirtió en el protagonista de las historias. Versteeg ha seña-
lado el carácter conservador de aquellas obras, pese a incluir algunas crí-
ticas, porque explicaron todos los problemas sociales en clave moral. Su 
carácter realista sirvió para fomentar mitos, como el del pueblo honrado y 
trabajador, el valor de la familia y la mujer española tradicional, el patrio-
tismo y la idealización de las regiones36.

Sin embargo, como había ocurrido con todo el teatro popular anterior, 
las improvisaciones de los actores, en un clima creciente de libertad de 
expresión, ampliaron el significado de las obras con un sentido más per-
turbador y los sectores más conservadores atacaron, en ocasiones, el gé-
nero por inmoral. Por otra parte, su estructura narrativa, sobre todo en las 
revistas, consistió en una sucesión de escenas fijas por las que circulaban 
numerosos personajes. En aquellas, en especial en las finales, proliferaron 
las imágenes utópicas37. A través de ellas, el género abordó las preocupa-
ciones del momento: el problema social, la cuestión de la mujer, los na-
cionalismos alternativos o la necesaria regeneración del país. Por ejemplo, 
en El siglo que viene (1876) se presentaba un Madrid del siglo  xxi con 
un elevado desarrollo tecnológico, sin cesantes y con relaciones fraterna-
les entre las naciones. Los protagonistas, provenientes de dos centurias 
atrás, mostraban con ironía un cuadro utópico de la España de la Restau-
ración, pues los ministros velaban por el interés público, no había deuda 
y la gente trabajaba. En ABC (1908) de Perrín y Palacios, tras someterse a 
crítica a varios políticos dinásticos, una carrera de veleros concluía con el 
triunfo de uno llamado Libertad. La escena final apuntaba una utopía tec-
nológica. Transcurría en un río Manzanares canalizado, rodeado de gran-
des edificios, fuentes luminosas, puentes colgantes, banderas y acoraza-
dos disparando cañonazos38.

36 V ersteeg, 2000.
37 B arce, 1996-1997.
38 R amos Carrión, 1876. Perrín y Palacios 1908. Para la abundancia de las imágenes 

utópicas en la zarzuela, véase Ferrera, 2015.
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El teatro, creador de identidades territoriales

En el apartado anterior hemos visto que la comunidad festiva, creada 
en las salas teatrales en la segunda mitad del siglo xix, tendió a percibirse 
en términos nacionales. Años atrás el romántico Durán había señalado que 
el teatro expresaba el modo de ser de los habitantes de un país y sus nece-
sidades morales. En la sala se hacía efectivo el ideal utópico de la unidad 
de los diversos habitantes de un territorio en una comunidad única y ar-
mónica; un proceso acrecentado con el acceso de público con niveles eco-
nómicos más bajos. En Francia se hablaba en 1847 de que en las salas se 
lograba la unión de todas las clases de la sociedad y su mejora moral.

Hasta en las aldeas más insignificantes hay teatros donde todos con in-
dependencia de su clase, cultura o género se ríen o se emocionan juntos… 
El teatro produce ese milagro: es la fraternidad y es también la igualdad… 
Es un museo viviente del pasado, donde se reproduce el pasado en espíritu 
y forma, se retrata el presente y puede trazarse la senda del futuro.39

En muchos países creció la demanda de instaurar un teatro nacional, 
que, incluso, apareció antes de la formación del propio Estado. Fue el 
caso de los teatros nacionales de Oslo, Helsinki, Dublín o Praga, que co-
laboraron con los movimientos nacionalistas locales. Sus promotores de-
mandaron la representación de obras en las lenguas autóctonas y acabar 
con la hegemonía escénica del teatro francés y la ópera italiana.

Los estados recurrieron a ellos en sus proyectos nacionalizadores. 
Por ejemplo, el director del teatro de Hamburgo a finales del siglo xviii 
defendió que el teatro debía socorrer al Estado a la hora de transformar 
al «hombre salvaje» en «amigable, ciudadano y patriota». A lo largo de 
aquel siglo muchos teatros de corte del área germana se constituyeron 
en teatros nacionales, subvencionados por el Estado. El poeta Christoph 
Martin Wieland resumía el sentido de tales decisiones, al defender la re-
presentación de obras en alemán por su poder mágico a la hora de conso-
lidar una comunidad nacional

¡Qué sería más natural que los espectadores alemanes sintiendo el 
más vívido placer al verse transportados, como por una varita mágica, a 
su propio país, a sus queridas ciudades, entre su gente y sus ancestros, 

39  Durán, 1828. La visión francesa, en Yon, 2017. 
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entre gente con la que se sienten en casa y que les muestran los rasgos 
que caracterizan a su nación!40

Asimismo, se reivindicó el establecimiento de escuelas de actores. La 
profesión había sido tradicionalmente vilipendiada como un oficio menor, 
propio de personas de moral dudosa y conductas ligeras que en coyuntu-
ras de inestabilidad política podían tener un poder perturbador. El pro-
grama de las nuevas escuelas se orientó a enseñarlos a expresarse correc-
tamente en su lengua, a mejorar los conocimientos sobre historia nacional 
y a comportarse moralmente para ser un modelo de ciudadanía.

Esas medidas buscaron consolidar la tendencia educativa y disciplina-
ria, procedente de la Ilustración. Sin embargo, la comunidad nacional del 
público teatral ofreció ciertas ambigüedades, pues, en ocasiones de enar-
decimiento patrio, se toleraron y animaron los comportamientos descon-
trolados y las interrupciones de la ilusión teatral se consideraron virtudes.

En España el proceso se intensificó desde la década de 1830 con la 
consolidación del régimen liberal. Autores, como Larra, Donoso Cortés, 
Lista, Gil y Carrasco o Martínez de la Rosa, aportaron una visión histori-
cista de la literatura y, en particular, del teatro. Sus manifestaciones eran 
fruto del desarrollo histórico nacional y su salud, esencial para la regene-
ración del país.

Al igual que en el resto de Europa, se insistió en mejorar la prepara-
ción actoral y en crear un teatro nacional. En 1831 se inauguró el Real 
Conservatorio de Música y Declamación de Madrid con ese cometido. 
Más atribulado fue el establecimiento de un teatro nacional. En 1849 se 
creó el oficial Teatro Español con el objetivo de fijar una tradición dramá-
tica nacional. Sin embargo, fracasó tras dos años, como lo hizo un nuevo 
intento en la Restauración. El italiano mantuvo su predominio, pese a los 
esfuerzos de una literatura seudocientífica que consideraba el español la 
lengua más armónica y sus hablantes los más adaptados anatómicamente 
para el canto. En una misma línea, un Real Decreto de 28 de julio de 1852 
prohibía autorizar más de un teatro dedicado a la lírica italiana por locali-
dad a fin de fomentar el género propio41.

La música ayudó a intensificar las representaciones maniqueas que 
contraponían a españoles y extranjeros. Por ejemplo, se asoció a los pri-

40  Wilmer, 2008, p. 13
41  La ventaja anatómica del español, en Le Duc, 2003, p. 50; para la importancia de la 

zarzuela, pp. 49 y ss.
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meros con ritmos ternarios, típicos de muchas piezas folklóricas; por el 
contrario, los segundos se vincularon con los binarios, lo que reforzó la 
identificación de aquellos con lo nacional42.

Como señalábamos, los conflictos bélicos reforzaron la tendencia na-
cionalista y encontraron en las salas teatrales un lugar propicio de repre-
sentación de los valores nacionales. Aquí hubo espacio para la faceta des-
controlada del público teatral. En Inglaterra el teatro Drury Lane presentó 
obras de carácter imperialista que afianzaron las ideas raciales, darwinis-
tas y el sentido de misión nacional. Dirigidas inicialmente a un público 
popular, estuvieron asociadas a la bebida y a comportamientos desorde-
nados; sin embargo, poco a poco la audiencia se volvió interclasista y res-
petable. Desapareció el alcohol y los espectadores permanecieron senta-
dos, aunque cantasen. De esa manera a lo largo de la centuria se acabó 
pasando de una cultura democrática posterior a las Guerras napoleónicas 
al jingoísmo victoriano y eduardiano43.

En España ocurrió algo similar con el teatro patriótico, intensificado 
en momentos bélicos como la Guerra de África de 1860 o los conflic-
tos finiseculares en Cuba, con funciones cuyos ingresos se destinaban 
a sufragar el conflicto. Las representaciones mostraban la unión sin fi-
suras de la nación en espectáculos que rompían la ilusión teatral. A tal 
efecto, se recurrió a expedientes que se remontaban a la Guerra de la 
Independencia (1808-1814): se intercalaban noticias y discursos alusi-
vos a acontecimientos, se repetían escenas, como ocurría en ¡Españo­
les, a Marruecos! (1859), donde el cuadro final del ataque infructuoso 
del ejército marroquí hacía las delicias del público; se actualizaban los 
textos según la coyuntura, las morcillas de los actores se vitoreaban, se 
subordinaba lo verosímil, y la confusión de teatro y realidad se tornaba 
peligrosa para los actores que representaban papeles de malvado, que 
eran agredidos fuera de escena. Resultaba indiferente que tales funcio-
nes fuesen episódicas y a los pocos días se retomase la cartelera habi-
tual; también que la calidad de las obras fuera escasa. Como señalaba el 
crítico García González, eran necesarias por el «sentimiento de fraterni-
dad y concordia que despertaban en todos los españoles frente a las fac-
ciones partidistas»44.

42  Cortizo, 2000, p. 92.
43 S ummerfield, 1986.
44  La recepción del teatro patriótico, en Salgues, 2010, p. 67. La crítica de García Gonzá-

lez y la anécdota del ataque marroquí, en Lectura para todos, 3 de diciembre de 1859, p. 782. 
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En La playa de Algeciras (1859), también alusiva a la Guerra de 
África, se detalló aquella utopía nacional. Compartió con piezas europeas 
del mismo estilo una visión darwinista. «Moros» y judíos aparecían re-
tratados de forma ridícula o cobarde frente a unos españoles aguerridos 
que alardeaban de valentía, contaban sus hazañas y protestaban de patrio-
tismo; la unidad trascendía la política, pues carlistas, moderados, progre-
sistas y demócratas iban juntos, al igual que los soldados de diferentes re-
giones, quienes, al tomar las armas se volvían españoles. La obra concluía 
con el vaticinio de que España saldría de su letargo con «la segunda Isa-
bel», capaz de reemprender la expansión africana de Isabel I, La Católica, 
tras haber logrado, igual que ella, la unidad nacional con la derrota car-
lista45.

El drama histórico desempeñó también un papel relevante en el pro-
ceso nacionalizador, pues no se debe olvidar que parte de la población 
aprendió la historia del país a partir de lo representado en las tablas. Mu-
chas obras se desenvolvieron dentro del clima melodramático, presente 
en otros géneros. Por ejemplo, El zapatero y el rey (1842) de José Zorri-
lla recuperaba la figura del monarca Pedro el Cruel, quien se enfrentaba a 
una conspiración nobiliaria con apoyo extranjero. Su actuación alumbraba 
la pauta utópica de un gobernante implacable, pero justo y magnánimo, 
que abría las puertas de su palacio al pueblo, prefería recibir el apelativo 
de cruel si eso garantizaba la españolidad de su reino, y anteponía el deber 
de reinar a su propio amor por una joven plebeya46.

Otra vertiente de interés del teatro histórico decimonónico residió en 
su relación con la ucronía. Si la utopía se refiere a un no lugar, la ucro-
nía sitúa la sociedad descrita en un tiempo indefinido. Este puede locali-
zarse en el futuro, pero también en una temporalidad alternativa, que no 
ha tenido lugar, aunque podía haber acontecido si determinados sucesos 
del pasado hubieran transcurrido de otra forma. La ucronía estuvo detrás 
de los planteamientos que trataron de explicar por qué España, que a co-
mienzos del siglo xvi era una gran potencia, se hallaba sumida en la deca-
dencia en el siglo xix. Dentro de los sectores más liberales y democráticos 
se atribuyó el punto de inflexión a la llegada de los Habsburgo a España, 
quienes habían cercenado las libertades medievales e impuesto el absolu-
tismo y la Inquisición. De ahí la importancia otorgada a figuras, como los 

45 S obrado, 1859, pp. 23 y 16. La comparación entre las dos reinas, en Cirujano, 
Elorriaga y Pérez Garzón (1985), p.112.

46  Zorrilla, 1848.
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comuneros o el Justicia de Aragón Juan Lanuza, enfrentados a Carlos V y 
Felipe II, respectivamente.

La revisión de elementos fallidos del pasado generó ansiedad, pues 
esa involución podía repetirse en cualquier momento. En este sentido, el 
teatro romántico, fiel a un ideal educador, encontró en el pasado modelos 
de conducta contemporáneos. En sus gestas gloriosas los héroes se enfren-
taban a fuerzas tiránicas descomunales y daban un alegato a las generacio-
nes presentes. En La capilla de Lanuza, escrita en 1871 tras la expulsión 
de Isabel II y el establecimiento de un régimen liberal democrático, Mar-
cos Zapata presentó un pasado medieval idealizado de «reyes con sus co-
ronas, vasallos con sus fueros, nobleza con sus timbres y todos formando 
un cuerpo». Ese mundo armónico se había perdido por la tiranía de los re-
yes Habsburgo. Ante el cadalso Lanuza exhortaba a los hombres del fu-
turo a morir, si era necesario, por la libertad y la felicidad47.

A lo largo de la segunda mitad del siglo entró en decadencia ese mo-
delo ejemplar, aunque se mantuvo la reflexión sobre el pasado y la idea 
de múltiples posibilidades. Se recurrió a hombres cotidianos o héroes en 
sus momentos de caída, que mostraban, no lo que el hombre hacía a la 
historia, sino cómo incidía esta última en aquel. En Un hombre de Estado 
su protagonista descubría, antes de ser ejecutado, que su ambición, que le 
había llevado a ocupar la privanza del rey, le había hecho infeliz y ayu-
dado a acentuar la decadencia del reinado de los Habsburgo del siglo xvii, 
con una corte dominada por las intrigas y la corrupción48.

Tentativas de una comunidad de clase

Según Wardhaugh, en Francia el teatro ayudó a construir el pueblo 
durante la III República, al crear una comunidad trascendente mediante la 
experiencia colectiva vivida en las salas. Simultáneamente, permitió a los 
grupos desplazados por el régimen republicano, como los realistas y más 
tarde anarquistas y comunistas encontrar en ese teatro popular un medio 
de visionar otros tiempos alternativos y de vivir mediante las performan-
ces la sensación de estar fuera del tiempo oficial. En Argentina también 
prosperó un teatro alternativo al poder oligárquico. Giró en torno a un 

47  Zapata, 1888, p. 9. 
48  Para la conexión teatro e historia y sus cambios, véase Fix, 2010, p. 25. López de 

Ayala, 1851.
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pueblo que exhibía un humor igualitario y apeló a una justicia enfrentada 
a los poderosos49.

En España, donde la cuestión social se trató mucho más en el teatro 
que en la novela, ocurrió algo similar. Es cierto que fueron escasas las 
obras que describían un mundo utópico, y, ni los socialistas ni los anar-
quistas consiguieron desarrollar un teatro obrero específico, aunque tam-
bién sabemos que, al menos, algunas obras representadas se han perdido. 
Los autores, procedentes mayoritariamente de la clase media, mostraron 
su preocupación por las condiciones sociales de los sectores más depau-
perados, aunque su denuncia se basó más en criterios morales que de aná-
lisis de clase.

Ese teatro social floreció en toda Europa en el contexto de la revolu-
ción simbolista. La crisis finisecular de la modernidad alumbró un tea-
tro crítico con el modelo dramático vigente, denunciado por potenciar el 
mero entretenimiento, por sus personajes estereotipados y por no abordar 
los problemas contemporáneos. Estos consistían en el desgarro individual 
del sujeto y en la ruptura social patente en el auge del movimiento obrero. 
Para atender al primero se recurrió a la psicología y a las explicaciones 
vitalistas e irracionales; frente al segundo, se propuso la restauración de 
la armonía social en una línea similar a las propuestas por muchas uto-
pías literarias finiseculares, como Looking backward del estadounidense 
Edward Bellamy. Sin duda, uno de los textos más leídos de su época, pre-
sentó un Boston futuro donde el conflicto social se había eliminado con el 
establecimiento de la propiedad colectiva y la generalización del modo de 
vida y los valores de la clase media. Asimismo, como se ha señalado ante-
riormente, en esa ciudad futura el teatro educativo desempeñaba un papel 
esencial.

La crítica simbolista cuestionó el drama moderno, nacido en el si-
glo  xvi y basado en un desarrollo temporal lineal. Cada escena tenía su 
pasado y su causalidad y giraba en torno a individuos coherentes que el 
espectador descubría a través de los diálogos. La nueva propuesta recupe-
raba aspectos del teatro épico y del coro clásico. El individuo no interac-
tuaba con diálogos sino que exponía sus fracturas mediante monólogos y 
sus sueños llegaban a la escena, donde se creaban climas emocionales con 
la ayuda de la luz y el sonido. El espectador adquiría un papel más activo, 
pues la ruptura de toda ilusión de realidad conducía a su extrañamiento de 

49  Wardhaugh, 2017. Garrett, 2018.
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aquella y a imaginar otras situaciones. Y no lo hacía solo, pues en el pro-
ceso constituía una nueva comunidad regenerada con los otros asistentes.

El simbolismo se introdujo en España en la década de 1890 a través 
de las obras de Maurice Maeterlink 50. Enrique Gaspar, Pérez Galdós, 
Marquina o Unamuno reclamaron cambios en la misma línea. El último 
definió esa nueva comunidad popular y estética que experimentaba un 
proceso liberador al reflexionar sobre su historia.

¡Qué teatro! Es la tarde de un domingo, la muchedumbre se agolpa 
al aire libre, bajo el ancho cielo común a todos, de donde sobre todos 
llueve luz de vida, de visión y alegría; va a celebrar el pueblo un mis-
terio comulgando en espíritu en el altar del Sobre-Arte. Contempla su 
propia representación en una escena vigorosa de realidad idealizada y 
por idealizada más real, y oye con religioso silencio el eco de su con-
ciencia, el canto eterno del coro humano. Canta su gloriosa y doliente 
historia, la larga lucha por la emancipación de la animalidad bruta, el 
inmenso drama de la libertad en que el espíritu humano se desase traba-
josamente del espíritu de la tierra para volver a él…51

El nuevo papel utópico asignado por el simbolismo inspiró propues-
tas posteriores, como la del teatro épico de Brecht. Sin embargo, fueron 
minoritarias y, en cierta medida, supusieron un canto de cisne del gé-
nero. Las formas de expresión tradicionales resistieron y, sobre todo, el 
teatro comenzó a perder en esas primeras décadas del siglo xx su pree-
minencia cultural, al no poder competir con el cine y otros espectáculos 
de masas.

En el teatro social, realizado por autores de clase media, se quiso res-
tañar la fractura social. No obstante, se conservó el estilo melodramático 
imperante y se encontraron las explicaciones de los conflictos en moti-
vos de carácter personal y moral. Huelgas y revueltas estallaban por la ex-
cesiva ambición de los patronos o el odio enfermizo de los trabajadores. 
Aderezaban la trama amores imposibles de los humildes, importunados 
por la pretensión de un empresario sobre una joven pobre, o relaciones in-
terclasistas que auguraban una armonía de clases. Algunos tuvieron po-
siciones conservadoras, pero otros simpatizaron con los trabajadores, los 
retrataron llenos de dignidad y fueron muy apreciados dentro del movi-

50 R ubio Jiménez, 1982, p. 43.
51  Unamuno, 1896.
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miento obrero. Uno de los ejemplos paradigmáticos lo constituyó el Juan 
José (1895) de Joaquín Dicenta, representado de forma sistemática en las 
sociedades obreras hasta la Guerra civil.

Por ejemplo, en la obra El bajo y el principal (1897) el amor y la mo-
ral de trabajo del pobre se proclamaban agentes del ascenso y la nivela-
ción social. Cada clase reunía figuras modélicas y despreciables. Entre los 
pobres se combinaban los trabajadores honestos con los vagos y resenti-
dos; en las altas, los conscientes de su función social coexistían con los 
clasistas y ociosos que pretendían seducir y abandonar a las hijas de los 
pobres. Finalmente, el triunfo de los primeros permitía el alcance de una 
utopía social de armonía, movilidad y trabajo52.

Socialistas y anarquistas siguieron la estela nacida en la Ilustración y 
valoraron el papel educativo y anticipador. No obstante, al igual que ocu-
rrió en Francia, fueron receptivos, en particular los segundos, a los plan-
teamientos simbolistas. Según Federico Urales, el teatro representaba la 
realidad pero apuntaba situaciones ideales que concienciaban y mejoraban 
al público. El dramaturgo anarquista Felipe Cortiella señalaba en 1904 
que el teatro exteriorizaba los pensamientos, dudas, anhelos e ideales y 
volvía al espectador «más inteligente, humano y esperanzado con el ma-
ñana soñado». No obstante, lamentaba que todavía los obreros no habían 
sido llevados a escena y faltaban dramaturgos capaces de crear obras edu-
cadoras de las multitudes, dispuestos a plantear «nuevas fórmulas de un 
futuro de justicia y amor». En su obra Dolora (1903) un peón y un alba-
ñil observaban en la lejanía Barcelona y lamentaban que, siendo construc-
tores de ciudades, solo podían vivir en casuchas. Sin embargo, el primero 
se liberaba al experimentar una visión en que la «ciudad de la muerte» se 
convertía un día en la «ciudad amorosa, del buen trabajo, del goce y de la 
vida»53.

Al final del periodo analizado surgieron más obras escritas por auto-
res ligados al movimiento obrero. En Astrea (1916) del socialista Torralva 
Beci persistía la imagen contrapuesta del patrón promiscuo con el inge-
niero empeñado en abrir los ojos a los obreros explotados. La revolución 
se presentaba en términos de dignidad, libertad y toma de conciencia, ex-
presadas en intensas iluminaciones en rojo54.

52 V illegas,1897.
53  Para Urales, véase Revista Blanca, 15 de octubre de 1902, pp. 234-236. Cortiella, 

2018, pp-41-51.
54  Torralva Beci, 1916.
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El teatro desempeñó un papel esencial en el intento de crear una cul-
tura específicamente obrera sobre la que basar una comunidad de clase. 
A tal efecto, se formaron grupos de teatro en los centros obreros y ate-
neos y se organizaron espectáculos. Estos mantuvieron la estructura de 
los existentes a comienzos de siglo xix, con obras de teatro social, saine-
tes, canciones e himnos, como el de Riego o la Internacional en los inter-
medios.

El Socialista informaba en 1900 de una velada organizada por la Aso-
ciación artístico socialista de Oviedo en la que se representaban Ramón el 
Albañil, el boceto dramático Lucha de ideas de Miguel González Cuadra, 
la comedia El sueño dorado y, finalmente, el orfeón socialista cantaba 
himnos revolucionarios. En 1903 se representaba en el Centro de Mieres 
una obra llamada Los Lacayos del Cacique o el Triunfo del Socialismo de 
un tal Fausto Eduardo, que era interrumpida constantemente con «vivas al 
socialismo» por un público entusiasmado. En 1908 el anarquista José Du-
rán insistía en el poder movilizador del teatro

Yo he visto representar en un coliseo el famoso drama de Octavio 
Mirabeau Els mals pastors, y al terminar este, de todos los espectadores 
salían palabras de protesta condenando la sociedad actual que consiente 
las infamias verídicas que se desarrollan en el citado drama.55

En todo caso, la comunidad de clase logró en esta época menos 
arraigo que la nacional o festiva a la hora de concitar los fervores de los 
sectores populares. Asimismo, salvo algunos experimentos modernistas, 
tampoco se logró una forma específica de representación, pues sus ma-
nifestaciones fueron deudoras de las pautas establecidas por aquellas a lo 
largo del siglo xix.

Un espacio utópico

El repaso de algunos géneros teatrales a través de una sucinta rela-
ción de obras muestra que el teatro recogió las aspiraciones y los temo-
res sociales del siglo xix. Aquellos se expresaron a través de un lenguaje 

55  El Socialista, 28 de Septiembre de 1900 ,en Brey, 2018, p. 83. Para la velada de 
Mieres, véase Uría, 1996, p. 196. El artículo de Durán se publicó en Solidaridad Obrera 
de 14 de marzo de 1908, en Brey, 2018, 103.
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utópico que caló en el género dramático. A veces, lo hicieron mediante 
un mensaje explícito y planificado, como ocurrió con el teatro educador 
para ciudadanos virtuosos. Los textos trasladaron a escena los postulados 
utópicos de las ideologías liberales, republicanas, socialistas o anarquis-
tas: cobraron realidad las ideas de libertad, mérito y el sentir igualitario de 
aquellas utopías decimonónicas, a través de argumentos melodramáticos 
que diferenciaban nítidamente el bien del mal y ponían en contacto a ricos 
y pobres; se perfiló el hombre ideal, moral y virtuoso, honrado y trabaja-
dor, dispuesto a sacrificarse por el bien. En otros casos, lo utópico fun-
cionó de forma imperceptible a través de imágenes dispersas de abundan-
cia, progreso técnico, unidad festiva y gestos virtuosos. El teatro histórico 
apuntó otras posibilidades en el desarrollo de los acontecimientos del pa-
sado y creó la ilusión de que la comunidad nacional era eterna. El popular 
y de espectáculo combinó imágenes de abundancia procedentes de la tra-
dición utópica medieval con las posibilidades técnicas y sociales alumbra-
das por los avances del mundo moderno.

Siempre se apeló a una audiencia utópica por homogénea. Esta se ma-
nifestó de formas distintas, según el periodo histórico; aunque, con fre-
cuencia, los modelos coexistieron y se mezclaron. Tales audiencias ge-
neraron dos tipos de conducta: una controlada, que se remontaba al ideal 
utópico ilustrado de una sociedad ordenada, que descansaba en perso-
nas educadas por las obras, sensibles y virtuosas en su función de juez; la 
otra, más imprevisible y plena de emotividad, representó el momento utó-
pico de la epifanía de la comunidad unida por lazos sentimentales y fra-
ternales. Como ocurre con la utopía, el significado de estos momentos fue 
ambivalente. Por un lado, construyeron espacios nuevos y libres, capaces 
de cuestionar las normas y poderes existentes; por otro, los reforzaron al 
intensificar los sentimientos de identidad sobre los que aquellos se funda-
mentaban, como ocurrió en los espectáculos de corte patriótico o nacio
nalista.

Financiación
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