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EL TEATRO COMO LUGAR UTOPICO EN EL SIGLO XIX

THEATRE AS A UTOPIAN PLACE IN THE 19™ CENTURY
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RESUMEN: E] articulo aborda la relacion entre el teatro, una de las principales actividades de
ocio en el siglo Xix, y la utopfa. Los textos y sus representaciones alteraron las convenciones de
espacio y tiempo y presentaron imdgenes de significado utépico. Ademds, las salas fueron un lu-
gar donde todo era posible. La carga emocional de las obras reforzé en la audiencia el sentimiento
de pertenecer a una comunidad ideal. Ese aspecto animé al Estado a utilizar el teatro para crear una
ciudadania virtuosa, aunque también a controlar su comportamiento y evitar las perturbadoras con-
secuencias sociales y politicas de vislumbrar posibilidades utpicas dentro de las salas.
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ABSTRACT: This article deals with the relationship between theatre, one of the main leisure ac-
tivity in the 19" Century, and the utopia. Both, written texts and performances changed space and
time standards showing images laden with utopian meaning. Futhermore, halls became a place
where everything was feasible. Emotional weight of plays enhanced in the audience the feeling of
belonging to an ideal community. That feature encouraged the States to take advantage of theatre
in order to create a virtuous citizenship, although it also tried to check its behaviour to avoid polit-
ical and social disturbing consequences of grasping utopian worlds inside the halls.
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En este texto pretendo indagar las posibilidades que ofrece el teatro en
el estudio de las utopias. Segtin sefial6 Trousson, el drama seria el menos
utdpico entre los géneros literarios. Si bien cité algin ejemplo, como La
isla de los esclavos (1725) de Marivaux, donde aquellos se convertian en
amos al desembarcar y esclavizaban a sus antiguos amos, las utopias tea-
trales serian raras porque la utopia era un relato descriptivo y en tal tarea
la novela se mostraba superior. El caso espafiol parece confirmar este su-
puesto, sin negar la existencia de algunas piezas que presentaron de forma
explicita situaciones utépicas. La sétira La costumbres de antafio (1819)
de Manuel Gorostiza podria acogerse a tal categoria. El argumento pre-
sentaba a un reaccionario, apegado a un pasado idealizado. Sus hijos le
tendian una trampa, pues, al despertar de una siesta, todo parecia indicar
que habia retrocedido en el tiempo con el resultado de que su casa se ha-
bia transformado en una distopia; es decir, una realidad mucho peor de la
vivida. Las barbaras costumbres medievales imperantes en alimentacion,
modales y ocio hacfan renegar, finalmente, al protagonista de sus convic-
ciones. En el otro extremo temporal El dia de mariana (1910) de Juan Al-
mela Melid present6 una sociedad feliz en la que se habia llegado al so-
cialismo pacificamente mediante la colectivizacion de las tierras y de las
industrias’.

Aun reconociendo que no han abundado las utopias literarias del gé-
nero, el teatro si ha sido un espacio propicio para el desarrollo del uto-
pismo. Este término hace referencia a la existencia de ideas e imagenes de
un mundo mejor, que no cristalizan en modelos acabados de sociedades,
sino que simplemente se intuyen en corrientes de pensamiento o en acti-
vidades artisticas. Respecto a las tltimas, el filésofo alemédn Ernest Bloch
sefialé que esas manifestaciones satisfacian el anhelo de esperanza del ser
humano e incluyo lo teatral entre los lugares y actividades donde florecia
con mds fuerza el impulso de imaginar lo utépico. En las salas se producia
el extrafiamiento del espectador. Lo normal se volvia ajeno, todo se cues-
tionaba y eso conllevaba «un significado anticipatorio». La trama teatral
giraba en torno a un conflicto donde la realidad podia ser y actuar de otro
modo. Llevaba a escena lo que nunca y en ningtin lugar habia acontecido,
es decir, el no-lugar y el no-tiempo de la utopiaZ.

I Trousson, 1979, p. 19. Gorostiza, 1833. Almela Melid, 1910.
2 Bloch, 1977, vol. 1, pp. 309 y ss. Para la relacion entre Bloch y la utopia teatral,
véase Ferrera (2022).
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Por tanto, en las salas se concretaron las esperanzas de la época en
forma de imdgenes teatrales; también lo hicieron los miedos y ansiedades
del momento, por lo que proliferaron de forma simultdnea imagenes dist6-
picas. De la misma forma, el concepto de heterotopia también se ha mos-
trado util a la hora de reafirmar la idea de posibilidad fomentada en el 4m-
bito teatral. Acuflado por Foucault como un lugar de resistencia, implica,
seglin Tompkins, un espacio donde todo es posible (gracias al texto, refor-
zado por el decorado, la luz y la representacion), y son cuestionables las
reglas cronoldgicas y espaciales. En ese sentido, el teatro cumpliria el pa-
pel de enclave utdpico, lugar donde la utopia se vuelve realidad, siquiera
de forma efimera.’.

El articulo se centrard en el teatro espafiol del largo siglo X1x, es de-
cir el desarrollado hasta la Primera Guerra Mundial, momento en que co-
menz6 a ser sustituido por el cine. No pretende ser un estudio exhaustivo
de la dramaturgia de aquel siglo, algo imposible en un trabajo de esta ex-
tension, sino destacar el potencial del género dramadtico a la hora de cons-
tituir un espacio utdpico con fuerte impacto social. En efecto, en aquel
periodo el teatro fue uno de los centros esenciales de la vida social y de
ocio. Por ejemplo, segin el Anuario Estadistico de Espariia de 1866-1867,
solo entre 1861 y 1867 los teatros pasaron de 293 a 335, el nimero de lo-
calidades de 142.572 a 169.376 y las funciones de 11.910 a 12.396*.

Se desarroll6 en salas convencionales, en especial de Madrid y Bar-
celona, pero también proliferé en numerosos espacios alternativos, como
casas particulares, plazas, cafés, prados, etc. Davis y Holland han deno-
minado el siglo XIX «centuria teatral» porque esta actividad permed la
forma de ver el mundo y de concebir la actividad social y politica. El tea-
tro marcé gustos y cred tipos que se hicieron populares en otros dmbitos
Las afirmaciones sobre su paralelismo con los parlamentos fueron insis-
tentes y politicos y actores aprendieron en los mismos manuales de Ret6-
rica. Su lenguaje contamind al politico y sirvié para erosionar los poderes
instituidos. Por ejemplo, la politica se interpretd, con frecuencia, en clave
de falsedad y teatralidad, y, en su lugar, se configur6 un modelo ideal de
transparencia’.

Asimismo, su intensidad emocional llegé a lo politico. Sorba ha sefa-
lado que en el Risorgimiento italiano se describié el sufrimiento de los

3 Tompkins, 2014.
4 Arnabat (2019), p. 45.
5 Davis y Holland, 2007, pp. 3 y ss.
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oprimidos con modos del discurso melodramaético; asimismo, los abra-
zos entre ladgrimas, habituales en las piezas, se identificaron con el senti-
miento de fraternidad. Yon ha recordado el temor de las autoridades fran-
cesas de mitad de siglo, conscientes de su poder transformador, porque
convertia lo imaginario en real, y por eso intentaron controlarlo con regu-
laciones y censuras. Feliciano Herreros y Victor Balaguer, resaltaron esa
conexion entre politica y teatro, e implicitamente con la utopia, en el Con-
greso International de Estadistica de La Haya de 1869, al explicar la deca-
dencia teatral en esas fechas, porque con el aumento de la libertad tras la
Revolucién de 1868 la politica habia reemplazado al teatro como lugar de
trasmision de «ideas y aspiraciones»®.

Territorios de lo utépico: la escena y la audiencia

El teatro del siglo xix fue muy descriptivo, aunque adquirié dina-
mismo a medida que avanzaba la centuria. Las piezas consistian, con fre-
cuencia, en una sucesion de escenas dotadas de gran estatismo, en la linea
del tableau vivant. Incluso en las obras cdmicas, que tenian muchas entra-
das y salidas, los actores se centraban en la declamacién con poco movi-
miento. Ese rasgo funciond bien en el melodrama, un estilo que permed
todo el teatro decimonénico y en el que podemos encontrar conexiones
con lo utdpico. La utopia fue desde sus origenes modernos un intento de
restaurar o armonizar un orden que se consideraba dislocado a causa de
procesos de intensa transformacion social. En un sentido similar, el tea-
tro adoptd el género melodramdtico como respuesta a un mundo donde el
peso de lo religioso se habia visto mermado tras los procesos revolucio-
narios de inicios de la centuria. El melodrama repitié una realidad dico-
témica de personajes desgraciados que se enfrentaban a la tirania con co-
raje y dignidad. Sus pautas estereotipadas albergaban un sentido practico,
pues permitian seguir la trama con facilidad a unos espectadores no siem-
pre atentos. Los personajes solfan vivir humildemente, a veces por un des-
clasamiento, fruto de un infortunio propio o de sus ancestros. El campo
de batalla transcurria en las relaciones amorosas. Los amantes simboliza-
ban la lucha por la igualdad porque pertenecian a diferentes clases o por-

¢ Sorba, 2011. Yon, 2017. El informe de Herreros y Balaguer, en Arnabat (2019),
p-44.
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que sus sentimientos peligraban por la actuacién de poderosos mezquinos.
Al final, con independencia del fracaso de los protagonistas (pagado casi
siempre con alguna muerte), el orden quedaba restaurado, porque el mal
resultaba vencido moralmente. El melodrama no siempre planteaba un
mundo mejor, sino la recuperacion de una situacién pasada en la que se
vislumbraba una unién social arménica; algo comtn a muchas utopias de
la época.

En el caso espafiol, el melodrama inspiré las comedias sentimenta-
les, luego los dramas romdnticos, los burgueses de la alta comedia y el
neorromantico, asi como el teatro social. Pudo tener, sin duda, un com-
ponente escapista, pero también perturbador por considerar que la lucha
contra la tiranfa era virtuosa. Incluso se lo ha considerado un mecanismo
de resistencia contra el capitalismo por su critica contra el colapso econ6-
mico y moral representado por aquel’.

Junto a los textos, la escenografia desempefid un rol esencial en la
transmision de significados ut6picos. Poco a poco, las salas teatrales se
singularizaron arquitecténicamente de acuerdo con pardmetros de gran-
diosidad y prestigio. La escenografia tendié a representar una arquitec-
tura monumental, elementos fantdsticos y naturalezas sublimes en las que
las asociaciones se multiplicaban con facilidad. En la primera mitad de la
centuria se impuso la escenografia romdntica, cuya impronta persistio en
los demas estilos durante el resto de la centuria. Hubo predileccion por
los decorados con fuerte carga emocional, como cementerios, prisiones
o conventos. La configuracién espacial estuvo cargada de simbolismo.
Los espacios abiertos se identificaron con la libertad frente a los cerrados;
algo similar ocurri6 con la intensidad de la iluminacién. Un motivo muy
repetido fue el carnavalesco, que establecia una demarcacion espaciotem-
poral abierta a toda ocultacién de identidad, y, por tanto, a toda inversion
de papeles®.

El enfoque sobre lo utépico en el teatro no debe circunscribirse a lo
acontecido en la escena, sino a lo ocurrido fuera de ella, en la audiencia.
Al menos hasta la década de 1880, el ptiblico tuvo una forma muy activa
de ver las obras: se comportaba con teatralidad porque se sabia observado
por los demds en unas salas que no apagaban sus luces; asimismo, como
veremos, el tono melodramatico de muchas obras favorecia los excesos

7 El melodrama en Espaiia, en Rios-Font (1997); su relacién con el capitalismo en
época victoriana, en Moody, 2007.
8 Arias Cossio, 1991, p. 101. Ballesteros, 2003, pp. 105 y ss.
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sentimentales del espectador. Hubo siempre conciencia del poder del tea-
tro para modelar las costumbres. Por ese motivo, durante la Ilustracién, y,
luego, en la época liberal se recurrid a €l para alcanzar una sociedad orde-
nada y armoénica. A tal efecto, se intentd inculcar los modales de sociabi-
lidad y crear un publico capaz de vivir en sociedad®.

Desgraciadamente, en las salas abundaron, con frecuencia, hébitos
opuestos a tal pretension. El publico del siglo xviil comia y bebia du-
rante las representaciones, dialogaba con los actores y mostraba interés
por asuntos ajenos a las obras. Los ilustrados sostuvieron la bondad de te-
ner sentimientos y de mostrarlos. Para ello habia de crearse una sensacion
de ilusion teatral, que se desvanecia si los comportamientos del piblico o
de los actores distraian y sacaban al espectador de la trama. Las obras de-
bian tener contenido moral y educador, por lo que los argumentos habian
de concluir con el triunfo de la virtud y los vicios tenfan que precipitar la
ruina de los personajes.

En definitiva, el teatro se convirtié en un elemento clave en el suefio
de una nacién ilustrada. No es de extranar que en muchas utopias escritas
en el siglo xvii ocupase un lugar relevante. Fue el caso de Lemercier de
la Riviere, en cuya L’heureuse nation ou relations du gouvernement des
féliciens (1792), todas las ciudades tenian una sala y funcionaba la cen-
sura para garantizar la representacion de obras virtuosas. Aunque en el si-
glo x1x disminuy6 esa omnipresencia, las referencias no desaparecieron.
Asi en la Icaria de Cabet (1842) los teatros eran gratuitos, mostraban una
disposiciéon democrdtica sin palcos y ofrecian obras instructivas y mora-
les. Algo similar seflalé6 Edward Bellamy en su primera version de Loo-
king backward (1889). Asimismo, muchos proyectos arquitectonicos de
nuevas salas, elaborados a finales del Xviil y comienzos del XIX, imitaron
las descritas en obras utépicas como en Histoire des Sevarambes (1677)
de Denis Vairasse, o el Icosameron (1788) de Giacomo Casanova'©.

El esfuerzo por disciplinar encontrd resistencias, como quedd corro-
borado en la reiteraciéon normativa en un mismo sentido, que se prolongd
claramente hasta la segunda mitad del siglo x1x. Por ejemplo, todavia en
1867, el alcalde de Madrid denunciaba la existencia de espectadores que
fumaban, permanecian de pie, golpeaban el suelo con bastones y proferian
insultos a los actores. Ese desorden en el teatro fue caldo de cultivo de ex-

9 Davis, 2017.
10 Lemercier de la Riviere, 1792, vol. II, p. 61. Cabet, 1842, p. 219 Bellamy, 1889.
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presiones politicas, especialmente en periodos inestables, como represen-
taron en el caso espaiiol, la Guerra de Independencia (1808-1814) y los
sucesivos momentos revolucionarios''.

En las salas se criticé el poder, se alumbraron posiciones democrati-
zadoras y, en general, existié un cuestionamiento del orden social. En su
interior se desarrollaron otras formas de relacién. En 1828 el superinten-
dente de policia de Madrid denunciaba la promiscuidad de sexos en al-
gunas de ellas que ponia en riesgo «el decoro y respeto a las costumbres
y a la civilizacién»; también se podia ridiculizar al poder, dando locali-
dades de mala calidad en 1850 a las autoridades que vigilaban los espec-
taculos!?.

Tony Fisher ha sefialado que el publico fue percibido desde el si-
glo Xvi como una tempestad impredecible, especialmente si existia un li-
der —en este caso un actor— capaz de explotar sus instintos bajos. En
Inglaterra el teatro se constituyé como lugar de comportamientos licen-
ciosos y de revueltas. En s mismo era perturbador del orden por represen-
tar un tiempo de ocio, algo improductivo, tanto para la Iglesia como para
el Estado. El teatro se liberaba del control temporal de los gobernantes y
era un enclave de libertad, lo que permitié a sectores sociales, como los
artesanos, reafirmar su derecho al ocio y convertirse en una asamblea de-
mocrdtical.

La utopia de una comunidad politica vigilante

En el primer tercio del siglo Xix, coincidiendo con las revoluciones
liberales, las salas sirvieron de foro para expresar posiciones politicas.
Pese a la generalizacion de la censura, los actores la eludieron, a veces al
precio de fuertes multas, con frases de doble sentido, pausas e improvi-
saciones; por su parte, el publico lo hizo con aplausos, interrupciones o
peticiones de bises. El primer liberalismo defendi6 el ideal de una comu-
nidad politica vigilante en la defensa de la libertad, regida por una volun-
tad undnime y cimentada por lazos sentimentales. Tales planteamientos
fueron dejados de lado poco a poco con el triunfo de un liberalismo re-

1" AVM, Inventario de Secretaria, Secc. 4, Leg. 427, Exp. 16.

12 AVM. Corregimiento, secc. 1, leg. 246, exp. 1 y secc. 2, leg. 279, exp. 82, respecti-
vamente.

13 Fisher, 2017.
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presentativo, segun el cual unas minorias escogidas por su preparacion o
propiedad tomaban las decisiones en nombre del resto de la poblacién. No
obstante, no desaparecieron del todo y reaparecieron con frecuencia en
momentos revolucionarios.

El teatro reflejo ese ideal de comunidad politica en la escena y en el
auditorio. Asi ocurri6 en el Trienio Liberal. El hipdcrita pancista (1820)
de Francisco de Paula Marti mostraba un pueblo liberal interclasista, sano
y alegre. En su bondad discutia con los absolutistas y triunfaba gracias a
la lectura de la Constitucion de Cadiz. Los absolutistas eran taimados, ri-
josos, ambiciosos y actuaban arteramente y sin transparencia. Al final sus
componendas eran descubiertas y todos festejaban la llegada de una nueva
época utdpica, con vitores a la constitucion, la nacidn, el rey y la religion.

Misantropia y arrepentimiento (1805) del dramaturgo alemdn Kotze-
bue fue una de las piezas mds exitosas de la escena espafiola en las prime-
ras décadas de la centuria. Contaba la historia de una mujer que habfia de-
jado a su marido por otro. Vivia humildemente de su trabajo y arrepentida
por aquella decisién. El marido abandonado era un noble, residente en un
castillo préximo. Tras una serie de peripecias se reencontraban, se perdo-
naban y la obra concluia con los dos abrazados en la escena. Misantropia
y arrepentimiento fue una comedia sentimental con fuertes dosis melodra-
madticas. Su contenido politico fue claro al postular un nuevo tipo de so-
ciedad, fundamentada en nuevos valores. Los protagonistas eran virtuosos
con independencia de su origen social, se defendia el amor entre personas
de distinta procedencia social y se ensalzaba el trabajo sobre el rentismo.

Ese sentido fue, sin duda, captado por la audiencia. Segiin el Dia-
rio constitucional, politico y mercantil de Palma, el publico, conmovido
por los avatares de los protagonistas, vitoreaba la libertad, cantaba el Tréa-
gala, la cancién-simbolo del liberalismo del momento, y saludaba con en-
tusiasmo a los ciudadanos en armas de la milicia provincial presentes en
la sala. Durante la guerra contra los absolutistas, un actor detenia la fun-
cion al recibir nuevas de la conquista de Lérida por el ejército liberal y
entonaba canciones patridticas que la audiencia inmediatamente acom-
pafiaba'“.

Tras la restauracion del régimen liberal en 1820, El Diario Mercan-
til de Cddiz informaba de que, mientras actores y actrices cantaban el

14 Diario constitucional, politico y mercantil de Palma, 8 de marzo de 1822. La fun-
cion interrumpida, en Diario constitucional de Barcelona,?21 de mayo de 1822.
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himno nacional para conmemorar el aniversario de la evacuacién de C4-
diz por los franceses, el pueblo habia comenzado a exigir que lo hicieran
también las sefioras de los palcos, representantes de las clases altas. En
el relato de la vida del general liberal Torrijos, su viuda contaba la asis-
tencia del matrimonio a la representacién de la obra Enrigue Il de Cas-
tilla, cuya defensa de los fueros y su moralidad habian provocado el entu-
siasmo de la audiencia. Este habfa crecido al hacer su entrada de manera
repentina el general Riego, idolo de los sectores mds radicales y enfrenta-
dos al Gobierno. En ese momento se habian cantado himnos en su honor.
El publico habia increpado al jefe politico por su negativa a que se can-
tase el Tragala. La tensién habia crecido por momentos y la multitud ha-
bia estado a punto de lincharlo, si bien la intervencion del propio Torrijos
los habia apaciguado. El Huracdn informaba de que, durante la represen-
tacién de una Opera en julio de 1841 en el Teatro de la Cruz de Madrid, se
tocaba en el entreacto el Himno de Riego. Desde las lunetas habian sur-
gido voces pidiendo silencio, procedentes de miembros de la «bastarda
aristocracia»; sin embargo, siempre segtin el periédico, la mayorfa habia
exigido su continuidad y asf se habia hecho en los intermedios siguientes
junto a otras canciones patridticas's.

En los teatros de la época no se representaban obras aisladas, sino
agrupadas en espectdculos integrados por piezas largas, obras mds breves
e intermedios con canciones y versos. Estos tltimos fueron aprovechados
para introducir las imdgenes de un mundo mejor. El Huracdn recogia una
funcion patridtica de aficionados en Zaragoza. Durante la lectura de com-
posiciones sobre las libertades medievales de Aragén en el intermedio, un
joven patriota presentaba un pasado ideal igualitario y de poder limitado

Nuestros padres

Eran tanto como el rey
Y maés que él era la ley
Del inmortal Aragén
Recuerda que la corona
El pueblo se la ponia

Y arrancérsela sabfa

Si hollaba su libertad.!

15 Diario Mercantil de Cddiz, 26 de septiembre de 1820. Sdenz de Viniegra de Torri-
jos, 1860, vol. I, p. 8.
16 El Huracdn, 6 de julio de 1841.
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En 1854 los jefes de las barricadas del cantén de Hospicio invitaban a
las autoridades a una funcién en el Teatro Lope de Vega. Su objetivo era
socorrer a los heridos, viudas y huérfanos, damnificados durante los con-
flictos previos a la caida de los moderados y a la llegada al poder de Es-
partero. Se apelaba a la comunidad politica a exhibir su virtud, ayudando
a las victimas, y a escenificar el triunfo de la libertad. Esa tarea parecia
asegurada, porque, se indicaba, los propios actores habian participado en
las jornadas revolucionarias. Asimismo, se ponia a la venta el himno «A
la Libertad», dedicado al progresista Evaristo San Miguel, a fin de que
todo el mundo pudiese cantarlo simultdneamente!”.

Con el triunfo del liberalismo representativo no desaparecié lo utdpico
de la escena. El drama roméntico de La Conjuracion de Venecia (1830) de
Francisco Martinez de la Rosa hizo una defensa encendida de la libertad.
Respondia al ideal politico liberal que describia la lucha de todo el pueblo
veneciano por conseguirla, desde los «nobles de valia» al pueblo bajo. La
pieza transcurria en 1310, momento en que unos conjurados intentaban de-
rribar la tiranfa oligdrquica. La realidad veneciana reunia rasgos distopicos,
pues a la falta de libertad se sumaban otras penalidades: la hambruna, pérdi-
das territoriales y, sobre todo, ausencia de sentimientos. El corazén del go-
bernante se «habia secado» por haber perdido a su familia afos atrds, captu-
rada por los infieles. Recordando lo comentado sobre la politica como farsa,
sus secuaces llevaban méscaras, aprovechando que la accién se desarrollaba
en tiempo de carnaval. Por el contrario, los conjurados alardeaban de trans-
parencia al quitdrselas al comienzo de la obra. Formaban una comunidad
sentimental. Eran amigos, profesaban las mismas ideas y, como los ciuda-
danos virtuosos de cualquier utopia ilustrada, estaban dispuestos a sacrificar
su vida por la libertad de la patria. Aderezaba la trama la consabida historia
de amor de unos personajes fragiles y bondadosos: Laura, dominada por sus
emociones, desempefiaba un papel pasivo, y Ruggiero, pobre y huérfano, se
convertia en lider del complot. Desgraciadamente, una traicién desbarataba
la conspiracion y los conjurados eran ajusticiados. Se mantenia la disto-
pia, aunque el desenlace abrfa una cierta esperanza de justicia, pues el ti-
rano también moria de dolor al descubrir que Ruggiero era su hijo perdido,
abriéndose un horizonte promisorio para la atribulada Venecia.

El anhelo de libertad y fraternidad se expresé mediante alegorias, metdfo-
ras y finales felices. Hemos visto el papel de las mdscaras y de la traicion en

17" AVM, Inventario Secretaria, Secc. 4, Leg. 104, Exp. 61.

842 Historia Contempordnea, 2023,73, 833-865



El teatro como lugar utdpico en el siglo x1x

La conjuracion de Venecia, como simbolo de la politica opresiva. Las escenas
transcurrian en cdrceles y cementerios para retratar la distopia. Por el contra-
rio, en El terremoto de la Martinica (1859), adaptacién de una obra francesa
muy popular en los afios centrales de la centuria, se contaba un final feliz. El
argumento melodramdtico inclufa esclavos que se liberaban, amos infames
que obstaculizaban el amor de los protagonistas, personajes débiles oprimi-
dos. Al final todo se resolvia satisfactoriamente. La carcel, donde habia es-
tado encerrada la protagonista, se derrumbaba en la tltima escena a causa del
cataclismo. La escenografia reproducia las olas del maremoto, que inundaban
el calabozo, y se identificaron por la prensa con el empuje de la libertad. Bajo
los escombros quedaba el malvado de la obra, cuyo principal rasgo era la fal-
sedad, pues habia asegurado ser propietario sin tener titulos'®.

Una comunidad ideal de orden

La audiencia desordenada fue paulatinamente controlada en un pro-
ceso coincidente con la consolidacién de los estados liberales. Por ejem-
plo, se prohibié mediante una real orden de 1836 las expresiones politicas
en las salas, asi como todo aquello que atentase contra la moralidad. A lo
largo de la centuria, la censura estuvo presente con diferentes intensidades
en cuanto al nimero de censores o el rigor en el desempefio de su papel.
Junto a las medidas represivas, la consolidacion social de la clase media
emergente supuso el cambio de gustos y contribuy6 a la progresiva desa-
paricién de los comportamientos disruptivos.

El teatro adquirié un cardcter respetable en toda Europa a mediados
de la centuria. Aparecié un nuevo ideal de audiencia, que ya no era la co-
munidad activa que ejercitaba su libertad protestando y vivia una frater-
nidad politica. En su lugar, las salas se convirtieron en espacio de exhibi-
cién de una comunidad pasiva. No perdieron su cardcter de enclave ideal
con la mercantilizacion. Sin embargo, ese ideal se privatizé en cierto sen-
tido, pues las salas alimentaron y muchas veces colmaron las expectativas
al transformarse en un lugar de posible ascenso social a través del matri-
monio. Algo que explicé la oposicion al oscurecimiento de aquellas sa-
las durante los espectdculos (hasta 1888 en Espafia), la tolerancia con el

18 Tirado, 1859.
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deambular del publico por el edificio durante las representaciones (hasta
1913), y la intensa asistencia de las hijas casaderas a las funciones'®.

No obstante, junto a aquellos objetivos mds prosaicos, la audiencia con-
servo su cardcter de juez, si bien dentro de los pardmetros del mercado. De
manera exitosa, pues los autores se preocuparon por las respuestas del pu-
blico y buscaron los efectos capaces de garantizar su aprobacién®.

Segtn Fischer-Lichte, el espacio de representacion devino un drea se-
parada del resto de la vida social, mucho mds descarnada e insatisfactoria,
y lugar de cumplimiento de los ideales proyectados de los espectadores
individuales. El tedrico Garnier insisti6 en la necesidad de separar la es-
cena del ptblico y de acoger a aquel en edificios grandiosos donde el «es-
pectador tuviera impacto moral». El arte debia avanzar por delante de la
politica porque su fin era la felicidad publica, alcanzable solo con ideas
elevadas, «como las presentadas en el teatro». Asi se lograban «hombres
grandes y naciones gloriosas fuera de teorias subversivas»?!.

En el interior, las salas se convirtieron en el dmbito de lo bueno y be-
llo. El espectador mejoraba y el contacto con otros producia el milagro de
la creacion de una comunidad renovada. Asi lo expresé Juan Lombia, autor,
actor y empresario teatral, que, todavia en 1845, lamentaba el descontrol de
los espacios pequefios porque dificultaban la sensacién de ilusion. Por el
contrario, el buen teatro permitia la transformacién moral del ptblico

... porque en el teatro es donde el egoismo pierde todo su imperio,
y hasta el malvado desea el triunfo de la inocencia; el individuo puede
preferir los vicios, pero el publico solo ensalza las virtudes; el artesano
aislado y solo consigo mismo puede ser ignorante; rodeado de los de-
mds adquiere un nuevo ser. Y los mismos que en una plaza publica re-
presentarfan unidos la fuerza fisica y terrible, en el teatro representan la
fuerza moral unitaria a la cual todo debe someterse.??

Ese milagro transformador trafa al presente la utopia que el libera-
lismo colocaba en un futuro distante. En ese sentido, segun el tedrico tea-
tral Andrés Prieto, se pretendia que el ptblico sofiase con un mundo ficti-
cio, pero aceptado temporalmente como real?®. Afios més tarde, el filésofo

19 Cortizo, 2019.

20 Sorba, 2006.

21 Fischer-Lichte, 1999, pp. 324 y 200-204. Garnier, 1871, p. 13.
22 Lombia, 1845, p. 145.

2 Prieto, 1835, p. 149.
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Francisco de Paula Canalejas hablaba del teatro como lugar de «éxtasis y
arrobamiento del alma que abandona lo prosaico y se eleva a las ideales
regiones de la belleza poética». Segin Canalejas, el teatro espafiol estaba
definido por esa idealidad del deber ser, por la aspiracién a un mundo per-
fecto que llevaba a huir del drama centrado en mundos reales?*.

En ninglin texto aparecia la palabra utopia, porque la sociedad liberal
decimonédnica denigré el término, lo equiparé con anarquia y disolucién
social. Eso no implic6 la renuncia a un horizonte mejor, al alcance tras un
proceso de educacién y enriquecimiento econdémico generalizado. El teatro
debia ensefiar el camino a ese ideal, lo que excluia toda funcién de entrete-
nimiento meramente escapista. Julio Nombela definia el género como una
sintesis o «manifestacion finita de lo infinito de la Idea, de la naturaleza, de
la historia y del arte mismo» y lamentaba —lugar comtin de la centuria—
la crisis teatral por la falta de ideales en las obras. As{ ocurrfa con los cafés
teatro, una muestra de la apertura del género a piblicos mds amplios, acon-
tecida en la década de 1860, donde, segiin Nombela, la gente solo iba a di-
vertirse con piezas de poca calidad y mal representadas®.

El arte de hacer fortuna de Tomds Rodriguez Rubi fue un modelo de
obra utdpica liberal para aquel tipo anhelado de espectadores. La pieza
fue precursora del género de la alta comedia, o teatro para la nueva clase
media de mediados de siglo, que redujo la intensidad melodramatica y
tendi6 a finales felices. La obra se estrend en 1846 y volvi6 a las cartele-
ras en 1868, 1874 y 1883, en momentos de crisis y de preocupacién por la
moralidad social.

La historia transcurria en la casa de un marqués, simbolo de la tirania
porque imponia un matrimonio de conveniencia a su hermana. La obra re-
trataba la posibilidad de ascenso social a través de las peripecias de dos
pretendientes: uno, un picaro que se enriquecia con habilidad aprove-
chando la especulacion, pero empleaba su fortuna en el bien del pais; el
otro, mds honesto no se separaba de la senda del honor y el trabajo para
escalar posiciones sociales. Al final ambos consumaban sendos matrimo-
nios por amor con jévenes nobles, y atestiguaban una armonia social en
que la nobleza aceptaba unirse a clases mds bajas. Asimismo, a lo largo

24 Canalejas, 1875, p. 63.
25 El ideal de Nombela, en EI Teatro, 25 de abril de 1880, p. 9; la critica a los cafés
teatro, en Siglo llustrado, 7 de junio de 1868.

https://doi.org/10.1387/hc.23986 845



Carlos Ferrera Cuesta

del texto, uno de los personajes femeninos exponia las pautas de un buen
gobierno: ser justo y atender a todos para lograr la aquiescencia general?®.

En suma, el teatro se vio como la herramienta esencial de construc-
cién de una comunidad arménica utdpica liberal. Esa percepcion, segin
han sefalado Davis y Emeljanow para el caso londinense, aliment6 en la
época un mito de progreso, basado en la idea de que cualquier audiencia
se transformaba al ver buenas obras.?’.

El teatro neorromdntico en la Restauracion siguié la misma estela.
Combind la tragedia con el melodrama y se centré mds, al igual que la
alta comedia, en asuntos cotidianos. Segin Moisand, con la vuelta de los
Borbones en 1875 la estabilizacién del régimen politico contrast con el
conflicto de ideas en el dmbito cultural. La dramaturgia quedé en manos
de autores mads liberales que cuestionaron muchos de los supuestos socia-
les del momento?®.

Aquel teatro reflejé las ansiedades de una clase media consolidada
con el triunfo del orden liberal. Su tono sombrio quedé patente en los es-
cenarios distdpicos, recogidos por sus autores mds criticos. Echegaray,
Eugenio Sellés o Leopoldo Cano escribieron en el dltimo tercio del si-
glo x1x. Muchas de sus obras fueron alabadas desde opiniones reformistas
e incluso por socialistas y anarquistas por la critica social que incorpora-
ban. Su trabajo tuvo un cierto tono antimoderno: el tipico de intelectuales
de clase media, hostiles a algunas tendencias del capitalismo contempora-
neo, cuyos precedentes se encontraron en el Romanticismo y culminaron
en el Modernismo finisecular.

Tales autores censuraron el ansia de enriquecimiento, la especulacién
y la usura; también la hipocresia social de quienes condenaban conduc-
tas de las que tampoco ellos estaban eximidos. Coincidieron con obras de
diferente escuela, como el sainete El arte por las nubes (1871). Escrita
por Tomds Lucefio, denuncié la mercantilizaciéon que prostituia el arte y
concluy6 con una alabanza de aldea. Tras pasar estrecheces en la ciudad,
la imagen final utépica presentaba a los protagonistas que regresaban al
campo, donde un aldeano bonachén los agasajaba con un banquete®.

En el teatro neorromdntico la mujer constituia el eslabén débil y per-
turbador. Su debilidad congénita, visible en mudanzas inexplicables de

26 Bl Gobierno ideal, en Rodriguez Rubi, 1851, p. 85.
27 Davis y Emeljanow, 2005, pp. 97 y ss.

28 Moisand, 2013, p. 49.

29 T ucefio, 1871.
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comportamiento, le impedia resistir el acoso de hombres sin escripulos.
No hay que olvidar la funcién educativa de aquel teatro para un publico
que acudia en familia a unas salas, donde la presencia de hijas casade-
ras fue una constante tras la consolidacion y aburguesamiento del teatro
en Espafia a mediados de siglo. Tales jovenes se encontraban con las con-
secuencias de la debilidad femenina, que alcanzaban a sus descendientes,
con el resultado de la ruina, el deshonor y algunas muertes.

Esculturas de la carne (1883) de Eugenio Sellés representd bien ese
tipo de obras. La historia contrapuso a Benigno, agiotista, con negocios
ferroviarios sostenidos por subvenciones y conexiones politicas garantiza-
das por su condicién de diputado, con su hijo Miguel, idealista y partida-
rio de reformas que «purificasen el pais como el viento». La llegada a la
casa de un par de ambiciosos consumaba la ruina familiar. El mds joven,
Juan, seducfia a la hija de Benigno, se casaba con ella y precipitaba su des-
gracia, porque después se sentia atraido por la madrastra de su esposa. Su
tio Victor acababa arruinando a Benigno al maniobrar en las Cortes para
evitar la aprobacién de un proyecto de ley ferroviaria en el que este ha-
bia depositado gran parte de su capital. Al final, Miguel actuaba de juez y
mataba a Juan.

En definitiva, el desenlace implicaba una situacion distopica de ruina
y deshonor desde el punto de vista de una clase media liberal. No obs-
tante, de acuerdo con la l6gica melodramadtica, quedaba una cierta espe-
ranza en la restauracién del orden y el honor, representada por la muerte
del villano.

La eclosion de una comunidad festiva

Desde los afios 1860 con el desarrollo urbano y capitalista aument6 el
nimero de salas y la asistencia a los teatros, aunque, en ocasiones, se agu-
dizé también la segregacion social entre los espacios teatrales. Crecieron
las empresas regidas por una 6ptica del beneficio. En muchas partes de Eu-
ropa surgieron espectdculos no enteramente teatrales, como los music halls,
vaudevilles y los cafés cantantes. En general, reflejaron el dinamismo de la
modernidad en obras de gran espectacularidad con musica, bailes y muje-
res hermosas, donde las audiencias recuperaron su papel activo.

30 Rios-Font, 1997.
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La conexién entre musica y utopia parece fuera de toda duda. Como
un arte con poca referencialidad, salvo en los casos de la musica descrip-
tiva, se mueve en el reino de lo abstracto. Sin embargo, como ha sefia-
lado Celsa Alonso, presenta un elevado poder connotativo; es decir, tiene
una gran capacidad de generar asociaciones culturales y emocionales. Por
ese motivo, es muy eficaz a la hora de crear paisajes, evocar nostalgias y
construir identidades colectivas sustentadas en estados de dnimo. A tenor
de esto mds que mostrar la utopia, la misica permitirfa sentirla®'.

Esos géneros festivos y populares transcurrieron en unos espacios de
felicidad que reunian condiciones de confort, raras en la vida cotidiana,
como calefaccién o asientos cémodos. Las obras transcurrian en ambien-
tes sugerentes que trasladaban al espectador a lugares exdticos, plenos de
posibilidades, como islas lejanas o el espacio sideral.

Dyer ha encontrado una conexién con la utopia en este escapismo y
en la pretension de satisfacer deseos. Anhelos prometidos por el capita-
lismo, pero no siempre cumplidos: de abundancia, transparencia en las re-
laciones o disfrute en comunidad. Segtn Bailey, estos espectdculos musi-
cales, centrados aparentemente en un mero entretenimiento, reforzaron el
utopismo tradicional de la cultura popular con sus ansias de abundancia
y plenitud. Representaron la versién modernista popular y tuvieron como
escenario la ciudad. Si esta se habia identificado como el lugar de corrup-
cidn en la tradicion melodramadtica, ahora se normalizaba y las escenas se
trasladaban de las viviendas privadas a las calles. Ciertamente, lo hicie-
ron de forma ambigua, pues exhibieron un gran conservadurismo en te-
mas de género o raza; asimismo, una de las virtualidades del escapismo,
como demuestra el caso del carnaval, es reforzar un orden social que solo
se cuestiona episddicamente. Sin embargo, también generaron espacios
de libertad, satirizaron con la ironia y la inversion muchos roles sociales e
implicaron una democratizacién del ocio®?.

En Espafia existia una poderosa tradicién de teatro breve de pantomi-
mas, comedias de magia y piezas musicales, que tuvo una impronta uto-
pica, como qued6 de manifiesto en su predileccion por las edades de oro y
los futuros ideales, también matizados por un enfoque irénico. Al igual que
los melodramas, tendieron a simplificar la realidad social. Asi lo corrobord
la comedia de magia La pata de cabra, una pieza de clara orientacién libe-

31 Alonso, 2010, pp. 38 y ss. Para el sentimiento de la utopia, véase Flinn, 1992,
p. 101.
32 Dyer, 2002, pp. 19 y ss. Bailey, 1998.
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ral. Escrita en 1829 por Juan de Grimaldi fue seguramente la obra més vista
de todo el siglo Xix espaiiol. A lo largo de la trama aparecian amores im-
portunados por personajes, como Don Simplicio, simpatizante del carlismo;
surgian dioses mitoldgicos, bailes populares, vuelos por los aires y todo un
mundo fantasioso, escenificado gracias a las continuas mejoras técnicas ex-
perimentadas por el teatro de la época. Un viaje a la Luna y la descripcién
de su sociedad ideal propiciaba una inversioén con rasgos humoristicos, pero
también con la consiguiente critica a la realidad del momento

«... los amantes son constantes; los esposos son fieles; no engafian
los mercaderes; no votan los soldados; los oficinistas hablan a todos de
buen modo [...]. En el comer, el vestir, y hasta en las diversiones publi-
cas, prefieren los lundticos las cosas nacionales a las extranjeras [...].
Alli la literatura esta en honor. Todos los hombres de talento son ricos,
y todos los ricos son hombres de talento. Los periodistas hablan con im-
parcialidad de las cosas que pueden juzgar, o callan acerca de las que
ignoran. La polémica es urbana. Todo al revés, amigo mio, todo al re-
vés; en fin, allf no son necios los que escriben comedias de magia».

El parlamento final sintetizaba los principios de una utopfia liberal

... ninguna fuerza puede imponerse a la felicidad que solo pueden
asegurar el corazén de una esposa, el carifio de los hijos, la paz de la
conciencia, la influencia del mérito, la cultura de las letras y de las cien-
cias, y sobre todo la virtud, el honor.3

En los afios 1860 quien mejor representd en Espaiia este estado de co-
sas fue la compaiia de los Bufos del empresario Francisco Arderius. En
una muestra de la influencia cultural francesa en la centuria, import6 de
Francia las operetas de Jacques Offenbach y exhibié un espiritu empresa-
rial que le permitié cosechar grandes éxitos entre 1866-1872 con espec-
tadculos atrevidos y vistosos a precios moderados. Atendié a un publico
interclasista, mayoritariamente de la incipiente clase media de Madrid y
Barcelona. Su concepcién comercial del espectdculo quedé bien reflejada
en la adquisicién de los Campos Eliseos, inaugurados pocos afios atrds en
el norte de la capital. Con un nombre de clara resonancia utdpica, copia-
ron los creados por Offenbach en Parfs al calor de la Exposicién Univer-

3 Grimaldi, p. 56; un estudio, en Gies, 1988.
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sal de 1855. Se concibieron como un paraiso de consumo y ocio, donde se
aglomeraban teatros, cafés, paseos, lagos artificiales y nimeros circenses.

Si La pata de cabra habia presagiado el comienzo de la revolucion li-
beral de la década de 1830, este tipo espectdculos anuncié tendencias de-
mocréticas, patentes en la Revolucién de 1868. Esa fue, al menos, la opi-
nién de Pérez Galdos

Aquella confusion de clases producida por la peseta niveladora,
aquella democrdtica invasién que hace en las butacas el publico de
los conciertos a la intemperie, ocupdndolas indistintamente con cierto
desenfado republicano, es muy agradable; los acomodadores, incorrup-
tibles guardianes de aquella propiedad, desaparecen para dar paso a las
turbas, que corren a arrellanarse en los sitios, donde otros dias la ri-
queza se sentaba cémodamente .34

Las piezas teatrales llevaron a escena el tradicional suefio utépico de
abundancia, propio de Jauja, con decorados profusos, bellas mujeres, hu-
mor, musica e irreverencia. Arderius imité la ambigiiedad de Offenbach.
Ambos reflejaron el entusiasmo utdpico del liberalismo por los avances
tecnoldgicos, la expansidn financiera internacional y el oropel de las gran-
des exposiciones, vividos en el II Imperio francés y bajo el gobierno de la
Unién Liberal en la Espafia de Isabel II; sin embargo, también ridiculiza-
ron a sus gobernantes, convertidos en dioses olimpicos para eludir la cen-
sura, y sometieron a la sociedad a una critica 4cida. En El joven Telémaco
(1866), de Eusebio Blasco, Venus y la ninfa Calipso, que estaba arruinada
por haber invertido en la Bolsa madrilefia, no eran mds que unas muje-
res avejentadas y feas, fadcilmente engafnadas por Telémaco, caracterizado
como un hombre del pueblo. En El Potosi submarino (1870), cuyo argu-
mento sirvié para denunciar las sociedades de crédito, el protagonista ba-
jaba al fondo del mar donde encontraba un mundo idealizado, propio de
la utopia republicana igualitaria y federal del momento, con un sistema
descentralizado, encabezado por el principe de los anfibios. Alli «todo el
mundo mandaba», se repartia «por igual» el botin de los naufragios, y ha-
bia matrimonio civil. Asimismo, incluia referencias a Julio Verne y a sus
novelas de ciencia-ficcion®.

3 El articulo de Galdés aparecié en La Nacidn, 22 de junio de 1865; tomado de Cor-
tizo, 2019, p. 88.
35 Blasco, 1866. Garcia Santiesteban, 1870. Cortizo, 1998, p. 412.
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En los afios siguientes se desarroll6 el teatro por horas, que desem-
bocaria en el género chico, una categoria amplia que en su faceta musi-
cal incluyd sainetes liricos, revistas y zarzuelas. Todos giraron en torno al
pueblo, que pudo acudir a esos espectdculos por lo asequible de las locali-
dades, y se convirtié en el protagonista de las historias. Versteeg ha sefia-
lado el cardcter conservador de aquellas obras, pese a incluir algunas cri-
ticas, porque explicaron todos los problemas sociales en clave moral. Su
cardcter realista sirvi6 para fomentar mitos, como el del pueblo honrado y
trabajador, el valor de la familia y la mujer espafiola tradicional, el patrio-
tismo y la idealizaci6n de las regiones3®.

Sin embargo, como habia ocurrido con todo el teatro popular anterior,
las improvisaciones de los actores, en un clima creciente de libertad de
expresion, ampliaron el significado de las obras con un sentido més per-
turbador y los sectores mds conservadores atacaron, en ocasiones, el gé-
nero por inmoral. Por otra parte, su estructura narrativa, sobre todo en las
revistas, consisti en una sucesion de escenas fijas por las que circulaban
numerosos personajes. En aquellas, en especial en las finales, proliferaron
las imdgenes utépicas®’. A través de ellas, el género abordé las preocupa-
ciones del momento: el problema social, la cuestion de la mujer, los na-
cionalismos alternativos o la necesaria regeneracién del pais. Por ejemplo,
en El siglo que viene (1876) se presentaba un Madrid del siglo XX1 con
un elevado desarrollo tecnoldgico, sin cesantes y con relaciones fraterna-
les entre las naciones. Los protagonistas, provenientes de dos centurias
atrds, mostraban con ironfa un cuadro utépico de la Espana de la Restau-
racion, pues los ministros velaban por el interés publico, no habfa deuda
y la gente trabajaba. En ABC (1908) de Perrin y Palacios, tras someterse a
critica a varios politicos dindsticos, una carrera de veleros concluia con el
triunfo de uno llamado Libertad. La escena final apuntaba una utopia tec-
noldgica. Transcurria en un rio Manzanares canalizado, rodeado de gran-
des edificios, fuentes luminosas, puentes colgantes, banderas y acoraza-
dos disparando cafionazos*.

36 Versteeg, 2000.

37 Barce, 1996-1997.

3% Ramos Carrién, 1876. Perrin y Palacios 1908. Para la abundancia de las imdgenes
utdpicas en la zarzuela, véase Ferrera, 2015.
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El teatro, creador de identidades territoriales

En el apartado anterior hemos visto que la comunidad festiva, creada
en las salas teatrales en la segunda mitad del siglo Xix, tendié a percibirse
en términos nacionales. Afios atrds el romdntico Durdn habia sefialado que
el teatro expresaba el modo de ser de los habitantes de un pais y sus nece-
sidades morales. En la sala se hacia efectivo el ideal utdpico de la unidad
de los diversos habitantes de un territorio en una comunidad tnica y ar-
monica; un proceso acrecentado con el acceso de publico con niveles eco-
némicos mds bajos. En Francia se hablaba en 1847 de que en las salas se
lograba la unién de todas las clases de la sociedad y su mejora moral.

Hasta en las aldeas mds insignificantes hay teatros donde todos con in-
dependencia de su clase, cultura o género se rien o se emocionan juntos. ..
El teatro produce ese milagro: es la fraternidad y es también la igualdad...
Es un museo viviente del pasado, donde se reproduce el pasado en espiritu
y forma, se retrata el presente y puede trazarse la senda del futuro.®

En muchos paises crecié la demanda de instaurar un teatro nacional,
que, incluso, aparecié antes de la formacién del propio Estado. Fue el
caso de los teatros nacionales de Oslo, Helsinki, Dublin o Praga, que co-
laboraron con los movimientos nacionalistas locales. Sus promotores de-
mandaron la representacion de obras en las lenguas autdctonas y acabar
con la hegemonia escénica del teatro francés y la Opera italiana.

Los estados recurrieron a ellos en sus proyectos nacionalizadores.
Por ejemplo, el director del teatro de Hamburgo a finales del siglo xvi
defendié que el teatro debia socorrer al Estado a la hora de transformar
al «<hombre salvaje» en «amigable, ciudadano y patriota». A lo largo de
aquel siglo muchos teatros de corte del drea germana se constituyeron
en teatros nacionales, subvencionados por el Estado. El poeta Christoph
Martin Wieland resumia el sentido de tales decisiones, al defender la re-
presentacion de obras en alemén por su poder mégico a la hora de conso-
lidar una comunidad nacional

iQué seria mds natural que los espectadores alemanes sintiendo el
mas vivido placer al verse transportados, como por una varita magica, a
su propio pais, a sus queridas ciudades, entre su gente y sus ancestros,

39 Durdn, 1828. La visién francesa, en Yon, 2017.
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entre gente con la que se sienten en casa y que les muestran los rasgos
que caracterizan a su nacién!40

Asimismo, se reivindico el establecimiento de escuelas de actores. La
profesion habia sido tradicionalmente vilipendiada como un oficio menor,
propio de personas de moral dudosa y conductas ligeras que en coyuntu-
ras de inestabilidad politica podian tener un poder perturbador. El pro-
grama de las nuevas escuelas se orientd a ensefiarlos a expresarse correc-
tamente en su lengua, a mejorar los conocimientos sobre historia nacional
y a comportarse moralmente para ser un modelo de ciudadania.

Esas medidas buscaron consolidar la tendencia educativa y disciplina-
ria, procedente de la [lustracién. Sin embargo, la comunidad nacional del
publico teatral ofrecid ciertas ambigiiedades, pues, en ocasiones de enar-
decimiento patrio, se toleraron y animaron los comportamientos descon-
trolados y las interrupciones de la ilusion teatral se consideraron virtudes.

En Espaifia el proceso se intensificé desde la década de 1830 con la
consolidacion del régimen liberal. Autores, como Larra, Donoso Cortés,
Lista, Gil y Carrasco o Martinez de la Rosa, aportaron una visién histori-
cista de la literatura y, en particular, del teatro. Sus manifestaciones eran
fruto del desarrollo histérico nacional y su salud, esencial para la regene-
racion del pais.

Al igual que en el resto de Europa, se insistié en mejorar la prepara-
cién actoral y en crear un teatro nacional. En 1831 se inauguré el Real
Conservatorio de Misica y Declamacion de Madrid con ese cometido.
Mas atribulado fue el establecimiento de un teatro nacional. En 1849 se
cred el oficial Teatro Espaiiol con el objetivo de fijar una tradicién dramd-
tica nacional. Sin embargo, fracasé tras dos afios, como lo hizo un nuevo
intento en la Restauracién. El italiano mantuvo su predominio, pese a los
esfuerzos de una literatura seudocientifica que consideraba el espaifiol la
lengua mds armoénica y sus hablantes los mds adaptados anatémicamente
para el canto. En una misma linea, un Real Decreto de 28 de julio de 1852
prohibia autorizar mds de un teatro dedicado a la lirica italiana por locali-
dad a fin de fomentar el género propio*'.

La musica ayud6 a intensificar las representaciones maniqueas que
contraponian a espafoles y extranjeros. Por ejemplo, se asoci6 a los pri-

40 Wilmer, 2008, p. 13
4l La ventaja anatémica del espaifiol, en Le Duc, 2003, p. 50; para la importancia de la
zarzuela, pp. 49y ss.
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meros con ritmos ternarios, tipicos de muchas piezas folkldricas; por el
contrario, los segundos se vincularon con los binarios, lo que reforzé la
identificacién de aquellos con lo nacional*?,

Como sefialabamos, los conflictos bélicos reforzaron la tendencia na-
cionalista y encontraron en las salas teatrales un lugar propicio de repre-
sentacion de los valores nacionales. Aqui hubo espacio para la faceta des-
controlada del publico teatral. En Inglaterra el teatro Drury Lane presentd
obras de cardcter imperialista que afianzaron las ideas raciales, darwinis-
tas y el sentido de misién nacional. Dirigidas inicialmente a un ptblico
popular, estuvieron asociadas a la bebida y a comportamientos desorde-
nados; sin embargo, poco a poco la audiencia se volvi6 interclasista y res-
petable. Desaparecid el alcohol y los espectadores permanecieron senta-
dos, aunque cantasen. De esa manera a lo largo de la centuria se acabd
pasando de una cultura democrética posterior a las Guerras napolednicas
al jingoismo victoriano y eduardiano®.

En Espafia ocurri6 algo similar con el teatro patridtico, intensificado
en momentos bélicos como la Guerra de Africa de 1860 o los conflic-
tos finiseculares en Cuba, con funciones cuyos ingresos se destinaban
a sufragar el conflicto. Las representaciones mostraban la unién sin fi-
suras de la nacion en espectdculos que rompian la ilusion teatral. A tal
efecto, se recurrié a expedientes que se remontaban a la Guerra de la
Independencia (1808-1814): se intercalaban noticias y discursos alusi-
vos a acontecimientos, se repetian escenas, como ocurria en ;Espariio-
les, a Marruecos! (1859), donde el cuadro final del ataque infructuoso
del ejército marroqui hacfa las delicias del ptblico; se actualizaban los
textos segin la coyuntura, las morcillas de los actores se vitoreaban, se
subordinaba lo verosimil, y la confusién de teatro y realidad se tornaba
peligrosa para los actores que representaban papeles de malvado, que
eran agredidos fuera de escena. Resultaba indiferente que tales funcio-
nes fuesen episddicas y a los pocos dias se retomase la cartelera habi-
tual; también que la calidad de las obras fuera escasa. Como sefalaba el
critico Garcia Gonzélez, eran necesarias por el «sentimiento de fraterni-
dad y concordia que despertaban en todos los espafioles frente a las fac-
ciones partidistas»*4.

42 Cortizo, 2000, p. 92.

43 Summerfield, 1986.

4 La recepcion del teatro patriético, en Salgues, 2010, p. 67. La critica de Garcia Gonza-
lez y la anécdota del ataque marroqui, en Lectura para todos, 3 de diciembre de 1859, p. 782.
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En La playa de Algeciras (1859), también alusiva a la Guerra de
Africa, se detall aquella utopia nacional. Compartié con piezas europeas
del mismo estilo una vision darwinista. «Moros» y judios aparecian re-
tratados de forma ridicula o cobarde frente a unos espafioles aguerridos
que alardeaban de valentia, contaban sus hazafias y protestaban de patrio-
tismo; la unidad trascendia la politica, pues carlistas, moderados, progre-
sistas y demodcratas iban juntos, al igual que los soldados de diferentes re-
giones, quienes, al tomar las armas se volvian espafoles. La obra concluia
con el vaticinio de que Espafia saldria de su letargo con «la segunda Isa-
bel», capaz de reemprender la expansion africana de Isabel I, La Catdlica,
tras haber logrado, igual que ella, la unidad nacional con la derrota car-
lista®.

El drama histérico desempeiié también un papel relevante en el pro-
ceso nacionalizador, pues no se debe olvidar que parte de la poblacién
aprendio la historia del pais a partir de lo representado en las tablas. Mu-
chas obras se desenvolvieron dentro del clima melodramadtico, presente
en otros géneros. Por ejemplo, El zapatero y el rey (1842) de José Zorri-
lla recuperaba la figura del monarca Pedro e/ Cruel, quien se enfrentaba a
una conspiracién nobiliaria con apoyo extranjero. Su actuacion alumbraba
la pauta utépica de un gobernante implacable, pero justo y magndnimo,
que abria las puertas de su palacio al pueblo, preferia recibir el apelativo
de cruel si eso garantizaba la espafiolidad de su reino, y anteponia el deber
de reinar a su propio amor por una joven plebeya®.

Otra vertiente de interés del teatro histérico decimondnico residié en
su relacién con la ucronifa. Si la utopia se refiere a un no lugar, la ucro-
nia sita la sociedad descrita en un tiempo indefinido. Este puede locali-
zarse en el futuro, pero también en una temporalidad alternativa, que no
ha tenido lugar, aunque podia haber acontecido si determinados sucesos
del pasado hubieran transcurrido de otra forma. La ucronia estuvo detrds
de los planteamientos que trataron de explicar por qué Espafia, que a co-
mienzos del siglo XVI era una gran potencia, se hallaba sumida en la deca-
dencia en el siglo xix. Dentro de los sectores mds liberales y democraticos
se atribuyd el punto de inflexion a la llegada de los Habsburgo a Espaiia,
quienes habian cercenado las libertades medievales e impuesto el absolu-
tismo y la Inquisicién. De ahi la importancia otorgada a figuras, como los

4 Sobrado, 1859, pp. 23 y 16. La comparacién entre las dos reinas, en Cirujano,
Elorriaga y Pérez Garzoén (1985), p.112.
46 Zorrilla, 1848.
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comuneros o el Justicia de Aragén Juan Lanuza, enfrentados a Carlos V' y
Felipe 11, respectivamente.

La revisién de elementos fallidos del pasado generd ansiedad, pues
esa involucion podia repetirse en cualquier momento. En este sentido, el
teatro romadntico, fiel a un ideal educador, encontré en el pasado modelos
de conducta contemporaneos. En sus gestas gloriosas los héroes se enfren-
taban a fuerzas tirdnicas descomunales y daban un alegato a las generacio-
nes presentes. En La capilla de Lanuza, escrita en 1871 tras la expulsién
de Isabel II y el establecimiento de un régimen liberal democrético, Mar-
cos Zapata presentd un pasado medieval idealizado de «reyes con sus co-
ronas, vasallos con sus fueros, nobleza con sus timbres y todos formando
un cuerpo». Ese mundo arménico se habia perdido por la tirania de los re-
yes Habsburgo. Ante el cadalso Lanuza exhortaba a los hombres del fu-
turo a morir, si era necesario, por la libertad y la felicidad*’.

A lo largo de la segunda mitad del siglo entr6 en decadencia ese mo-
delo ejemplar, aunque se mantuvo la reflexion sobre el pasado y la idea
de multiples posibilidades. Se recurrié a hombres cotidianos o héroes en
sus momentos de caida, que mostraban, no lo que el hombre hacfa a la
historia, sino como incidia esta dltima en aquel. En Un hombre de Estado
su protagonista descubria, antes de ser ejecutado, que su ambicién, que le
habia llevado a ocupar la privanza del rey, le habia hecho infeliz y ayu-
dado a acentuar la decadencia del reinado de los Habsburgo del siglo xvir,
con una corte dominada por las intrigas y la corrupcions.

Tentativas de una comunidad de clase

Segtiin Wardhaugh, en Francia el teatro ayud6 a construir el pueblo
durante la IIT Republica, al crear una comunidad trascendente mediante la
experiencia colectiva vivida en las salas. Simultdneamente, permitié a los
grupos desplazados por el régimen republicano, como los realistas y més
tarde anarquistas y comunistas encontrar en ese teatro popular un medio
de visionar otros tiempos alternativos y de vivir mediante las performan-
ces la sensacion de estar fuera del tiempo oficial. En Argentina también
prosperd un teatro alternativo al poder oligdrquico. Giré en torno a un

41 Zapata, 1888, p. 9.
48 Para la conexion teatro e historia y sus cambios, véase Fix, 2010, p. 25. Lépez de
Ayala, 1851.
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pueblo que exhibia un humor igualitario y apel6 a una justicia enfrentada
a los poderosos®.

En Espafia, donde la cuestion social se trato mucho mds en el teatro
que en la novela, ocurri algo similar. Es cierto que fueron escasas las
obras que describian un mundo utdpico, y, ni los socialistas ni los anar-
quistas consiguieron desarrollar un teatro obrero especifico, aunque tam-
bién sabemos que, al menos, algunas obras representadas se han perdido.
Los autores, procedentes mayoritariamente de la clase media, mostraron
su preocupacion por las condiciones sociales de los sectores mds depau-
perados, aunque su denuncia se basé mds en criterios morales que de ané-
lisis de clase.

Ese teatro social florecié en toda Europa en el contexto de la revolu-
cién simbolista. La crisis finisecular de la modernidad alumbré un tea-
tro critico con el modelo dramadtico vigente, denunciado por potenciar el
mero entretenimiento, por sus personajes estereotipados y por no abordar
los problemas contempordneos. Estos consistian en el desgarro individual
del sujeto y en la ruptura social patente en el auge del movimiento obrero.
Para atender al primero se recurrié a la psicologia y a las explicaciones
vitalistas e irracionales; frente al segundo, se propuso la restauracién de
la armonia social en una linea similar a las propuestas por muchas uto-
pias literarias finiseculares, como Looking backward del estadounidense
Edward Bellamy. Sin duda, uno de los textos més leidos de su época, pre-
senté un Boston futuro donde el conflicto social se habia eliminado con el
establecimiento de la propiedad colectiva y la generalizacién del modo de
vida y los valores de la clase media. Asimismo, como se ha sefialado ante-
riormente, en esa ciudad futura el teatro educativo desempefiaba un papel
esencial.

La critica simbolista cuestioné el drama moderno, nacido en el si-
glo Xvi y basado en un desarrollo temporal lineal. Cada escena tenia su
pasado y su causalidad y giraba en torno a individuos coherentes que el
espectador descubria a través de los didlogos. La nueva propuesta recupe-
raba aspectos del teatro épico y del coro clasico. El individuo no interac-
tuaba con didlogos sino que exponia sus fracturas mediante mondlogos y
sus suefios llegaban a la escena, donde se creaban climas emocionales con
la ayuda de la luz y el sonido. El espectador adquiria un papel mds activo,
pues la ruptura de toda ilusion de realidad conducia a su extrafiamiento de

4 Wardhaugh, 2017. Garrett, 2018.
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aquella y a imaginar otras situaciones. Y no lo hacia solo, pues en el pro-
ceso constituia una nueva comunidad regenerada con los otros asistentes.

El simbolismo se introdujo en Espafia en la década de 1890 a través
de las obras de Maurice Maeterlink *°. Enrique Gaspar, Pérez Galdds,
Marquina o Unamuno reclamaron cambios en la misma linea. El dltimo
definié esa nueva comunidad popular y estética que experimentaba un
proceso liberador al reflexionar sobre su historia.

iQué teatro! Es la tarde de un domingo, la muchedumbre se agolpa
al aire libre, bajo el ancho cielo comiin a todos, de donde sobre todos
llueve luz de vida, de vision y alegria; va a celebrar el pueblo un mis-
terio comulgando en espiritu en el altar del Sobre-Arte. Contempla su
propia representacion en una escena vigorosa de realidad idealizada y
por idealizada mds real, y oye con religioso silencio el eco de su con-
ciencia, el canto eterno del coro humano. Canta su gloriosa y doliente
historia, la larga lucha por la emancipacion de la animalidad bruta, el
inmenso drama de la libertad en que el espiritu humano se desase traba-
josamente del espiritu de la tierra para volver a él...3!

El nuevo papel utépico asignado por el simbolismo inspir6 propues-
tas posteriores, como la del teatro épico de Brecht. Sin embargo, fueron
minoritarias y, en cierta medida, supusieron un canto de cisne del gé-
nero. Las formas de expresion tradicionales resistieron y, sobre todo, el
teatro comenzé a perder en esas primeras décadas del siglo XX su pree-
minencia cultural, al no poder competir con el cine y otros espectdculos
de masas.

En el teatro social, realizado por autores de clase media, se quiso res-
tafiar la fractura social. No obstante, se conservo el estilo melodramatico
imperante y se encontraron las explicaciones de los conflictos en moti-
vos de cardcter personal y moral. Huelgas y revueltas estallaban por la ex-
cesiva ambicidn de los patronos o el odio enfermizo de los trabajadores.
Aderezaban la trama amores imposibles de los humildes, importunados
por la pretensién de un empresario sobre una joven pobre, o relaciones in-
terclasistas que auguraban una armonia de clases. Algunos tuvieron po-
siciones conservadoras, pero otros simpatizaron con los trabajadores, los
retrataron llenos de dignidad y fueron muy apreciados dentro del movi-

50 Rubio Jiménez, 1982, p. 43.
51 Unamuno, 1896.
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miento obrero. Uno de los ejemplos paradigmaticos lo constituy6 el Juan
José (1895) de Joaquin Dicenta, representado de forma sistemdtica en las
sociedades obreras hasta la Guerra civil.

Por ejemplo, en la obra El bajo y el principal (1897) el amor y la mo-
ral de trabajo del pobre se proclamaban agentes del ascenso y la nivela-
cidn social. Cada clase reunia figuras modélicas y despreciables. Entre los
pobres se combinaban los trabajadores honestos con los vagos y resenti-
dos; en las altas, los conscientes de su funcion social coexistian con los
clasistas y ociosos que pretendian seducir y abandonar a las hijas de los
pobres. Finalmente, el triunfo de los primeros permitia el alcance de una
utopia social de armonia, movilidad y trabajo*2.

Socialistas y anarquistas siguieron la estela nacida en la Ilustracion y
valoraron el papel educativo y anticipador. No obstante, al igual que ocu-
rri6 en Francia, fueron receptivos, en particular los segundos, a los plan-
teamientos simbolistas. Segin Federico Urales, el teatro representaba la
realidad pero apuntaba situaciones ideales que concienciaban y mejoraban
al publico. El dramaturgo anarquista Felipe Cortiella seialaba en 1904
que el teatro exteriorizaba los pensamientos, dudas, anhelos e ideales y
volvia al espectador «mds inteligente, humano y esperanzado con el ma-
flana soflado». No obstante, lamentaba que todavia los obreros no habian
sido llevados a escena y faltaban dramaturgos capaces de crear obras edu-
cadoras de las multitudes, dispuestos a plantear «nuevas férmulas de un
futuro de justicia y amor». En su obra Dolora (1903) un pedén y un alba-
fiil observaban en la lejania Barcelona y lamentaban que, siendo construc-
tores de ciudades, solo podian vivir en casuchas. Sin embargo, el primero
se liberaba al experimentar una visiéon en que la «ciudad de la muerte» se
convertia un dia en la «ciudad amorosa, del buen trabajo, del goce y de la
vida»>3.

Al final del periodo analizado surgieron mds obras escritas por auto-
res ligados al movimiento obrero. En Astrea (1916) del socialista Torralva
Beci persistia la imagen contrapuesta del patrén promiscuo con el inge-
niero empefiado en abrir los ojos a los obreros explotados. La revolucién
se presentaba en términos de dignidad, libertad y toma de conciencia, ex-
presadas en intensas iluminaciones en rojo>*.

52 Villegas,1897.

53 Para Urales, véase Revista Blanca, 15 de octubre de 1902, pp. 234-236. Cortiella,
2018, pp-41-51.

54 Torralva Beci, 1916.
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El teatro desempeiié un papel esencial en el intento de crear una cul-
tura especificamente obrera sobre la que basar una comunidad de clase.
A tal efecto, se formaron grupos de teatro en los centros obreros y ate-
neos y se organizaron espectidculos. Estos mantuvieron la estructura de
los existentes a comienzos de siglo XIx, con obras de teatro social, saine-
tes, canciones e himnos, como el de Riego o la Internacional en los inter-
medios.

El Socialista informaba en 1900 de una velada organizada por la Aso-
ciacidn artistico socialista de Oviedo en la que se representaban Ramon el
Albaiiil, el boceto dramético Lucha de ideas de Miguel Gonzédlez Cuadra,
la comedia El sueiio dorado y, finalmente, el orfedn socialista cantaba
himnos revolucionarios. En 1903 se representaba en el Centro de Mieres
una obra llamada Los Lacayos del Cacique o el Triunfo del Socialismo de
un tal Fausto Eduardo, que era interrumpida constantemente con «vivas al
socialismo» por un publico entusiasmado. En 1908 el anarquista José Du-
ran insistia en el poder movilizador del teatro

Yo he visto representar en un coliseo el famoso drama de Octavio
Mirabeau Els mals pastors, y al terminar este, de todos los espectadores
salfan palabras de protesta condenando la sociedad actual que consiente
las infamias veridicas que se desarrollan en el citado drama.?

En todo caso, la comunidad de clase logré en esta época menos
arraigo que la nacional o festiva a la hora de concitar los fervores de los
sectores populares. Asimismo, salvo algunos experimentos modernistas,
tampoco se logré una forma especifica de representacion, pues sus ma-
nifestaciones fueron deudoras de las pautas establecidas por aquellas a lo
largo del siglo x1x.

Un espacio utoépico
El repaso de algunos géneros teatrales a través de una sucinta rela-

cién de obras muestra que el teatro recogid las aspiraciones y los temo-
res sociales del siglo x1x. Aquellos se expresaron a través de un lenguaje

3 El Socialista, 28 de Septiembre de 1900 ,en Brey, 2018, p. 83. Para la velada de
Mieres, véase Uria, 1996, p. 196. El articulo de Duran se publicé en Solidaridad Obrera
de 14 de marzo de 1908, en Brey, 2018, 103.
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utdpico que cald en el género dramdtico. A veces, lo hicieron mediante
un mensaje explicito y planificado, como ocurrié con el teatro educador
para ciudadanos virtuosos. Los textos trasladaron a escena los postulados
utopicos de las ideologias liberales, republicanas, socialistas o anarquis-
tas: cobraron realidad las ideas de libertad, mérito y el sentir igualitario de
aquellas utopias decimononicas, a través de argumentos melodramaéticos
que diferenciaban nitidamente el bien del mal y ponian en contacto a ricos
y pobres; se perfil6 el hombre ideal, moral y virtuoso, honrado y trabaja-
dor, dispuesto a sacrificarse por el bien. En otros casos, lo utdpico fun-
cion6 de forma imperceptible a través de imdgenes dispersas de abundan-
cia, progreso técnico, unidad festiva y gestos virtuosos. El teatro histérico
apunt6 otras posibilidades en el desarrollo de los acontecimientos del pa-
sado y cred la ilusion de que la comunidad nacional era eterna. El popular
y de espectdculo combiné imdgenes de abundancia procedentes de la tra-
dicion utépica medieval con las posibilidades técnicas y sociales alumbra-
das por los avances del mundo moderno.

Siempre se apeld a una audiencia utdpica por homogénea. Esta se ma-
nifesté de formas distintas, segtin el periodo histdrico; aunque, con fre-
cuencia, los modelos coexistieron y se mezclaron. Tales audiencias ge-
neraron dos tipos de conducta: una controlada, que se remontaba al ideal
utdpico ilustrado de una sociedad ordenada, que descansaba en perso-
nas educadas por las obras, sensibles y virtuosas en su funcion de juez; la
otra, mds imprevisible y plena de emotividad, representd el momento uté-
pico de la epifania de la comunidad unida por lazos sentimentales y fra-
ternales. Como ocurre con la utopia, el significado de estos momentos fue
ambivalente. Por un lado, construyeron espacios nuevos y libres, capaces
de cuestionar las normas y poderes existentes; por otro, los reforzaron al
intensificar los sentimientos de identidad sobre los que aquellos se funda-
mentaban, como ocurri6 en los espectdculos de corte patridtico o nacio-
nalista.

Financiacién
El presente trabajo se inscribe en el marco del proyecto «Espacios
emocionales: los lugares de la utopia en la Historia Contempordnea»

(PGC2018-093778-B-100) del Plan Estatal de Investigacién Cientifica y
Técnica e Innovacion (MCIU, AEI, FEDER/UE).
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