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ENTRE SÍMBOLO DE ORDEN Y EMBLEMA DE LA DICTADURA. 
LA MEMORIA DE EMILIO CASTELAR DURANTE  

LA SEGUNDA REPÚBLICA

BETWEEN SYMBOL OF ORDER AND EMBLEM OF DICTATORSHIP.  
THE MEMORY OF EMILIO CASTELAR DURING THE SECOND REPUBLIC

Lara Campos Pérez*
Instituto Politécnico Nacional, México

RESUMEN:  La presencia de la memoria de la Primera República durante la Segunda fue abruma-
dora y, dentro de ella, la de su último presidente, Emilio Castelar, ocupó un lugar propio, no solo 
dentro de las culturas políticas republicanas, sino en todos los segmentos del arco político, ya que, 
en mayor o menor medida, todos ellos encontraron en su uso algún elemento con el que legitimar 
sus posturas presentes. Este artículo se centra en analizar esos distintos significados asociados a la 
memoria del político decimonónico, así como en dilucidar qué aspectos políticos y sociales de la 
Segunda República se trataron a través de ella. Para ello, se utilizan como fuentes tanto monogra-
fías especializadas y libros de carácter divulgativo y/o didáctico publicados en esos años, como edi-
toriales de la prensa periódica y discursos pronunciados dentro y fuera del Congreso por algunos de 
los actores políticos más relevantes. Todo ello, precedido de un rápido recorrido por la imagen y las 
representaciones del orador gaditano durante la Restauración, permite mostrar un mapa de los usos 
sociales que tuvo la memoria de Emilio Castelar a lo largo de la Segunda República.
PALABRAS CLAVE:  memoria, representación, Primera República, Segunda República, Emilio 
Castelar.

ABSTRACT:  The presence of the memory of the First Republic during the Second was over-
whelming, and within it, that of its last president, Emilio Castelar, occupied a unique place, not 
only within republican political cultures but in all segments of the political spectrum, since, to a 
greater or lesser extent, all of them found in its use some element with which to legitimize their pre-
sent positions. This article focuses on analyzing those different meanings associated with the mem-
ory of the nineteenth-century politician, as well as elucidating which political and social aspects 
of the Second Republic were addressed through it. To do this, sources such as specialized mono-
graphs and books of a popular and/or didactic nature published during those years are used, as 
well as editorials from the periodic press and speeches delivered inside and outside the Congress 
by some of the most relevant political actors. All of this, preceded by a quick overview of the image 
and representations of the Cádiz orator during the Restoration, allows for a mapping of the social 
uses that the memory of Emilio Castelar had throughout the Second Spanish Republic.
KEYWORDS:  memory, representation, First Spanish Republic, Second Spanish Republic, Emilio 
Castelar.
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La Primera República formó parte importante de la memoria his-
tórica de la Segunda y, dentro de esta, la figura de Emilio de Castelar 
tuvo un lugar propio. A pesar de las casi seis décadas que habían trans-
currido desde aquella primera experiencia de gobierno republicano y 
democrático, su memoria, lejos de haberse diluido en el torrente del 
tiempo y de la historia, se había preservado gracias a una tenaz trans-
misión intergeneracional, en la que participaron numerosos agentes, 
aunque guiados por motivaciones de diversa índole. Por eso, el re-
cuerdo de aquel episodio histórico llegaba al 14 de abril de 1931, des-
pués del estímulo recibido durante la dictadura de Primo de Rivera1, 
cargado de nuevos bríos, aunque también más dividido que nunca en 
cuanto a sus significados. 

Durante la Restauración, dos habían sido las interpretaciones que 
de forma preponderante se le habían dado a la República de 1873, así 
como dos fueron los cauces principales a través de los que se socializó 
su memoria. Una de ellas, de naturaleza conservadora y antirrepubli-
cana, había hecho de aquel episodio histórico el epítome de la anti Es-
paña, es decir, había convertido aquel proyecto político en la mayor 
concentración de contravalores que se había producido hasta enton-
ces en la historia del país —caos, anarquía, irreligión o desintegración 
nacional—, lo que permitía justificar la ilegítima restauración monár-
quica de diciembre de 1874, precedida de un golpe de Estado y de un 
pronunciamiento militar. Dada la función que desempeñó dentro de la 
política oficial, esta memoria gozó de amplios espacios para su difu-
sión, como publicaciones periódicas o manuales escolares, además de 
obras especializadas, entre las que destaca la Historia de los hetero-
doxos de Menéndez Pelayo, que fue, durante décadas, la que marcó el 
canon del relato2. 

La otra interpretación fue la atesorada por los republicanos, para quie-
nes la experiencia de 1873 había constituido la primera pero real prueba 
de que el ideal en el que creían podía convertirse en realidad, por muy 
perfectible que pudiera ser esta. Debido a la posición que estos tuvieron 
fuera de los márgenes de la política oficial, esta memoria fue elaborada 
y transmitida en espacios de sociabilidad propios y a través sobre todo de 
la prensa afín3. A estas dos grandes interpretaciones de la Primera Repú-

1  Ben-Ami, 1991: 85-100; Juliá, 1995: 270-280.
2  Jover Zamora, 1991: 53-91.
3  Duarte, 2009: 35.
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blica, a partir de los años 20 se sumó una más, procedente del movimiento 
obrero, que también encontró en la gestión de la memoria de la experien-
cia republicana decimonónica una forma de legitimar sus aspiraciones 
presentes y futuras.

Emilio Castelar, cuarto y último presidente de aquella Primera Repú-
blica y uno de los primeros creadores de los mitos negativos con los que 
estuvo envuelto su recuerdo4, formaba asimismo parte de la memoria y 
de la historia de aquel episodio. Sin embargo, a diferencia de otros pro-
tagonistas del mismo, como Estanislao Figueras, cuya actuación quedó 
pronto desdibujada incluso en el imaginario republicano5, o como Fran-
cisco Pi y Margall, cuya imagen mítica blindó al personaje, dificultando 
que, sobre todo dentro del republicanismo, se operasen transformaciones 
o resignificaciones6; la memoria y la imagen de Emilio Castelar fue larga 
y polisémica. Identificado por unos con un conjunto de valores como el 
orden, el pragmatismo o el patriotismo, para otros, por el contrario, se 
convirtió en símbolo de la traición, del travestismo ideológico y del pre-
torianismo7. 

En las siguientes páginas analizaremos la gestión que se hizo de la 
memoria del orador gaditano dentro de las tres grandes culturas políticas 
que convivieron en la España de los años 30: la republicana, la conser-
vadora antirrepublicana y la del movimiento obrero (intentando reflejar, 
aunque sea mínimamente, los múltiples matices existentes en cada una de 
ellas). Dado que las culturas políticas están conformadas por el entramado 
de los valores y principios ideológicos propios de un determinado grupo, 
pero también por sus percepciones y sus prácticas simbólicas8, cuya cons-
trucción está frecuentemente mediada por la instrumentalización del pa-
sado, con este acercamiento a la historia social de la memoria de Emilio 
Castelar durante la Segunda República se pretende indagar, por una parte, 
sobre el lugar que ocupó el personaje dentro del imaginario político y so-
cial de aquellos años, y, por otra, respecto a los distintos significados que 
se le asignaron, determinados por la agenda política de los diferentes seg-
mentos del arco ideológico en aquel momento. Es decir, en las siguientes 
páginas no nos ocuparemos ni de la vida ni de la obra del «ruiseñor de la 

4  Jover Zamora, 1991: 53-73.
5  Duarte, 2024: 145-148.
6  Gabriel, 2004: 49-68.
7  Orobon, 2024: 136-140.
8  Cabrera, 2010: 19-86.
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democracia»9, ni tampoco excesivamente de la verosimilitud de los datos 
proporcionados por los autores que vamos a citar, sino que el foco se cen-
tra en señalar los usos políticos que se hicieron de su memoria en la Es-
paña de los años 3010. Pero, antes de entrar de lleno en ello, resulta im-
prescindible referirse, aunque sea brevemente, a los imaginarios que en 
torno a Emilio Castelar se generaron y circularon durante la Restauración.

La memoria de Emilio Castelar durante la Restauración

Como mencionábamos antes, la imagen de Emilio Castelar, ya desde 
la Primera República, estuvo sujeta a una doble lectura, cuyos rasgos ca-
racterizadores se fueron profundizando a lo largo de la Restauración. En 
su interpretación positiva, a la que el propio Castelar contribuyó de forma 
decidida, fue identificado con los valores a los que nos referíamos más 
arriba. Así, el orador gaditano era emblema de orden, en tanto que fue el 
único de los expresidentes de la República de 1873 que aplicó medidas 
enérgicas con las que paliar el supuesto estado de anarquía en el que vi-
vía el país; era encarnación del pragmatismo, pues abogó por la república 
posible, por encima de utopías irrealizables; pero, sobre todo, era símbolo 
de patriotismo, ya que, ante la artera disyuntiva que él mismo planteó al 
final de su labor al frente del Ejecutivo de tener que elegir entre la repú-
blica o España, él había optado por esta última, con lo que implícitamente 
insinuaba la incompatibilidad de aquella forma de gobierno con las esen-
cias nacionales. Este planteamiento, como veremos, fue capitalizado por 
el conservadurismo antirrepublicano y tuvo, asimismo, una deriva en los 
ambientes castrenses11, en donde la figura de Castelar normalmente gozó 
de simpatía y reconocimiento, por haber sido, en la coyuntura de 1873, 
quien había devuelto a esta corporación la potestad de fungir como sal-
vaguarda de la nación12. A estos valores, se unían otros rasgos de la vida 

  9  Para una biografía seria de Castelar, continúa resultando fundamental Llorca, 1966; 
también puede consultarse Vilches, 2001.

10  Sobre la historia social de la memoria y los usos políticos de la misma, dado lo ex-
tenso de la bibliografía existente, remitimos para un análisis relativo al caso español a 
Cuesta, 2008; y Pérez Garzón, 2010.

11  Pro, 2015: 217.
12  El Correo Militar le dedicó, sobre todo durante los primeros años de la Restaura-

ción, varios editoriales en los que se aludía explícitamente a esto. Véase, por ejemplo, 18 
de enero de 1886; 5 de mayo de 1886, etc.
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profesional del personaje que contribuían a la conformación de esta ima-
gen positiva, entre ellos, por una parte, sus dotes para la oratoria y, por 
otra, su reconocimiento en el ámbito internacional13.

En la conformación de esta imagen positiva de Castelar participaron 
numerosos agentes, procedentes algunos del republicanismo, mientras que 
otros —más si cabe— de las filas del monarquismo, sobre todo de los que 
pasaron a integrar el Partido Fusionista liderado por Sagasta, con el que 
coqueteó en numerosas ocasiones el tribuno republicano14. Durante los 
años que siguieron al golpe de Estado de Pavía, cuando su imagen se en-
contraba abiertamente cuestionada dentro de las filas republicanas de re-
sultas de su posible involucramiento en él, algunos literatos, como Núñez 
de Arce o Juan Valera, a pesar de su declarada oposición ideológica ha-
cia Castelar, salieron en su defensa para demostrar que su actuación ha-
bía sido lo único salvable de aquel proyecto político. Así, el primero de 
ellos le dedicó una de sus composiciones de Gritos del combate, en donde 
era presentado como un soñador ingenuo desbordado por su propia fan-
tasía, pero en quien el poeta todavía confiaba, pues en su mano aún es-
taba la posibilidad de salvar a España o matarla15. Valera, por su parte, 
en aquellas mismas fechas, se refería a Castelar como un hombre afable, 
de ferviente amor a la patria y de indiscutible rectitud de miras, que, tras 
abandonar el «absurdo federalismo», abanderaba una causa política en su 
opinión loable16. 

En una tónica similar, en La Iberia, órgano del partido sagastino, se 
rememoraba, dos años después de que hubiera tenido lugar, la que se ca-
racterizaba como «su heroica actuación» en la jornada del 23 de abril de 
1873, cuando, tras el intento de golpe de Estado de los radicales, él había 
intercedido personalmente para que aquellos diputados salieran ilesos de 
la Asamblea17. Pero, sin duda, fue el diario El Globo, fundado por el pro-
pio Castelar en 1875, el medio que más empeño puso en difundir esa ima-
gen positiva. En vida de él, prácticamente a diario era traído a colación, 
ya fuera para exaltar sus dotes como literato e historiador, su actividad 
dentro de la diplomacia cultural internacional o sus discursos en el Con-
greso. En cada una de estas alusiones no se dejó de subrayar las aptitudes 

13  Orobon, 2024: 139.
14  Llorca, 1966: 291-292.
15  Núñez de Arce, [1875] 1885: 135-139.
16  El Globo, 23 de enero de 1876.
17  La Iberia, 21 de abril de 1875.
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de quien, para este medio, era una de las mayores glorias españolas de to-
dos los tiempos18.

Tras su fallecimiento, ocurrido el 25 de mayo de 1899, se produjo una 
ola de fervor castelarino, que envolvió incluso hasta a sus acérrimos ene-
migos, entre quienes destacaba, como es sabido, Pi y Margall, que, con 
tal motivo, si bien no exaltó la figura del político, sí reconoció las virtu-
des del intelectual y del académico19. Dentro de la prensa dinástica, cabe-
ceras como El Imparcial o La Época le dedicaron extensos editoriales en 
sus primeras páginas, en donde no escatimaron elogios respecto a su pa-
triotismo, su espíritu democrático y su elocuencia oratoria. Castelar era 
una «gloria nacional», un republicano «universal», apuntaba este último 
diario, que adquirió «personalidad propia y distinta» al resto de sus co-
rreligionarios, cuando actuó de manera enérgica para salvar a España de 
la anarquía en la que se encontraba sumida20. Por su parte, dentro de la 
prensa republicana, algunas de las cabeceras que hasta pocos días antes 
habían sido especialmente críticas con él, como El País, también le dedi-
caron unas últimas palabras de reconocimiento, tanto por su carrera polí-
tica, como por sus aportaciones como académico21. 

Pero fue, una vez más, en El Globo, donde aparecieron los comen-
tarios más elogiosos y las necrológicas más enfáticas, así como también 
desde donde se propusieron algunos mecanismos para preservar su me-
moria en el futuro, como la acuñación de una medalla conmemorativa, en 
cuyo anverso aparecía representado un ser alado con una antorcha, que to-
maba de la mano a un hombre mientras ambos miraban hacia el horizonte 
donde brillaba el sol de la libertad22. Asimismo, en las páginas de este 
diario se promovió una suscripción popular destinada a recaudar fondos 
con los que sufragar el conjunto escultórico que finalmente se erigió en el 
Paseo de la Castellana de Madrid. El monumento, obra de Benlliure, ade-
más de una escultura de bulto redondo del orador, representaba en su ba-
samento, a través de un conjunto de figuras alegóricas, todos aquellos va-
lores con los que se identificaba la interpretación positiva de Castelar: la 
libertad, el patriotismo o la erudición23.

18  El Globo, 1 de marzo de 1878; 20 de enero de 1881; 12 de abril de 1887, etc.
19  El Nuevo Régimen, 27 de mayo de 1899.
20  La Época, 26 de mayo de 1899.
21  El País, 26 de mayo de 1899.
22  El Globo, 25 de mayo de 1900.
23  Orobon, 2024: 136.
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En cuanto a su imagen negativa, esta estuvo asociada, como señalá-
bamos más arriba, con contravalores como la traición, al haber abando-
nado el proyecto democrático y federal que había defendido durante los 
primeros años de su vida política; con el travestismo ideológico, al ha-
berse pasado a las filas del posibilismo a partir de la Restauración; y con 
el pretorianismo, debido a su voluntad de gobernar sin límites parlamen-
tarios y a la supuestamente excesiva confianza que depositó en el Ejér-
cito desde que ocupó la presidencia del gobierno en septiembre de 1873. 
Los principales promotores de esta imagen negativa fueron los propios 
republicanos, pues dentro de la política dinástica, como acabamos de re-
señar, Castelar gozó de reconocimiento. Sin embargo, ya durante los me-
ses de su actuación en la presidencia del Ejecutivo fue duramente cri-
ticado, entre otros, por Salmerón, quien, en el debate del 2 de enero de 
1874 le reprochó su actitud autoritaria y su alejamiento de los principios 
democráticos, pues con ello había provocado la práctica desaparición de 
la república24.

En todo caso, más que ningún otro, el gran impulsor y difusor de la 
imagen negativa de Castelar durante la Restauración fue Pi y Margall, ya 
que, entre los dos líderes republicanos existían importantes diferencias, 
que arrancaban, al menos, de 1866, a raíz de la polémica que habían man-
tenido en torno al papel que debían tener las clases populares en la polí-
tica25. Por eso, no resulta extraño que ya en el opúsculo publicado por Pi 
y Margall a los pocos meses del golpe de Estado de Pavía, La República 
de 1873. Apuntes para escribir su historia, señalara a Castelar como el 
principal responsable de la caída del régimen, debido a su traición a las 
ideas republicanas y democráticas, a sus ínfulas dictatoriales y a su rela-
ción con el Ejército26; planteamiento que sostuvo hasta el final de su vida, 
como se advierte en la narración que hizo junto a su hijo de aquel episo-
dio en su Historia de España en el siglo xix, publicada de manera pós-
tuma en 190227.

Pero no sólo el líder del federalismo se encargó de crear y difundir 
esta imagen negativa, también otros republicanos, sobre todo aquellos que 
abanderaron durante estos años la opción más romántica y exaltada, como 
Ruiz Zorrilla —pero, más si cabe, sus seguidores— contribuyeron decidi-

24  Llorca, 1966: 199-200.
25  Peyrou, 2008: 450-460.
26  Pi y Margall, 1874: 121-122.
27  Pi y Margall y Pi y Arsuaga, 1902: 549-551.
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damente a ello28. Y, aunque lo hicieron también a través de la palabra, uti-
lizaron sobre todo un lenguaje que hablaba a los ojos, el de la caricatura 
política29, que les permitía conectar con segmentos más amplios de la so-
ciedad y esparcir de forma más eficiente su mensaje. Así, en varias de las 
cabeceras ilustradas republicanas que circularon durante la Restauración 
en España, como El Motín o Don Quijote, menudearon representaciones 
satíricas de Castelar, en las que, cuando no aparecía travestido, intentando 
llevarse a los brazos a un Sagasta-niño, cuya madre Cánovas tenía ama-
rrado con unas bridas30; era degradado mediante el empleo de metáforas 
zoomórficas, fundamentalmente aquella que hacía de él una cerda, que, 
vestida, por ejemplo, de domadora, obligaba a pasar por el aro de la mo-
narquía a otros cerdos posibilitas31.

Tras el establecimiento de la dictadura de Primo de Rivera, aunque 
se mantuvo esta lectura dicotómica del personaje, se produjeron algunos 
cambios cuya apreciación resulta más clara a partir de los años 30. Por 
una parte, dentro de los simpatizantes del republicanismo, cuyo número 
aumentaba casi al mismo ritmo que se incrementaba la heterogeneidad 
de su procedencia, se redujo de forma considerable la imagen negativa de 
Castelar. Si bien de los cuatro expresidentes no era el más frecuentemente 
evocado, las referencias que se hacían a su persona y a su actividad polí-
tica no estaban ya cargadas del resentimiento ni de la voluntad denigrato-
ria de los lustros previos; algo hasta un punto normal en un momento de 
reagrupación del republicanismo. Así, por ejemplo, en la semblanza bio-
gráfica que apareció publicada en El Liberal con motivo de la efeméride 
del 11 de febrero de 1931, el orador gaditano era descrito como un gran 
patriota y como el «grandilocuente verbo de la democracia»32. Por otra 
parte, dentro del conservadurismo dinástico se afianzó su valoración po-
sitiva, hasta el punto de que el periodista y escritor Augusto Martínez Ol-
medilla, además de caracterizarlo como «ídolo del pueblo», consideraba 
que había sido en realidad el único de los cuatro expresidentes preocu-
pado por salvar la república, por eso había propuesto la única vía posible, 

28  Sobre las diferentes culturas republicanas durante la Restauración, De Diego, 2009; una 
visión de conjunto en Duarte, 2013; sobre el republicanismo romántico y exaltado de Ruiz Zo-
rrilla durante los primeros años de la Restauración, Higueras Castañeda, 2016: 281-325.

29  Orobon y Lafuente, 2022: 9-32.
30  El Motín, 17 de enero de 1886.
31  Don Quijote, 5 de mayo de 1893.
32  El Liberal, 11 de febrero de 1931.
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la de la dictadura; sin embargo la envidia de sus correligionarios había 
impedido que esta se pudiera establecer, provocando con ello el golpe de 
Estado de Pavía33. Finalmente, aunque dentro del movimiento obrero la 
rememoración de Castelar fue escasa, pues ni siquiera fue empleado como 
encarnación de contravalores —como sí lo habían hecho los republicanos 
federales durante la Restauración—, la paulatina incorporación de la me-
moria de aquel episodio dentro de su imaginario favoreció que al menos 
se aludiese a él en las páginas de la prensa afecta34.

Con estos reajustes en los significados asociados a su vida y obra 
llegó la imagen de Castelar al 14 de abril de 1931. Durante los siguientes 
años, hasta el final de la Guerra Civil, la presencia de su memoria dentro 
de las distintas culturas políticas osciló en función de la utilidad que cada 
una de ellas le asignó, así como también estuvo influida por el discurrir 
de la vida política y social del país. En todo caso, como veremos en las si-
guientes páginas, hubo dos circunstancias que reavivaron su evocación: 
por una parte, la celebración del centenario de su natalicio en 1932 y, por 
otra, el decidido apoyo que Alejandro Lerroux comenzó a darle al Ejér-
cito después de la Revolución de octubre de 1934, claramente identificada 
con la postura adoptada por Castear a partir de septiembre de 1873. Am-
bos hechos hicieron que la memoria del político republicano adquiriese 
mayor presencia dentro el imaginario político español, aunque bajo inter-
pretaciones distintas.

Castelar en los imaginarios republicanos de los años 30

La pluralidad de proyectos republicanos que convergieron en los 
meses previos al advenimiento de la Segunda República, y que aun per-
manecieron unidos durante las semanas siguientes, comenzaron a partir 
de entonces a hacer explícitas sus divergencias respecto a cuestiones tan 
fundamentales como la forma de llevar a cabo las reformas sociales, la 
secularización del Estado o la organización política y administrativa de 
los territorios35. Estas divergencias, que constituyeron una de las causas 
de inestabilidad de la República36, tuvieron impacto en diversos ámbitos 

33  ABC, 15 de julio de 1928.
34  El Socialista, 11 de febrero de 1926.
35  Suárez Cortina, 2022: 311-345.
36  Juliá, 1995: 253-291.
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de la vida del nuevo régimen e influyeron también en la forma en que 
se gestionó la memoria de la República de 1873, de la que Castelar for-
maba parte.

Dicha memoria comenzó a ser recuperada a partir del 14 de abril por 
un número de actores mucho más amplio que en los años previos y a tra-
vés de mecanismos más contundentes, pues contaron para ello con los po-
tentes cauces de socialización del Estado, que por primera vez conver-
tía la memoria republicana en memoria oficial. Así, en torno a la Primera 
República y a los cuatro hombres que la presidieron se crearon lugares 
de memoria, que incluyeron una conmemoración anual —la del 11 de fe-
brero, Día de la República—, la erección de monumentos —como el de-
dicado a Pi y Margall en Barcelona o a Castelar en Elda—, cambios en el 
nomenclátor de ciudades y pueblos —Alhama la Seca en Almería pasó a 
llamarse Alhama de Salmerón—, o la acuñación de sellos postales con el 
retrato de los expresidentes, a los que se añadió durante el primer bienio 
la efigie de Pablo Iglesias37. Asimismo, la República de 1873 se convir-
tió en objeto de estudio académico —en estos años aparecieron las pri-
meras monografías elaboradas por profesionales de la Historia sobre este 
periodo38—, y su relato pasó a formar parte de los contenidos de los li-
bros de enseñanza primaria. Además de esto, la prensa afecta al republi-
canismo aludió de forma ciertamente recurrente al episodio histórico, ya 
fuera como advertencia, para evitar incurrir en los mismos errores de en-
tonces, ya como ejemplo del buen hacer del pueblo y de los líderes polí-
ticos en aquella coyuntura. Es decir, hubo una voluntad de memoria por 
parte del republicanismo en su conjunto —ya fuera de forma oficial o de 
manera particular—, cuyo objetivo parecía ser demostrar la raigambre 
histórica que esta forma de gobierno tenía en el país.

37  Algunos aspectos sobre la recuperación oficial de esta memoria en Campos Pérez, 
2016: 253-282.

38  Como señaló Jover Zamora, la inclusión de la Primera República dentro del cauce 
de la historia contemporánea española en las Historias generales publicadas al final del 
siglo  xix ya había supuesto un reconocimiento de su importancia en el devenir del país 
(1991: 101-110); la elaboración de monografías por profesionales de la Historia impli-
caba equiparar la importancia de este episodio con otros como la Guerra de la Indepen-
dencia. Entre las monografías aparecidas en estos años cabría destacar la de Enrique Espe-
rabe y Arteaga, España contemporánea. Las dos repúblicas. Reinado de los Borbones. El 
momento político, de 1931; la de Antonio Puig Campillo, Historia política de la Primera 
República. El cantón murciano, de 1932; y la de Eduardo del Portillo y Carlos Primalles, 
Historia política de la Primera República española, también de 1932.
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Don Emilio Castelar, en tanto que uno de los actores principales de 
aquella experiencia, fue asimismo recordado tanto por periodistas y aca-
démicos como por políticos. Sin embargo, como señalábamos más arriba, 
dentro del republicanismo existía una ambivalencia respecto a la interpre-
tación de su vida y su obra, cuyas raíces se hundían en la vieja confron-
tación entre pimargallianos y castelarinos39, que se mantuvo con escasas 
variaciones hasta los años 30. Dichas confrontaciones, parcialmente sos-
layadas durante la dictadura de Primo de Rivera, eran de naturaleza emi-
nentemente ideológica y ponían en evidencia la oposición entre dos pro-
yectos republicanos: uno de orientación democrática y otro de naturaleza 
autoritaria. Apelar a la memoria de Castelar desde dentro del republica-
nismo suponía, por tanto, asumir —o al menos simpatizar— simbólica-
mente con su proyecto político; es decir, el de una república de orden, 
adepta a las jerarquías sociales, con un acceso restringido y controlado a 
ciertos derechos y libertades y presta a apoyarse en el Ejército para sol-
ventar manu militari cualquier disturbio social y político.

A pesar de que entre los numerosos partidos y agrupaciones políti-
cas republicanas de los años 30 predominó la tendencia reformista sobre 
la rupturista —tendencia con la que se identificó tanto el Partido Refor-
mista como el Radical, que quedaron a la derecha política de la Acción 
Republicana de Manuel Azaña40— ninguno de ellos se definió pública-
mente como heredero de las ideas de Castelar; ni siquiera figuras como 
Miguel Maura o Niceto Alcalá Zamora, cuyos proyectos políticos podían 
tener mayores concomitancias con los del orador gaditano, se manifesta-
ron en este sentido. Sin embargo, tácitamente, algunos actores políticos y 
sociales realizaron ciertos guiños con los que evidenciaron su decisión de 
situarse como los receptores del testigo dejado por el político gaditano, 
mientras que otros, probablemente de forma intencionada, buscaron ale-
jarse de ese legado. 

En este sentido, resulta esclarecedor el diferente manejo que se hizo 
de la memoria de Castelar desde el punto de vista oficial entre el primer 
y el segundo bienio; pues, mientras que bajo el gobierno encabezado por 
Azaña no se promovió ningún acto en relación con el personaje, ni si-
quiera con motivo de la conmemoración del centenario de su natalicio 
—algo que incluso le afeó un editorialista de ABC41—, durante la pre-

39  Jover Zamora, 1991: 109.
40  Suárez Cortina, 2022: 311-318.
41  ABC, 26 de noviembre de 1933.
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sidencia de Lerroux, su recuerdo gozó de relativa presencia en los ac-
tos oficiales, aunque limitándose las referencias a su faceta como lite-
rato e historiador y soslayando cualquier alusión a sus ideas políticas, lo 
que, en todo caso, no evitó la percepción generalizada de que existía una 
continuidad en el proyecto de ambos políticos. Así ocurrió, por ejem-
plo, durante las celebraciones del 14 de abril de 1934, cuando Castelar 
fue evocado mediante la lectura de una selección de textos suyos en un 
acto presidido por el presidente de la República y el del gobierno42. Un 
año más tarde, en 1935, desde el Ministerio de Instrucción Pública se or-
ganizó en el palacio de Bellas Artes una exposición «de autógrafos y ob-
jetos de don Emilio Castelar, de gran interés para la biografía del ilustre 
tribuno español», cuyo objetivo era, según los promotores de la misma, 
acercar el personaje a la ciudadanía43. De modo que fueron los radicales 
quienes, desde el punto de vista oficial, más se esforzaron por recuperar 
y socializar la memoria del orador gaditano; algo que podría resultar en 
principio paradójico, dado que, desde su fundación, el Partido Radical se 
definió como heredero de los planteamientos de Ruiz Zorrilla44, uno de 
los grandes enemigos políticos de aquel; sin embargo, el pragmático y 
ecléctico pensamiento de Lerroux había logrado ir difuminando esa pa-
radoja desde el arranque del siglo xx, con la intención de presentarse a sí 
mismo como el heredero universal de toda memoria republicana anterior 
a los años 3045.

Pero, mucho más que en la gestión oficial —en la que, salvo Pi y 
Margall, los demás expresidentes tampoco gozaron de un tratamiento ex-
traordinario—, el recuerdo de Castelar estuvo presente en el debate pú-
blico y en el historiográfico. Dentro de este último, además de las dos bio-
grafías a las que me referiré a continuación, en los estudios monográficos 
que aparecieron en estos años sobre la Primera República, se analizaba su 
actuación, tanto en los meses que estuvo al frente del Ejecutivo como en 
sus intervenciones previas. De los varios historiadores que se ocuparon 
del periodo, únicamente el exrector de la Universidad de Salamanca, En-
rique Esperabe y Arteaga hacía una defensa abierta de Castelar y lo exo-
neraba de las duras acusaciones de las que venía siendo objeto por parte 
de los propios republicanos desde hacía años. Si bien el académico admi-

42  El Sol, 15 de abril de 1934.
43  Ahora, 16 de julio de 1935.
44  Ruiz Manjón, 1976: 651-652.
45  Álvarez Junco, 1991.
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tía que este había cometido un error al entregar los mandos del Ejército 
a un grupo de militares abiertamente antirrepublicanos, consideraba que 
Castelar había adoptado esa postura movido por su patriotismo y con la 
voluntad de salvar a la República y a España; y como de la desobediencia 
del Ejército no podía responsabilizársele, resultaba imperativo, en su opi-
nión, rehabilitar su memoria en el nuevo momento republicano abierto a 
partir del 14 de abril46. 

Frente a esta postura, otros historiadores, como Primalles y del Por-
tillo, siguiendo los planteamientos pimargallianos, no dudaron en acusar 
a Castelar de haber sido el principal responsable de la caída de la Repú-
blica. Una caída que estos autores fechaban, no el 3 de enero de 1874, tras 
la entrada de Pavía en el Congreso, sino el 7 de septiembre del año an-
terior, después de su acceso a la presidencia del Ejecutivo con la condi-
ción de que se suspendieran los trabajos de la Asamblea Constituyente y 
de poder gobernar con facultades extraordinarias. En su opinión, tanto las 
condiciones impuestas, como el papel protagónico que le asignó al Ejér-
cito eran signo inequívoco del talante que animó el gobierno del último 
presidente de la República y del lugar muy secundario que la democracia 
tuvo en su proyecto político47.

Esta ambivalencia en la interpretación de la actuación de Castelar du-
rante la Primera República desaparecía, sin embargo, en las dos biografías 
aparecidas en estos años. La primera de ellas, Castelar, el verbo de la de-
mocracia, de Luis Guarner, constituía una verdadera hagiografía del perso-
naje, de quien se alaban tanto sus dotes intelectuales y oratorias —«el solo 
nombre de Castelar era suficiente para que todas las naciones del mundo 
no solo reconocieran, sino que admiraran a la república española»—, como 
sus decisiones políticas, pues había sido el único en tener los arrestos nece-
sarios para implementar las medidas enérgicas que entonces demandaba el 
país. Por ello, este autor condenaba a todos aquellos que durante años se ha-
bían dedicado a vituperar su imagen y su memoria, porque, en su opinión, 
su actuación era lo único realmente salvable de aquella República48. La se-
gunda biografía, Castelar, hombre del Sinaí, fue elaborada por Benjamín 
Jarnés, por encargo de Melchor Fernández Almagro. En ella, el foco se cen-
tra en destacar el aspecto menos controvertido de la carrera del orador ga-
ditano: sus aportaciones a la Literatura y a la Historia; con este enfoque, el 

46  Esperabe, 1931: 50-51.
47  Primelles y del Portillo, 1932: 241-242.
48  Guarner, 1932: 36, 38-39.
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biógrafo lograba sortear el escollo del posicionamiento ideológico y podía 
presentar una imagen edificante del personaje49.

Finalmente, en el relato sobre Castelar aparecido en los manuales es-
colares de Historia o de Educación Cívica de estos años —que debió de 
ser el socializado de forma más intensiva—, se mostraba una imagen en 
general positiva del cuarto presidente de la Primera República, en la que 
se insistía en sus aptitudes intelectuales y morales, mientras se trataba de 
manera superficial su actuación política. Así lo hacía, por ejemplo, Vic-
toriano Ascarza en su librito Lecturas ciudadanas, en donde Castelar era 
descrito como un gran patriota, amante de la libertad y de la democracia, 
que había recibido gran reconocimiento dentro y fuera del país por sus 
dotes oratorias; unas dotes que él siempre había puesto al servicio de la 
defensa de grandes ideales, como la abolición de la esclavitud50. De modo 
que, en este último eslabón de la cadena historiográfica, así como tam-
bién en las dos biografías mencionadas, la disputa política presente en las 
obras académicas se diluía, adquiriendo mayor importancia la potencial 
función ejemplarizante que podía tener el personaje.

En cuanto al debate público desarrollado a través de las páginas de la 
prensa, la presencia y la interpretación asignada a la memoria de Caste-
lar fue cambiando entre los distintos periódicos y publicistas republica-
nos al hilo del acontecer político. La conmemoración del centenario de su 
natalicio en septiembre de 1932, del que, como señalamos, las autorida-
des gubernamentales no se hicieron eco, suscitó la primera gran oleada de 
evocaciones castelarinas, favorecidas probablemente por los actos promo-
vidos desde algunas organizaciones privadas, como el Ateneo de Madrid. 
En el contexto todavía optimista del primer año y medio del gobierno de 
Azaña, casi todas ellas arrojaban una valoración positiva sobre el perso-
naje. Así, por ejemplo, mientras Juan López Núñez, desde las páginas 
de La Voz, lo exoneraba de su tendencia al autoritarismo, pues conside-
raba que se había visto obligado a gobernar de forma inflexible, a causa 
de las circunstancias y aun en contra de sus convicciones51; Manuel Ci-
ges Aparicio, uno de los amigos íntimos de Manuel Azaña, lo único que 
le reprochaba era que hubiera flaqueado «en el momento supremo» y que 
se hubiera acabado convirtiendo en una suerte de Boabdil, cuando, en 
su discurso del 2 de enero de 1874 dijo que, si le derrotaban en la vota-

49  Jarnés, 1935.
50  Ascarza, 1932: 42.
51  La Voz, 12 de julio de 1932.
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ción, «se retiraría a su casa para llorar las desgracias de la patria»52. Tam-
bién la prensa republicana catalanista, eufórica ante la inminente apro-
bación del Estatuto de Nuria, se sumó a esta edulcorada recuperación de 
la memoria de Castelar, pues, como señalaba uno de los editorialistas de 
L´Humanitat, «en aquesta data, tot bon republicà, deixant de banda mati-
sos, deu dedicar un peitós record a Emili Castelar»53.

Sin embargo, un año más tarde, a raíz de la crisis de la coalición repu-
blicano-socialista y de la convocatoria de nuevas elecciones, la memoria 
de Castelar experimentó un deslizamiento dentro del imaginario republi-
cano, ya que a partir de entonces esta pasó a ser reivindicada únicamente 
entre quienes se definieron de forma clara como partidarios de una repú-
blica de orden; como lo hizo, entre otros, Azorín, tras el giro conservador 
que experimentó su pensamiento político a lo largo de aquellos meses54. 
Así, el literato, declarado admirador del orador gaditano desde su juven-
tud55, en uno de sus artículos publicados en 1933 advertía que la única 
manera de salvar la república del 14 de abril era siguiendo los pasos de 
Castelar, pues él había sido el único que había triunfado, donde «los de-
más habían fracasado», al lograr poner en práctica «una política de atrac-
ción y conciliatoria», con la que se hubiera podido salvar la república, si 
sus correligionarios, movidos por la envidia, no se lo hubieran impedido; 
es decir, si hubieran apoyado su propuesta de mantener la dictadura repu-
blicana que se había establecido a partir de septiembre de 187356.

Tras el acceso de Lerroux a la presidencia del gobierno, pero, sobre 
todo, después de la Revolución de octubre, la identificación del líder 
de los radicales con el orador gaditano fue prácticamente unánime den-
tro del republicanismo, aunque no todas las familias le dieron la misma 
valoración. Si para demoliberales, como Roberto Castrovido o Antoni 
Rovira i Virgili, esta identificación tenía una fuerte carga peyorativa, 
pues suponía acusar a Lerroux de la misma deslealtad republicana y 
de la misma voluntad pretoriana que le asignaban a Castelar57; para el 

52  El Sol, 8 de septiembre de 1932.
53  L´Humanitat, 7 de septiembre de 1932.
54  Fuster García, 2018.
55  Llorca, 1966: 330.
56  Luz, 4 de febrero de 1933.
57  Para la valoración de Castrovido, véase la pormenorizada glosa que se hizo del 

mismo en ABC, 17 de mayo de 1935; las opiniones de Rovira y Virgili en L´Humanitat, 
13 de septiembre de 1933.
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conservadurismo republicano, dicha identificación constituía una suerte 
de halago, ya que, como apuntó Gómez Chaix en un discurso pronun-
ciado en 1935, la «república moderada» por la que el Partido Radical 
—igual que lo había hecho el tribuno gaditano— apostaba era la única 
forma posible de salvar el régimen, sobre todo de que cayera en las ma-
nos de quienes, en su opinión, tenían intención de acabar con ella, es 
decir, de los socialistas58. 

Al margen de esta asimilación entre ambos personajes, en 1935, don 
Miguel de Unamuno, convertido a la república de orden desde el periodo 
de las Cortes Constituyentes, en su reseña al libro de Jarnés al que aludía-
mos más arriba, hacía toda una vindicación de la memoria de Castelar, 
a quien consideraba de la madera de aquellos hombres con los que ver-
daderamente se construye la patria y la historia. Después de señalar que 
su gran aportación al republicanismo la había hecho durante la Restaura-
ción, al convertirse en una oposición consistente que había sentado las ba-
ses del reformismo posterior, afirmaba que solo recuperando sus plantea-
mientos políticos podría la República de 1931 salvarse de quienes querían 
acabar con ella a base de reformas radicales e inmediatas59. Este artículo 
de Unamuno constituyó una de las últimas alusiones a la memoria de Cas-
telar realizadas desde las filas de quienes, al menos inicialmente, habían 
simpatizado con el proyecto republicano inaugurado en 1931. Durante la 
guerra, las evocaciones al personaje desaparecieron entre quienes defen-
dieron el gobierno legítimamente constituido y, a partir de 1939, solo pa-
rece haber sobrevivido en el imaginario republicano que salió al exilio60.

Castelar en los imaginarios conservadores antirrepublicanos de los 
años 30

Aunque con menos preponderancia que entre los simpatizantes con el 
proyecto republicano, la Primera República y, con ella, la figura de Emi-
lio Castelar, también formaron parte del imaginario del conservadurismo 
antirrepublicano. De hecho, como señalábamos más arriba, durante la 
Restauración fueron muchos más los publicistas y políticos dinásticos los 
que se encargaron de difundir una valoración positiva del orador gaditano, 

58  Gómez Chaix, 1935: 10.
59  Ahora, 22 de febrero de 1935.
60  Duarte, 2009: 104.



https://doi.org/10.1387/hc.26116� 179

Entre símbolo de orden y emblema de la dictadura

que los propios republicanos. Tendencia, que, como veremos a continua-
ción, no desapareció en estos años, aunque en ella surgieron matices deri-
vados de la heterogeneidad de los grupos y partidos que conformaron las 
derechas antirrepublicanas durante los años 3061.

Debido al lugar marginal que estas ocuparon en el gobierno —como 
es sabido, solo durante unos meses de 1935, la CEDA y los Agrarios ac-
cedieron a puestos de este tipo— no tuvieron ningún tipo de injeren-
cia en las políticas públicas de la memoria relacionadas ni con la Repú-
blica del 73 ni con Castelar. Asimismo, ningún académico simpatizante 
con estas ideas le dedicó un volumen monográfico; la única obra de este 
tipo —aunque no de factura propiamente académica— fue el librito Los 
cuatro presidentes de la Primera República española, publicado por el 
Conde de Romanones, ya en 1939, en donde presentaba una somera sem-
blanza de cada uno de ellos. Sin embargo, la memoria tanto de aquella 
República, como sobre todo de quien fue su último presidente, siguie-
ron formando parte del imaginario de este segmento del arco ideológico, 
en tanto que desempeñaban una función discursiva de utilidad en el con-
texto político y social de los años 30. Así, mientras que la forma de go-
bierno continuó siendo identificada como epítome de contravalores, con 
los que deslegitimar la nueva república establecida el 14 de abril, como 
hizo el Marqués de Lozoya en una serie de artículos publicados en Ac-
ción Española durante los primeros meses de 1932; a Castelar no solo se 
le identificó con una república de orden y conservadora, sino que algu-
nos vieron en ciertas decisiones suyas —como la de cerrar la Asamblea 
y gobernar con facultades extraordinarias— un primer intento por acabar 
con la democracia, algo que en el contexto de entreguerras no era visto 
con reprobación, sino todo lo contrario, pues la democracia, descalifi-
cada por lenta e ineficiente, estaba siendo duramente cuestionada en es-
tos años tanto por las derechas como por las izquierdas62.

La memoria de Castelar dentro del conservadurismo antirrepublicano 
contó, por tanto, con diversas lecturas durante este periodo, y resultó asi-
mismo de gran utilidad retórica, porque, al evocarla, se apelaba supuesta-
mente a los argumentos y a las percepciones de uno de los padres del re-
publicanismo español, con lo que, en teoría, se reducía la posibilidad de 
réplica de los adversarios ideológicos. Además, esto solía hacerse repro-

61  González Calleja, 2011.
62  Juliá, 1995: 253-291; Egido, 2010: 147-164.
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duciendo alguna de las famosas sentencias castelarinas —como el discurso 
en el que anteponía su españolismo a su republicanismo o aquel en que de-
nunciaba que la Constitución federal había sido quemada en Cartagena—, 
con lo que la evocación adquiría un mayor peso simbólico. Por eso, las 
alusiones al personaje fueron recurrentes entre políticos y publicistas con-
servadores, e incluso también, como venía haciéndose desde el inicio de la 
Restauración, dentro del Ejército, como puede advertirse, por ejemplo, en 
actos como el homenaje que Queipo de Llano decidió hacerle a los pocos 
días de la apertura de las Cortes Constituyentes, cuando, acompañado de la 
guarnición de Madrid, acudió a las inmediaciones del mencionado monu-
mento del madrileño Paseo de la Castellana a pronunciar un breve discurso 
patriótico, lanzarle vivas y dejarle una ofrenda floral63.

En consonancia con los valores que este segmento de la opinión pú-
blica le venía atribuyendo al personaje desde las décadas pasadas, uno 
de los aspectos a los que se aludió de forma más frecuente fue a su pa-
triotismo, fundado, por una parte, en su apuntada confianza en el Ejército 
como salvaguarda de la nación, y, por otra, como señalaba el Marqués de 
Lozoya, en su profundo conocimiento de la Historia de España (del que, 
implícitamente y de manera conveniente, este académico parecía despo-
jar a los otros tres expresidentes). Gracias a esta vasta erudición —con-
tinuaba este autor— Castelar se había dado cuenta de que la única forma 
de asegurar la existencia de la nación era recurriendo «a sus grandes fuer-
zas tradicionales», que no eran otras que la Iglesia y el Ejército; por eso, 
prefirió sacrificar a la República —totalmente contraria a esas fuerzas 
tradicionales— para salvar a España64. Aunque para ello, como apun-
taba Natalio Rivas desde las páginas de ABC, tuviera que borrar «su pro-
pia historia en holocausto de España», rectificando «lo que siempre había 
propagado y difundido, cuando los hechos le convencieron de que lo re-
clamaba la salud» de la patria65. 

Junto al patriotismo, durante estos años, la figura de Castelar fue evo-
cada también para denunciar los efectos perniciosos que las ideas socia-
listas tenían en la política, algo que contribuía a alimentar el mito de la 
amenaza comunista que había comenzado a difundirse por el país a partir 
de los años 2066. Al haber sido el tribuno gaditano uno de los primeros en 

63  La Calle, 17 de julio de 1931.
64  Acción Española, 1 de febrero de 1932.
65  ABC, 26 de noviembre de 1933.
66  García Fernández, 2005: 3-20.
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denunciar —como se sabe, erróneamente— la injerencia de miembros de 
La Internacional en los disturbios sociales que tuvieron lugar a lo largo de 
187367, algunos políticos, como el líder de Renovación Española, Antonio 
Goicoechea, aludieron a su memoria para advertir sobre el peligro que te-
nía para España la coalición republicano socialista que había comenzado 
a gobernar el país a partir del verano de 1931, pues entonces, igual que 
en 1873, en España no había en realidad republicanos, por lo que eran los 
socialistas quienes movían los hilos de la política, con la presumible in-
tención de hacer del país una república soviética68. «Para Castelar —sen-
tenciaba en esta misma línea un editorialista de El Siglo Futuro— el so-
cialismo era el mayor absurdo. Y lo era, primero, porque el socialismo 
desembocaba en comunismo; y, segundo —remataba el publicista— por-
que el socialismo se resuelve en absolutismo más o menos disfrazado»69; 
por eso, el que los propios republicanos de los años 30, que alardeaban 
de espíritu democrático, desoyeran las enseñanzas de uno de sus hombres 
más preclaros parecía resultar un despropósito para los representantes de 
este segmento de la opinión pública.

Por otra parte, la memoria de Castelar también fue evocada para de-
mostrar la importancia que las creencias religiosas y la Iglesia católica te-
nían como elemento vertebrador de la sociedad española, como ponían 
de manifiesto, según algunos publicistas, las perniciosas consecuencias 
que estaba teniendo el proceso de secularización que se había puesto en 
marcha a partir de 1931. Para ello, obviamente, resultaba necesario des-
pojar al orador gaditano de su larga y afamada reputación como defensor 
de esas ideas secularizadoras, y poner, por el contrario, el acento, tanto 
en sus convicciones íntimas —que nunca ocultó—, como en sus contac-
tos con la Santa Sede, tanto durante los meses en que ocupó la presiden-
cia de la República como después. Unos contactos, que, según el Marqués 
de Lozoya, en el contexto de 1873, habían sido necesarios para que el país 
pudiera recuperar parte de la normalidad que había perdido después del 
11 de febrero y que solo Castelar podía restablecer, porque había sido el 
único de los cuatro expresidentes que nunca había abandonado su fe reli-
giosa70. Rasgo que destacaba asimismo la escritora y maestra tradiciona-
lista Dolores Gortazar, quien recordaba haber visto —siendo ella niña— 

67  Jover Zamora, 1991: 67-68.
68  La Nación, 2 de noviembre de 1931.
69  El Siglo Futuro, 22 de diciembre de 1931.
70  Acción española, 1 de febrero de 1932.
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en el despacho del político republicano, un reclinatorio en donde él se 
arrodillaba piadosamente para rezar71. Esta relectura catequizante y cate-
quizada de Castelar llegó al punto de que una publicación tan confesio-
nal como La Cruzada Católica le dedicara un editorial en el que, además 
de subrayar su papel en el restablecimiento de las relaciones con la Santa 
Sede en 1873, se aprovechaba para denunciar la actitud esquiva y distante 
que los republicanos mostraban hacia el personaje, el único de los expre-
sidentes que realmente había hecho algo por España72.

Finalmente, la evocación del recuerdo de Castelar también sirvió a 
este segmento de la opinión pública para demostrar la obsolescencia y la 
ineficacia de la democracia como forma de gestionar la política; ya que, 
independientemente de que se apostara por el autoritarismo moderno de 
corte fascista, por el tradicionalismo o incluso por el ya envejecido mo-
derantismo o conservadurismo de raigambre liberal, lo que para todos pa-
recía resultar inadmisible eran ciertos procedimientos, como el sufragio 
efectivo, el debate parlamentario o el establecimiento de políticas desti-
nadas a procurar la igualdad de oportunidades entre todos los individuos. 
Sobre los peligros de la democracia ya había advertido Castelar al poco 
del final de la Primera República —como recordó el escritor carlista Ca-
sariego en la primavera de 1936— cuando sentenció que «[esta] era un ré-
gimen completamente agotado»; por eso, la nueva edición de democracia 
republicana inaugurada en 1931 resultaba a sus ojos algo anacrónico, y lo 
único que podía esperarse de ella era que terminara de la misma forma en 
que había concluido la experiencia anterior73. Planteamiento con el que 
coincidía en buena medida el Marqués de Lozoya, para quien, el peor 
enemigo al que había tenido que hacer frente Castelar no habían sido las 
tres guerras que se libraban de forma simultánea en territorio español o ni 
siquiera los desórdenes sociales, sino la Asamblea, cuyo poder omnímodo 
impedía todo ejercicio de gobierno. Esa había sido la razón de que —se-
gún señalaba el catedrático valenciano— hacia finales de 1873, «Castelar, 
como Bolívar, era un escéptico de la democracia y pasaba por encima de 
ella para robustecer el poder público»74. De modo que, para el conserva-
durismo antirrepublicano de los años 30, el «ruiseñor de la democracia» 
había acabado por convertirse en un buen promotor de la idea antagónica. 

71  La Nación, 25 de septiembre de 1931.
72  La Cruzada Católica, mayo de 1934.
73  El Siglo Futuro, 14 de abril de 1936.
74  Acción Española, 1 de febrero de 1932.
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Debido a la identificación con estos y otros valores, así como al 
efecto retórico que tenía la apelación a Castelar, este fue abundantemente 
aludido en discursos pronunciados dentro y fuera del Congreso, sobre 
todo por aquellos políticos, como Antonio Goicoechea y Antonio Royo 
Villanova, que se declaraban abiertamente herederos de su proyecto75. 
Así, si el primero de ellos, sobre todo durante el segundo bienio, señaló 
en más de una ocasión que él, igual que Castelar, anteponía la salva-
guarda de la nación a la conservación de la República y que, por ello, era 
partidario de asignar mayores competencias al Ejército, dada la situación 
crítica por la que atravesaba el país76; el segundo, en unas declaraciones a 
la prensa poco después de la Revolución de octubre, afirmó que si Espar-
tero o Castelar vivieran en ese momento militarían en el Partido Agrario 
fundado por él, pues compartían los mismos ideales y habrían adoptado 
las mismas medidas que ellos entonces proponían al gobierno77. Incluso 
Gil Robles, a pesar de su pragmatismo y de su visión accidentalista de las 
formas de gobierno, también aludió en alguna ocasión al orador gaditano, 
en su caso, para defender la libertad de expresión que, en su opinión, la 
Ley de Defensa de la República iba a conculcar78.

Asimismo, el ascendiente simbólico de Castelar dentro de este seg-
mento de la opinión pública llevó a que fueran habituales los elogios 
comparativos en los que él figuraba como referente. Además de la men-
cionada identificación de Lerroux a partir de octubre de 1934 —injusta, 
en opinión de Goicoechea, puesto que Castelar, mucho más patriota que 
el líder de los radicales, habría actuado en una circunstancia similar con 
mucha mayor contundencia79—, un editorialista de La Nación equiparó 
a Calvo Sotelo con Castelar, debido a sus dotes oratorias, aunque, en opi-
nión del publicista, las del primero llegaban incluso a superar las del se-
gundo, al abandonar las florituras y ripios de las que solía hacer gala el 
segundo80; mientras que Pemartín, por su parte, aseguraba que Royo Vi-
llanova era algo así como la edición contemporánea de Castelar, pues am-

75  Las frecuentes apelaciones que estos dos políticos hicieron a Castelar en sus 
discursos en el Congreso provocaron más de un comentario irónico en la crónica que 
Margarita Nelken escribía para El Socialista (10 de agosto de 1932; 18 de agosto de 
1932, etc.)

76  El Siglo Futuro, 9 de abril de 1935.
77  El Siglo Futuro, 6 de noviembre de 1934.
78  El Debate, 26 de agosto de 1931.
79  La Nación, 9 de abril de 1935.
80  La Nación, 11 de abril de 1935.
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bos habían demostrado que su amor a España estaba por encima de su re-
publicanismo81.

Esta exaltación castelarina por parte de las derechas españolas de los 
años 30 desapareció tras el estallido de la Guerra Civil; a partir de enton-
ces ni los políticos ni los publicistas, ni los militares simpatizantes con la 
causa del Ejército sublevado aludieron al líder republicano. Únicamente 
el Conde de Romanones, en el librito mencionado más arriba, le dedicaba 
una semblanza que iniciaba con un claro guiño de simpatía hacia el perso-
naje. Castelar «descuella sin duda alguna sobre los otros tres [presidentes] 
que le precedieron —comenzaba diciendo el viejo político dinástico— 
(…) es la figura cumbre de la política española en la segunda mitad del 
siglo xix», solo superado en brillantez por Cánovas; por eso, sus correli-
gionarios de entonces, movidos por la envidia, boicotearon su plan de go-
bierno, provocando con ello la caída de la República82. Así, aunque mar-
ginal, el recuerdo de Castelar dentro del conservadurismo mantuvo hasta 
el final de estos años la valoración positiva que había tenido desde el ini-
cio de la Restauración.

Castelar en los imaginarios del movimiento obrero de los años 30

Finalmente, el movimiento obrero, que durante el Sexenio Democrá-
tico había experimentado un desarrollo sin precedentes, estrechamente 
vinculado entonces a la movilización republicana83, también evocó la Re-
pública de 1873 durante los años 20 y 30, con la intención, sobre todo en 
el caso del Partido Socialista, de legitimar históricamente su filiación re-
publicana, así como de demostrar su apuesta por la democracia, que en su 
formulación solo adquiriría verdadera carta de naturaleza cuando esta es-
tuviera dirigida por la clase obrera84. Por eso, aunque en los meses que si-
guieron al 14 de abril, las alusiones que políticos y publicistas socialistas 
hicieron al proyecto republicano decimonónico presentaban una imagen 
positiva y edificante de este, a medida que las tensiones entre estos y los 
representantes de los partidos republicanos —de manera específica el li-
derado por Lerroux— comenzaron a hacerse más intensas, la República 

81  El Debate, 16 de julio de 1932.
82  Romanones, 1939: 117, 135.
83  Miguel González, 2007: 162-183; Felipe Redondo, 2012: 285-301.
84  Juliá, 1996: 137-138; Martí Bataller, 2017: 135-136.
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del 73 comenzó a ser evocada como un proyecto fallido, cuyos programas 
y partidos resultaban ya inútiles y anacrónicos para el establecimiento de 
la república socialista85. Por su parte, otros segmentos del movimiento 
obrero, como el anarquismo y el anarcosindicalismo, a pesar de sus sus-
picacias hacia el proyecto político de la democracia republicana, al ha-
ber surgido las primeras asociaciones de trabajadores de las que ellos se 
sentían herederos de los entornos del federalismo parecían sentir hacia el 
republicanismo —al menos en su versión federal86— ciertas simpatías, 
como en alguna ocasión confesó Federica Montseny87, por lo que las evo-
caciones a la República de 1873 tampoco fueron infrecuentes.

Sin embargo, en la recuperación de la memoria de aquella república 
por parte del movimiento obrero se dedicó un espacio muy limitado a la 
actuación de los cuatro expresidentes, salvo Pi y Margall, aunque incluso 
en este caso las evocaciones fueron escasas. Al centrar su atención fun-
damentalmente en la situación de la clase obrera, cuyo potencial revo-
lucionario había sido instrumentalizado y traicionado por una burguesía 
egoísta y timorata88, la actuación política de aquellos cuatro hombres, que 
no dejaban de ser miembros de esa espuria burguesía, solía ser evocada 
de manera tangencial y sin hacer grandes distinciones entre ellos. Emilio 
Castelar no constituyó una excepción a este respecto, a pesar de que, tanto 
por su acción como por su pensamiento, podría haberse convertido retóri-
camente en un útil contraejemplo. Sin embargo, tanto en la prensa como 
en los discursos políticos fueron muy escasas las alusiones a su persona, 
más allá de la mencionada identificación que se hizo entre él y Lerroux, a 
la que se refirió, entre otros, Juan S. Vidarte, en un mitin pronunciado en 
Zafra poco antes de las elecciones en las que aquel saldría victorioso89.

Más allá de esto, entre las escasas alusiones al personaje apareci-
das en la prensa obrera de estos años, cabría destacar un artículo de Fe-
lipe Aláiz en Revista Blanca, que podría resultar emblemático del lugar 
que ocupaba el político republicano en el imaginario de este segmento de 
la opinión pública. Para Aláiz, el rasgo más positivamente destacable de 
Castelar lo constituía su capacidad de oratoria, pues, tras su muerte, la ca-
lidad de los discursos en el Congreso había mermado considerablemente. 

85  El Socialista, 11 de febrero de 1933.
86  Barrio Alonso, 2016: 165-186.
87  Revista Blanca, 15 de diciembre de 1928.
88  Juliá, 1996: 31-32.
89  El Socialista, 31 de octubre de 1933.
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Sin embargo, este mérito no podía soslayar las muchas otras facetas nega-
tivas que rodeaban la vida y la obra del personaje. Entre ellas, por ejem-
plo, la elevada imagen que tenía de sí mismo, que hacía que, «cuando se 
hallaba ante el auditorio», no pudiera verlo, porque «su hinchazón, que 
[él] llamaba elocuencia, era eso: no ver a nadie». También, la forma en 
que había llevado a la práctica sus ideas políticas, pues, en opinión de 
Aláiz, «Castelar tenía una idea de la democracia aproximadamente igual a 
la que tiene un clérigo del cielo», por eso, «en el momento de probar [sus] 
virtudes (…), ordenaba cincuenta y tres fusilamientos», con lo que «la de-
mocracia quedaba llorando en un rincón». Finalmente, respecto a su ac-
tuación concreta en la presidencia del gobierno durante la República de 
1873, además de denunciar la forma «feroz» en la que había reprimido el 
movimiento cantonalista, criticó duramente «sus excesivas simpatías ha-
cia los militares», así como su talante autoritario; ambas cosas habían he-
cho de él —como coincidían en señalar algunos de los demoliberales a los 
que aludíamos más arriba— símbolo de la dictadura pretoriana en que ha-
bía acabado convertida aquella República90. De modo que, como se puede 
apreciar, a pesar del lugar marginal que Castelar tuvo en el imaginario del 
movimiento obrero, tampoco careció de él.

Reflexiones finales

Como hemos pretendido mostrar en estas páginas, la memoria de 
Emilio Castelar estuvo presente en el imaginario de todas las culturas 
políticas de los años 30, aunque en grado variable en función de la uti-
lidad que tenía para legitimar propuestas propias o deslegitimar las del 
adversario. En consonancia con lo que venía ocurriendo desde las dé-
cadas previas, su recuerdo fue capitalizado mucho más por el conser-
vadurismo —ya fuera este republicano o antirrepublicano—, que por el 
progresismo —ya fuera de raigambre liberal o de filiación socialista—. 
Este último, salvo en momentos de euforia republicana, mostró, en ge-
neral, un evidente desapego hacia la figura del político gaditano, al que 
normalmente se aludió poco y, cuando esto se hizo, siempre subrayando 
su vocación autoritaria, su militarismo y su traición a los principios y 
las prácticas republicanas y democráticas.

90  Revista Blanca, 23 de noviembre de 1934.
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Para el conservadurismo, sin embargo, Emilio Castelar constituyó un 
ejemplo precisamente por esas mismas cualidades. Tanto para los radica-
les de Lerroux, como para los agrarios de Royo Villanova o los «renova-
cionistas» de Goicoechea, la única república posible era la república de 
orden que el tribuno gaditano había diseñado durante los últimos meses 
de 1873, pero sobre todo a lo largo de la Restauración; mientras que para 
el conservadurismo más radicalmente antidemocrático, como el represen-
tado por figuras como el Marqués de Lozoya, el legado de Castelar con-
sistía en haber sido uno de los primeros en demostrar las ineficiencias de 
la democracia y la necesidad de implementar modelos políticos que supri-
mieran de forma definitiva el estéril debate parlamentario.

Estas distintas lecturas de Castelar durante los años 30 ponen en evi-
dencia, en todo caso, la fuerte politización de que fue objeto la memoria 
de este líder republicano, de la que apenas se sustrajeron algunos trabajos, 
entre los que destacaría la biografía de Jarnés, centrada en rescatar sus 
aportaciones académicas. El «mito de Castelar», por tanto, creado antes 
de la Primera República, pervivía todavía varias décadas después, con la 
consecuente deriva de presentar una imagen excesivamente simplificada y 
maniquea del personaje, reduciéndolo a símbolo de orden o emblema de 
la dictadura, sin abundar en la riqueza de matices y en la complejidad pro-
pia de cualquier biografía, pero, más si cabe, en la de personalidades in-
tensas como lo fue el orador gaditano.
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