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VILLALTA LUNA, Alfonso M., Tragedia en tres actos. Los juicios suma-
rísimos del franquismo, 2.ª ed. rev., Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 2023, 319 pp.

Decían Adorno y Horkheimer en el prólogo de 1944 a su Dialéctica de la 
Ilustración que la tarea del pensar no consistía en conservar el pasado, sino en 
cumplir sus esperanzas. Esta afirmación bien pudiera figurar al comienzo de la 
presente obra de Alfonso Villalta; una obra que viene, si no a redimir pasados ne-
fandos, al menos sí a arrojar un poco de luz sobre una materia tan inclinada al ho-
rror y tan poco hacia la esperanza como es la violencia ejercida por la dictadura 
franquista sobre quienes tuvieron la desgracia de ser etiquetados como «enemi-
gos» del nuevo régimen. El texto es resultado de una tesis doctoral presentada 
en 2020 en el Departamento de Antropología Social y Cultural de la UNED, así 
como la culminación de una investigación de casi diez años sobre la represión 
franquista de posguerra centrada en la provincia de Ciudad Real.

El principal objetivo de la obra consiste en descifrar la red de significados 
que envuelve los expedientes de los juicios sumarísimos producidos por el Tri-
bunal Militar Territorial Primero, con sede en Madrid, hoy conservados en el Ar-
chivo General e Histórico de Defensa. El autor afronta la realidad de estos ex-
pedientes con ojos de detective y pulso de cirujano, pero sin dejar en ningún 
momento de lado la emoción, que considera una poderosa herramienta para «pro-
mover en el presente la empatía» (p. 21). El espíritu teórico que anima la obra es 
de corte benjaminiano, pero de un Benjamin tamizado por el paradigma indicia-
rio de Ginzburg. Desde esta perspectiva, el pasado se presenta como fragmento, y 
la tarea del investigador consiste en poner el foco sobre lo marginal, lo insignifi-
cante, para después «tirar de los sutiles hilos que se entrelazan en la trastienda de 
[las] fuentes» (p. 27).

Villalta elige con acierto los fragmentos de vida que, una vez reordenados, 
compondrán la sustancia de los protagonistas de su relato. Por citar algunos: un 
vecino de Puertollano, testigo prácticamente mudo de la alquimia franquista ca-
paz de transformar un rumor en una acusación y, llegado el caso, en una condena; 
un maestro fusilado en Cáceres tras un proceso sumarísimo incoado a partir de 
una selección descontextualizada de varias declaraciones suyas entresacadas de 
su correspondencia privada; o un preso republicano, antiguo soldado del Ejército 
Popular, a quien le fuera encomendada la paradójica tarea de mecanografiar los 
procesos sumarísimos.

Uno de los principales rasgos de la obra de Villalta es su naturaleza decidi-
damente interdisciplinar. Primero, por el carácter etnográfico con el que se apro-
xima a los juicios, pensados en todo momento como objetivaciones de una serie 
de prácticas localmente situadas. Segundo, por su andamiaje teórico, formado a 
partir de categorías de análisis tomadas de autores como el ya citado Benjamin, 
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Foucault o Derrida, pero también de antropólogos como Clifford Geertz y su idea 
de la descripción densa. Asimismo, son fundamentales los nombres del también 
antropólogo Victor Turner y su concepto de drama social, así como el del soció-
logo Goffman y su enfoque dramatúrgico, basado en la metáfora de la vida social 
como una representación teatral.

Esta metáfora constituye el principal anclaje teórico utilizado para analizar 
los juicios sumarísimos. Por un lado, su aplicación permite ir más allá de su con-
sideración como farsas, al definirlos como representaciones teatrales «en un sen-
tido poliédrico, complejo, donde se mezcla realidad y ficción, pero cuyas con-
secuencias son completamente reales» (pp. 116-117). Por otro lado, la metáfora 
teatral penetra en la estructura del texto, que queda organizado en torno a tres 
centros de gravedad: «3. Acto primero (origen)», «5. Acto segundo (trama)» y 
«7. Acto tercero (desenlace)», capítulos entre los que se intercalan dos «entreac-
tos» dedicados a analizar al detalle algunas de las vidas detrás de los expedientes. 
En el acto primero se presentan las voces de los protagonistas, se profundiza en 
algunos problemas metodológicos asociados a las dificultades de acceso a la voz 
del otro en situaciones de violencia y se suministra contexto sobre las condicio-
nes históricas y sociales de posibilidad de los documentos. El segundo acto co-
mienza con una discusión sobre la naturaleza dual de los juicios sumarísimos, a 
un mismo tiempo apariencia y realidad. En este capítulo se presenta por primera 
vez la metáfora teatral, al tiempo que se elabora una sugerente analogía entre los 
campos político y religioso, entre la justicia militar franquista y una justicia di-
vina interpretada en clave nacionalcatólica.

Una de las extensiones de la metáfora teatral más productivas en términos 
analíticos es la que el autor establece entre lo que ocurre en escena y lo que su-
cede entre bambalinas. Los expedientes, según Villalta, posibilitarían conocer lo 
segundo, lo que sucede detrás de la escena. Pero la representación propiamente 
dicha, el consejo de guerra, se halla en buena medida enterrada bajo la superficie 
de los documentos. A reconstruir sendas esferas, lo dicho y lo no dicho en los ex-
pedientes, se orientan buena parte de los esfuerzos del autor, una tarea no exenta 
de dificultades y que exige del investigador una triangulación constante de las 
fuentes documentales y buenas dosis de imaginación. El epígrafe «5.3. Escenas 
para antes de una guerra» es clave para comprender dichos esfuerzos. A partir de 
este punto el ritmo de la obra se acelera, hasta alcanzar su cenit en los dos prime-
ros epígrafes del acto tercero, titulados «Diario de un mecanógrafo (Aparte)» y 
«Después de la lectura. Comentarios al Diario de un mecanógrafo».

Estas son, en mi opinión, las secciones más originales de todo el estudio, 
al tiempo que las más intimistas. En ellas, el autor reconstruye en primera per-
sona la trayectoria de uno de los procesados por la «justicia al revés» de Franco, 
el ya mencionado excombatiente del Ejército Popular obligado a servir de meca-
nógrafo durante los procesos sumarísimos. El resto del acto tercero incide en el 
problema de la esperanza. Y digo «problema», porque en el particular contexto 
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del régimen de terror instaurado por el aparato represivo franquista hablamos de 
una esperanza puesta al servicio del propio régimen. Esta esperanza, que podría-
mos denominar «trágica», se materializa en documentos como auto-descargos y 
súplicas dirigidas por el reo al tribunal, avales o cartas de descargo de «hombres 
honrados» afines al régimen que tratan de interceder por los «pecadores» republi-
canos, o cartas de vecinos y familiares que con su firma podían llegar a poner en 
peligro su propia vida.

Sin embargo, no todo es tragedia en la obra de Alfonso Villalta. Mezcladas 
con las escrituras obligadas con las que el régimen de Franco sometió a los ven-
cidos es posible percibir los fragmentos de otro tipo de escrituras. Son escrituras 
que forman parte de las estrategias de resistencia al régimen, o escrituras que pro-
vienen de un pasado donde la libertad de pensamiento no era considerada un «pe-
cado», sino una condición necesaria para la paz. En todo caso, fragmentos de es-
crituras que, como señala Villalta, contienen un «destello de esperanza» (p. 302), 
«luces de colores» (p. 303) que brillan bajo la superficie desgastada de los expe-
dientes y que hacen posible «[e]scribir, en definitiva, para luchar contra el olvido, 
acuciado por el deseo [para nada «patético»] de proteger espacios de libertad por 
minúsculos que parezcan» (p. 304).

Rubén Corchete Martínez


