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VILLALTA LUNA, Alfonso M., Tragedia en tres actos. Los juicios suma-
risimos del franquismo, 2.* ed. rev., Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, 2023, 319 pp.

Decian Adorno y Horkheimer en el prélogo de 1944 a su Dialéctica de la
llustracion que la tarea del pensar no consistia en conservar el pasado, sino en
cumplir sus esperanzas. Esta afirmacion bien pudiera figurar al comienzo de la
presente obra de Alfonso Villalta; una obra que viene, si no a redimir pasados ne-
fandos, al menos si a arrojar un poco de luz sobre una materia tan inclinada al ho-
rror y tan poco hacia la esperanza como es la violencia ejercida por la dictadura
franquista sobre quienes tuvieron la desgracia de ser etiquetados como «enemi-
gos» del nuevo régimen. El texto es resultado de una tesis doctoral presentada
en 2020 en el Departamento de Antropologia Social y Cultural de la UNED, asi
como la culminacién de una investigacién de casi diez afios sobre la represion
franquista de posguerra centrada en la provincia de Ciudad Real.

El principal objetivo de la obra consiste en descifrar la red de significados
que envuelve los expedientes de los juicios sumarisimos producidos por el Tri-
bunal Militar Territorial Primero, con sede en Madrid, hoy conservados en el Ar-
chivo General e Histdérico de Defensa. El autor afronta la realidad de estos ex-
pedientes con ojos de detective y pulso de cirujano, pero sin dejar en ningtn
momento de lado la emocién, que considera una poderosa herramienta para «pro-
mover en el presente la empatia» (p. 21). El espiritu tedrico que anima la obra es
de corte benjaminiano, pero de un Benjamin tamizado por el paradigma indicia-
rio de Ginzburg. Desde esta perspectiva, el pasado se presenta como fragmento, y
la tarea del investigador consiste en poner el foco sobre lo marginal, lo insignifi-
cante, para después «tirar de los sutiles hilos que se entrelazan en la trastienda de
[las] fuentes» (p. 27).

Villalta elige con acierto los fragmentos de vida que, una vez reordenados,
compondrén la sustancia de los protagonistas de su relato. Por citar algunos: un
vecino de Puertollano, testigo practicamente mudo de la alquimia franquista ca-
paz de transformar un rumor en una acusacién y, llegado el caso, en una condena;
un maestro fusilado en Céceres tras un proceso sumarisimo incoado a partir de
una seleccion descontextualizada de varias declaraciones suyas entresacadas de
su correspondencia privada; o un preso republicano, antiguo soldado del Ejército
Popular, a quien le fuera encomendada la paraddjica tarea de mecanografiar los
procesos sumarisimos.

Uno de los principales rasgos de la obra de Villalta es su naturaleza decidi-
damente interdisciplinar. Primero, por el cardcter etnografico con el que se apro-
xima a los juicios, pensados en todo momento como objetivaciones de una serie
de précticas localmente situadas. Segundo, por su andamiaje teérico, formado a
partir de categorias de andlisis tomadas de autores como el ya citado Benjamin,
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Foucault o Derrida, pero también de antropdlogos como Clifford Geertz y su idea
de la descripcién densa. Asimismo, son fundamentales los nombres del también
antrop6logo Victor Turner y su concepto de drama social, asi como el del soci6-
logo Goffman y su enfoque dramatiirgico, basado en la metéfora de la vida social
como una representacion teatral.

Esta metédfora constituye el principal anclaje tedrico utilizado para analizar
los juicios sumarisimos. Por un lado, su aplicacién permite ir mds alld de su con-
sideracién como farsas, al definirlos como representaciones teatrales «en un sen-
tido poliédrico, complejo, donde se mezcla realidad y ficcién, pero cuyas con-
secuencias son completamente reales» (pp. 116-117). Por otro lado, la metifora
teatral penetra en la estructura del texto, que queda organizado en torno a tres
centros de gravedad: «3. Acto primero (origen)», «5. Acto segundo (trama)» y
«7. Acto tercero (desenlace)», capitulos entre los que se intercalan dos «entreac-
tos» dedicados a analizar al detalle algunas de las vidas detrds de los expedientes.
En el acto primero se presentan las voces de los protagonistas, se profundiza en
algunos problemas metodoldgicos asociados a las dificultades de acceso a la voz
del otro en situaciones de violencia y se suministra contexto sobre las condicio-
nes histéricas y sociales de posibilidad de los documentos. El segundo acto co-
mienza con una discusién sobre la naturaleza dual de los juicios sumarisimos, a
un mismo tiempo apariencia y realidad. En este capitulo se presenta por primera
vez la metédfora teatral, al tiempo que se elabora una sugerente analogia entre los
campos politico y religioso, entre la justicia militar franquista y una justicia di-
vina interpretada en clave nacionalcatélica.

Una de las extensiones de la metifora teatral mas productivas en términos
analiticos es la que el autor establece entre lo que ocurre en escena y lo que su-
cede entre bambalinas. Los expedientes, segin Villalta, posibilitarfan conocer lo
segundo, lo que sucede detrds de la escena. Pero la representacion propiamente
dicha, el consejo de guerra, se halla en buena medida enterrada bajo la superficie
de los documentos. A reconstruir sendas esferas, lo dicho y lo no dicho en los ex-
pedientes, se orientan buena parte de los esfuerzos del autor, una tarea no exenta
de dificultades y que exige del investigador una triangulacién constante de las
fuentes documentales y buenas dosis de imaginacién. El epigrafe «5.3. Escenas
para antes de una guerra» es clave para comprender dichos esfuerzos. A partir de
este punto el ritmo de la obra se acelera, hasta alcanzar su cenit en los dos prime-
ros epigrafes del acto tercero, titulados «Diario de un mecandgrafo (Aparte)» y
«Después de la lectura. Comentarios al Diario de un mecandgrafo».

Estas son, en mi opinién, las secciones mds originales de todo el estudio,
al tiempo que las mds intimistas. En ellas, el autor reconstruye en primera per-
sona la trayectoria de uno de los procesados por la «justicia al revés» de Franco,
el ya mencionado excombatiente del Ejército Popular obligado a servir de meca-
négrafo durante los procesos sumarisimos. El resto del acto tercero incide en el
problema de la esperanza. Y digo «problema», porque en el particular contexto
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del régimen de terror instaurado por el aparato represivo franquista hablamos de
una esperanza puesta al servicio del propio régimen. Esta esperanza, que podria-
mos denominar «trdgica», se materializa en documentos como auto-descargos y
stplicas dirigidas por el reo al tribunal, avales o cartas de descargo de «<hombres
honrados» afines al régimen que tratan de interceder por los «pecadores» republi-
canos, o cartas de vecinos y familiares que con su firma podian llegar a poner en
peligro su propia vida.

Sin embargo, no todo es tragedia en la obra de Alfonso Villalta. Mezcladas
con las escrituras obligadas con las que el régimen de Franco someti6 a los ven-
cidos es posible percibir los fragmentos de otro tipo de escrituras. Son escrituras
que forman parte de las estrategias de resistencia al régimen, o escrituras que pro-
vienen de un pasado donde la libertad de pensamiento no era considerada un «pe-
cado», sino una condicion necesaria para la paz. En todo caso, fragmentos de es-
crituras que, como sefiala Villalta, contienen un «destello de esperanza» (p. 302),
«luces de colores» (p. 303) que brillan bajo la superficie desgastada de los expe-
dientes y que hacen posible «[e]scribir, en definitiva, para luchar contra el olvido,
acuciado por el deseo [para nada «patético»] de proteger espacios de libertad por
minusculos que parezcan» (p. 304).

Rubén Corchete Martinez
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