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GÓMEZ CALVO, Javier, No vuelvas si no vences. Perpetradores y vícti-
mas en la España del odio, Tecnos, Madrid, 2024, 200 pp.

El análisis de la represión franquista lleva décadas constituyendo uno de los 
principales objetos de estudio de la historiografía española. Al esfuerzo por cuan-
tificar las víctimas producidas en la retaguardia golpista durante la Guerra Civil 
y a lo largo del régimen dictatorial de Francisco Franco, se le ha sumado la preo-
cupación por comprender los mecanismos ideológicos, institucionales y sociales 
que asentaron un «régimen de represión continuada», como lo definieron en su 
día Julio Aróstegui, Eduardo González Calleja y Sandra Souto, que se mantuvo 
con vida durante casi cuatro décadas. Hoy en día, por tanto, disponemos de nu-
merosos estudios rigurosos y solventes que explican con precisión las caracterís-
ticas y dinámicas de la represión franquista. No obstante, como advierte el autor 
del libro que aquí reseñamos, Javier Gómez Calvo, la tónica general de los estu-
dios sobre esta cuestión se ha centrado en los victimarios directos, esto es, los in-
dividuos o colectivos responsables materiales de los asesinatos cometidos tanto 
en la retaguardia bélica como, posteriormente, en el conjunto del territorio del 
nuevo Estado franquista. 

Este libro, sin embargo, plantea un enfoque particular que no ha sido, toda-
vía, desarrollado en exceso. El autor enmarca su investigación sobre la represión 
franquista en el llamado «giro victimario», corriente que pretende ir más allá del 
análisis de los perpetradores directos de la violencia y busca ahondar en las «zo-
nas grises» y los distintos grados de responsabilidad: los asesinos, por supuesto, 
pero también «la amplísima red de confidentes, denunciantes o vulgares camo-
rristas que implementaron el miedo y lo extendieron por doquier» (p.  18). Por 
tanto, no solamente presta atención al hecho concreto de matar, sino también a 
los procesos de purga y saneamiento de la comunidad, profundizando así en las 
líneas de investigación adelantadas por este mismo autor en libros anteriores: 
Matar, purgar, sanar: la represión franquista en Álava (Tecnos, 2014) o Escla-
vos de Orduña (1937-1941) (Ediciones Beta, 2024). Una perspectiva a la que se 
suma una óptica de microhistoria, una historia local de lo sucedido en el munici-
pio alavés de Laguardia, de alrededor de 2.000 habitantes, en relación con la vio-
lencia política en la contemporaneidad. Se ha de subrayar este último término, 
contemporaneidad, pues la investigación de Gómez Calvo se inserta asimismo 
en un ejercicio de historia de longue durée, es decir, trasciende el periodo 1936-
1939 y se retrotrae a acontecimientos sociopolíticos claves acaecidos en la citada 
localidad desde principios del siglo xix hasta los años de la Transición y el nuevo 
régimen democrático en el último cuarto del xx. El objetivo del autor es dilucidar 
la evolución sociopolítica de Laguardia, el paso de las antiguas rivalidades entre 
familias o grupos locales que, en la práctica, desarrollaron dinámicas banderizas, 
hasta la construcción de los partidos o los sectores políticos propios de la socie-
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dad de masas y la política moderna. Procesos que ayudan a comprender con ma-
yor precisión la construcción identitaria, la polarización y la irrupción de diná-
micas de brutalización política y eliminacionistas en la década de los treinta del 
siglo xx. El trabajo se fundamenta en el empleo de testimonios, biografías y fuen-
tes orales y hemerográficas que se complementan con archivos municipales, pro-
vinciales y estatales, administrativos y judiciales, que reconstruyen la vida polí-
tica en el municipio laguardés y explican, fundamentalmente, el comportamiento 
de la comunidad carlista, mayoritaria en la localidad y protagonista de la repre-
sión ejercida contra republicanos, izquierdistas y liberales.

Tras el prólogo de Antonio Rivera, que subraya el reduccionismo de la rea-
lidad realizado por parte de los victimarios, la construcción de un nosotros/ellos 
maniqueo y dicotómico que fue clave en la perpetración de la represión, el au-
tor Javier Gómez introduce los elementos teóricos que estructuran su investiga-
ción, esto es, la microhistoria, el «giro victimario» y la precisión quirúrgica que 
un historiador ha de imprimir a su estudio, eludiendo la mera crónica y sorteando 
los posibles riesgos que comprende la memoria de la historia frente el rigor cien-
tífico. De igual modo, presenta los precedentes historiográficos de su línea inter-
pretativa, haciendo especial mención al trabajo de Jan T. Gross sobre la aldea po-
laca de Jedwabne durante la Segunda Guerra Mundial. En el capítulo primero, 
Gómez Calvo repasa la historia contemporánea de Laguardia desde la guerra de 
Independencia hasta el final de la Segunda República. Un periodo clave para la 
conformación de los principales sectores políticos que eclosionarían en los años 
treinta del siglo xx (tradicionalismo/carlismo y liberalismo/republicanismo), pero 
también en la sucesión de conflictos sociales y vecinales, algunos de ellos violen-
tos, que irán reafirmando líneas divisorias entre familias y grupos. Estas discusio-
nes y peleas entre los habitantes del pueblo tendrán una importancia crucial en el 
desarrollo de dos bandos irreconciliables a la altura de 1936, con el carlismo eri-
gido como el hegemónico y el más violento e intransigente.

El capítulo segundo, el más extenso de la obra, desgrana lo ocurrido en 1936 
y los años posteriores, durante la guerra civil, que en Laguardia apenas hizo acto 
de presencia debido al éxito de la sublevación en la provincia de Álava, lo que 
tuvo su traducción, por ejemplo, en el alto porcentaje de vecinos laguardeses que 
se alistaron a la milicia requeté (8,4% de la población masculina). A partir de las 
entrevistas y los testimonios recogidos, además del elenco de fuentes primarias 
señalado más arriba, el autor analiza de forma pormenorizada los procesos de re-
presión, las «sacas» y las diferentes casuísticas de los vecinos de Laguardia re-
presaliados, tanto dentro del municipio como fuera del mismo, poniendo nom-
bre y apellidos tanto a las víctimas como a los perpetradores y profundizando en 
las biografías de ambos colectivos y en los detalles de los episodios represivos. 
También centra su atención en los muertos laguardeses en combate y en la re-
taguardia, el funcionamiento de la propaganda en la retaguardia o la labor en la 
provincia y el municipio de las Milicias Ciudadanas y el Requeté Auxiliar, sus-
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titutos de la Guardia Civil y otras instituciones estatales en las labores de orden 
público, hecho clave que explica algunas de las dinámicas represivas de la zona. 
Dilucida, por lo tanto, los distintos mecanismos de control poblacional, de expan-
sión del terror y de búsqueda de silencio y adhesiones inquebrantables al nuevo 
sistema político imperante. Los asesinatos, como venimos exponiendo, pero tam-
bién la función de una serie de instituciones e individualidades como colaborado-
res necesarios e imprescindibles en las tareas represivas de purga y saneamiento 
comunitario, como las Juntas de Investigación y la red local de informantes, con 
la Iglesia católica como uno de los pilares clave y el párroco Jenaro Quincoces 
como la persona más destacada. Gómez repasa diferentes procesos de depura-
ción, a cargos municipales, funcionarios de correos y telégrafos, Cuerpo de Mi-
ñones o maestros, o los expolios y procesos sancionadores, con un detalle ele-
vado sobre las acusaciones y las defensas de los acusados ante los organismos 
pertinentes. En el capítulo tercero se presta una atención especial a los perfiles 
de los vencedores, los procesos de construcción de la “comunidad de la victo-
ria” y la importancia en ellos de los lazos y experiencias de socialización bélicas 
y prebélicas. Se subraya el carácter voluntarista de buena parte de esa comunidad 
y se matiza, por tanto, el papel del Estado central tanto en los procesos represi-
vos como en la construcción del nuevo régimen político. Es esta una aportación 
central de la obra de Gómez Calvo, la relativización de la responsabilidad de las 
autoridades centrales en la represión, y el señalamiento de la importancia de los 
grupos y las dinámicas locales en la perpetración de crímenes y actividades repre-
sivas varias, que en algunos casos llegaron a generar problemas, por su descon-
trol, al poder central. La represión se realizó, en este caso, en buena medida desde 
abajo, por parte de poderes civiles y religiosos o grupos de “camorristas” carlis-
tas, sin la necesidad del papel activo de las instituciones supramunicipales. 

Finaliza el libro con un epílogo donde el autor reflexiona sobre la duración 
de los miedos y el silencio generados, más allá del periodo del régimen dictato-
rial, y el final de las espirales de violencia locales, que en buena medida fueron 
sustituidas por una nueva espiral exógena a partir de la Transición: el terrorismo 
de ETA, que modificó sustancialmente las dinámicas previas. Estas últimas re-
flexiones culminan una obra bien escrita y mejor documentada que aporta nuevas 
perspectivas para el análisis no solamente de la violencia franquista, sino de otras 
violencias de la contemporaneidad española, sus orígenes, sus dinámicas y el per-
fil de sus responsables.

Víctor Aparicio Rodríguez


