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Resumen: La política de la memoria en España posterior a la dictadura está 
marcada por una serie de desplazamientos, desvíos e ironías. Las elites políti-
cas del posfranquismo usaron el legado de la dictadura para consolidar una polí-
tica del silencio al servicio de la estabilidad post-dictatorial; en consecuencia, el 
nuevo régimen democrático se sustentó en un hábito político establecido bajo 
el autoritarismo. El foco del «pacto del olvido» en la Guerra Civil sirvió de pan-
talla para ocultar otros temas, potencialmente más revulsivos, que debían ser ol-
vidados. Al estabilizar la democracia mediante el silencio, la democracia pos-
franquista generó un espacio de sociedad civil que permitió la irrupción de los 
recuerdos en el dominio público. La rememoración se infiltró en la política a 
través de rituales funerarios que se volvieron una expresiva práctica política; así 
fue cómo los muertos rompieron el silencio de la política española. Esos ritua-
les funerarios no sólo galvanizaron la transformación de la política española de 
la memoria desde el olvido hacia la rememoración, sino también impulsaron su 
difusión más allá de los límites de la política nacional, hacia la política local, re-
gional y transnacional. En 2007 el Estado respondió a este desafío promulgando 
una ley que programa el reconocimiento y ampliación de los derechos de las 

1 Catedrático en la Universidad de Tel Aviv. Los que siguen son los comentarios de 
un observador externo que posee un rudimentario conocimiento del idioma español y que 
anteriormente no investigó la historia española. Confío en que el intento de ofrecer una 
visión externa no sea visto como impertinente. Quizás logre añadir algunas perspectivas 
sobre la política del olvido y el recuerdo en las décadas recientes, que pueden haber esca-
pado a quienes contemplan la política española desde dentro, porque a veces lo que se ve 
desde cierta distancia no puede ser percibido por quien se encuentra ubicado en la cercanía 
inmediata.
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víctimas de la Guerra Civil y la dictadura. Esa ley es parte de una táctica de reti-
rada, con la que el Estado reconoce que la política del olvido ya no es legítima, 
al tiempo que procura frenar las demandas de justicia. Pero más que imponer 
una renovada clausura sobre los crímenes del pasado, la ley provocará nuevos 
reclamos de indemnización y castigo, y formas adicionales de rememoración.

Palabras clave: Pacto del olvido, memoria, ironía, compensación, exhuma-
ción, democracia, franquismo, justicia transicional

Abstract: The Spanish post-dictatorial politics of memory are marked by 
a series of displacements, diversions or ironies: The political elites of the post-
Franco period used the legacy of the dictatorship to entrench a politics of si-
lence in the service of post-dictatorial stability, thus basing a new democratic 
regime on a political habitus instilled under authoritarian rule. The focus of the 
pacto del olvido (pact of oblivion) on forgetting the Civil War served as a screen 
hiding other, potentially more upsetting issues that had to be forgotten. By sta-
bilizing democracy through silence, the post-Franco democracy created a civil 
society space that allowed the irruption of memories into the public domain. 
Memories intruded into politics by means of burial rituals serving as an ex-
pressive political practice; thus it was the dead who broke the silence of Span-
ish politics. These political burial rituals not only galvanized the transformation 
of Spanish memory politics from forgetting to remembering, but also prompted 
its spread beyond the boundaries of national politics to local, regional, and tran-
snational politics. In 2007 the state responded to this challenge by enacting a 
law that proclaims to recognize and broaden the rights of victims of the Civil 
War and the dictatorship. The law is part of a rearguard battle in which the state 
acknowledges that a politics of forgetting is no longer legitimate, but seeks to 
stem demands for justice. But rather than imposing a renewed closure on the 
crimes of the past, the law will spark further demands for compensation, pun-
ishment and additional forms of remembering.

Key words: Pacto del olvido, memory, irony, compensation, exhumation, 
democracy, franquismo, transitional justice.
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I

El comienzo del siglo XXI acarreó un giro decisivo en la política es-
pañola de la memoria, desde la consagración del olvido y la clausura en 
nombre de la estabilidad, la integración y la prosperidad, hasta el patro-
cinio de la recuperación de la memoria en pro de la verdad, el recono-
cimiento y la justicia. Este artículo explora algunos de los ocultos es-
camoteos de un discurso político que justificó el olvido por razones 
pragmáticas. También sugiere que la política del olvido promovida por las 
elites españolas tras el final de la dictadura franquista extendió el legado 
de Franco más allá de su muerte, basando el nuevo régimen democrático 
en los hábitos políticos inculcados bajo el gobierno autoritario. A conti-
nuación, se ilumina la decidida intrusión de un ritual familiar en el domi-
nio público, como expresiva práctica política destinada a destruir el tabú 
público sobre el recuerdo, que no sólo galvanizó el paso de la política es-
pañola del olvido a la rememoración, sino también instó a difundirla más 
allá del ámbito nacional, hacia la política local, regional y transnacional, 
forzando de ese modo al Estado a embarcarse en una variedad de manio-
bras y negociaciones. Finalmente, el artículo examina una ley reciente, 
promulgada en 2007, que proclama el reconocimiento y ampliación de 
los derechos de las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura. Este re-
ciente movimiento es visto como parte de la continua negociación que 
todo estado democrático se ve forzado a conducir. El ensayo propone que 
el reconocimiento ofrecido a las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista es parte de una batalla librada por el Estado para cubrir la reta-
guardia, reconociendo que una política de olvido ya no es más legítima, 
pero procurando frenar las demandas de justicia. El artículo concluye su-
giriendo que, más que imponer una renovada clausura sobre los crímenes 
del pasado mediante el reconocimiento de las víctimas, la ley ha de desen-
cadenar demandas de compensación, castigo y formas adicionales de re-
cordación.

Además, en la política posdictatorial española de la memoria pueden 
marcarse una serie de desplazamientos e ironías. El foco en el olvido de la 
Guerra Civil se revela como pantalla que encubre otros temas que deben 
ser olvidados. En las elites políticas del período posfranquista puede de-
tectarse el uso del legado de la dictadura como medio de consolidar una 
politica de silencio al servicio de la estabilidad posdictatorial. Pero al es-
tabilizar a la democracia mediante un silencio político, también crean el 
espacio para la irrupción de los recuerdos. De manera bastante sorpren-
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dente, el silencio fue roto por los muertos. En última instancia, parecería 
que una legislación que procura poner fin al debate de la memoria puede, 
de hecho, estimularlo.

II

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, las transiciones de dic-
tadura a democracia habitualmente incluyeron mecanismos erigidos por 
el Estado con el propósito de descubrir la verdad y de proporcionar por 
lo menos alguna forma de reconocimiento o justicia, aunque tardíos, a 
las víctimas de pasadas injusticias.2 Como es bien sabido, ello no ocu-
rrió en España, donde la Ley de Amnistía de 1977, promulgada tras el fin 
de la dictadura, aseguró la libertad de todos los presos políticos así como 
la inmunidad ante enjuiciamientos por crímenes políticos cometidos bajo 
Franco. El debate parlamentario sobre la ley estuvo formulado en térmi-
nos de olvido y perdón. Descripta como el ofrecimientio de una amnis-
tía «de todos a todos, un olvido de todos hacia todos», la ley fue aprobada 
por una arrolladora mayoría.3

Al mismo tiempo, todos los importantes actores políticos, desde el 
Partido Comunista a la coalición Alianza Popular —esta última creada por 
ex ministros del franquismo—, concertaron un tácito acuerdo conocido 
como pacto del olvido. Todas las partes acordaron «olvidar» la violencia 
de la Guerra Civil y las injusticias de la dictadura franquista en el campo 
político, con el fin de asegurar una tersa transición mediante del manteni-
miento de muchas de las instituciones y aparatos políticos, como el servi-
cio civil y la fuerza policial, el sistema judicial y las instituciones edu-
cacionales, todos los cuales habían sido cómplices del régimen de Franco 
de un modo u otro. La persecución o exclusión del proceso político de 

2 Mark Arenhövel, Demokratie und Erinnerung, Der Blick zurück auf Diktatur und 
Menschenrechtsverbrechen, Frankfurt, Campus Verlag, 2000. Elazar Barkan, The Guilt of 
Nations: Restitution and Negotiating Historical Injustices, Nueva York, Norton, 2000. Neil 
J. Kritz (coord.), Transitional Justice: How Emerging Democracies Reckon with Former 
Regimes, Washington, United States Institute of Peace Press, 3 vols., 1995. Ruti G. Teitel, 
Transitional Justice, New York, Oxford University Press, 2000.

3 Paloma Aguilar, «Justice, Politics and Memory in the Spanish Transition», en 
Alexandra Barahona de Brito, Carmen González-Enríquez y Paloma Aguilar (coords.), The 
Politics of Memory: Transitional Justice in Democratizing Societies, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001, pp. 92-118; la cita en p. 103.
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todos los involucrados habría resultado demasiado divisiva y amenzante 
para la frágil nueva democracia.

Sin embargo, la transición de dictadura a democracia implica una 
transformación dual de normas políticas. Por una parte, la democracia pro-
mete pluralismo, consolidación e integración donde antes se encontraban 
la jerarquía, la división y la opresión. En ese sentido, la democracia debe 
ser inclusiva, abriendo las puertas a la participación de todos en el proceso 
político, introduciendo a todos los grupos y estratos sociales, entre los cua-
les es necesario hallar o crear un modus vivendi o un consenso basado en 
un número de coincidencias, con el fin de asegurar la gobernabilidad que 
permita llevar a cabo políticas dirigidas a la prosperidad de todos. Por otra 
parte, se supone que un régimen democrático restablece derechos, digni-
dad y propiedad a quienes fueron privados de los mismos de manera in-
justa, y promueve la verdad, la apertura y la responsabilidad donde antes 
hubo mentiras, secretos, engaños e injusticia. A fin de romper con el pa-
sado dictatorial, un nuevo régimen democrático debe entonces reconocer el 
sufrimiento de las víctimas y proporcionarles una compensación, así como 
castigar a quienes instigaron los crímenes del régimen anterior.

Es evidente que, en la mayoría de los casos, los intentos de concretar 
ambos polos de esta promesa dual de la política democrática —integra-
ción, estabilidad y prosperidad, por un lado; verdad, reconocimiento y jus-
ticia, por el otro— implicaría establecer dos agendas políticas contradic-
torias o por lo menos divergentes. Cuanto más se aboca una democracia 
posdictatorial a emprender el camino de una futura integración social y 
política, tanto más se encuentra inhibida en la busca de la verdad y la jus-
ticia respecto del pasado. Cuanto más se propone desplegar una apertura 
política y una inclusión, tanto menos puede acusar y castigar por crímenes 
del pasado, especialmente si una parte sustancial de la población o un am-
plio y todavía poderoso segmento de las elites políticas estuvo en conni-
vencia con la dictadura, como indudablemente fue el caso en España.

Los dos polos de la promesa democrática, ambos orientados hacia el 
futuro, también implican actitudes contradictorias respecto del pasado. 
Los argumentos a favor de la estabilidad y la prosperidad habitualmente 
invocan la necesidad de una rápida clausura mediante el olvido, a fin de 
que todos puedan trabajar juntos por un futuro común y mejor. Los que 
abogan por mecanismos para establecer la verdad y la justicia, sugieren 
que es imposible dejar al pasado simplemente de lado, ya que continuará 
acosando a la sociedad que no ha asumido su elaboración con el fin de cu-
rar sus heridas.
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Como sabemos, terminado el franquismo España eligió el camino 
del olvido. Por supuesto, el pacto del olvido no instigó un proceso psi-
cológico, social o cultural en el cual la Guerra Civil fue realmente olvi-
dada. Por ello, al referirse a él, puede ser preferible evitar términos como 
«abrogación de la memoria» o «amnesia colectiva», que algunos comen-
taristas han utilizado.4 Antes que una insuficiencia o una imposibilidad 
de recordar, el pacto del olvido denotó una decisión de suprimir, neutra-
lizar o des-enfatizar referencias dentro del discurso político que, al apun-
tar a crímenes del pasado, podían ser peligrosas para la estabilidad de la 
España democrática posfranquista. En su lugar, puso en primer plano las 
referencias que podían promover la reconciliación política y que se con-
sideraban necesarias para permitir una tersa y pacífica transición a un 
nuevo orden político que traería prosperidad.5 A lo largo de este trabajo, 
los términos olvido y rememoración son utilizados solamente en este 
sentido político.

Poner de relieve la Guerra Civil puede haber ayudado a quien pro-
movía el olvido político; dado que en la Guerra Civil ambos bandos tu-
vieron las manos tintas en sangre y en algunos casos fueron víctimas de 
actos de violencia criminal por parte del bando opuesto, como por ejem-
plo saqueos o ejecuciones en masa, parece razonable argüir que ni la iz-
quierda ni la derecha tenían interés en recordar.6 Sin embargo, la violencia 
y victimización recíprocas que caracterizaron la Guerra Civil entre 1936 y 
1939 no se aplican a otros tres tópicos no menos importantes, que también 
desaparecieron del discurso político español:

a) los cinco años de la República, de 1931 a 1936;
b) el levantamiento militar de 1936 que puso fin a la República, he-

cho violento instigado por Franco;

4 S. Cardús i Ros, «Politics and the Invention of Memory, For a Sociology of the 
Transition to Democracy in Spain», en Joan Ramon Resina (coord.), Disremembering the 
Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy, Amster-
dam/Atlan ta GA, Rodopi, 2000, pp. 19-21. Ángela Cenarro, «Memory Beyond the Pub-
lic Sphere. The Francoist Repression Remembered in Aragon», History and Memory 14, 
2002, pp. 165-188; la cita en p. 171.

5 Madeleine Davis, «Is Spain Recovering Its Memory? Breaking the Pacto del ol-
vido», Human Rights Quarterly 27, 2005, 858-880. Walther L. Bernecker y Sören Brink-
mann, Kampf der Erinnerungen, Der Spanische Bürgerkrieg in Politik und Gesellschaft 
1936-2006, Nettersheim, Verlag Graswurzelrevolution, 2007, p. 246.

6 Aguilar, «Justice, Politics and Memory», p. 94. 
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c) cuatro décadas de dictadura, de 1939 a 1976, durante las cuales la 
policía franquista persiguió sistemática y brutalmente a los repu-
blicanos.

La focalización del dicurso político español en la decisión de olvi-
dar la Guerra Civil desvió la atención del hecho de que el pacto del ol-
vido también significaba guardar silencio sobre la República que la ha-
bía precedido, el golpe que la provocó y el régimen franquista que le 
siguió. Es evidente que la opresión sistemática y comprehensiva del 
régimen no sólo era bien conocida por una gran parte de la población 
española, sino también involucraba de variados modos a un sector no 
pequeño de la misma. Al concluir la dictadura todo ello también se 
convirtió en un tabú político, aunque, en contraste con el de la Guerra 
Civil, nunca fue abiertamente declarado como tal. Es posible conside-
rar que el persistente foco del discurso político español en la necesidad 
de olvidar la Guerra Civil constituyó una pantalla usada por el estado 
para evitar que tópicos potencialmente aun más perturbadores irrum-
pieran en la política, encubriendo un olvido político adicional que no se 
explicitaba.

Freud introdujo el término «recuerdo encubridor» o «recuerdo-pan-
talla» (Deckerinnerungen) en un artículo de 1899, y lo elaboró en años 
posteriores, en su reiterado tratamiento del tema de los recuerdos infan-
tiles.7 Su idea es que, antes que retratar el pasado de forma más o me-
nos exacta, los recuerdos pueden servirnos de pantalla, ocultando o dis-
frazando elementos perturbadores al dirigir la atención a otros menos 
peligrosos. Al dibujar el pasado de determinada manera, arguye Freud, 
los recuerdos encubridores no sólo traen a la mente algo que ocurrió; su 
principal función es desplazar el foco de los eventos más problemáticos, 
que invadirían la conciencia si la atención no fuera desviada de ellos. 
Como vemos, para Freud los recuerdos no sólo almacenan y represen-
tan el pasado en nuestra mente, sino también lo re-conforman en una 
manera que permite a la mente contener conflictos y mantener un pre-
cario equilibro y una tolerable autocomprensión, independientemente 
de lo que hicimos o nos hicieron en el pasado. De esta manera, sostenía 
Freud, los recuerdos encubridores «ofrecen una notable analogía con los 

7 Sigmund Freud, «Screen Memories» [1899], The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 3, London, The Hogarth Press, 1960, pp. 301-
322.
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recuerdos de infancia que una nación preserva en su repertorio de leyen-
das y mitos».8

Esta es, pues, la primera ironía que este ensayo desea poner de relieve: 
es posible decir que la Guerra Civil sirve de recuerdo-pantalla político, en 
un sentido que deriva de la noción freudiana pero al mismo tiempo difiere 
parcialmente de ella. Al servir como una memoria política respecto de la 
cual era posible establecer consensualmente el llamado al olvido, desvió 
la atención de otros tópicos también sujetos al olvido —en el sentido po-
lítico del término—, cuyo olvido fue de ese modo olvidado. Porque mien-
tras que era necesario acordarse de olvidar la Guerra Civil para permane-
cer dentro de los límites del discurso político español legítimo, era posible 
olvidar que se había olvidado también la República, el levantamiento mi-
litar y cuatro décadas de opresión.

III

¿Cómo emprendieron las elites políticas españolas la ruta del olvido 
de una manera relativamente tan fácil y consensuada, y cómo pudieron 
hacerlo sin enfrentar mayor resistencia? Es sorprendente, por ejemplo, 
que el gobierno contara en esta decisión con el apoyo activo de los me-
dios de comunicación, que habrían podido intentar remover recuerdos 
problemáticos de la era franquista, pero no lo hicieron, ni entonces ni en 
años posteriores.9 Parte de la explicación, aparentemente, reside en el di-
fundido temor a un malestar social serio y al retorno de la violencia en 
gran escala de la Guerra Civil. Bajo estas circunstancias, parece que el 
pacto del olvido debe entenderse como una vía que prometía estabilidad 
no sólo porque imponía silencio sobre temas conflictivos y potencial-
mente perturbadores para la política, sino también porque seguía la tra-
yectoria política establecida por el mismo Franco. Aquí debe recordarse 
que la apertura española a la democracia difirió de otras trayectorias pos-
dictatoriales, en cuanto la sucesión tuvo lugar sin que el gobierno repre-
sivo se hubiese derrumbado debido a una guerra ni llegado a su fin como 
resultado de una lucha armada. Puede decirse que la desaparición del es-

8 Sigmund Freud, «The Psychopathology of Everyday Life» [1901], The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 6, London, The Hog-
arth Press, 1960, p. 48.

9 Cardús i Ros, «Politics and the Invention of Memory», pp. 21-22.
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tado policíaco de Franco fue pacífica, como resultado de la muerte natu-
ral del Caudillo.

Nadie impidió que el rey Juan Carlos asumiera el poder en 1975, tal 
como lo había planeado Franco. La Ley de Sucesión de 1947 había pro-
clamado que España sería una «monarquía católica, social y represen-
tativa». De acuerdo con esta ley, Juan Carlos había sido investido por 
Franco en 1969 y actuó como Jefe de Estado interino en dos ocasiones, 
en 1974 y 1975, cuando Franco se hallaba hospitalziado. De este modo, 
para evitar la división y el conflicto, la constitución democrática de 1978 
no abrevó en el legado de la República, y en su lugar estableció a España 
como una monarquía constitucional.

En la misma vena, podría aducirse que gran parte de la concepción 
histórica de Franco fue traspasada a las primeras décadas posfranquistas. 
El régimen de Franco se había presentado como salvador de España ante 
el caos de la Guerra Civil, exhibida como un trágico acto de locura, una 
catástrofe colectiva cuya culpa cargaban todos los españoles.10 Para refor-
zar la necesidad de evitar divisiones, la Ley Orgánica del Estado de 1966 
declaraba, en su art. 1, la «unidad de España» como un «sagrado deber».11 
Todo lo que podía interpretarse como generador de conflicto y división 
estaba por supuesto prohibido. Aun en la última década del régimen fran-
quista, era ampliamente aceptado que el individuo debe callar y ocultar 
sus opiniones políticas a fin de no crearse problemas con las autorida-
des.12

Considerado en estos términos, es evidente que el pacto del olvido se 
sustentó en la cultura política de autocensura que el régimen franquista 
había establecido en la sociedad española. Aunque el individuo ya no te-
nía que temer castigo o persecución, el mensaje implicado por el tácito 
pero bien conocido pacto del olvido del mundo político estaba claramente 
sintonizado con el hábito de autocensura característico del período fran-
quista.13 Según John Patrick Thompson, para la España rural el pacto del 
olvido se sustentaba en un mensaje de continuidad antes que de cambio: 

10 Bernecker y Brinkmann, Kampf der Erinnerungen, p. 234. 
11 Michael Richards, «From War Culture to Civil Society, Francoism, Social Change 

and Memories of the Spanish Civil War», History & Memory 14, 2002, pp. 93-120.
12 Richards, «From War Culture to Civil Society», pp. 110-111. 
13 Antonio Cazorla-Sánchez, «Beyond They Shall Not Pass, How the Experience of 

Violence Reshaped Political Values in Franco’s Spain», Journal of Contemporary History 
40, 2008, pp. 503-520; la cita en p. 504.
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«A ojos de muchos campesinos españoles (…) el sistema democrático no 
era muy diferente del régimen fascista. La mayor parte de la población ru-
ral, como lo han revelado testimonios, todavía se abstienen de hablar de la 
guerra o denunciar crímenes pasados porque temen que las actuales auto-
ridades les hagan daño a ellos y a sus seres queridos».14

Thompson realizó su investigación en Galicia; Ángela Cenarro ex-
ploró la memoria en Aragón; y los datos recogidos en investigaciones 
etnográficas en otras regiones de España sugieren un cuadro similar. 
Tal como informan Susana Narotzky y Gavin Smith, «cayó sobre noso-
tros un silencio, como si hubiese pasado un ángel», cuando les pregun-
taron a campesinas de Catral sobre sus actividades y sentimientos polí-
ticos en su juventud —y ello en 1996, veinte años después de la muerte 
de Franco—.15

Esas vacilaciones, resistencias y silencios pueden resultar sorprenden-
tes en vista de las cuatro décadas de investigación extensiva realizada por 
historiadores españoles sobre el franquismo y la Guerra Civil. Como lo ha 
indicado Julián Casanova, parecería que los resultados de ese trabajo aca-
démico «no llegaron a conocimiento de un público amplio y resultaron 
escasamente interesantes para los medios».16 El cambio se produjo sólo 
en el paso del siglo XX al XXI, cuando libros sobre la violencia del golpe 
militar y la Guerra Civil, sobre sus perpetradores y víctimas en todos los 
bandos, se convirtieron en éxitos de venta y alcanzaron varias ediciones. 
Casanova llega a la conclusión de que los historiadores españoles logra-
ron hacerse oír en el discurso público sólo en la primera década del si-
glo XXI.17

Esta es, pues, la segunda ironía sobre la que este ensayo desea lla-
mar la atención: quizás el éxito, longevidad y aceptación consensuada de 
la política promovida por el pacto del olvido, cuya vigencia se prolongó 
hasta comienzos del siglo XXI, se originan en que los mismos se corres-

14 John Patrick Thompson, «The Civil War in Galizia, the Uncovering of the Common 
Graves, and the Civil War Novels as Counter Discourse of Imposed Oblivion», Iberoame-
ricana 5-18, 2005, pp. 75-82; la cita en p. 78.

15 Susana Narotzky y Gavin Smith, «“Being político” in Spain, An Ethnographic Ac-
count of Memories, Silences and Public Politics», History and Memory 14, 2002, pp. 189-
228; la cita en p. 192.

16 Julián Casanova, «History and Memory, A New Social Dimension», International 
Journal of Iberian Studies 21, 2008, pp. 187-202; la cita en p. 188. Cenarro, «Memory Be-
yond the Public Sphere», p. 204.

17 Casanova, «History and Memory», p. 190.
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ponden con el hábito implantado por la política cultural franquista. Por lo 
tanto, en este sentido puede decirse que el franquismo allanó la ruta que 
España tomaría tras el fin de la dictadura, y que la democracia española 
se consolidó mediante la adopción de medios franquistas para fines demo-
cráticos.

IV

Como ha sido indicado a menudo, el uso del término memoria con re-
ferencia a procesos políticos colectivos está cargado de problemas.18 En 
algunos casos ese razonamiento analógico ha llevado a un discurso tota-
lizador y antropomórfico que se refiere a la memoria de toda una nación, 
como si la sociedad entera constituyese una persona individual. Por ende, 
conviene destacar que la política de la memoria siempre involucra antago-
nismos sociales e intereses en conflicto, así como otras complejidades y 
contradicciones que caracterizan a todas las formas de la política. De ahí 
que resulte adecuado hablar de memorias políticas, en plural, y diferenciar 
los distintos niveles sociales, canales o dimensiones por las que se trans-
miten esos recuerdos, niveles que, aunque interrelacionados, se distinguen 
unos de otros, como la familia, prácticas culturales locales y regionales, y 
discursos públicos nacionales y transnacionales.

Mientras que el pacto del olvido representa una decisión tomada a ni-
vel estatal para olvidar la Guerra Civil, un olvido político de este tipo no 
afectó, por supuesto, los recuerdos familiares, como los que vinculan a 
un nieto con su abuelo o abuela, a un hijo o hija con sus padres. En octu-
bre del 2000 Emilio Silva, un periodista madrileño, dio el impulso inicial 
a la exhumación de una fosa común en Priaranza del Bierzo, provincia de 
León, en la que se hallaban los restos de trece republicanos no combatien-
tes muertos por franquistas en 1936. Silva tomó esa iniciativa porque su 
abuelo republicano se hallaba entre los caídos, y quería proporcionarle un 
sepulcro decente.19

El entierro de cuerpos de víctimas de ejecuciones sumarias en fosas 
comunes anónimas junto a las rutas constituye tanto una forma extrema 

18 Kerwin Lee Klein, «On the Emergence of Memory in Historical Discourse», Repre-
sentations 69 (special Issue, Grounds for Remembering), 2000, pp. 127-150.

19 Georgina Blakeley, «Digging up Spain’s Past, Consequences of Truth and Reconcil-
iation», Democratization 12-1, 2005, pp. 44-59.
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de humillación, cuanto el intento de sepultar los recuerdos sociales del te-
rror estatal junto con quienes fueron arrasados por él. Pero, como lo indi-
can ejemplos desde Argentina hasta la Unión Soviética y desde Irak hasta 
Sudáfrica, los así enterrados pueden poseer una prolongada sobrevida 
política. En las transiciones hacia la democracia, esposas y esposos, hi-
jos y nietos emprenden a menudo la exhumación de sus parientes violen-
tamente muertos y carentes de un sepulcro digno, tanto para sacar a luz 
pruebas materiales de los asesinatos cometidos como para tener posibili-
dad de elaborar un duelo concreto por sus seres queridos.20

Una política expresiva de este tipo, psicológicamente motivada y 
orientada, en la que la lealtad familiar toma precedencia sobre la obe-
diencia a las elites, en la que se exhuman cuerpos para volver a enterrar-
los, y que no persigue otro fin práctico más que traer al presente los crí-
menes del pasado a fin de aceptarlos, se halla en diametral oposición al 
olvido pragmáticamente consensual que reinaba en la política española. 
La exhu ma ción con fines de re-inhumación subvertía la retórica moder-
nista de la política española, orientada al futuro, por medio de un arcaico 
ritual familiar.21 La naturaleza políticamente explosiva de semejantes ri-
tos ya se encuentra sugerida en la Antígona de Sófocles, cuya protago-
nista insiste en enterrar a Polinices, uno de sus hermanos muertos en gue-
rra contra su propia ciudad, pese a la prohibición del tirano Creonte, que 
procura privar de los ritos funerarios a los traidores.

El acto de lealtad de Silva hacia su abuelo tuvo repercusión. Tal como 
él lo cuenta, su objetivo original de descubrir, identificar y reinhumar los 
restos de un miembro de su familia fue pronto superado por un objetivo 
más amplio, al encontrarse con otras personas del lugar cuyos parientes 

20 Irina Paperno, «Exhuming the Bodies of Soviet Terror», Representations 75, 2001, 
pp. 89-118. Antonius C.G.M. Robben, «State Terror in the Netherworld, Disappear-
ance and Reburial in Argentina», en J.A. Slika (coord.), Death Squad: The Anthropol-
ogy of State Terror, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2000. Victoria Sanford, 
Buried Secrets: Truth and Human Rights in Guatemala, Nueva York, Palgrave-Macmil-
lan, 2003. Eric Stover, William D. Haglund y Margaret Samuels, «Exhumation of Mass 
Graves in Iraq, Considerations for Forensic Investigations, Humanitarian Needs, and the 
Demands of Justice», Journal of the American Medical Association 290-5, 2003, pp. 663-
666. Katheri ne Verdery, «The Political Lives of Dead Bodies, Reburial and Postcolonial 
Change», Nueva York, Columbia University Press, 1999. Alexander Wilde, «Irruptions of 
Memory, Expressive Politics in Chile’s Transition to Democracy», Journal of Latin Ameri-
can Studies 31, 1999, pp. 473-500.

21 Omar G. Encarnación, «Pinochet’s Revenge, Spain Revisits its Civil War», World 
Policy Journal 24-4, 2007/8, pp. 39-50; la cita en p. 44.
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habían corrido la misma suerte. En lo que Silva describe como una ma-
nera «casi informal», se fundó la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH), con el fin de coordinar investigaciones y 
exhumaciones y para reunir los relatos de quienes perdieron parientes en 
la Guerra Civil.22

Ya se ha relatado cómo ramas locales de la ARMH fueron estableci-
das en diversos puntos de España y cómo fueron exhumados varios cen-
tenares de cadáveres. Ante la indiferencia gubernamental por la expansión 
de exhumaciones a nivel local y regional, se desarrolló una red más am-
plia de la sociedad civil, y en el verano de 2002 la ARMH llevó el asunto 
al ámbito internacional —pasando de un nivel por debajo del Estado, a un 
nivel por encima del Estado—, cuando se dirigió al Grupo de Trabajo de 
las Naciones Unidas sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias. Re-
presentantes de la ARMH destacaron ante la ONU en Nueva York que las 
autoridades judiciales y políticas españolas carecían de todo interés en el 
tema. Como resultado de esta presentación, el Grupo de Trabajo incluyó 
a España en la lista de países que todavía tienen que resolver el problema 
de las detenciones forzadas y subsiguiente desaparición de personas.23

Al mismo tiempo, el tema de las exhumaciones ascendió, por así de-
cirlo, por la escala de la política sub-nacional, pasando de ser una cuestión 
de lazos familiares a constituir una cuestión local, hasta convertirse en 
tema de política regional cuando el gobierno de Asturias, donde se consi-
deraba que se hallaban las fosas comunes más grandes, votó en noviem-
bre de 2002 el apoyo a las exhumaciones y re-inhumaciones de los asesi-
nados. Por su parte, el gobierno catalán designó una comisión para ubicar 
fosas comunes en su territorio, y también en varias otras regiones las au-
toridades locales ofrecieron su cooperación.

En respuesta a la expansión de la ARMH en el país, así como a sus 
actividades internacionales, la Cámara de Diputados española aprobó una 
declaración que equivalía a una condena del golpe de 1936. Según Geor-
gina Blakeley, «esta condena simboliza una significativa renegociación de 
los pactos originales acordados durante la transición a la democracia».24 

22 Blakeley, «Digging up Spain’s Past», p. 48. Davis, «Is Spain Recovering its Mem-
ory?», pp. 859, 871-875. Francisco Ferrándiz, «The Return of Civil War Ghosts, The Eth-
nography of Exhumations in Contemporary Spain», Anthropology Today 22-3, 2006, 
pp. 3-12.

23 Blakeley, «Digging up Spain’s Past», p. 48.
24 Ibídem, p. 50.
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A partir de entonces, las organizaciones de la sociedad civil continuaron 
avanzando y presionando para la completa abolición del pacto del olvido.

En abril de 2004, la ARMH y asociaciones surgidas en el ínterin pro-
dujeron un informe conjunto titulado La cuestión de la impunidad en Es-
paña y los crímenes franquistas. Mientras que las campañas anteriores se 
habían referido a la memoria histórica en términos más generales y dedi-
cado gran parte de su esfuerzo a recuperar rastros de la Guerra Civil, este 
informe atribuía explícitamente al franquismo los delitos denunciados.

No puede establecerse, por supuesto, en qué medida el uso de la frase 
«crímenes franquistas» —que no sólo quebró el simple olvido de la Gue-
rra Civil sino también el doble olvido de esos crímenes— provocó una 
reacción gubernamental. Quizás fue más importante el triunfo del Partido 
Socialista en el verano de 2004, ya que llevó en septiembre de ese mismo 
año al establecimiento de la Comisión Interministerial para el Estudio de 
la Situación de las Víctimas de la Guerra Civil, encabezada por la vice-
presidente María Teresa Fernández de la Vega. La comisión debía produ-
cir primero un informe y luego un proyecto del ley con las medidas ne-
cesarias «para proporcionar a las víctimas el reconocimiento moral y la 
satisfacción adecuadas».

Nótese el modo en que el foco es desplazado de los perpetradores 
de los crímenes franquistas, cuya impunidad fue destacada por el título 
del informe de las asociaciones civiles, a las víctimas del franquismo, 
a las que se ofrecería no justicia o compensación, sino dignidad, reco-
nocimiento y recordación —sacando así el asunto del precario ámbito 
de las sanciones legales y ubicándolo en el políticamente más cómodo de 
la moral, la identidad y la memoria—. Al mismo tiempo, sin embargo, 
debe también destacarse, como lo ha hecho Paloma Aguilar, que se tra-
taba de la primera vez que el Estado usaba el término «víctima» para 
los perseguidos por Franco. En sus palabras, «el cambio de tono es 
enorme».25

Una ironía de este proceso es que, mientras que las elites políticas 
eludieron el enfrentamiento con injusticias pasadas con el fin de estable-
cer un sistema democrático sólido, la democracia también implicó limitar 
el poder de las elites sobre la sociedad. En otras palabras, promover una 
sociedad democrática incluía la provisión de un espacio para la política 

25 Paloma Aguilar, «Transitional Justice in the Spanish, Argentinian and Chilean 
Case, Workshop Report», <http://www.peace-justice-conference.info/download/WS2010
Aguilarreport.pdf.>, 2007, p. 8.
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de la sociedad civil, lo que permitió no sólo la irrupción de los recuerdos 
silenciados de la Guerra Civil en el ámbito de la política española, sino 
también forzó al Estado a enfrentarse con aquellos cuyo mismo olvido ha-
bía sido olvidado. La otra ironía es, por supuesto, que el silencio sobre la 
Guerra Civil fue roto por los muertos, cuyos cadáveres narraban los crí-
menes del pasado.

Pero uno puede preguntarse por qué el pacto del olvido comenzó a 
desmoronarse en España sólo después de tanto tiempo, y por qué en ese 
momento, y por qué de esa manera. En primer lugar, el que el pacto haya 
tardado un cuarto de siglo en quebrarse testimonia su profunda y gene-
ralizada presencia en la cultura política española, lo cual, como dije an-
tes, puede ser rastreado hasta los hábitos políticos adquiridos bajo el fran-
quismo. En segundo lugar, es necesario destacar la importancia de las 
relaciones e historias familiares, que poseen su propia dinámica. Como lo 
demuestran también ejemplos de otros países, sobre todo Alemania, los 
nietos tienden a una más fluida comunicación sobre temas políticos con 
sus abuelos que la que posee la generación intermedia, es decir, los hijos 
de los abuelos que son los padres de los nietos. Además, mientras que los 
hijos procuran a menudo distanciarse de los recuerdos políticos que deter-
minan la identidad de sus padres, con el fin de establecer su propia iden-
tidad política, los nietos poseen una tendencia a idealizar a los abuelos 
como antepasados desde los cuales trazar un linaje y derivar elementos 
identitarios.26 Esta puede ser una de las razones por las que, varias déca-
das después de importantes eventos y procesos políticos, el ansia de recor-
darlos y comprenderlos sigue creciendo dentro de la generación siguiente, 
en lugar de decrecer.

Sin embargo, no debe exagerarse el efecto que rituales familiares 
y asociaciones civiles pueden tener sobre el Estado. De hecho, algunas 
exhumaciones tuvieron lugar en España ya en 1979, sin efecto perceptible 
alguno en la política nacional.27 Es casi imposible imaginar el impacto de 
la ARMH en la política española sin la presencia de un estricto régimen 
legal internacional y activas instituciones transnacionales dedicadas a la 
causa de los derechos humanos, las cuales emergieron sólo después de 
1989, como parte del nuevo clima de globalización. Fue ciertamente esa 

26 Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline Tschuggnall, «Opa war kein Nazi», Na-
tionalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt am Main, Fischer Ta-
schenbuch Verlag, 2002.

27 Bernecker y Brinkmann, Kampf der Erinnerungen, p. 269. 
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atmósfera internacional, no menos que la dinámica política interna, lo que 
obligó al Estado a inclinarse bajo la presión de la sociedad civil.

Aun cuando es necesario tomar en cuenta factores internacionales 
externos para comprender la dinámica que condujo a la transformación 
de la política española, no cabe duda de que en España misma se abrie-
ron espacios públicos, donde las memorias individuales, familiares y co-
lectivas pudieron ser ejercidas sin riesgos y obtener ímpetu político.28 
Como lo ha destacado Cazorla-Sánchez, en contraste con otros países, el 
estado español no se involucró directamente en el develamiento del pa-
sado. Pero también terminó por hacer más que proveer un espacio abierto 
y protegido a movimientos de la sociedad civil, porque el estado a me-
nudo proporcionó el apoyo financiero requerido por las asociaciones lo-
cales para su trabajo de memoria.29 Finalmente, aunque los movimientos 
sociales de rememoración comenzaron sobre bases locales, a nivel de las 
raíces, y se consolidaron en forma descentralizada en Cataluña, Galicia, 
Andalucía y Aragón, provocaron cambios en el discurso del centro polí-
tico y, en última instancia, a las medidas legislativas adoptadas en el ni-
vel nacional.

V

La Comisión Interministerial para el Estudio de la Situación de las 
Víctimas de la Guerra Civil se vio abrumada por solicitudes de grupos y 
asociaciones civiles que procuraban hacer oír sus demandas.30 Por ende, le 
llevó mucho tiempo formular un proyecto de ley; pero, cuando finalmente 
lo presentó en 2006, el borrador del proyecto iba mucho más allá de un 
ofrecimiento de gratificación moral. Entre otras medidas sugería: recono-
cer diferentes grupos como víctimas del franquismo y pagarles una limi-
tada compensación; declarar ilegítimas (aunque no ilegales) las sentencias 
de los tribunales franquistas; exhumar e identificar a los enterrados en fo-
sas comunes durante la Guerra Civil; tratar el tema del trabajo forzado; 

28 Cenarro, «Memory Beyond the Public Sphere», pp. 179-185; Ángela Cenarro, 
«Francoist Nostalgia and Memories of the Spanish Civil War», International Journal 
of Iberian Studies 21, 2008, pp. 203-217; la cita en p. 213; Narotzky y Smith, «“Being 
político” in Spain», p. 221. 

29 Cazorla-Sánchez, «Beyond They Shall Not Pass», p. 234.
30 Bernecker y Brinkmann, Kampf der Erinnerungen; p. 322.
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crear un centro de documentación; y quitar los símbolos franquistas de lu-
gares públicos.

En el verano de 2006, el Rey de España aprobó la ley que designaba 
ese año como Año de la Memoria Histórica, creando de ese modo un 
marco para la introducción de la que originalmente debía llamarse Ley de 
la Memoria Histórica de España. En su presentación, Juan Carlos afirmó 
que tras más de 25 años de experiencia democrática, España estaba lista, 
«abiertamente y con madurez», para confrontar la cuestión de la memoria 
histórica.31 Este nuevo enfoque, junto con otros sucesos, llevaron a la pro-
mulgación de la ley, que finalmente fue titulada oficialmente Ley de Víc-
timas de la Guerra Civil y el Franquismo. Su versión final, que difiere li-
geramente del primer borrador,32 fue promulgada bajo el primer ministro 
socialista José Luis Rodríguez Zapatero, cuyo abuelo fue ejecutado por 
las fuerzas de Franco. La ley constituye una admisión legal por parte del 
Estado de que el régimen franquista cometió crímenes contra civiles, cu-
yos rastros materiales merecen ser excavados y cuyo recuerdo merece ser 
recuperado.

No cabe duda de que mucho ha cambiado en la política española en el 
curso de las tres décadas transcurridas desde el pacto del olvido. Una ex-
presiva práctica de rememoración que comenzó a nivel familiar logró mi-
nar el olvido pragmático impuesto por el Estado que había dominado la 
política española, desafiándolo por medio de agencias políticas locales, 
regionales y transnacionales, y provocando de ese modo la promulgación 
de una ley nacional que finalmente se refiere a la cuestión de la memoria 
histórica. Sin embargo, dicha ley, al tiempo que hace al Estado responsa-
ble por la recuperación de las huellas de injusticias históricas, ofreciendo 
de ese modo la verdad sobre el pasado, niega la concesión de justicia, ya 
que también sirve de pantalla legal que protege a los perpetradores ante 
posibles procedimientos judiciales, y al Estado de demandas civiles de 
compensaciones sustanciales.

Por una parte, la ley declara que se propone «reconocer e incrementar 
los derechos de quienes sufrieron bajo el régimen de Franco y establecer 
medidas para ayudar a quienes sufrieron persecución o violencia durante 

31 Judith Keene, «Turning Memories into History in the Spanish Year of Historical 
Memory», Journal of Contemporary History 42, 2007, pp. 661-671; la cita en p. 661.

32 Georgina Blakeley, «Politics as Usual? The Trials and Tribulations of the Law of 
Historical Memory in Spain», Entelequia, Revista Interdisciplinar: Monográfico n.º 7, 
2008, pp. 315-330; esp. pp. 319-323.
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la Guerra Civil o la dictadura subsiguiente». Por la otra, procura mante-
ner las compensaciones en un mínimo, afirmando que la mencionada de-
claración no se propone «conducir a reparaciones o indemnizaciones de 
tipo económico o profesional». Finalmente, se cuida de no violar los tér-
minos de las regulaciones de amnistía de 1977, afirmando que «omitirá 
toda referencia a las identidades de quienes tomaron parte en los eventos 
o procedimientos legales» de la dictadura franquista.

El objetivo de la ley es, como lo ha indicado María Teresa Fernández 
de la Vega, «curar heridas sin reabrirlas». Con este propósito, permanece 
en el ámbito de la justicia restitutiva, ofreciendo sobre todo el reconoci-
miento y la admisión del sufrimiento, acompañados de alguna indemni-
zación. Es decir, el Estado puede, con retraso, restaurar algunos derechos 
a las víctimas de la persecución franquista; pero, como lo ha destacado 
Georgina Blakeley, al ofrecer reconocimiento a víctimas anterioremente 
no reconocidas, lo que restaura es sobre todo su propia reputación moral a 
ojos de sus ciudadanos.33

Ello puede haber sido sumamente oportuno en esta etapa, ya que, 
como sostiene Paloma Aguilar, aunque los principales grupos de víctimas 
de la Guerra Civil recibieron una compensación a lo largo de los años, 
muchos habían sido dejados en un vacío legal. Por ejemplo, parientes de 
personas que murieron injustamente pero cuya muerte no estuvo conec-
tada con la Guerra Civil no recibieron pensión, ni existe indemnización 
alguna por tortura.34 Como lo han indicado Walther Bernecker y Sören 
Brinkmann, la ley de 1990 que ofrecía compensaciones a prisioneros po-
líticos del franquismo las limitaba a aquellos que estuvieron presos por 
lo menos tres años y habían alcanzado la edad de 65 años cuando se pro-
mulgó la legislación; y la ley que regula la devolución de propiedad con-
fiscada bajo el Franquismo reconoce sólo demandas de partidos y sindica-
tos, pero no de personas privadas.35

Es altamente dudoso, sin embargo, que la ley de 2007 haya logrado 
reconocer todo el sufrimiento causado por el régimen franquista y pro-
veer reconocimiento a todos los grupos de víctimas. El reconocimiento y 
la indemnización son acordados a algunos pero no a otros, lo cual desata 
una competencia entre las víctimas, al tiempo que el cambio de criterios 
morales y de conocimiento histórico conduce a una continua redefinición 

33 Blakeley, «Politics as Usual?», p. 330. 
34 Aguilar, «Transitional Justice», p. 20.
35 Bernecker y Brinkmann, Kampf der Erinnerungen, p. 323. 
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de la condición de víctima. Irónicamente, más que cerrar el debate polí-
tico sobre la victimización causada por el franquismo, es probable que la 
ley de 2007 aliente a víctimas que hasta el momento no han sido recono-
cidas o indemnizadas, a embarcarse en procura de lo que consideran sus 
derechos.

Cuando se compara la escala de injusticias pasadas con la cantidad de 
trabajo de memoria que el Estado ha emprendido hasta ahora, parece que 
España está todavía en las etapas tempranas de una nueva política res-
pecto del pasado. Hasta el momento, las políticas de rememoración que 
emergieron en oposición al pacto del olvido fueron impulsadas por una 
busca de la verdad antes que de justicia. Pero a medida que la busca de la 
verdad progresa, y cuanto más los recuerdos de crímenes pasados se vuel-
ven rasgos permanentes del discurso público, más están ligados a recla-
mos de justicia, porque en última instancia la busca de la memoria es tam-
bién una busca de la responsabilidad.

La penúltima ironía presentada en este ensayo es, pues, que una ley 
diseñada como punto de clausura mediante el reconocimiento, puede bien 
proveer la base a nuevos debates, desencadenar nuevas demandas y tam-
bién permitir que emerjan nuevos recuerdos de crímenes pasados —para 
los que serán necesarias, en algún momento, nuevas leyes—.

Un epílogo provisorio fue añadido a esta historia en noviembre de 
2008, cuando el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón procuró 
establecer responsabilidad por «crímenes contra la humanidad» perpetra-
dos por Franco y sus colaboradores. Garzón sostuvo que, dado que los crí-
menes de lesa humanidad son considerados crímenes internacionales con 
jurisdicción universal, no pueden ser cubiertos por la ley de amnistía de 
1977, ni estar sujetos a un estatuto de limitaciones. El intento de Garzón 
de hacer justicia con los delitos del franquismo fue frenado por la Oficina 
del Fiscal del Estado. Por el momento, la impunidad de los perpetradores 
se halla a salvo, aun cuando el Comité de Derechos Humanos de la ONU 
apoyó la iniciativa del juez, recomendando que España aboliera la ley de 
amnistía de 1977.36 Pero, aunque en poco tiempo más pueda ser tarde para 
hacer justicia retroactiva —ya que muchos de los perpetradores de atroci-
dades ya han fallecido de muerte natural o alcanzado una edad muy avan-
zada—, no es probable que la ley de 2007 sea la última palabra del Estado 

36 Iliopoulos, Katherine, «Spain’s Memory War, Judge Halts Attempt to Enforce Jus-
tice for Franco’s Killings», Crimes of War Project,
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español respecto de los crímenes del pasado. Por el contrario, puede asu-
mirse que, ahora que las prácticas de la memoria han obtenido peso po-
lítico y legislativo, las mismas han de proliferar y abrir nuevos y hasta 
ahora cerrados ámbitos del discurso político.

Ello nos lleva a la última ironía analizada en este trabajo: pensado-
res como Maurice Halbwachs y Pierre Nora, quienes yuxtaponen historia 
y memoria, generalmente tienden a presentar a la memoria como prece-
diendo a la historia. En la visión de Halbwachs, la historia puede realizar 
apropiadamente su trabajo sólo cuando la memoria social y la tradición 
continua dejan de operar con toda su fuerza,37 mientras que Nora sostiene: 
«La memoria es vida, sostenida por sociedades vivientes fundadas en su 
nombre (…) La historia, por otra parte, es la reconstrucción, siempre pro-
blemática e incompleta, de lo que ya no existe».38 Otros pensadores re-
chazan las dicotomías rígidas entre historia y memoria, y por lo general 
consideran a la historia como una forma profesionalizada de la memoria 
o como parte de una más amplia cultura de la memoria.39 Sea como fuere, 
donde se postula una dicotomía entre ambas, la memoria es descripta 
como una entidad viviente, que es previa a la historia pero finalmente 
cede ante la fuerza de ésta.

Debido al pacto del olvido, España nos presenta un desarrollo inverso. 
Los historiadores realizaron investigaciones sobre la Guerra Civil y el 
franquismo mucho antes de que la memoria de los mismos se convirtiera 
en parte del discurso público. La indagación histórica podía echar mano a 
la libertad académica otorgada en la España democrática inmediatamente 
tras el fin de la dictadura, mientras que la memoria social, que acarrea 
prácticas públicas que requieren un espacio políticamente protegido den-
tro de la sociedad civil, no podía todavía emerger, dado que las elites po-
líticas no pudieron generarle un espacio desde arriba debido al pacto del 

37 Maurice Halbwachs, The Collective Memory [1925], Nueva York y Londres, Harper 
and Row, 1980. 

38 Pierre Nora, «Between Memory and History, Les Lieux de Mémoire» [1984], Rép-
resentations 26, 1989, pp. 7-25; la cita en p. 18.

39 Por ejemplo, Peter Burke, «History as Social Memory», en T. Butler (coord.), Mem-
ory: History, Culture and the Mind, Oxford, Blackwell, 1989, pp. 97-113. John Nerone, 
«Professional History and Social Memory», Communication 11, 1989, pp. 89-104. Lutz 
Niethammer, «Die postmoderne Herausforderung, Geschichte als Gedächtnis im Zeital-
ter der Wissenschaft», en W. Küttler, J. Rüsen y E. Schulin (coords.), Geschichtsdiskurs, 
vol. 1, Grundlagen und Methoden der Historiographiegeschichte, Frankfurt/M., Fischer. 
1993, pp. 31-49.
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olvido. En consecuencia, la apertura de un espacio para prácticas de me-
moria requirió tiempo, el surgimiento de organizaciones locales activas 
desde abajo y un cambio en la política internacional. Eso significa, sin 
embargo, que por varias décadas la investigación histórica, aunque rica y 
variada, continuó careciendo de peso político. Irónicamente, sólo tras la 
intrusión de la memoria en la política española le es posible a la investiga-
ción histórica ganar peso político e impacto en el discurso político del fu-
turo.

VI

Los estados tienden a la clausura, ya sea estableciendo una forma ins-
titucionalizada y ritualizada de recordación y dando testimonio del pasado 
al comienzo de una transición, como se hizo en Sudáfrica y otros países 
de África y Sudamérica; o bien procurando instigar un olvido político. En 
muchos sentidos, el caso español puede servir de ilustración adicional a 
la noción de que, aunque los regímenes pos-dictatoriales puede ser capa-
ces de seguir una política de olvido por un lapso considerable, a la larga 
no pueden evitar enfrentarse con el pasado en el nivel político. Pero, aun 
cuando ninguno parece poder evadir el fantasma de su pasado por tiempo 
indefinido, los países difieren entre sí en cuanto al momento y el modo en 
que deciden enfrentarlo.

¿Significa todo esto, entonces, que el pacto del olvido fue un error? 
De lo dicho aquí no puede deducirse semejante conclusión, porque Es-
paña puede haber necesitado establecer una cultura política democrática 
estable antes de ser capaz de confrontar el pasado sin que el proceso des-
truyera su democracia. Si el reciente giro del olvido a la rememoración 
dentro de la política española no puede constituir una prueba de que el 
pacto del olvido fue un error, ¿significa eso, entonces, que estuvo mal so-
cavarlo más de dos décadas después? Tampoco esta conclusión es acer-
tada, porque una democracia que no logra restaurar derechos, enfrentarse 
cara a cara con la verdad y procurar la justicia no ha cumplido sus prome-
sas. Al dejar de enfrentar los fantasmas del pasado, puede haber puesto 
en peligro su reputación moral, que es un componente necesario para una 
cultura democrática viable. Para una democracia, descuidar el enfrenta-
miento con los crímenes del pasado puede a la larga ser tan destructivo 
como confrontarlos prematuramente.

0 HC 38   1830 HC 38   183 25/6/10   10:35:3725/6/10   10:35:37




