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RESPUESTA DE
JOSE ALVAREZ JUNCO A JOSE BRUNNER

José Alvarez Junco
Universidad Complutense de Madrid

La tesis del profesor José Brunner sobre la «politica de la memoria»
en el caso espafiol del siglo XX se basa en dos presunciones, en mi opinion
muy discutibles:

D

2)

Que las sociedades tienen memoria. Creo que es una afirmacién
genérica, con fuerza literaria, pero dificilmente aceptable en térmi-
nos estrictos. La memoria, capacidad de reproducir mentalmente
acontecimientos vividos en el pasado, es una facultad de la que
sOlo disfrutan los seres vivos. ;Son las sociedades seres vivos?
(Hay una «mente colectiva», pensante y sintiente, capaz de alber-
gar creencias, de tomar decisiones, de guardar y revivir recuerdos?
Algo asi crefa Durkheim, y la mayorfa de los padres de la sociolo-
gfa, todavia hijos del organicismo; y en esa linea de pensamiento
estaba todavia Maurice Halbawchs, el inventor del término «me-
moria colectiva». Pero hoy es muy discutible. Una cosa es que los
seres individuales, que tenemos capacidad de recordar, lo haga-
mos siempre en términos culturales, aprendidos en sociedad, y que
la inmensa mayoria de los acontecimientos que recordemos hayan
sido vividos también en sociedad, y otra cosa muy distinta es que
«la sociedad» recuerde. Le sugiero, para abreviar esta parte, la lec-
tura de Tristan Todorov Memoria del mal, tentacion del bien.

Que, en el caso espaifiol, los espafioles de la Transicién decidieron
«no recordar», hicieron un «pacto de olvido» en relacion con la
Guerra Civil y el Franquismo, para poder asf facilitar la instaura-
cién de la democracia. Falso. Hubo un pacto de no utilizar politi-
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camente el pasado, seguin la expresion utilizada tanto por Paloma
Aguilar como por Santos Julid, dos de los mejores especialistas en
este tema. Hubo un pacto de no ejecutar represalias, basado en el
reconocimiento de que crimenes y abusos se habian cometido por
los dos lados. Pero no hubo un pacto de olvido. Al contrario, se re-
cordd, y se recordd de manera constante.

Sobre este segundo punto, la opinion de Santos Julid es que durante
la Transicién se publicaron «toneladas de libros» sobre la Guerra Civil;
para Paloma Aguilar, se llegé a una «situacion de saturacién» de obras so-
bre el tema; y para José Carlos Mainer, a su «trivializacién sentimental».
Maryse Bertrand de Mufioz ofrece una lista de 168 novelas entre 1976 y
1985 y otra sesenta mds en los diez afios siguientes que versaban sobre es-
tos asuntos (catorce de ellas, premiadas con los galardones literarios de los
mds prestigiosos: Nacional de Literatura, Planeta, Nadal...):

Le ofrezco breve lista, que de ningtin modo pretende exhaustividad.

En cuanto a la novela, ya desde finales de los sesenta, con la pri-
mera apertura informativa del régimen ligada al Ministerio Fraga,
se iniciaron relatos que no eran precisamente apologéticos del régi-
men. Le recuerdo nombres (aunque ahorro titulos, por brevedad, por-
que son muy conocidos y porque muchos autores escribieron mds de
uno): J.M. Gironella, R. Ferndndez de la Reguera, R. Sdnchez Ferlo-
sio, L. Martin Santos, J. Goytisolo. J. Ferndndez Santos, L. Goytisolo,
A. Lopez Salinas, D. Sueiro, J. Corrales Egea, A.M. Matute, F. Garcia
Pavon, C.J. Cela, L. de Castresana, A.M. de Lera, L. Romero, M. Ro-
doreda, M. Delibes, F. Umbral, R.J. Sender, J. Iturralde, J. Marsé€...
Durante la transicidn y afios siguientes, A. Mufioz Molina, M. Vdzquez
Montalbdn, M. Alpuente, J. Jiménez Lozano, J. Llamazares, J. Del-
gado, J.L. Abelldn, J. Ferrero, E. Haro Tegglen, R. Torres, J. Marfas,
J. Cercas: Soldados de Salamina, J. Martinez Reverte, J.E. Zufiga,
A. Méndez, P. Zarraluqui...

Respecto al cine espaiiol, creo que el tema de la Guerra Civil y
el franquismo ha estado constantemente presente en el cine espa-
fiol, y no precisamente en un cine minoritario. Le recuerdo los nom-
bres de C. Saura (La caza, 1969), P. Olea (Pim, pam, pum, fuego, 75),
R. Franco (Pascual Duarte, 75), J. Camino (Las largas vacaciones del
36, 76), M. Camds (Los dias del pasado, 77), P. Mir6 (El crimen de
Cuenca, 77), A. Ungria (Soldados, 78), M. Guti€rrez Aragon (En el co-
razon del bosque, 78)... En afios ochenta, J. Chavarri (Las bicicletas
son para el verano, 84), J.L. Cuerda (La vaquilla, 85), J. Camino (Dra-

Historia Contempordnea 38: 185-188



Respuesta de José Alvarez Junco a José Brunner 187

gon Rapide, 86), A. Mercero (Espérame en el cielo, 87), C. Saura (Ay,
Carmela, 90)...

Libros académicos sobre ese periodo histérico son abundantisi-
mos. En cuanto a memorias y autobiografias, le mencionaria la Edito-
rial Planeta, que no es precisamente minoritaria, sino la mds importante
productora de best-sellers en el pais. Sobre historia de Espafa reciente
lanzo en los afios setenta, en plena Transicion, la coleccion «Espejo de
Espafia», donde se publicaron y vendieron por decenas de miles las me-
morias de la Pasionaria, Carrillo, del primo de Franco, Garcia Oliver,
Alcald Zamora...

De articulos de prensa serfa imposible ofrecer una lista breve. So-
lamente en El Pais, el periédico mds vendido en Espafa, hubo infini-
dad de ellos, principalmente en la seccién de «Opinién». Por tltimo,
mencionarfa las series de television, entre las que destac6 una de mds
de treinta capitulos sobre la Guerra Civil, en su cincuenta aniversario
(1986), dirigida por Tufién de Lara, historiador que habfa pertenecido al
Partido Comunista y paso tres décadas de su vida en el exilio, y con el
que colaboré un nutrido grupo de historiadores de muy diversas tenden-
cias. Otras series sobre el tema se han titulado Esparia en guerra, Bar-
celona 1936, Mujeres del 36, Los ultimos testigos, La memoria reco-
brada, La guerra filmada, La guerra dibujada, El laberinto espariol.

A partir de estas dos premisas, que creo erroneas, el prof. Brunner ela-
bora un documento, en mi opinion, literariamente brillante, pero carente
de realismo politico. Lo que se hizo en Espafa en los afios siguientes a la
muerte de Franco fue una operacion realista, y sus resultados no son ma-
los. El prof. Brunner considera necesario «recordar», pero lo que €l en-
tiende por este término es hacer justicia en relacion con el pasado. Y ha-
cer justicia, en sentido estricto (restaurar la situacién al momento previo a
la vulneracién del Derecho), es imposible. No se puede devolver la vida
a los muertos, ni los afios vividos en la cdrcel a los prisioneros. Y no se
puede castigar a los culpables, cuando éstos estdn ya muertos y las res-
ponsabilidades penales no se heredan. Algin posible culpable que se me
ocurre y estd vivo hizo suficientes méritos durante la Transicién como
para que sea absurdo pensar hoy dia en exigirle responsabilidades por cri-
menes de la Guerra Civil.

Pero, sobre todo, la propuesta implicita en el escrito del Prof. Brun-
ner es maximalista y desconoce las circunstancias en las que se produjo
la transicidn de la dictadura a la democracia en Espafia. Hay que recor-
dar que, en 1975, los franquistas tenfan en sus manos todo el aparato re-
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presivo, aunque hubiera muerto el dictador y se encontraran sin proyecto
politico. La oposicién, en cambio, tenfa un programa politico unitario
(restablecer las libertades democrdticas), pero su capacidad de forzar los
acontecimientos en este sentido era escasa: tenia, sin duda, capacidad de
convocatoria, en el sentido de que podia movilizar a sus seguidores (es-
pecialmente, estudiantes) en las calles, pero no habia sido capaz de derri-
bar el régimen; el dictador, en definitiva, habfa muerto en la cama y habfa
sido enterrado con todos los honores.

A partir de aquella situacion, de debilidad por ambas partes, se alcanzd
un acuerdo: los franquistas aceptarfan el programa politico de la izquierda
(desmontarfan el aparato represivo y las instituciones de la Dictadura,
abriendo el camino para una democracia con elecciones multipartidistas) y
la oposicion aceptarfa no desmantelar todas las instituciones del Estado, no
realizar purgas ni exigir represalias).

(Fue poco lo que consiguid la oposiciéon? En opinién de la inmensa
mayoria de la opinion publica espafiola, fue mucho. Se establecié un ré-
gimen democrdtico que es homologable con otros semejantes en las so-
ciedades occidentales avanzadas. Pero, por supuesto, hizo concesiones
para conseguir esto. Los pactos implican concesiones, implican renunciar
al programa médximo. El Prof. Brunner nos pide que no renunciemos al
programa maximo, que «recordemos». Lo que, para €I, repito, no signi-
fica escribir libros, hacer peliculas, emitir programas de televisidn, porque
todo eso ya se ha hecho; tampoco significa, espero, imponer en el sistema
educativo una determinada version del pasado, porque eso no es propio de
un régimen liberal (que cada colegio ensefie la version que considere ade-
cuada, porque en definitiva de esa manera se reflejard la pluralidad de in-
terpretaciones que caben sobre aquellos acontecimientos); significa hacer
justicia, enviar a la cdrceles a no se sabe bien quién, aunque hayan pasado
setenta afios, aunque la estabilidad de la democracia espafiola pudiera re-
sentirse. Creo que es un error.
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