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Resumen: El ensayo se centra, en primer lugar, en valorar algunos traba-
jos de la novísima historiografía tamborilera, la surgida a partir de 1985 hasta 
el final del milenio. A continuación someto a escrutinio la línea historicista y 
las aportaciones que a la cultura tamborilera realizaron los historiadores de la 
Restauración. Finalmente, concluyo formulando algunas reflexiones en torno al 
trascendental peso que ha tenido la mixtura del positivismo, del romanticismo y 
del folklorismo vasco del Ochocientos y Novecientos en la elaboración del dis-
curso de la Gran Tradición, de la cual el tamborilero sería uno de sus singulares 
valedores y guardianes.

Palabras clave: Historiografía de la Música, Historicismo, Positivismo, 
Cultura tamborilera, Gran Tradición Vasca.

Abstract: First of all, this essay focuses on valuing some of the newest 
drummer historiography’s works, the one which arose from 1985 to the end of 
the millennium. Second, I try to examine the historicist line and the contribu-
tions made by Restoration’s chroniclers to the drummer culture. Finally, I end 
up by reflecting on the significant influence that the mixing among the positivism, 
the romanticism and 19th and 20th centuries’ folklore has had on the working of the 
Great Basque tradition’s speech whose main protector and custodian the drum-
mer would be.
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El estereotipo del tamborilero sublime, de conductas previsibles y 
funciones mistificadas, ha sido el mefistofélico engendro creado tanto 
por apologistas, divulgadores y novelistas como por académicos, músicos 
y profesionales liberales de todo tipo y condición. En este ensayo trata-
ré de dimensionar la contribución historiográfica. Son los historiadores, 
junto a los musicólogos y folkloristas, quienes han forjado y fijado los 
modelos de análisis, los que han aportado las interpretaciones tangibles, 
los que han procesado las fuentes orales y escritas y los que han calibra-
do la trascendencia o el escaso interés de los materiales encontrados en 
los viejos desvanes y en los cajones de los desvencijados escritorios, en los 
archi vos locales o provinciales y en las colecciones y bibliotecas públicas 
y privadas. Plantear un balance historiográfico sobre lo que los propios 
historiadores han aportado en relación al tamborilerismo vasco puede re-
sultar peligroso, máxime cuando con tanta frecuencia se c0nfunde la críti-
ca científica con la censura personal, el cuestionamiento de determinadas 
lecturas con la deserción de los principios dominantes que se consideran 
inalterables o la asunción de alternativos conceptos con el ensoberbeci-
miento intelectual. Aquí usaré —o, al menos, así lo intentaré— un dife-
rente método de explicación: el retrospectivo. Quiero decir que me centra-
ré, en primer lugar, en explicitar y valorar algunos trabajos de la novísima 
historiografía tamborilera, la surgida a partir de 1985 hasta el final del 
milenio. Más adelante, someteré a escrutinio la vigorosa línea historicista 
que caracterizó a los historiadores de la Restauración; y concluiré formu-
lando algunos comentarios en torno al trascendental peso que ha tenido 
la mixtura del positivismo, del romanticismo y del folklorismo vasco del 
Ochocientos y Novecientos en la elaboración y refundición del discurso 
de la «Gran Tradición», de la que el tamborilero sería uno de los más sin-
gulares y aplicados componentes y guardianes, y cuya impronta todavía 
hoy sigue iluminando a muchos de los que practican o escriben sobre este 
«oficio musical». Con todo, ciertos caracteres comunes se solapan, pu-
diéndolos vislumbrar superpuestos en el devenir de los períodos referidos. 
Grosso modo, el volumen de la historiografía tamborilera no debe consi-
derarse extenso pero sí significativo. Si exceptuamos los últimos decenios 
del Novecientos, la contribución al conocimiento del tamborilerismo ha 
sido más bien una labor colectiva y con un marcado interés sublimador. 
Los historiadores vascos de los siglos XIX y XX tampoco se han centrado 
en su persona y, por tanto, menos todavía en entenderlo y explicarlo. Las 
referencias al músico han sido casi siempre incidentales, inscritas en las 
dinámicas de las metamorfosis del tamborilero y en los complejos socio-
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culturales y festivos desarrollados por las comunidades urbanas y rurales. 
El tamborilero que, poco a poco, ha ido pergeñando el historiador ha sido 
el diligente ministril municipal, el sonoro acompañante de las autoridades 
municipales y el funcionario que irrumpe con fuerza en las datas de los li-
bros de cuentas concejiles o en los infolios de los sacramentales eclesiás-
ticos a partir de los siglos XVII y XVIII y en buena parte de los municipios 
pequeños y medios de las provincias vascas. Incluso, algunos tamborile-
ros han sido capaces de reconstruir la historia del oficio. En estos casos, 
ha dominado la perspectiva localista y siempre se ha subrayado el dicta-
men fáctico y la cronología empírica y sincrónica para dar a los textos una 
apariencia de objetividad. Con ello han elaborado un corpus fecundo de 
casuísticas que, editadas en la revista Txistulari, pueden permitir elaborar 
geografías de actuación que trascienden el ámbito de la localidad, y cote-
jar biografías y sagas tamborileras con prácticas musicales y repertorios 
específicos, sobre todo a partir de la derogación foral de 1876. Estas apor-
taciones, sin embargo, no han sido sometidas, por mi parte, a la crítica sis-
temática, pero deben ser resaltadas y tenidas en consideración.

I

En torno a los Ansorena, en Guipúzcoa; a Aramburu Urtasun, Sánchez 
Equiza y Jesús Ramos, en Navarra; a Carmen Rodríguez Suso e Iñaki Iri-
goyen, en Vizcaya, se han trenzado —naturalmente, de una manera no 
coordinada y siguiendo proyectivas muy diferentes— las claves y direc-
trices dominantes del discurso historiográfico tamborilero en los últimos 
lustros del siglo XX. Cada uno de los autores citados ha intentado marcar 
una línea de investigación propia. Los Ansorena se han visto impelidos 
a interpretar la popular música. Aramburu y Rodríguez Suso han catalo-
gado las funciones de los ministriles en el marco de las administraciones 
municipales del Antiguo Régimen pamplonés y bilbaíno. Sánchez Equi-
za ha formulado el surgimiento del tamborilero notacional e ilustrado en 
la red urbana vasca del último Setecientos; Irigoyen nos ha probado las 
íntimas relaciones entre a música y la danza, sobre todo en la alta Edad 
Moderna vizcaína, y Jesús Ramos nos ha entusiasmado al evidenciarnos 
el enorme poder de convocatoria que durante el siglo XVIII tuvo la Feria 
de san Fermín entre los tamborileros de Euskalherria, llegando a laborar 
un fichero directorio de mil músicos populares actuantes en la capital del 
Viejo Reino durante el mencionado festejo patronal. Aunque no todos han 
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roto con el dominio esencialista y los imaginarios subyacentes que han 
mediatizado la entidad histórica del tamborilero, también en todos pode-
mos colegir un interés por utilizar fuentes contrastadas, diseños racionales 
y discursos narrativos integrales y comprensivos. José Ignacio Ansorena 
Miner, aparte de su labor docente en el Conservatorio donostiarra, ha con-
sagrado su vida a dos cuestiones complementarias: Juan Ignacio Iztueta 
y el txistu propiamente dicho. En relación a Iztueta, Ansorena ha logrado 
dinamitar la aureola carismática e intocable con que fue investido por la 
apologética tamborilera vasca, demostrando que el de Zaldibia no era un 
escritor desinteresado y objetivo, sino «parcial», «tendencioso» y «ma-
niqueo». Además, «su prosa aparece plagada de neologismos no siempre 
bien construidos y, en la mayoría de los casos, fruto de una consulta cré-
dula al diccionario de Larramendi». Ansorena también se adentra en per-
filar los soportes ideológicos en que descansaba el ideario tamborilero de 
Iztueta. Esta compartía la mentalidad imperante de la época, esto es, la del 
Despotismo Ilustrado, así como la creencia de que la imposición no sólo 
era legítima, sino deseable. Para Miner, Iztueta era algo más que un «re-
trógrado»: supo, camaleónicamente, ir cambiando su comportamiento e 
imagen pública según las circunstancias, adaptando su trayectoria moral 
en función de sus intereses particulares. Sus obras Danzas de Guipúzcoa 
y Guipuzkoako Kondaria debían leerse teniendo en cuenta estas conside-
raciones1. La publicación de tales afirmaciones en la revista Txistulari, 
firmadas además por un hombre que gozaba y goza de una enorme cre-
dibilidad musical e intelectual, tuvo un revelador impacto implosivo. De-
rribando a un ídolo, no sólo se descabalgaba una línea argumental en la 
que se sentían confortados varias generaciones de tamborileros, lectores y 
propagandistas; también se introducía una duda metódica y una praxis de 
relativismo y sano escepticismo ante verdades que se blandían eternas y 
conclusiones que, con certeza, aparecían blindadas y sin fisuras. Lamenta-
blemente fue necesario que transcurriesen más de cien años para comen-
zar a erosionar las aseveraciones no tanto de un hombre como de un mito, 
aun cuando un epígono contemporáneo de Iztueta, el historiador tolosarra 
Pablo Gorosabel ya había impugnado de forma razonada el maniqueísmo 

1 J.I. Ansorena Miner, «Juan Ignacio Iztueta», Txistulari, época 3.ª, n.º 109 (San Se-
bastián, 1982), pp. 4-13; «Algunas notas previas al estudio de la obra de Juan Ignacio de 
Iztueta», en Cuadernos de Sección. Folklore I. Eusko Ikaskuntza (San Sebastián, 1983), 
pp. 47-68; «Iztueta eta Albeniz-en musika bilduma», Txistulari, época 3.ª, n.º 163 (San Se-
bastián, 1995).
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fundamentalista en que diseñaba y jerarquizaba la actividad musical de 
los viejos y nuevos tamborileros: 

Iztueta atribuye la decadencia de los bailes antiguos del país a los 
tamborileros músicos (…) No me parece que semejante opinión sea 
muy fundada ni que dicho escritor fuese justo en la manera dura con 
que trata a los tamborileros músicos de su día. Creo, sí, que esto ha pro-
cedido de los adelantos que ha hecho el arte de bailar, de la variación de 
los gustos y modas, del cambio de costumbre y del modo de vivir, más 
bien que las causas que atribuye Iztueta (…) La música y bailes no pue-
den estacionarse, sino que han de caminar al compás de las circunstan-
cias de las respectivas épocas, que modifican todo el pasado, y que así 
los tamborileros no han hecho más que seguir el torrente del siglo2. 

La dialéctica cartesiana de que hace gala Gorosabel es extensible a 
una Ansorena Miner cuando categoriza el elemento ceremonial subyacen-
te en la práctica pública del txistu o cuando se sumerge y nos aclara los 
problemas técnicos a que debe enfrentarse también el tamborilero para or-
denar los acordes y compases del zortziko3. Sin embargo, será en sus re-
flexiones en torno al instrumento donde quedará evidenciada la capacidad 
autocrítica y los límites a los que se enfrenta el txistu: 

En la sociedad de la superabundancia, urbana y tecnificada, el hom-
bre necesita para su diversión medios más complejos y exóticos que un 
simple chiflo de palo. El txistu es el único instrumento de viento que no 
ha superado los problemas de afinación. La tonalidad brillante, tan dis-
tinta a la estándar, sólo es utilizada por el txistu. Tampoco conoce una 
técnica y una pedagogía académicas (…) Y el repertorio musical ha de-
jado al txistu desadecuado en la evolución de los gustos y apetencias de 
cada momento. 

Nunca antes se había escrito algo parecido. Incluso cuando apela a su 
conservación cita una razón histórica no excluyente, con argumentos sen-
cillos nada evanescentes: la voluntad de preservar un instrumento concre-
to, que hunde sus raíces en el pasado de una comunidad concreta; de una 
apariencia determinada, que le emparenta con la variopinta familia de los 
instrumentos de viento; con un sonido característico, que Maurice Ravel 

2 P. Gorosabel, Noticia de las cosas memorables de Guipúzcoa, GEV, Bilbao, 1967. 
Vol. I, p. 354.

3 J.I. Ansorena Miner, «El zortziko: la frase de ocho compases y el compás de cinco 
por ocho», Txistulari, época 3.ª, n.º 141 (San Sebastián, 1990), pp. 7-10; «Danbolinteroen 
eginkizun zeremoniala», Txistulari, época 3.ª, n.º 142 (San Sebastián, 1990), p. 3.
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definió de «rústico»; y una práctica particular nada compleja. Todo lo di-
cho equivale a decir, también, activos elementos de uso y tradición, de 
cohesión social y cultural, de identidad no impositiva, pero asumiendo al 
mismo tiempo que «su papel en la diversión popular es ya mínimo, cuan-
do no nulo, y su presencia obligada ha quedado reducida a unas cuantas 
manifestaciones tradicionales»4. 

En unos derroteros bastante diferentes debemos situar el trabajo his-
tórico y musical de José Luis Ansorena Miranda. Txistua eta txistulariak 
tiene como objetivo central el reconstruir la biografía de os Ansorena, es-
pecialmente de Isidro, el más popular de la saga tamborilera de Hernani, a 
la par que intenta elaborar una —a mi modo de ver— problemática histo-
ria del txistularismo vasco. Sin ningún apoyo documental, con un escaso 
bagaje de lecturas y sin referencias de las dinámicas de la música popular 
en la historia europea occidental de los últimos siglos, Ansorena Miranda 
traza lo que él denomina «las etapas históricas en las que se desenvolvió 
el txistulari», a saber: el «tamborilero universal», el «tamborilero ilustra-
do» y la «decadencia del txistulari». La primera abarcaría una temporali-
dad tan inmensa como inasible, desde la forja del primitivo juglar —que 
no data pero intuye pudo ser en la Prehistoria o Antigüedad— al surgi-
miento de los primeros tamborileros del país, allá por los siglos XV o XVI. 
Culminaría en el último cuarto del siglo XVIII, coincidiendo con la Ilus-
tración y la aparición del registro notacional compuesto ex profeso para 
txistu. En esta fase, el músico popular se irá convirtiendo en el mayor co-
nocedor de las tradiciones y danzas vascas, aprendería e interpretaría las 
melodías «de oído» y los silbos estarían muy lejos de ser temperados. La 
siguiente etapa es la del «apogeo del txistu». Es en este momento preciso 
cuando se genera en sus intérpretes la convicción de que «son músicos». 
El fortalecimiento del orgullo profesional coincide cronológicamente con 
la decadencia de la danza. No obstante, aparecen y se consolidan nuevos 
géneros de música: minué, idiarena, alkate soinua, etc. Hay, además, un 
cambio técnico en los soportes instrumentales: txistus y atabales dismi-
nuyen de tamaño y, como resultado de ello, optimizan las gamas sono-
ras. Durante estos decenios, entre finales del setecientos y principios de la 
centuria siguiente, asistimos a las primeras tentativas de convertir el txistu 
en instrumento culto, en pieza acústica de concierto de cámara, facilitán-

4 J.I. Ansorena Miner, «Problemática actual del txistu», en Cuadernos de sección. Fol klo-
re I, Eusko Ikaskuntza (San Sebastián, 1983), pp. 139-143. 
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dose así su capacidad para absorber e interpretar danzas nuevas, casi to-
das de origen extraño, como el fandango, vals, polka, rigodón, mazurka, 
habanera, bolero, etc. En esta fase, además, se generaliza la actuación 
complementada de dos silbos, acompañados del redoblante bajo conti-
nuo, y se inicia la búsqueda de la tercera voz con el empleo del silbote. 
La aparición de las bandas de música, a partir de 1850, supuso un duro re-
vés para el tamborilerismo vasco. Finalmente, el colapso del txistulari se 
gestó en las últimas décadas del siglo XIX, coincidiendo con la derogación 
foral y la irrupción de modas musicales distintas5. En el caso de Ansore-
na Miranda la larga sombra de Iztueta parece guiar su pensamiento. De 
hecho, en la formulación de esta cronología compartimentada otea la di-
cotomía de los viejos y nuevos tamborileros, aunque claramente interve-
nida y modernizada. De la misma manera, subyace una concepción spen-
gleriana no expresa del «progreso civilizatorio» del instrumento musical 
y del músico: Desde el nacimiento entre brumas, al breve resplandor de 
la madurez y la rápida caída. La fundamentación periódica es esquemáti-
ca, enhebrada con los pespuntes gruesos de una temporalidad trifásica ci-
mentada arbitrariamente, en la que prima el objeto (el txistu) sobre el su-
jeto (el tamborilero) investigados. Incluso sobre esta última cuestión cabe 
apuntar un ideario que bascula entre lo sublime y lo ahistórico, sólo com-
prensible —como más adelante veremos— en la dinámica conformativa 
de la «Gran Tradición», cuando leemos aseveraciones del tenor siguiente: 
«El txistu-institución es el heraldo de las Corporaciones y el alma de las 
danzas, fiestas y otros acontecimientos populares vascos; filosóficamente 
hablando, el txistu es el engendrador, mantenedor e integrador de las tra-
diciones vascas». Con semejantes presupuestos, no es extraño que el tam-
borilero acabase adoptando una pose panegírica, a la vez sumisa al poder 
pero investida siempre de una moralidad tan primaria como convencional. 
En los siguientes términos lo explicita:

La abnegación del txistulari ha mantenido la profesión. Su ley era 
obedecer al que mandaba, impulsado por una bondad natural y por un 
celo en el cumplimiento del deber con puntualidad irreprochable. Así, 
el txistulari representaba una señera imagen de elegante sonrisa y festi-
vo significado, que en el fondo silenciaba las arbitrariedades, privacio-
nes y malos tratos que tenía que soportar6.

5 J.L. Ansorena Miranda, Txistua eta txistulariak. El txistu y los txistularis, Fundación 
Kutxa, San Sebastián, 1996, esp. pp. 40-43.

6 J.L. Ansorena Miranda, Txistua…, op. cit., p. 17 y p. 38.
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Jesús Ramos y Mikel y Mikel Aramburu han centrado sus esfuerzos 
historiográficos en caracterizar las culturas sonoras de la sociedad tradi-
cional pamplonesa a partir del análisis factual y estadístico de las expe-
riencias musicales. Lo han hecho, claro, de forma harto diferente. Jesús 
Ramos comenzó estudiando la yuxtaposición de las frecuencias musicales 
en los festejos dieciochescos de la ciudad, desde la música más sencilla 
interpretada por ciegos o mendigos a los tamborileros populares, sin ol-
vidarse de los clarineros profesionales, los maestros de la capilla de mú-
sica de la catedral y las bandas integradas por músicos militares. Especial 
relevancia adquirieron en los encuentros festivos de las Hermandades y 
de los Barrios los gaiteros y los dulzaineros, casi siempre acompañados de 
tamborcillos. Es el registro instrumental popular el que mayor mutacio-
nes sufrió a lo largo del Setecientos, con visibles desplazamientos en las 
convocatorias musicales sanfermineras. Así, si en la primera mitad del 
siglo XVIII los juglares o txistularis suponen más del ochenta por cien-
to de los músicos actuantes a costa del Consistorio —lo que implica una 
aplastante y mayoritaria homogeneidad de la sonoridad folklórica de pro-
cedencia vasca—, en la segunda mitad del siglo fue mayor el número de 
músicos foráneos acompañándose de una instrumentación más variopin-
ta: guitarras, bandurrias, salterios, violines, raveles, vihuelas, flautas de 
todo tipo, gaitas, zamfoñas, dulzainas, trompetillas, panderetes, sonajas, 
etc. Paralelo al incremento de músicos plebeyos será el control munici-
pal ejercido sobre el uso del silbo y la gaita. El Ayuntamiento vetará con 
frecuencia a músicos, multará a contraventores e, incluso, encarcelará a 
juglares, circunstancias todas que impugnan el presunto carácter inalte-
rable de sumisión y obediencia a la autoridad que la dominante y con-
servadora corriente historiográfica ha conferido, desde hace decenios, al 
conjunto de los tamborileros7. Con una muestra de mil músicos que anotó 
una —llamémosla— «oficina de espectáculos» del Concejo de Pamplo-
na, asistentes a las ferias de julio, Ramos profundizó en las características 
que definían al tamborilerismo vasco en la centuria referida, destacando 
las variables siguientes: todo el colectivo era masculino y en su mayor 
parte de edad adulta. Su llegada a Iruña es espontánea, estando obligados 
a registrarse en el Ayuntamiento para poder percibir las asignaciones que 
aquél aprobaba. Procedían de todos los puntos cardinales de Euskalherria, 

7 J. Ramos, «Elementos que componen la fiesta de Pamplona en el siglo XVIII», en 
I Congreso de Historia de Navarra de los siglos XVIII, XIX y XX. Príncipe de Viana, año 47, 
anejo 5 (Pamplona, 1986), pp. 401-415.
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aunque ciertas áreas de la cuenca de Pamplona, de la Navarra media, la 
Montaña, Tolosaldea y el Goyerri guipuzcoanos suministraron al festejo 
el mayor contingente tamborilero a lo largo del siglo. Una peculiaridad 
destacable del registro es que los funcionarios municipales catalogaron 
musicalmente a los intérpretes contratados. Se trata de un indicador de 
sensibilidades difícil de precisar. Tampoco Ramos trata de dilucidar esta 
cuestión. Algunos son adjetivados como «buenos» y unos pocos como 
«muy buenos» (en concreto cuatro en toda la centuria, de los que tres pro-
ceden de la comarca vizcaína de Marquina-Durango). Otros son defini-
dos de mediocres, con coletillas concisas e incisivas, del tenor siguiente: 
«no es cosa», «tañe poco», «malo» (este es el caso de Martín de Garralda, 
quien en 1777 aseguró procedía del vizcaíno valle de Ceberio). Lógica-
mente, la inmensa mayoría de los instrumentos censados son silbos, a los 
que siguen en número los tambores (en sus variantes de tamboril, tambor 
grande, tamborcillo, atabal y caja, que por lo general acompañas tanto al 
txistu como a la dulzaina y/o gaita). La presencia de la chirula norpire-
naica, casi siempre asociada a salterios, patentiza la regular frecuencia en 
la que músicos procedentes de los valles de la Zuberoa y Lapurdi rurales 
acudían al enclave urbano más poblado de la Vasconia preindustrial8.

Nada descubro si subrayo el carácter novedoso de amplias investiga-
ciones complementarias, sobre todo la fructífera productividad obtenida 
en el tratamiento de una fuente que permite la seriación, el recuento sis-
temático, el tratamiento fluctuacional, la conformación y el contraste de 
geografías instrumentales, de prácticas sonoras y de desplazamientos cul-
turales. Los trabajos de Ramos tienen, además, el valor añadido de que 
no aislan a los tamborileros. Muy al contrario, es a través de sus plurales 
actuaciones y sus diversas presencias por las calles donde el complejo 
festivo popular adquiere la más adecuada y rotunda dimensión históri-
ca. Por su parte, Mikel Aramburu ha compaginado su labor de redactor 
y publicista en la revista Txistulari con la de investigador de la figura del 
ministril de la ciudad de Pamplona a lo largo de los últimos siglos. Resul-
tado de esta trayectoria vocacional es su ensayo Ttunttuneros de Iruña. 
El término ttunttunero refiere la forma onomatopéyica de designar tam-
bién al txistulari. En realidad, este trabajo complementa a los ya citados 
de Ramos, pero con unos resultados no tan satisfactorios. Usando fuentes 

8 J. Ramos, «Materiales para la elaboración de un censo de músicos populares en Eus-
kal-Herria, a partir de los instrumentistas legados a Iruña en el siglo XVIII», en CEN, 55 
(Pamplona, 1990), pp. 91-138.
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municipales y con una concepción acusadamente positivista y fáctica del 
tamborilero, Aramburu aborda diversas cuestiones que, en principio, no 
responden a los interrogantes del investigador integral, sino más bien a las 
frecuencias en las que aparece ordenada y orquestada la documentación 
histórica. Tal circunstancia quizás explique la forma caótica en que está 
planteada la economía tamborilera, las rentas percibidas por actuaciones 
concretas, las percepciones distintas en función del instrumento musical 
usado, de su entidad jerárquica, de su calidad artística y del tiempo dedi-
cado, cuestiones que siendo enunciadas no aparecen resueltas. No se trata 
sólo de un mero olvido de las técnicas cuantitativas historiográficas, o de 
obviar un marco de referencias teóricas susceptibles siempre de hacer más 
claro y evidente todo lo que tiende a presentarse opaco y farragoso. Y es 
que la disposición de un texto que se reduce a constatar ingresos nomina-
les transferidos por la Hacienda local, al final nada dice al lector, se con-
vierten en un banal listado de números sin ningún significado. Tampoco el 
ministril aparece suficientemente explicitado. Menciona a muchos ttunt-
tuneros originarios de Pamplona que actuaron en las fiestas de San Fer-
mín a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX, pero no perfila la relación que 
éstos tuvieron con las diversas instituciones de la ciudad y del Reino. Eso 
sí, tipifica el ttunttunerismo navarro en dos mundos que se oponen y sin-
gularizan, más por el contraste de sus identidades sociales que por la dis-
paridad sonora y cultural. En el primero, los txistularis actuarían siempre 
sin salir de sus límites, pues en él habitan y en él trabajan, generalmente 
en una actividad de tipo artesanal. No desdeñan ninguna fiesta, cobran 
sus actuaciones y se ocupan de ejecutar todas las ordinarias funciones de 
las mecetas. Si la localidad tiene danzas rituales ellos serán los responsa-
bles de acompañarlas, aun dirigirlas, e incluso, a veces, imaginarlas. Los 
tamborileros del otro mundo son los errantes, los que carecen de arraigo y 
patrimonio. Tocan en todos los festejos en los que son convocados y son 
asiduos de los sanfermines de la capital. Entre éstos se reconocen sagas 
enteras de familias gitanas y agotes, así como otros muchos que en los ro-
les administrativos que elaboró la burocracia municipal de Pamplona se 
distinguen porque su lugar de origen cambiaba todos los años9.

Carlos Sánchez Equiza cierra el grupo de eruditos pamploneses no-
minados para su puntual análisis en este apartado. Se trata del único que 
ha defendió una tesis doctoral consagrada exclusivamente al tamborileris-

9 M. Aramburu, Ttunttuneros de Iruña, Ayuntamiento de Iruña, Pamplona, 1993, passim.
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mo. Musicólogo, docente universitario y asiduo colaborador de la revista 
Txistulari, su Del danbolín al silbo. Txistu, tamboril y danza vasca en la 
época de la ilustración, constituye un problemático intento intelectual por 
insertar e inscribir el tamborilerismo vasco en el pelotón de la novísima 
corriente científica de la etnomusicología peninsular. Dado que no hay 
ninguna labor de archivo y entendido que todas las fuentes empleadas son 
impresas, tanto las primarias como las secundarias, las conclusiones no 
podían diferir mucho de las líneas convencionales suscritas por la clásica 
historiografía tamborilera. Simplemente asistimos a una readaptación de 
principios, una readecuación de categorías, y una reactualización de las 
viejas aseveraciones en una coyuntura histórica y musicológica empeña-
da en negar la Historia de la Música como un proyecto de análisis total y 
en potenciar una historia que sólo se reconforta con vender migajas. Sán-
chez Equiza «inventa» a partir de una lectura muy particular de Zamácola 
e Iztueta, la figura del «tamborilero ilustrado». Sus tesis pivotan sobre 
las siguientes ecuaciones: la subalternidad estructural del tamborilero y la 
masiva municipalización durante el Setecientos acentuaron el carácter de-
pendiente de la ya de por sí deficitaria condición social. La paternal he-
gemonía patricia —aquí, para dar mayor credibilidad a sus argumentos, 
el autor cita textos de E.P. Thompson y M. Foucault, de J. Rousseau, el 
Marqués de Narros y la Bascongada— actuó de manera determinante en 
el proceso aculturizador y modernizador del conjunto de sus funciones, al 
postularle como un perpetuo heraldo del poder. Claro que el doctor Sán-
chez Equiza va mucho más allá al sostener afirmaciones del tenor siguien-
te: «El tamborilero, al ser representante del poder municipal, pasa de ser 
perseguido como irreverente y pecaminoso en garante de la moralidad 
pública. Y su música, al menos en determinadas ocasiones servirá tam-
bién para diferenciar estamentos sociales. La adopción de las principales 
líneas de la música erudita va a ser la herramienta que hará al tamborilero 
contactar no sólo con el nuevo mundo musical, sino también social10. La 
adscripción a un cultismo avant la lettre del tamborilero ha llegado a ser 
un leit motiv tan redundante en la tradición historiográfica y musicológica 
que no nos extraña que, también, Sánchez Equiza haya visto en los txis-
tularis del año 1800 una promoción social indiscutible al lograr resolver 
en sus intervenciones públicas los problemas de la «escala temperada, el 

10 C. Sánchez Equiza, Del danbolín al silbo. Txistu, tamboril y danza vasca en la épo-
ca de la ilustración, E.H.T.E., Pamplona, 1999, p. 147.
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establecimiento del cromatismo y, quizás, unos mínimos de afinación», 
produciéndose definitivamente «una mínima adecuación del txistu a la 
música erudita»11. Esta obsesión por reducir al tamborilero a una sonora 
abstracción y por resaltar la forja de la tonalidad aristocrática en un ins-
trumento rotundamente plebeyo ha prevalecido y se ha sostenido por el 
ostracismo operado en torno a la historicidad de la comunidad local, la 
difuminación de las prácticas festivas y la carencia de criterios explica-
tivos a la hora de dilucidar las experiencias sociales y culturales de una 
sociedad antiguorregimental —la vasca— en crisis. Sánchez Equiza ha-
bría mejorado sus diagnósticos tales directrices interpretativas. Entonces 
habría observado que la labor del tamborilero nunca fue axial sino me-
diadora; que sus intervenciones en los rituales y festivales también eran 
reivindicados por la multitud; que su funcionarización a lo largo del se-
tecientos constituyó un capítulo de debate y de conflicto entre clases so-
ciales, además de un signo de la expansión del mercado, de los consumos 
culturales y de los espectáculos monetarizados; que las aldeas y villas vas-
cas estaban habituadas a vivir un ritmo existencial que venía marcado por 
la estandarización periódica de hechos festivos repetidos que solapaban 
los calen darios religiosos, civiles y folklóricos, amén de los económicos, 
estacionales y privados, y que aquéllos aparecían tramados por costum-
bres comunes sonoras y musicales. Para decirlo todo, a la nobleza de la 
tierra y a las burguesías urbanas poco le importaban los tamborileros; que 
lo que les quitaba realmente el sueño era refrenar ese universo de inicia-
tivas populares que con tanta frecuencia se les escapaban, dando ocasión 
a alborotos y protestas. Por eso, falazmente creyeron que si controlaban a 
los músicos, también con ello podían vigilar a toda clase de danzantes y 
romeros. De los tamborileros, campesinos y artesanos esperaban que rei-
terasen los viejos ritmos, los inveterados acordes, las melodías de la co-
marca y que acompañaran las danzas y mojigangas que protagonizaban os 
diferentes grupos de edad, especialmente las mocerías. Cada vecindad era 
depositaria de una memoria sonora y una cultura musical en la que el tam-
borilero —vuelvo a reiterarlo— jugaba un papel importante, pero en ab-
soluto exclusivo. La comunidad también estaba sitiada por otros sonidos: 
el repiqueteo de las campanas, las campanillas de los danzantes, los cánti-
cos de ronda, los irrintzis de júbilo, las estrofas de los bertsolaris, los soni-

11 C. Sánchez Equiza, Del danbolín …, op. cit., p. 137. Esta tesis ya fue formulada por 
el mismo autor en el ensayo «Del tamborilero al txistulari»: la influencia de la música culta 
en la música popular del txistu», en CEN, 52 (Pamplona, 1988), pp. 327-342.
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dos huecos y estruendosos de los yunques de las ferrerías, las salmodias y 
misas cantadas de las iglesias. Es en este contexto de concurrencias donde 
debe ubicarse al txistulari. Proceder a la inversa, otorgándole una calidad 
epifenomenológica, nos conduce a un callejón sin salida.

Carmen Rodríguez Suso es la autora del breve, ameno, divulgativo y 
fundamentado texto Los Txistularis de la Villa de Bilbao. No me cabe la 
menor duda de que se trata del trabajo más preciso que la historiografía ha 
producido referente al flautista popular como ministril. Con documentos 
municipales, eclesiásticos, judiciales y notariales, la doctora Rodríguez 
Suso demuestra que no fue lo mismo ser «funcionario» de una villa rica 
que vagabundear con un tamboril por los pueblos y barrios rurales; que 
entre los «bajos» instrumentistas asalariados por la villa —en concreto, 
pífanos y tamborileros— acabó por imponerse una «hibridación» y que 
las funciones de los tamborileros estaban sometidas a un complejo de obli-
gaciones nítidamente establecidas, extendiéndose desde la exigencia de 
acompañamiento de la corporación municipal en todas las salidas públi-
cas a la asistencia los domingos y días festivos al Arenal para divertir al 
pueblo. Pero su investigación nos abre e ilumina otras panorámicas. Nos 
prueba, por ejemplo, la competitividad para alcanzar una plaza, siendo el 
tamborilero funcionarizado de Bilbao, en el contexto geográfico del Se-
ñorío, un exponente de la élite de la población. Su trabajo seguía un rit-
mo periódico que sancionaban las diferentes instancias urbanas, es decir, 
las concejiles, eclesiásticas y vecinales; y compatibilizaba su labor mu-
sical con otras tareas burocráticas o administrativas, garantizándoles un 
remanente de ingresos regulares que, en términos de renta, podrían inclu-
so emparentarles con las remuneraciones obtenidas y disfrutadas por la 
mesocracia del artesanado local. Carmen Rodríguez Suso establece una 
clara distinción entre los «funcionarizados» —los ya citados— y los tam-
borileros «autónomos» y «vagabundos». Los autónomos presentarían las 
siguientes características tipológicas: trabajaban en solitario, carecían de 
lo que la autora denomina «tasa de honorabilidad» (la cual, por cierto, 
no se nos explica en qué consiste), su procedencia era casi siempre rural 
y aprendían a tocar en el ámbito familiar. Además, estaban directamen-
te ligados al calendario eclesiástico, especialmente al santoral, que era 
el que determinaba las fechas de las fiestas patronales. Sus actuaciones 
se centraban entre primeros de año y Semana Santa, y sobre todo duran-
te la Cuaresma. El más humilde de los tamborileros sería el vagabundo, 
quien se ganaba la vida tocando en todas partes, ofreciéndose para alegrar 
romerías, bodas y otros acontecimientos puntuales. No tenían domicilio 
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fijo ni otro oficio complementario. Su errática existencia y su precariedad 
económica solía predisponerles a ser considerado como hombres de mala 
vida, peligrosos y portadores de desórdenes. Cubrían un área musical muy 
especial: el «ocio libre», otra categoría analítica problemática, máxime 
cuando su autora la relaciona con las experiencias y prácticas de la socia-
lización plebeya preindustrial12.

Con Iñaki Irigoyen cierro —aunque de forma muy concisa— el 
círcu lo de aportaciones historiográficas elaboradas en los dos últimos 
decenios del siglo XX y que he creído conveniente particularizar. En tal 
sentido, es importante consignar la labor de Irigoyen por tres motivos: en 
primer lugar, porque es uno de los pocos investigadores que ha intentado 
desentrañar las conexiones entre la danza y la música tamborilera; en se-
gundo término, porque recurriendo a fuentes históricas de carácter ecle-
siástico ha insistido en la necesidad de substanciar una reconstrucción 
histórica del tamborilerismo que tenga en cuenta la larga duración, en 
concreto también los siglos altomodernos; y, finalmente, porque ha sido 
capaz de —usando documentación municipal— enumerar y singularizar 
la asunción de las diversas funciones de los tamborileros a partir del es-
tudio específico y contrastado de los diferentes enclaves urbanos de la 
Vizcaya del Quinientos y Seiscientos, en concreto de Lequeitio, Marqui-
na, Durango, Elorrio y Bilbao, evidenciando las múltiples intimidades 
que se fueron aquilatando entre los tamborileros, las guerras, los alar-
des, los trabajos comunitarios, las ofrendas religiosas e, incluso, la peste, 
aparte lógicamente de los festejos y celebraciones folklóricas de diversa 
matiz e índole13.

II

Resumir en una lista de nombres y en unas breves notas bio-biblio-
gráficas la reciente historiografía tamborilera no quiere decir que los re-
señados constituyan el único referente del cientifismo y la racionalidad, 
ni que los mencionados autores sean los representantes exclusivos de las 
propuestas más atinadas y pertinentes hechas hasta el presente. El lector 

12 C. Rodríguez Suso, Los Txistularis de la Villa de Bilbao, BBK, Bilbao, 1999, passim.
13 I. Irigoyen, «Tambolintero o txistulari. Una institución en nuestro pueblo», en Dan-

tzariak, 48 (Bilbao, 1990), pp. 28-40; «Troqueados de Vizcaya», Txistulari, época 3.ª, 
n.º 146 (Bilbao, 1991), pp. 5-24.
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habrá observado que en ningún caso he pretendido fijar lo que podría so-
breentenderse como tendencias consolidadas. Es verdad que he sopesado 
los textos y los he sometido al dictamen de la crítica. En este sentido en-
tiendo que, puntualmente, tales ensayos pueden reflejar o tener el valor 
significativo de una orientación, cuyos resultados sólo podrán ponderarse 
en el transcurso de los próximos años. En cualquier caso, para entender-
les más nítidamente, para contextualizarles y comprenderles en términos 
de secuencia, en definitiva, para objetivarles en lugar de adjetivarles po-
demos intentar responder a las siguientes preguntas: ¿Tiene algo que ver 
la historiografía citada con los planteamientos positivistas y eruditos que 
dispusieron los historiadores vascos del neoclasicismo y de la Restaura-
ción?, ¿cómo vieron a los tamborileros?, ¿qué lugar ocupaban en sus dis-
cursos? No hay historiografía que se sustraiga a los acontecimientos de su 
contemporaneidad. Esta actúa sobre cada escuela de pensamiento y sobre 
cada historiador hasta el punto de crear en muchas ocasiones impron-
tas definitorias. La historiografía liberal vasca hizo causa de la «cuestión 
tamborilera». Lo mismo hará la historiografía foral. Martín de los Heros y 
J. Antonio Zamacola deben destacarse aquí como cabezas visibles de dos 
concepciones recurrentes de una portentosa vitalidad. En la primera mi-
tad del siglo XIX ambos fijarían los anclajes interpretativos así como los 
modelos proyectivos y narrativos. De los Heros, a partir de la impugna-
ción de los bailes y la excomunión del tamborilero de Valmaseda por par-
te de los poderes eclesiásticos durante el crítico cuatrienio 1788-179114. 
Zamácola, asumiendo una tradición que tenía una fundamentación apo-
logética y un discurso nativista, en cuyas raíces se entremezclaban las si-
guientes sabias y nutrientes: la concepción genealogista de la historia de 
Garibay, el milenarismo arcano de Oihenart y el cantabrismo identitario 
de Larramendi. Mientras que para el liberal encartado la continua presen-
cia del tamborilero en la villa aparecía salpicando un sinfín de aconteci-
mientos de diversa naturaleza y etiología, para el afrancesado arratiano 
el músico popular de los siglos pretéritos venía a compendiar una atávica 
representación del ser vasco. Si el concepto de historia de Martín de los 
Heros se saturaba de hechos tamborileros probados por la documenta-
ción, el texto histórico de J. Antonio Zamácola diluía al txistulari en una 
ficción sancionada por la presunta ancestralidad y legitimidad de usos y 

14 Para una explicación más detallada, véase la voz «Valmaseda» elaborada por Martín de 
los Heros para el Diccionario de Pascual Madoz. También, P. Madoz, Bizkaia (1845-1850). 
Diputación Foral de Vizcaya-Ambito, Valladolid, 1990, esp. pp. 173-200.
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costumbres de la comunidad rural. La explicación de hechos visibles y 
probados constituía el aval de la narración de Martín de los Heros. El re-
lato fabulado con marcas de historicidad conformaba el otro modelo de 
argumentación que pretendía pergeñar o producir un efecto de crédito y 
realidad. Todo lo dicho respecto al historiador liberal queda evidenciado 
en el relato de la movilización tamborilera que, en Valmaseda, precedió a 
la Guerra de la Convención y en la que el propio Martín se sintió actor y 
protagonista: 

Aún nos acordamos de aquellos días en que acompañando el tambor 
al tamboril y el silbo, ahora tocaban «llamada», ahora «marcha», se pa-
seaba la bandera por las calles con gran séquito de niños, y con morral 
los unos, con mochila los otros, con canana aquél, con cartuchera éste, 
y sin nada el otro, se reunían en la plaza y partían con algazara para no 
volver tan resueltos como salieron15. 

De la misma manera, el fragmento de la expulsión de las mujeres li-
cenciosas con acompañamiento tamborilero vendría a bosquejar el talante 
moralizante y tradicional en el que hundía su concepción de la historia y 
del tamborilerismo el foralista originario de Dima: 

En otros tiempos no permitían los Bizcainos mujeres corrompidas 
en su país, para evitar que su trato desmoralizase a los demás, y a la que 
sin embargo de las reprensiones y amonestaciones secretas de los pa-
triarcas locales, fuese todavía tan liviana y ramera que continuasen sus 
desórdenes, la rapaban el pelo y las cejas, y la arrojaban del país con 
tamboril y silbo, instrumentos de música de sus diversiones públicas, 
dándola un pedazo de pan y dos rábanos para el camino, mientras que 
el pueblo de su nacimiento y el de la raya por donde la echaban fuera, 
tenía en el mismo acto y sitio una función pública de baile y bacanal, 
en celebridad de haberse librado la patria de una fiera que devoraba sus 
buenos usos y costumbres16.

La historiografía positivista de la Restauración agudizará las tenden-
cias enunciadas. Durante este periodo la peculiar organización del país, 
el desarrollo industrial y la consolidación de las burguesías ciudadanas 
y periurbanas, permitieron que los hijos de las clases medias weberianas 
substanciasen una plétora de monografías locales que, concebidas en 

15 M. de los Heros, Historia de Valmaseda, GEV, Bilbao, 1978, vol. II, p. 449.
16 J.A. Zamácola, Historia de las Naciones Bascas de una y otra parte del Pirineo Sep-

tentrional, Imprenta de la viuda de Duprat, Auch, 1818, vol. II, p. 239.
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términos enciclopédicos y elaborados con los criterios historiográficos 
rankeanos, abordaban la cuestión tamborilera de una manera harto dispar: 
desde la mera mención del tamborilero José Anasagasti y su sustitución 
por Juan Bautista Loroño que podemos anotar en la Historia de Guernica 
firmada en 1913 por Lucas Altube y Albiz, al tratamiento exhaustivo que 
fijara en 1910 el historiador guipuzcoano Gregorio de Múgica en relación 
a los flautistas de Eibar, sus salarios y condiciones laborales durante los 
siglos XVIII y XIX; desde las escasísimas alusiones a las experiencias tam-
borileras que podemos rastrear en los cinco volúmenes de la Historia de 
Bilbao de Teófilo Guiard y Larrauri al descriptivismo minucioso con el 
que el presbítero Ignacio Belaustegui nos relata las romerías a la ermita 
de Santa Isabel de Zumarraga, estando dentro de la misma los tamboriles 
que tocas zortzikos y acordes de espatadantza, al tiempo que por su pór-
tico y en las campas inmediatas se agolpan las multitudes procedentes de 
Azpeitia, Azcoitia, Anzuola, Legazpia, Villarreal, Zumarraga y otros lu-
gares17. Lógicamente, no odas las memorias se aproximaban a los hechos 
tamborileros de la misma manera. Era inevitable contemplarlos porque 
el itinerario de la reconstrucción histórica de la localidad chocaba inexo-
rablemente con el capítulo reiterado de la fiesta, y ésta pautaba la unidad 
cronológica del pasado, cohesionaba la vida comunitaria y exhibía con 
orgullo las prácticas sonoras y las coreografías danzantes que podían sin-
gularizarla. Mostrar las cosas tal y como sucedieron, probarlas mediante 
la promoción de documentos fue también el objetivo de aquellos historia-
dores que elaboraron las historias provinciales vascas, como las de Fidel 
de Sagarminaga (1880), Arístides de Artiñano (1885) o Estanislao Jaime de 
Labayru (1903), por citar sólo las paternidades más conocidas, centradas 
en este caso en el solar vizcaíno. Debo aclarar que los historiadores men-
cionados, en un contexto donde se imponía la construcción del Estado Li-
beral conservador español y se ensalzaba la foralidad perdida como valor 
y réplica de la identidad y de la tradición, concedieron una atención prio-

17 L. Altube y Albiz, Ensayo Histórico y Apuntes para la Historia de la Villa de Guer-
nica. Goitia impresor, Guernica, 1913, p. 221; G. de Mugica y Mugica, Monografía His-
tórica de la Villa de Eibar, Tipografía de la viuda de B. Valverde, Irún, 1910, passim.; 
T. Guiard, Historia de la noble Villa de Bilbao, Imprenta de José Astuy, Bilbao, 1908, esp. 
vol. III, pp. 378-384 (Reglamento de 1788 y ajuste presupuestario del salario del tambor y 
tamborilero); I. Belaustegui Iturbe, Noticia Histórica de la Villa de Zumarraga, con la bio-
grafía de sus hijos ilustres, Imprenta, librería y encuadernación de E. López, Tolosa, 1900, 
esp. pp. 35-37.
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ritaria a los documentos político-administrativos. Así, obsesionados por 
elaborar unas «historias generales de la foralidad vizcaína», relegaron la 
presencia tamborilera a actos oficiales relacionados con el ejercicio del 
poder, a ser séquito silbante de la representación y de la autoridad del sis-
tema foral, a abrir y cerrar las convocatorias de las Juntas Generales o a 
enaltecer los festejos anuales de San Ignacio, patrono provincial. Esta di-
mensión sublimadora será complementada con el corpus de prohibiciones 
de funciones y festejos públicos atribuido a las autoridades obispales y la 
nobleza local18. Tales aportaciones tendrán dos consecuencias hipotecado-
ras, fácilmente detectables a lo largo del siglo XX: la primera consistirá en 
el desarrollo de la práctica tamborilera como un mero apósito protocola-
rio de la hegemonía y del statu quo imperantes. La segunda se referirá al 
acatamiento ciego y sin fisuras que el conjunto del oficio hará del man-
dato sonoro promovido por la autoridad. Expresadas en tales términos, 
ambas conclusiones son incorrectas. No obstante, al asumirlas como tesis 
discursivas, las sucesivas generaciones de historiadores del tamborileris-
mo vasco no se percataron del determinismo subyugante en que quedaba 
varada la función tamborilera, y al obviar tal circunstancia rompieron la 
lógica de que todo hecho histórico jamás puede ni debe encapsularse, que 
todo hecho es causa, efecto y consecuencia de otros hechos, que depende 
de todos los demás y de sus transformaciones y que aquél y éstos no se 
limitaron a lo que prescribió el liliputiense dictado del positivismo foral. 
Con el recurso a otras fuentes documentales y otros saberes académicos, 
la historiografía que abarcó al conjunto de las Provincias Vascas logró im-
pulsar una nueva forma de hacer historia. El fomento de la etnología, la 
arqueología, el folklore, la antropología y el historicismo positivista sirvió 
para que, durante siglo y medio como mínimo, se multiplicasen los ensa-
yos que pretendían revelar en el pasado de los vascos un principio civili-
zatorio totalizador, en el que la música tamborilera constituía un renglón, 
un agregado inseparable de la lengua, las instituciones, las leyes, los usos 
y costumbres, las leyendas y un etcétera inabarcable19. 

18 F. de Sagarminaga Epalza, Memorias Históricas de Vizcaya, Imprenta, litografía y 
librería de J.E. Delmas, Bilbao, 1880, passim.; A. de Artiñano, «Noticias retrospectivas. 
Espatadantza, aurresku y tamboril» (extracto del libro Señorío de Vizcaya, 1885), en Txis-
tulari, época 1.ª, n.º 13 (San Sebastián, 1930), esp. p. 14; E.J. de Labayru y Goicoechea, 
Historia General del Señorío de Vizcaya, Bilbao, 1903, esp. vol. III, pp. 320-330.

19 En tales parámetros se postula la relación bibliográfica que he manejado para la ela-
boración de este apartado: J. de Aranatz, Curiosités du Pays Basque, Librairie Lasserre, Ba-
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III

La paradoja historiográfica de este hecho civilizatorio es que se pro-
yectaba sobre una Euskalherria, en general, o unos territorios históricos, 
en particular, tan atemporales como inmateriales. Y es que el siglo del 
optimismo burgués, del desarrollo de la industria metalúrgica, minera y 
naval, del debate entre constitución y códigos forales, fue también el es-
cenario en el que irrumpió —¡y de qué manera!— la Gran Tradición. 
¿Qué pretendo decir exactamente con esta formulación?, ¿qué relaciones 
existen entre tradición, historiografía y tamborilerismo? La rápida trans-
formación de la sociedad vasca como consecuencia de las guerras civi-
les, las desamortizaciones, la expansión del capitalismo, y la adecuación 
del sistema institucional vascongado a las exigencias del estado burgués 
unitario y centralizador supuso la destrucción de los viejos modelos co-
munitarios, sus usos y tradiciones. En tal coyuntura, la forja de una o dos 
generaciones de historiadores, publicistas y musicólogos —las contempo-
ráneas a Sabino Arana y el Padre Donostia—, que reivindicaban el carác-
ter identitario de las centenarias instituciones forales, un pasado cohesivo, 
un idioma común y unas prácticas simbólicas y rituales de integración 
social y cultural, tuvo la virtualidad de señalar y aprontar los materiales 
para elevar la Tradición a rango de estatuto de regulación, convivencia y 
representación entre los vascos. La exhortación a la moral, a la religión, 
al folklore, a los deportes populares, a los espectáculos festivos locales, al 
bertsolarismo heroico y los sonidos de la tierra, etc., como hechos civili-
zatorios que singularizaban al pueblo vasco, supuso un reajuste y un in-
tento de injertar las viejas tradiciones por las nuevas que se trataban de 
imponer. Cuando digo imponer estoy diciendo, en realidad, modernizar 
y aburguesar, modificándolas para nuevos usos y propósitos. La eclosión 
de la «gran tradición» no debe entenderse como una desadecuación o una 
incapacidad ante el nuevo orden industrial y la sociedad de clases y ma-

yona, 1927, 2 vols.; G. Adema Zalduby, Les traditions du Pays Basque, Imprimarie Vignan-
cour, Pau, 1887; L. de Velasco y Fernández de la Cuesta, Los euskaros de Alava, Guipúzcoa 
y Vizcaya: sus orígenes, su lengua, costumbres y tradiciones, Imprenta de Olivares, Barce-
lona, 1879; J.V. Araquistain, Tradiciones vasco-cántabras, Imprenta de la Provincia, Tolosa, 
1866; así como los opúsculos provinciales de A. Laffitte Obineta, Tierra euskara. Excursio-
nes, cuadros y notas de Guipúzcoa, Imprenta y Casa Editorial de E. López, Tolosa, 1886; 
J. Iturralde Suit, Tradiciones y leyendas navarras, Imprenta y librería de J. García, Pamplona, 
1916, 2 vols.
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sas, sino como signo evidente de la crisis de la vieja sociedad tradicional, 
paternal y autoritaria, la quiebra de sus usos y costumbres y el derrumbe 
de una cultura que hizo del pasado un hecho trascendente y un referente 
del comportamiento y de la movilización individuales y colectivos. Sin 
embargo, tales historiadores y eruditos no interpretaron ese pasado en tér-
minos de crisis, sino de instrumentalización, invención y falsificación. 
En estos parámetros se desplegó una literatura mitificadora y se compiló 
un cancionero estructurado siempre por un repertorio instrumental de ar-
moniosos acordes y melodías20. Por múltiples motivos también se podía 
encontrar en la cultura tamborilera un claro exponente de la tradición, no 
sólo porque se insertaba en el complejo festivo local —ya hemos aludi-
do a la proliferación de monografías locales a partir del año 1900—, sino 
porque estructuraba los ciclos vitales de los hombres y de las comunida-
des, dando una apariencia de un pasado histórico común, de todos y para 
todos. De aquí, la vigorización de un txistularismo sin estridencias, ins-
truido notacionalmente y dotado de un corpus musical para ser más oído 
que participado y para actuar competitivamente y ser aclamado en los 
Juegos Florales, los festivales del euskera y los congresos de Eusko Ikas-
kuntza21. Y es que repasar la prensa liberal tradicionalista, aranista y, en 
mucha menor medida, socialista, de los últimos decenios es una evoca-
ción y una remembranza de la intensa emotividad con que se elaboraron 
y sintieron las romerías y los espectáculos sonoros y musicales de la gran 
tradición tamborilera vasca, tanto por las clases populares como por las 
burguesías urbanas22.

Por supuesto, la tradición no se orquestó sólo con la instrumentaliza-
ción. Ninguna tradición puede sustentarse en el factor de la imposición 

20 J. Juaristi, El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Taurus, Madrid, 
1987; y relacionando literatura y txistularismo, Ibidem, «La literatura vizcaína entre 1789 
y 1808», en VV.AA., Bizkaia, 1789-1814, Diputación Foral de Vizcaya, Bilbao, 1989, esp. 
pp. 141-142; J.F. Blade, «Disertarion sur les chants héroiques des Basques», en Revue de 
Gascogne, 7 (Auch, 1866), pp. 97-314.

21 J.M. Rodríguez Ibabe, «Concursos de txistu en las fiestas euskaras: 1880-1908», en 
Txistulari, época 3.ª n.º 137 (1989), pp. 2-11.

22 R. Ruzafa, «Las romerías en Vizcaya en la segunda mitad del siglo XIX: Contrastes y 
Cambio Social», en L. Castells (ed.), El rumor de lo cotidiano. Estudios sobre el País Vas-
co Contemporáneo, U.P.V., Bilbao, 1999, pp. 283-306, para el ámbito popular; y J. Juaristi, 
El chimbo expiatorio. La invención de la tradición bilbaína, 1876-1939, Ediciones El Tilo, 
Bilbao, 1994, para el burgués. El enfoque teórico global en E. Hobsbawm, «La fabricación 
en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914», en Ibidem y T. Ranger (eds.), La invención de 
la tradición, Crítica, Barcelona, 2002, pp. 273-318.
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exclusivamente. Para legitimarse precisa de la conexión con el pasado 
histórico. Y los historiadores de la Gran Tradición confirmaron la inva-
riabilidad, la perdurabilidad y la práctica estandarizada como elementos 
distintivos de la tradición tamborilera, los cuales latían desde los tiempos 
de la memoria oscura y de las resistencias frente a romanos, árabes y cas-
tellanos. Tampoco nada descubro si señalo y subrayo que la presentación 
de esta tesis se hizo a partir de una elipsis discursiva que fundía el pasado 
libre con un presente hipotecado. Esto explica el enorme interés que, entre 
historiadores e interesados, suscitó la relectura de la crónica de Ibargüen y 
Cachupin y la publicación de la historia de Iturriza y Zabala, testimonios 
ambos en donde se mencionaba la presencia tamborilera durante las gue-
rras entre oñacinos y gamboínos23; o la obsesiva búsqueda de testimonios 
iconológicos y pétreos que atestiguaran el uso del txistu durante la lar-
ga fase feudal24; y la más que evidente ensoñación con algunas dosis de 
historicidad que mostró el religioso H. Olazarán de Estella, al postular al 
txistu como el primer instrumento de la humanidad y al txistulari como el 
Vercingetorix vasco de la Antigüedad, oponiéndose tenazmente a la des-
moralizadora presencia de Roma en las sagradas tierras de Tubal25. Fue 
también en este escenario de invenciones, aportaciones e interpretaciones 
históricas e historiográficas donde el descubrimiento, en un yacimien-
to de Isturitz (Baja Navarra), de un cúbito de ave con tres perforaciones 
por parte del prehistoriador E. Passemard, en 1921, el que acabó dando a 
la «basca-tibia» una dimensión científica a un instrumento sonoro que se 
podía datar estratigráficamente a la par que el registro fósil del homo sa-
piens sapiens, nada menos que veinte mil años atrás de la Pasión de Cris-
to. Aquí sí que estamos perfilando la suerte de una falsificación. La basca-
tibia o flauta de los vascos la recreó Oihenart a partir de una traducción 
forzada e interesada de un texto latino atribuido a Julio Solinio. Pero será 
en el siglo XIX cuando la expresión cuajó entusiásticamente en los me-

23 J.R. de Iturriza y Zabala, Historia General de Vizcaya y Epítome de las Encartacio-
nes, Barcelona, 1884 (capítulo 43 n.º 183), p. 123. Además, L. de Lezama Leguizamón, 
«Tambolin. La inédita crónica de Ibargüen», en LGEV, Bilbao, 1968, vol. III, facsímil fas-
cículos primero y segundo, p. 57.

24 H. Apraiz, «Instrumentos de música vasca en el Alto Aragón», en RIEV, XIII (San 
Sebastián, 1922), pp. 533-559.

25 H. Olazarán de Estella, «El txistu. Primer instrumento de la humanidad?», en LGEV, 
Bilbao, 1966, vol. I, fascículos 3 y 4, pp. 157-162, y «Los txistularis. Su origen, su pasado 
y su presente», en Boletín de la Comisión de Monumentos de Navarra. Vol. XVIII (Pam-
plona, 1934), pp. 235-241. 
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dios cultos del País. El notario bermeano Juan Angel Iradi, por ejemplo, 
en una descripción más folklórica que erudita de la villa marinera fechada 
en 1844 apuntaba que los jóvenes se divierten «al compás de una música 
compuesta de un silbo llamado por los romanos basca-tibia, acompañado 
de un tamboril»26; y el docto y documentado historiador Miguel Rodrí-
guez Ferrer, en 1873, al tratar de describir la «orquesta del vasco», com-
puesta por silbo y atabal, nos confirma su remota ancestralidad, asegurán-
donos que el pito era citado por «los autores romanos con el nombre de 
basca-tibia, rústico instrumento que cual el tambor han sido siempre los 
primeros que han ejercitado todos los pueblos en su infancia primitiva»27. 
No es extraño, por tanto, que los premios a los tamborileros que com-
petían en los «juegos y concursos de la tierra» consistieran en réplicas 
de basca-tibias adornadas «con anillas de plata» y que se repartieran en 
cantidades ingentes sin cuestionamiento alguno —confirmando así el va-
lor de la tradición— durante prácticamente un siglo, desde 1880 hasta 
198028. Ciertamente, el irracionalismo no sólo ha dominado como cálcu-
lo historiográfico; finalmente, ha logrado perpetuarse como ideal social, 
como presupuesto de la tradición y como inculcador de creencias, valores 
y convenciones entre los vascos.

Tampoco el uso de los viejos materiales ha impedido en la actualidad 
el abuso de nuevos lenguajes y concepciones. Pero la Gran Tradición no 
se ha diluido en la sofisticación social, técnica y cultural que ha jalona-
do el avance del novecientos. La historiografía tamborilera más reciente, 
observada en su conjunto, es un perfecto escaparate de lo que acabo de 
afirmar. Incluso, la ampliación del viejo vocabulario simbólico ha reba-
sado los límites establecidos por los historiadores tamborileros de la Pri-
mera Restauración. Ahora, la continuidad histórica se ha fijado a través 
de la mixtura de una ficción emotiva centrada en el silbo y un imagina-
rio estereotipado personificado en el tamborilero. De hecho, evaluar los 
conceptos centrales aportados por una parte significativa de la novísima 
historiografía no es más que reiterar la mirada sobre unos textos que apa-
recen vertebrados, al final, por el omnímodo valor de la tradición: aluden 

26 A. Ercoreca, «Etnografía de Bermeo. Higiene, distracciones y juegos infantiles», en 
Anuario de Eusko-Folklore, vol. XXIX (San Sebastián, 1980), p. 108.

27 M. Rodríguez Ferrer, Los Vascongados. Su país, su lengua y el Príncipe L.L. Bona-
parte, G.E.V., Bilbao, 1976(2), p. 175.

28 K. Sánchez Equiza, «La basca-tibia: el mito de la prehistoricidad del txistu vasco», 
en Txistulari, 179 (San Sebastián, 1999). 
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tanto a las tradiciones construidas, instrumentalizadas e inventadas como 
a aquéllas que fluyen en un periodo breve y datable, en pocos años, rei-
terando el pasado, dictando y proponiendo el presente y estableciéndose 
como verdades incuestionables con una sorprendente contundencia y ra-
pidez. Así, en los últimos años de un franquismo que nunca dejó de per-
seguir a los ciudadanos vascos, no es difícil enfrentarnos con afirmacio-
nes vertidas decenios atrás por los publicistas del Renacimiento Vasco, 
pero en este caso suscritas en 1969 por el conocido historiador Darío de 
Areitio: «(El tamborilero) envuelve toda la vida del vascongado y es el 
complemento inseparable de las alegrías del hogar; por eso es tan hondo 
su recuerdo, que cuando el vasco emigra a lejanas tierras, al soñar con el 
dulce son del chistu, no es extraño se desprendan de sus ojos unas lágri-
mas de evocadora emoción»29. Y lo mismo podemos decir de la prolifera-
ción de reediciones de los viejos textos que en su momento se considera-
ron iniciáticos: ahora irrumpen con frenesí y vuelven a reiterar la imagen 
del tamborilero racial actuando con un instrumento virtuoso, cuyo sonido 
«es el de los antiguos txistularis, sencillos, ingenuos e incontaminados por 
músicas extrañas, el de los txistularis-pastores sin solfeo ni cultura musi-
cal alguna, instruidos únicamente por la naturaleza y por la tradición; el 
de esos flautistas vascos agrestes, llenos de encanto de la música espon-
tánea, el de las viejísimas tonadas patrias»30. Muchos historiadores y mu-
sicólogos de la Segunda Restauración, la iniciada en 1975, lejos de racio-
nalizar los contenidos de la historia tamborilera, han enfatizado todavía 
más los valores icónicos y las transferencias identitarias que la Gran Tra-
dición asignó a la experiencia sonora y a su ejecutante como síntesis sim-
bólica de la cohesión y la pertenecía al grupo. El siguiente comentario de 
J.M. Barrenetxea redunda en lo señalado: 

Nuestro músico ha sido portador de las tradiciones cultural-popu-
lares de Euzkadi, haciéndose merecedor de un gran respeto por su que-
hacer en la conservación y fomento de esa parte del alma vasca (…) 
Quien ha oído sonar al txistu en las montañas y en las romerías campes-
tres, habrá comprobado cómo sonaban vivos los ecos primitivos31. 

Una particularidad de la historiografía tamborilera contemporánea es 
que no vela, maquilla o camufla la función mediadora y ritual del tambo-

29 D. de Areitio, Temas Históricos Vascos, Librería Villar, Bilbao, 1969, p. 234.
30 H. Olazarán de Estella, Txistu. Método y Repertorio, Grafor, Bilbao, 1970(2), p. XIII.
31 J.M. Barrenetxea, Apuntes de Txistu, Gráficas Lizarra, Galdakao, 1987, pp. 81 y 99.
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rilero. Por el contrario, las potencia hasta el extremo de sobrepasarlas. El 
ancestral txistulari que históricamente fue recreado como heraldo de la 
autoridad es, en el presente, propagador de instituciones —siendo él, ade-
más, una institución— y socializador de creencias, pues sólo en él conflu-
ye y de él se deriva la capacidad de enarbolar los principios sagrados de 
la tradición. A todo esto se refirió J.L. Ansorena Miranda al juzgar la vida 
del músico popular Isidro Ansorena (1892-1975), cuando sin ningún pu-
dor la revistió de sacralidad afirmando lo siguiente: 

Cuando el jovencito Isidro acudió al mundo del txistu tenía concien-
cia plena de que pertenecía a un glorioso linaje de tamborileros. Las 
experiencias vividas en su juventud triunfadora en Hernani incrementa-
ron su conciencia de heraldo y guardián de las tradiciones vascas. Na-
die podía arrebatarle la convicción de que su profesión tenía valores en 
cierto modo sagrados32. 

Buscar la pureza de la tradición siempre comporta el peligro de forzar 
evoluciones inventadas y el de concluir con respuestas desafortunadas. 
En el mundo soñado de cierta historiografía tamborilera vasca, la tradi-
ción sólo tendría asegurado su futuro en la quietud de las más recónditas 
aldeas, entre montañas inaccesibles y robles milenarios. Ahí estarían refu-
giados los genuinos flautistas, acrisolando los ritmos, los sones, los reper-
torios e incluso los propios instrumentos ancestrales. Que nadie dude de 
la existencia de ese lugar edénico. La dirección se la debemos al Doctor 
Sánchez Equiza: 

(…) la montaña navarra es probablemente la zona de los últimos y me-
jores tamborileros: todavía tenemos ejemplos vivos y coleando, porque 
es la zona que se ha visto menos influenciada —junto con Zuberoa, que 
también tiene sus peculiares tamborileros— por los dos mayores agen-
tes de pérdida cultural que ha tenido este pueblo: la erdeldunización y 
la industrialización33. 

Por supuesto, el extracto se comenta por sí mismo. Pero con lo dicho 
hasta aquí flaco favor haríamos a la reconstrucción histórica del pasado 
tamborilero vasco si consideramos que sólo se trata de un inadvertido des-
liz o un simple dislate.

32 J.L. Ansorena, Txistu …, op. cit., p. 134.
33 C. Sánchez Equiza, «Del tamborilero al txistulari: La influencia de la música culta 

en la música popular del txistu», en CEEN, n.º 52 (Pamplona, 1988), p. 334.




