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«Realmente si para el fi n utilitario de la Medicina, tiene poca impor-
tancia averiguar quien fue el primero que desmembró un proceso, que 
como más tarde veremos, no ha debido ser desmembrado, más valiera 
que muchos autores que de ella se han ocupado, se hubieran entretenido 
en esa inocente investigación y no en describirnos de nuevo la clorosis a 
su capricho y subordinando a su criterio propio, embrollando más y más 
la cuestión»1. 

Es evidente que para José Sánchez Covisa (1881-1944), el autor de 
esta afirmación, la clorosis, esa «enfermedad» tan generosamente diag-
nosticada en el tránsito de los siglos XIX y XX, era un problema que con el 
paso de los años, lejos de clarificarse, se había ido «embrollando». Inde-
pendientemente de otros posibles factores, que no contempla, responsabi-
liza a la propia profesión médica de haberla construido desde el capricho 
y/o criterios no compartidos. Para Sánchez Covisa el problema de la clo-
rosis estaba situado ya en sus orígenes, es decir, cuando se describió como 
especie morbosa y él, muchos años después, se afanó en la difícil tarea de 
su deconstrucción.

Uno de los hechos más firmes en la clorosis tuvo que ver con dos 
elementos de su etiología, el sexo y la edad y esta firmeza los hacía poco 
aptos para la discusión. Tradicionalmente se consideró como una enfer-
medad de jóvenes adolescentes que se manifestaba con la aparición de la 

1 Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid. Biblioteca de Tesis inéditas, 
M. 516. [J. Sánchez Covisa], Algunas consideraciones generales sobre el concepto de «La 
clorosis», 1905, p. 18. 
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menarquia y a lo largo del tiempo se extendió a cualquier tipo de mujer, 
pero sin perder ese carácter eminentemente juvenil. En su esfuerzo por 
deconstruir esta entidad clínica Sánchez Covisa expuso en la 4.ª conclu-
sión de su tesis de doctorado:

«La clorosis del embarazo, de la menopausia, en una palabra, la lla-
mada forma tardía del sexo femenino y la del masculino, no tienen abso-
lutamente rasgo que las diferencie de las restantes anemias»2. 

I. Atrapadas en el embrollo
Para una adolescente de finales del siglo XIX y comienzos del XX era 

muy fácil ser atrapada por el «embrollo» denunciado por Sánchez Covisa. 
La construcción de su propia feminidad las convertía, en muchas ocasio-
nes, en cómplices inocentes. Por otra parte la sociedad disponía de un 
poderoso instrumento, investido de todas las bendiciones que le otorgaba 
eso que se llama ciencia médica, que sistemáticamente las conducía hacia 
el matrimonio y los embarazos. Cuestionar la clorosis en tanto que enti-
dad clínica era privar a la sociedad de ese instrumento de medicalización 
de alto valor en el control de las mujeres. Por aquellos años finiseculares 
se intentó con escaso éxito3 y este intento generó una respuesta mediática 
en forma de un aumento sensible del número de publicaciones reforza-
doras de la idea y otra clínica en forma de un aumento muy significativo 
del número de diagnósticos de la «enfermedad»4. A esta respuesta no fue 
ajeno el virulento antifeminismo de aquellos mismos años como forma de 
reacción frente al avance del sufragismo5.

2 Ibidem, pp. 114-116.
3 J. L. Carrillo, «La Clorosis, ¿conquistada o retirada del campo de batalla?: una aproxi-

mación al caso español». Medicina e Historia [Cuarta Época], n.º 4, 1-15 (2006), pp. 8-9.
4 E. Schwarz, Chlorosis. A Retrospective Investigation, Bruxelles, Presses imprimerie 

médicale et scientifi que, 1951, pp. 13-24. Schwarz llegó a la conclusión de la existencia de 
un incremento abrupto, en torno a 1900-1903, del número de diagnósticos de clorosis tanto 
en Europa como en EEUU y Canadá. Por otra parte nosotros hemos detectado un fenómeno 
similar en la evolución de las publicaciones, especialmente las de carácter periódico, sobre 
clorosis con un crecimiento entre 1890 y 1910, con su cima entre 1897 y 1903. E. Bernal; 
J. L. Carrillo-Linares; J. L. Carrillo, La literatura médica sobre clorosis. Siglos XVII-XX. Aná-
lisis bibliométrico. (en prensa).

5 Bernal (en prensa), op. cit., nota 4. Hemos constatado un aumento espectacular de 
la literatura académica (Academische Afhandlung, Profschrif, Inaugural Abhandlung, Dis-
sertation, Thèse, Thèse pour concurs) sobre clorosis, especialmente en París y Berlín, en 
1836-1837 y 1847-1849. Como no encontramos razones médicas intrínsecas, este hecho hay 
que considerarlo, de momento, como la respuesta institucional inmediata a la puesta en mar-
cha de movimientos vinculados a las revoluciones liberales y protagonizados por mujeres.
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Es evidente que el «soberano» remedio para la clorosis fue una sexua-
lidad medicalizada que dotaba al pene y al esperma de un alto valor tera-
péutico y que ponía la curación de las mujeres en el territorio de los hom-
bres, con lo que la idea de dependencia quedaba enormemente reforzada. 
Todo ello más o menos explícitamente reconocido. La inexistencia de tal 
necesidad se debió, sin duda, a su pertenencia al imaginario colectivo. Es 
cierto que junto a ello se prescribieron sangrías, tratamientos ferruginosos, 
formas «saludables» de vida —a veces con propuestas totalmente contra-
dictorias— que contemplaban prescripciones (reposo al aire libre, alimen-
tación de fácil digestión, ejercicio físico) y prohibiciones (abandono del 
uso del corsé, malas lecturas, «vicio secreto»). A finales del siglo XIX el 
patólogo británico Ernest Lloyd Jones (fl. 1897), que tenía una visión más 
fisiológica del problema de la clorosis6, optaba por un tratamiento dietéti-
co en el que el ejercicio físico jugaba una capital importancia tratando de 
promocionar entre las mujeres el uso de la bicicleta para «reducir la acti-
vidad de los órganos sexuales». En tal sentido nos dirá: 

«Constantemente aconsejo a las mujeres usar bicicleta, pues se ha es-
tablecido que sirve para reducir las menorragias y he encontrado algunos 
casos severos que cedieron en seguida a este tratamiento únicamente. 
Puede ser que ello sirva para incrementar la circulación a través de los 
músculos y reducir la actividad de los órganos sexuales y, de este modo, 
podrían lograrse benefi cios en las propensas a la clorosis, si mi punto de 
vista sobre la etiología de la enfermedad es correcto»7.

Es muy conocida la recomendación de los médicos, para aquellas 
mujeres con medios económicos, que aconsejaban tomar aguas ferrugi-
nosas en un balneario, pero bien entendido que este espacio de sociabili-
dad era el que realmente podía aportar la solución al problema: alcanzar 
un compromiso matrimonial en aquellos casos en los que no existía pre-
viamente. A mediados del siglo XIX el médico E. de Bruyn señalaba que 
«son útiles por el ejercicio que exigen, las distracciones que procuran, y 
por la acción de las sustancias que tienen en disolución»8. Los propios 

6 E. Ll. Jones, Chlorosis: The Special Anaemia of Young Women. Its Causes, Pathology, 
and Treatment, London, Baillière, Tindall and Cox, 1897, p. 56.

7 Ibidem, p. [57] «I am constantly advising women to use bicycle, for has been stated that 
it tends to lessen menorrhagia, and I have it found some severe cases which yielded at once 
to this treatment alone. It may be that it tends to increase the circulation through the muscles, 
and to lessen the activity of the sexual organs, and it so, it should be found benefi cial in those 
predisposed to chlorosis, it my views of etiology of the disease are correct».

8 E. de Bruyn, De la Chlorose et de l’Anémie. Mémoires des Concurs et des Savants 
Étrangers, publiés par l’Académie Royale de Belgique, Bruxeles, J.-B. de Portier, Tome 
Premier, 1847, pp. 112-113. Esta memoria se presentó al concurso de premios en 1843. La 
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médicos se sorprendían de la eficacia del tratamiento balneario a pesar 
de que las aguas ferruginosas contenían una mínima cantidad de hierro y 
se esforzaban en conducir a las enfermas hacia este espacio asegurando 
que allí se obtenían mejores resultados que cuando esta misma agua se 
tomaba en el propio domicilio. Había que depositar más confianza en el 
establecimiento de unas relaciones sociales que en el efecto terapéutico 
del hierro, sobre el que no existía un consenso médico9. Es verdad que 
no se encuentran formulaciones explícitas en el sentido que acabo de 
apuntar, pero la insistencia generalizada y la ambigüedad en relación a 
su eficacia terapéutica no dejan margen a pensar en otra cosa. El catedrá-
tico de la Universidad de Basilea Carl Ferdinand Hermann Immermann 
(1838-1899) aconsejaba el uso de balnearios después de un tratamiento 
medicamentoso férrico: «las referidas aguas ferruginosas naturales, a 
la vez que otras condiciones en el género de vida que se hace en dichos 
establecimientos, serán más a propósito para prevenir las recidivas 
cuando exista una predisposición a la clorosis»10. En un sentido pareci-
do se pronunciaba en 1933 Pio Bastai (1888-1975), el catedrático de la 
Universidad de Florencia, que nos decía: «Entre las curas balneáricas se 
recomiendan las de Roncegno y de Levico, en los que las enfermas de 
posición social adecuada encontrarán condiciones apropiadas de consoli-
dación y de profilaxis»11. Ni uno, ni otro nos dicen nada de esas condicio-
nes, lo que hace pensar que pertenecían ya al imaginario colectivo y, por 
tanto, no era necesaria su explícita mención. Tres años más tarde nuestro 
Gregorio Marañón (1887-1960), al cuestionarse la propia existencia his-
tórica de la clorosis, denunciaba algunos efectos colaterales, perversos 
unos y creativos otros, de esta «enfermedad». El enriquecimiento de far-

cursiva es mía y pretende llamar la atención sobre el efecto terapéutico de las distracciones 
dentro del espacio balneario (paseos, juegos de mesa, tertulias) que facilitaban la sociabili-
dad y los compromisos.

9 A. Gilbert, Clorosis. En: Charcot, J-M.; Bouchard, C.; Brissaud, E. Tratado de Me-
dicina, Madrid, Administración de la Revista de Medicina y Cirugía Prácticas, 1892, vol. 
II, p. 498; G. Klemperer, Clorosis. En: Mering, J. von Tratado Elemental de Patología 
Interna, Santiago, Tipografía Galaica, 1905, vol. III, p. 438; P. Morawitz, Clorosis, En: 
Mohr, L.; Staehelin, R. Tratado de Medicina Interna, Madrid, Editorial «Saturnino Calle-
ja», 1920, vol. VIII, p. 186; A. Stümpell; C. Seyfarth, Tratado de Patología y Terapéutica 
especiales de las enfermedades internas, Barcelona, Francisco Seix-Editor, 1930, vol. II, 
p. 176. 

10 C. F. H. Immermann, Clorosis. En: Ziemssen, H. von Tratado Enciclopédico de Pato-
logía Médica y Terapéutica, Madrid, Establecimiento Tipográfi co «Sucesores de Rivadene-
yra», 1895, vol. XVIII, p. 500. La primera edición alemana de esta obra data de 1875.

11 P. Bastai, Clorosis. En: Ceconi, A. Medicina Interna. Manual práctico para médicos y 
estudiantes, Barcelona, Editorial Modesto Usón, 1933, vol. III, p. 623.



Medicina vs mujer o la construcción social de una enfermedad ... 263

macéuticos12 y de empresarios del sector se encontraba entre los prime-
ros. A propósito nos decía:

«… si esta enfermedad, que ha fi gurado en millones de diagnósticos 
de los médicos clásicos; que ha infl uido tanto en la vida de la mujer 
—y, por tanto, del hombre— durante varios siglos; que ha enriquecido 
a tantos farmacéuticos y propietarios de aguas minerales; que ha hecho 
exhalar tantos suspiros de jóvenes enamorados y movido la inspiración 
de tantos poetas; si la clorosis, en fi n, ha existido jamás»13. 

Con sangría14 o sin ella, con o sin tratamiento ferruginoso, con o sin 
la recomendación de hábitos saludables de vida, la posición mayoritaria 
de los médicos, los familiares, los amigos y las propias interesadas fue la 
de una defensa del matrimonio y los embarazos. Contrariamente a lo que 
pensaba Jones, el estímulo de los órganos genitales se imponía como una 
necesidad. Para Victor Balthazard (1872-1950) «la práctica repetida del 
coito, bastará para activar la circulación en la pequeña pelvis»15. Eviden-
temente esta mayor actividad sexual conducía a los embarazos, es decir, a 
«el estímulo del órgano uterino hacia el cumplimiento de su función na-
tural». Y cuantos más embarazos, mejor. Esta recomendación terapéutica 
entraría en franca contradicción con prejuicios muy consolidados sobre 
otras prácticas a las que se les podía connotar de igual manera y me refie-
ro concretamente a la masturbación femenina a la que se le consideraba 
como causa de clorosis16 y por tanto no recomendable médicamente. La 

12 La propaganda farmacéutica de medicamentos que se reputaban efi caces contra la clo-
rosis —preparados de hierro o no— es muy abundante tanto dentro del periodismo médico, 
como en el general. E. Andrés, «Formulario práctico para los médicos de partido». El Siglo 
Médico, 44 (2290), 747-748 (1897); «Farmacopea especial de Pablo Fernández Izquierdo». 
La Andalucía, 17 (5010) [Viernes 20 de febrero de 1874]. El farmacéutico Pablo Fernández 
Izquierdo (1839-1893) anunciaba píldoras de ioduro ferroso inalterable y píldoras ferrugino-
sas para la clorosis, el empobrecimiento de sangre, las escrófulas, la tisis y la sífi lis. Lo que 
podemos califi car como «el negocio del hierro» ya fue denunciado por S. Jaccoud, Tratado 
de Patología Interna, Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1876, vol. II, p. 866.

13 G. Marañón, «¿Ha existido la clorosis?» Anales de Medicina Interna, 5(7), 677-700 
(1936), p. 677.

14 El más alto nivel de agresividad terapéutica lo encontramos en Edward John Tilt 
(1815-1893) que a comienzos de la década de los cincuenta recomendaba efectuar la san-
gría colocando entre seis y ocho sanguijuelas en la piel de los genitales externos de la 
mujer. E. J. TILT, On Diseases of Women and Ovarian Infl ammation, in Relation to Morbid 
Menstruation, Sterility, Pelvic Tumours, and Affections of the Womb, 2nd ed., London, John 
Churchill, 1853, p. 116.

15 V. Balthazard, Clorosis. En: Balthazard, V. et al. Manual de Patología Interna, Valen-
cia, Manuel Pubul, Editor, 1919, vol. II, p. 121.

16 H. King, The Disease of Virgins. Green Sickness, Chlorosis and the Problems of Pu-
berty, London-New York, Routledge, 2004, pp. 41-42.
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condena moral quedaba enmascarada por medio de esta medicalización de 
la conducta.

Por diferentes razones teóricas de carácter médico se fue generando 
a lo largo del siglo XIX una corriente crítica acerca de esta práctica dentro 
del propio mundo médico; aunque muy minoritaria ciertamente. Andrew 
Fogo (1744-1813), James Hamilton (1749-1835), C.-C. Marius Trabuc y 
Samuel Fox (m. c. 1854) la protagonizaron en la primera mitad del siglo17. 
Este último no veía la terapéutica matrimonial como un hecho alcanzable 
por todas las mujeres, del mismo modo que no concebía que fuera moral-
mente posible lograr un placer sexual de carácter extramatrimonial: 

«¿Cómo van las jóvenes, las jóvenes solteras, o féminas de cualquier 
estrato de la sociedad a experimentar el placer sexual con decoro a me-
nos que estén casadas? Estamos completamente seguros que bajo nin-
guna circunstancia puede experimentarse con decencia; y sabemos muy 
bien, que el matrimonio, desafortunadamente, no está al alcance de todas 
las féminas. Por lo tanto, surge una cuestión naturalmente, en relación a 
qué debe hacerse en tales circunstancias [la clorosis]»18.

De todos modos a Fox esta idea tradicional en relación a la curación 
de la clorosis le parecía «un disparate obsceno»19.

Estas posiciones en cierto sentido se vieron favorecidas por la falsa 
creencia, dentro de un sector del mundo médico, relativa al origen popular 
de la terapéutica matrimonial, cuando, evidentemente, su procedencia era 
culta y académica. Pero ello es un fino indicador del grado de popularización 
y asimilación de esta prescripción y su pertenencia al imaginario colectivo. 
Armand Trousseau (1801-1867) un médico de grandísima autoridad durante 
la segunda mitad del siglo se cuestionó algunas ideas médicas y desconfiaba 
de su popularización. El problema del matrimonio en las cloróticas le es útil 
para reflexionar sobre una sexualidad asexuada de las mujeres: 

«Entre los medios, en cierto modo higiénicos, que se aconsejan a las 
muchachas cloróticas, es uno de ellos el casamiento; sobre el que somos 
con gran frecuencia llamados a emitir nuestra opinión. Hay una idea ex-

17 Ibidem, pp. 109-112.
18 S. Fox, Observations on the Disorder of General Health of Females, called Chloro-

sis; Shewing the True Cause to be Entirely Independent of Particularities of Sex, London, 
Samuel Highley, 1839, pp. 114-115. «How are young ladies, young unmarried ladies- or 
females of the any grade in society, to exercise venery with propriety, unless in the married 
state? We are well assured that it cannot, under any other circumstances, be employed with 
propriety; and we know very well, that matrimony, unfortunately, is not within the reach of 
all females; a question, therefore, very naturally arises, as to what is then to be done under 
such circumstances?». 

19 Ibidem, p. 117.
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traña, que después de haber germinado en la mente de los médicos se ha 
popularizado entre las gentes extrañas, a saber: que las jóvenes cloróticas 
tienen instintos eróticos más desenvueltos que las otras. Quiero aceptar 
que la pubertad indica en la mujer la aptitud para la concepción; pero 
niego que esta aptitud despierte en ella instintos análogos a los que se 
despiertan en el hombre… cuando la clorosis se declara en una mujer 
casada, de la que se pueden obtener confesiones o confi dencias, se sabe 
por ella que los apetitos sensuales han ido muchas veces disminuyen-
do a medida que hacía progresos la enfermedad. Sin duda que esto no 
demuestra terminantemente la inutilidad del casamiento, pero al menos 
parece indicar que los actos que constituyen la consecuencia ordinaria de 
este estado social son poco necesarios para las mujeres, a las que inspiran 
una repugnancia instintiva»20.

Por otra parte Trousseau entiende que el cumplimiento de un fin na-
tural en las mujeres, la maternidad, no se puede llevar tan lejos hasta el 
punto de hacer cargar al hombre con todo un catálogo de enfermedades. 
Es evidente que supone la mala fe de las mujeres que las ocultarán, pero 
nada nos dice en sentido inverso de la dote masculina. Al parecer lo único 
que merecía ser preservado era la figura del hombre hasta el punto de ser 
un problema secundario las urgencias consideradas como «naturales» de 
las mujeres:

«Admito que no se puede, sin algunos inconvenientes, diferir por 
mucho tiempo en una joven el cumplimiento de los deberes de la mater-
nidad, para la que ha sido creada; pero está muy lejos de esto la vulgar re-
comendación que indica el casamiento como condición para que se curen 
multitud de enfermedades. Una muchacha padece desde niña horribles 
úlceras escrofulosas o herpes, epilepsia, histerismo, manía intermitente, 
he aquí el triste dote que se quiere entregar a un joven y que se cuidará 
de no estipular en el contrato»21.

En el último tercio del siglo un fiel representante de esta corriente que 
tenía que enfrentarse esa conciencia colectiva a la que acabo de referirme 
fue Carl Immermann. Éste, que no se cuestionó la existencia de esta enti-
dad clínica, censuró abiertamente y con duras palabras que el matrimonio 
precoz fuera una solución para la clorosis: 

«Sin duda es necesario bastante cinismo para plantear semejante 
cuestión, pero todavía mayor para resolverla afi rmativamente, y en vir-
tud de tal afi rmación obligar a todo trance a casarse, pero además, y a 

20 A.Trousseau, Clínica Médica del Hôtel-Dieu de Paris, 3.ª ed., Madrid, Imp. Médica 
de la Viuda e Hijos de Álvarez, 1871, vol. III, pp. 309-310.

21 Ibidem, p. 310. 
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parte de lo que en esta proposición hay de censurable, no existe siquiera 
un indicio de prueba a favor de la idea de que la excitación erótica de 
las jóvenes afectadas de clorosis sea mayor que las de las demás jóvenes 
sanas de la misma edad»22. 

Por otra parte Immermann, como Trouseau, rechazó frontalmente el 
mito del erotismo de la mujer clorótica que se había instalado dentro del 
pensamiento médico, un mito que nos presentaba a estas mujeres más 
atractivas sexualmente, tanto por su belleza física como por una mayor 
actividad sexual. Esta mayor actividad sexual no satisfecha (reprimida) 
empezaba a ubicarse como problema: 

«Es absolutamente falsa la idea vulgar, que por desgracia participan 
también algunos  médicos, según la que la enfermedad nace siempre de 
actos de la vida sexual y es privilegio de aquella mujeres que por decoro 
exterior no pueden satisfacer cumplidamente sus deseos»23.

La función de este mito era doble. En primer lugar pretende medica-
lizar una conducta que rompía con los estereotipos propios de la sociedad 
burguesa en relación con el comportamiento sexual de las mujeres, a 
saber, que eran pasivas y tenían una sexualidad asexuada en el sentido 
claramente expresado por Trouseau; si una mujer no encajaba dentro de 
este modelo era porque padecía una enfermedad, posiblemente clorosis. 
Por otra una parte hacer más asumible para los hombres la oferta matri-
monial de las mujeres, de ahí la exaltación literaria de la belleza a la que 
hacía referencia Marañón24 y garantizar, en la medida de lo posible, la 
reproducción. La tradición literaria había presentado a la mujer clorótica 
como pálida, delicada, sensible y lánguida —en general era una represen-
tación de las mujeres púberes— que inspiraba simpatía, ternura y deseos 
de ayudarla y el matrimonio era la mejor ayuda que podía prestarle un 
hombre. Marc Colombat de l’Isère (1797-1851), un cirujano parisino, 
utilizó una interesante metáfora para caracterizar a la mujer clorótica, era 
«como una planta delicada, privada de los beneficios del sol, es una flor 
que se marchita y se seca incluso antes de florecer»25. La vida de esa flor 
dependía evidentemente de que alguien estuviera dispuesto a «iluminarla» 

22 Immermann (1895), op. cit., nota 10, p. 495. 
23 Ibidem, p. 443.
24 H. E. Sigerist, Civilización y enfermedad, México, Fondo de Cultura Económica, 

1946, p. 217. Al referirse a la clorótica decía: «Era la niña pálida y etérea amada por los 
poetas de la época».

25 Cita textual proporcionada por C. G. Mercer; S. D. Wangensteen, «Consumption, 
Heart-Disease, or Whatever: Chlorosis, a Heroine’s Illness in The Wings of the Dove». Jour-
nal of the History of Medicine, 40(3), 259-285 (1983), p. 266.
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y regarla. Es evidente que esa flor necesitaba oleadas de líquido esper-
mático benefactor. La hipotética hiperactividad sexual de la clorótica hay 
que entenderla solamente como una «buena» disposición de la mujer a los 
requerimientos de alcoba matrimoniales y no como la legítima demanda 
de una plena satisfacción de sus necesidades sexuales. Para Immermann 
lo que denomina «setimentalismo erótico» no era algo que pertenecía a la 
esfera de la enfermedad, sino al de las necesidades humanas. En tal senti-
do se expresó:

«Por último ese histerismo es esencialmente análogo al tan discuti-
do «sentimentalismo erótico» de las muchachas afectadas de clorosis, 
que unas veces es considerado como causa de toda la enfermedad (de 
ahí las denominaciones de febris amatoria, icterus amantium, etc.), y 
otras como consecuencias de ella, y que a mi juicio es un atributo de la 
edad, que tienen casi todas las cloróticas. Aunque es verdad que con gran 
frecuencia hay una idea erótica que domina todas las manifestaciones 
psíquicas de las jóvenes cloróticas, es, por otra parte, también innegable 
que ese «sentimiento humano» tampoco es en modo alguno una rareza 
en las jóvenes no cloróticas en la época de la vida en que la enfermedad 
es más frecuente»26.

Hermann Eichhorst (1849-1921), un reputado profesor de Clínica 
Médica de la Universidad de Zurich, parece no compartir la tesis de que 
la insatisfacción sexual de las mujeres solteras tuviera algo que ver con 
la clorosis, pero sin llegar al rechazo frontal de Trouseau y en tal senti-
do mantuvo una posición bastante ecléctica con respecto a la utilidad de 
matrimonio, aunque no puede dejar de reconocer que si éste tiene el valor 
añadido de proporcionar felicidad, su utilidad es evidente. La posible 
agravación de una clorosis tras el matrimonio queda sin explicar lo que 
da pié a pensar que para Eichhorst la presencia del hombre no era siempre 
terapéutica y redentora:

«Los médicos, que atribuyen la clorosis a la lascivia no satisfecha, 
o a violentas pasiones amorosas, aconsejan la realización del matri-
monio. Cierto es que a benefi cio de un matrimonio feliz desaparecen 
rápidamente los síntomas cloróticos, pero también lo es que algunas 
mujeres se agravan de su estado clorótico después del matrimonio, y no 
es posible, por lo tanto, reducir a una misma medida todos los casos de 
clorosis»27.

26 Ibidem, pp. 458-459.
27 H. Eichhorst, Tratado de Patología Interna y Terapéutica escrito para estudiantes 

y prácticos, Barcelona, Establecimiento Tipo-Litográfi co-Editores de Espasa y Ca, [1883], 
vol. III, p. 476.
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II. Los caballeros resultan incómodos: ¡hombres fuera!

Como he señalado al principio, Sánchez Covisa entendía que lo que se 
conocía como clorosis masculina no tenía ningún elemento diferenciador 
con respecto a las restantes formas de anemia. En pocas palabras: la cloro-
sis debía perder su individualidad nosología y en tal sentido era irrelevante 
una discusión sobre este aspecto de género. Pero para quienes no mantuvie-
ron una posición teórica tan radical, admitir la existencia de la clorosis en el 
hombre era un elemento subversivo que podía dar al traste con este discurso 
sobre el cuerpo de las mujeres —misógino, por supuesto— elaborado a 
lo largo del tiempo y tan asumido socialmente. El profesor de Patología 
Médica y Terapéutica de la Universidad de Tübingen Felix von Niemeyer 
(1820-1871) constató una preocupante sobrevaloración de la incidencia de 
la clorosis masculina en los años centrales del siglo XIX y se esforzó en re-
comendar a los médicos una mayor precaución en el diagnóstico de la mis-
ma28. En 1883 Søren Bloch Laache (1854-1921), catedrático en la Universi-
dad de Christiania y director de la primera Clínica Médica del Rigshospital, 
señalaba el peligro que suponía admitir la existencia de la clorosis masculi-
na hecho que conduciría a privar a la enfermedad de su carácter esencial, es 
decir, su condición de género: 

«Formo en la fila de aquellos autores que admiten que la clorosis 
aparece casi exclusivamente en el sexo femenino. Las anemias no son 
raras ciertamente en los hombres jóvenes o en los muchachos; pero si 
en este caso quisiéramos también emplear la denominación de clorosis, 
y establecer, como los franceses, sin más razones, una clorosis de los 
muchachos, por ejemplo, privaríamos a nuestra enfermedad de uno de 
sus rasgos más característicos»29. 

Al margen de las posibles voces que reivindicaron la existencia una 
clorosis masculina, siempre fue considerada como una enfermedad de las 
mujeres y cuando se presentaba en hombres éstos participaban de los es-
tereotipos de género: eran jóvenes, delicados y débiles, es decir, afemina-
dos30. Carl August Wunderlich (1815-1877) llegó más lejos y, además de 

28 F. von Niemeyer, Lerhbuch der speciellen Pathologie und Therapie, Berlin, A. Hirsch-
wald, 1858, vol. IV, p. 528.

29 S. B. Laache, Die Anämie…Universitäts-progranme für das 2. Semester 1883. Her-
ansgegeben von J. Worm Müller, Christiania, Malling, 1883; S. B. Laache, Clorosis. En: 
Ebstein, W.; Schawalbe, J. Tratado de Medicina Clínica y Terapéutica, Barcelona, José Es-
pasa, [c. 1901], vol. II, p. 145.

30 S. Ashwell, «Observations on chlorosis, and its complications». Guy’s Hospital Re-
ports, 1, 529-579 (1836), p. 534.
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este carácter, defendió que se daba entre los hombres que desempeñaban 
ocupaciones mujeriles31 y Hermann Eichhorst, que se hizo eco de estas 
ideas, treinta años después sostenía que los casos de clorosis masculina 
eran muy raros y cuando se presentaban recaían en jóvenes delicados de 
constitución afeminada32. El mayor productor sobre clorosis, Georges 
Hayem (1841-1935) profesor de Terapéutica y Materia Médica en la Uni-
versidad de París, defendió en 1889 la presencia de la enfermedad en los 
varones, si bien advirtió que los casos no cuestionables eran extraordina-
riamente raros33. Ya en pleno siglo XX Georg Rosenow (n.1886), Jefe de la 
Clínica Médica de la Universidad de Königsberg, denunciaba el abuso del 
diagnóstico por médicos y profanos e insistía que «la llamada clorosis viri 
no resistía una crítica severa»34. Emil Schwarz (1865-1955) aseguraba en 
1951 que en su experiencia, centrada en las dos décadas de máxima fre-
cuencia de la clorosis, jamás encontró un caso en hombres adolescentes35. 
La reflexión crítica que le merece su análisis retrospectivo de la clorosis 
masculina fue que

«La gran mayoría de los casos descritos como clorosis masculina di-
fiere en sus rasgos principales del tipo femenino o carecen de un análisis 
pormenorizado. El número de casos restantes, que se resisten más a la 
crítica, es tan pequeño que no se ajusta a ningún esquema de las reglas 
numéricas de la genética. Los casos raros de clorosis en muchachos son 
probablemente sólo similares aunque no idénticos a los de la clorosis en 
las chicas»36.

La posición más generalizada con respecto a este debate que es-
tudiantes y médicos prácticos se podían encontrar en los manuales 
didácticos o en los tratados de medicina era que la enfermedad sólo se 
presentaba en el sexo femenino y en la época de la pubertad, indepen-

31 C. A. Wunderlich, Handbuch der Pathologie und Therapie, 2. verb. Aufl ., Stutt-
gart, Ebner und Seubert, 1856, vol. IV, p. 529. «Bei Männern ist eine volkommene Chlo-
rose nur ausnahmsweise zu beobachten und meist nur bei jungen Menschen von etwas 
mädchenhaftem Habitus, weiberhafter Beschätigung und verkümmerter Entwiklung (bei 
Schneidern)». 

32 H. Eichhorst, Tratado de Patología Interna y Terapéutica escrito para estudiantes y 
prácticos, 2ª ed., Barcelona, Biblioteca Ilustrada de Espasa y Cª, [1888], vol. III, p. 39. 

33 G. Hayem, Du sang et des alterations anatomiques, Paris, G. Masson, 1889, 
pp. 744-746. Es signifi cativa la extensión otorgada al apartado «Chlorose des garçons», con 
escasamente tres páginas, en relación al titulado «Chlorose vulgaire ou des jaunes fi lles» 
(pp. 614-744).

34 G. Rosenow, Enfermedades de la sangre, Barcelona, Labor S. A., 1927, p. 127.
35 Schwarz (1951), op. cit., nota 4, p. 87.
36 Ibidem, p. 93.
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dientemente que se la considerara un disturbio endocrino (ovárico) o 
una enfermedad de la sangre. En algunos casos esta idea se reforzaba 
afirmando explícitamente que nunca se la había encontrado en varones. 
Por otra parte la posición minoritaria fue la de considerarla como una 
enfermedad especial o particular de las mujeres jóvenes, pero que no 
estaba excluida, con carácter más o menos excepcional, su presencia en 
los hombres.

III. Una clínica contaminada desde la teoría 

A mitad del siglo XX el prestigioso hematólogo y catedrático de Me-
dicina Interna de la universidad de Freiburg/Breisgau Ludwig Heilmeyer 
(1899-1969) escribía lo siguiente en el Handbuch der inneren Medizin de 
Leo Mohr y Rudolf Staehelin, un tratado de Medicina Interna de amplia y 
consolidada difusión internacional:

«La sintomatología referida en éstas ha sido siempre, sin duda, in-
fluida por las teorías dominantes en cada época. Así, según Grawitz, las 
cloróticas eran muy neuróticas, en opinión de Nothnagel, eran consti-
padas, y para Naegeli, endocrinas. Existiendo indudablemente en cada 
paciente extraordinaria diversidad de molestias subjetivas, ello explica 
que ninguna enferma se parezca»37.

Este fragmento y el contexto en el que está escrito —la descripción 
del cuadro clínico de la clorosis— me permite extraer dos inferencias: 
una denuncia del papel inductor desde las teorías médicas que se habían 
sucedido a lo largo de la historia incorporando al cuadro clínico origi-
nario elementos considerados espúreos y la constatación del carácter 
polimorfo de ese mismo cuadro clínico, hasta el punto de que una en-
ferma sólo se parece a si misma. En efecto, Ernts Grawitz (1860-1911), 
Hermann Nothnagel (1841-1905) y Otto Naegeli (1871-1938) representa-
ron las tres grandes corrientes del pensamiento patogénico de la clorosis 
en el transito de los siglos XIX y XX. Grawitz fue el más firme defensor 
de su fondo neuropático38; Nothnagel se alineó en el grupo de médicos 
que otorgaron al estreñimiento —reemplazado más adelante por una 
autointoxicación secundaria al éstasis intestinal— un gran valor patogé-

37 L. Heilmeyer, Clorosis, En: Mohr, L.; Steahelin, R. Tratado de Medicina Interna, 
Barcelona, Editorial Labor, 1946, vol. II, p. 133.

38 E. Grawitz, Klinische Pathologie des Blutes, 4. Aufl ., Leipzig, G. Thieme, 1911, pp. 
504-543.
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nico39 y Naegeli defendió la existencia de un desequilibrio del sistema 
endocrino40. La posición teórica que se tuviera influiría en el diagnóstico 
y naturalmente en la aproximación estadística que pudiera hacerse al 
problema41. A la subjetividad propia de esta entidad clínica —los datos 
objetivos eran escasos y en ocasiones muy sometidos a crítica— venía 
a sumarse otro componente subjetivo cual era la inducción de la clínica 
desde las teorías médicas reinantes42. Esta falta de uniformidad de la 
clínica ya fue puesta de manifiesto a finales del siglo XIX y constituyó un 
punto débil, no el único, para aceptar la real individualidad nosológica de 
la clorosis y por lo tanto su propia existencia histórica en tanto que espe-
cie morbosa43. Sin embargo, Heilmeyer no asumió esta tradición crítica 
y fue un defensor, junto a otros, de la existencia de la enfermedad y del 
valor terapéutico del matrimonio, porque «a veces elimina ciertos com-
plejos psíquicos»44. 

Es evidente que si «ninguna enferma se parece» está abierto el ca-
mino para que se pueda considerar como clorótica a cualquier mujer. El 
paradigma científico-natural se encontraba, como consecuencia de este 
explícito reconocimiento, con un obstáculo muy difícil de salvar para 
abordar y resolver el problema que le presentaba un discurso de aquella 
naturaleza. Por otra parte la doctrina constitucional de Carl Gustav Carus 
(1789-1869) había señalado a la «constitución clorótica» como un tipo 
constitucional específico caracterizado por la inhibición de formas de 
vida inferior. En este caso se elevaba la clorosis de una mera enfermedad 
a la categoría de tipo biológico femenino y consiguientemente pasó de 
enfermarse de clorosis, en tanto que hecho accidental, aunque de enorme 

39 H. Nothnagel, «Über Chlorose». Wien medizinische Presse, 32, 1933-1938, 1973-1980 
(1891).

40 O. Naegeli, Tratado de hematología clínica, Barcelona, Labor, 1934, pp. 341-343. 
Naegeli consideró el sistema endocrino como una totalidad cuyas funciones estaban interco-
nectadas, si bien el disturbio primario podía estar localizado en una glándula y los síntomas 
ser expresión de la disfunción global del sistema. La disarmonía del sistema sería la respon-
sable de la anemia. En el caso de la clorosis al tratarse de mujeres en edad de la pubertad el 
disturbio primario lo situó en el ovario.

41 Al analizar la obra de Otto Naegeli este hecho ya fue puesto de manifi esto por Schwarz 
(1951), op. cit., nota 4, p. 23.

42 Un dato auscultatorio considerado muy fi rme y objetivo fue incorporado a la clínica 
por Jean Baptiste Bouillaud (1796-1881). J. B. Bouillaud, Traité clinique des maladies du 
coeur, Paris, J. B. Bailliére, 1835, vol. I, p 180. «Quelquefois aussi, mais très raremant 
jusqu’ici, j’ai eu occasion de trouver un faible bruit de souffl et du coeur chez ces individus 
chlorotiques, nerveux, anémiques qui nous offrent si souvent le roufl ement ou siffl ement 
artériel dont nous ne tarderons pas à nous occuper».

43 Sobre estos aspectos véase, Carrillo (2006), op. cit., nota 3, pp. 8-9.
44 Heilmeyer (1946), op. cit., nota 37, p. 141.
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frecuencia en la vida de las mujeres, a ser potencialmente cloróticas45. 
Morfo-localmente esta inhibición de las formas de vida estaría representa-
da por una disminución del volumen de ovarios y útero. Rudolf Virchow 
(1821-1902) puso toda su autoridad al servicio de esta idea y pretendió 
darle un apoyo morfológico a esta especulación tan propia del romanti-
cismo alemán, pero desgraciadamente trató de resolver el problema con 
unas observaciones anatomo-patológicas altamente problemáticas y du-
dosas. Virchow admitió la existencia de una hipoplasia vascular y genital 
en las cloróticas resultantes de una deficiencia de la sangre (anemia)46. El 
profesor de Ginecología en Breslau Ernst Fränkel (1844-1921) estudió un 
caso de clorosis en los que estaba presente un deficiente desarrollo de los 
órganos genitales sin hipoplasia vascular, asumiendo, sin demostrarlo, que 
la disminución de la función ovárica podía determinar la «energía» en la 
formación de la sangre y de otras partes del cuerpo47. Tanto en un caso 
como en otro se produce una focalización del hipotético problema por de-
bajo del reborde pélvico de la mujer.

IV. Los elementos originarios de la clínica clorótica

Como acabo de señalar con el paso del tiempo la fenomenología 
clínica de la clorosis se fue ampliando hasta el punto de facilitar el reco-
nocimiento de la enfermedad por las propias interesadas, por familiares, 
por amigos, por maestros y, como no, por el médico. Se diría que era 
necesario «poner las cosas fáciles» para que la identificación en el ámbi-
to doméstico fuera también fácil y en tal sentido los ojos de la madre se 
consideraron como un fino y sensitivo instrumento. Desde la óptica de los 
médicos pocas exigencias diagnósticas para la identificación de cloróti-
cas, siendo en ocasiones suficiente un somero vistazo48. Es evidente que 

45 Véase, G. Kloos, Die Konstitutionslehre von Carl Gustav Carus mit besonderer Be-
rücksichtigung seiner Physiognomik, Basel-New York, S. Karger Verlag, 1951. Esta idea 
se mantendría machaconamente en la literatura médica. El Regius Professor of Physic at 
Cambridge —el médico londinense Thomas Clifford Allbutt (1836-1925)— hacía planear 
la sombra de la clorosis sobre todas las chicas. T. C. Allbutt, A System of Medicine, London, 
Macmillan and Co, 1898, vol. V, p. 492. 

46 R. Virchow, Ueber die Chlorose und die damit zusammenhängenden Anomalien im 
Gefässapparate, insbesondere über Endocarditis puerperalis, Berlin, Verlag von August 
Hirschwald, 1872, pp. 1-35, especilamente 5-6.

47 E. Fränkel,«Ueber die Combination von Chlorose mit Aplasie des weiblichen Genital-
organe». Archiv für Gynaekologie, 7, 465-473 (1875).

48 W. Osler, Tratado de Patología Médica para médicos y estudiantes, Barcelona, Ma-
nuel Marín editor, 1915, vol., II, p. 184; A. Strümpell, Tratado de Patología y Terapéutica 
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los médicos trabajaron denodadamente para que este fácil reconocimiento 
fuera posible sin tener que acudir en la práctica cotidiana a pruebas que 
objetivaran la enfermedad. A comienzos del siglo XX el profesor berlinés 
Georg Klemperer (1865-1946) aconsejaba el examen de la sangre en la 
práctica médica rutinaria, si bien no le parecía desacertado que los pro-
fesionales renunciaran a la misma: «El examen de la sangre es cosa que 
debiera realizarse en la práctica diaria y en todo caso de clorosis. Por des-
gracia, son muchos los médicos que se satisfacen con la opinión, acertada 
frecuentemente, de que las anemias del periodo de la pubertad son cloro-
sis, por regla general»49. Es más, cuando éstas u otras pruebas analíticas se 
practicaban con seriedad lo más probable es que condujeran a los médicos 
a otros diagnósticos no previstos. Sin lugar a dudas esta actitud de los mé-
dicos fue una operación de gran trascendencia social. El veterano médico 
londinense Frederick Parkes Weber (1863-1962) afirmó en 1925 que con 
cierta práctica era posible reconocer la enfermedad al cruzarse con chicas 
o mujeres jóvenes por las calles de Londres50 y en 1939, en el Symposium 
sobre sangre y órganos hemoformadores celebrado en Madison, Elnar 
Meulengracht (n. 1887) resaltaba la evidencia de la enfermedad para 
madres y médicos en el periodo anterior a que se dispusiera de una tecno-
logía adecuada y precisa como era la determinación de la hemoglobina o 
la existencia de la cámara cuanta-glóbulos51. Años después el hematólogo 
norteamericano Cyrus Cressey Sturgis (1891-1966), que no tenía la menor 
duda sobre la existencia de esta enfermedad, cuestionaba el empeño que 
en el pasado habían puesto los médicos para diagnosticarla52. 

Morbus virgineus, «green sickness», «white feaver» y clorosis eran 
distintas formas de nombrar una misma cuestión y cuyo origen podía ser 
tanto culto como popular. Independientemente del conocimiento popular 
que se tenía en el siglo XVI fue el médico Johannes Lange (1485-1565) 
quien dio a conocer en medios académicos ese conjunto de síntomas que 
constituyeron el núcleo originario de la «enfermedad». En realidad lo que 

especiales de las enfermedades internas para médicos y estudiantes, Barcelona, Francisco 
Seix-editor, [c. 1924], vol. II, p. 165; A. Bergé, Clorosis. En: Enriquez, É. et al. Tratado de 
Medicina, Barcelona, Salvat y Ca, (s. a.), vol. III, p. 504. 

49 Klemperer (1905), op. cit., nota 9, pp. 434-435. La cursiva es mía. 
50 Schwarz (1951), op. cit., nota 4, p. 28; K. WAILOO, Drawing Blood. Technology 

and Disease Identity in Twentieth-Century America, Baltimore-London, The Johns Hopkins 
University Press, 1999, p. 35.

51 Schwarz (1951), op. cit., nota 4, pp. 26-27. En su revisión histórica de la hematología 
Meulengracht trató de convencer a los médicos de su generación y a los de las venideras de 
la existencia de la clorosis.

52 C. C. Sturgis, Hematology, 2nd ed., Springfi el, Ill., Charles C Thomas, 1955, p. 82.
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hizo Lange fue recoger la información que le proporcionó el padre de Ana 
cuando le pidió consejo por correspondencia, una forma muy habitual de 
consulta médica durante los siglos XVI y XVII. Es el padre de Ana quien le 
suministra información sobre los problemas que afectan a su primogénita 
y que le han obligado a rehusar a diversos pretendientes dado que su hija 
se encuentra en edad matrimonial53. Es evidente que Ana y/o su familia 
vivieron como problemas de salud los que pormenorizadamente nos tras-
lada Lange:

«Por nuestra antigua amistad deseas una opinión distinta de la de 
ellos acerca de la enfermedad de tu hija y un consejo leal sobre la boda: 
y a la vez te lamentas, en efecto, de que su rostro, mientras que el año 
pasado florecía con el rosa de sus mejillas y el rojo de sus labios, ahora 
palidece tristemente como sin sangre, que su corazón empieza a temblar 
ante cualquier movimiento del cuerpo, y las arterias de las sienes palpi-
tan sensiblemente, y que en los bailes o en la subida de escaleras se apo-
dera de ella una asfixia; que su estómago siente aversión por el alimento 
y principalmente de la carne: y que sus piernas, sobre todo junto a los 
talones, por la noche se le inflaman con edema»54.

Esta estructura básica sufriría cambios a lo largo de los dos siguien-
tes siglos en un doble sentido: por una parte aumentando el número de 
síntomas y por otra extendiendo hacia otros territorios los previamente 
establecidos. Esta doble operación tuvo como efecto ampliar considera-
blemente el territorio de la «enfermedad» y hacer más fácilmente posible 
la identificación personal, familiar o médica. Daniel Sennert (1572-1637) 
incorporó a la estructura primigenia langiana síntomas tan vagos como pe-
sadez corporal, debilidad, perversión en la dieta (consumo de vinagre, cal, 
tiza, tierra arcilla, cenizas y granos crudos), tristeza (melancolía) y amplió 
la localización de los edemas a parpados y cara y junto a la palidez, la 
coloración verde55. Sennert en esta síntesis no hizo más que incorporar 

53 King (2004), op. cit., nota 16, pp. 6, 13 y 18-19.
54 Ibidem, pp. 46 (versión inglesa) y 142 (trascripción latina). Miguel Ángel Vinagre 

ha realizado la traducción al castellano a partir de la edición latina de Helen King que re-
produzco: «Quorum discors de fi liae tuae morbo iudicium, ac de nuptiis consilium fi deli, 
pro veteri amicitia effl agitas: simulque quibus morbi symptomatis affl igitur, recte primun 
declaras: cuius nempe faciei indoles, quum anno praeterito roseo genarum labiorumque ru-
bore fl oruisset, ea modo velut exanguia, pallescere triste, cor ad quemvis corporis motum 
contremiscere, arteriasque temporum sensibiliter pulsare, et in choreis ascensú ue scalarum 
dispnoea corripi, stomachum cibum, ac praecipue carnem fastidire: et crura, praecipue iuxta 
thalos, ad noctem oedemate intumescere».

55 He usado la edición y traducción inglesa de Culpeper y Cole de 1664. D. Sennert, 
Practical Physick; The Fourth Book in Three Parts, London, Printed by Peter Cole, 1664, 
pp. 100-101.
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elementos que tenían muy diversa procedencia, siendo tal vez lo más 
significativo su explícita sentencia que colocaría a esta entidad clínica en 
el territorio de la inconsistencia: «Estos [los síntomas] no están todos en 
todas las personas, pero la mayor parte están en la mayoría y en algunas 
todos»56. A finales del siglo XVII la entidad clínica se «enriquecería» con 
la aportación de Thomas Sydenham (1624-1689)57 quien en su muy influ-
yente obra póstuma Procesus Integri in Morbis fere Omnibus Curandis 
sistematizó nuevamente los síntomas de la clorosis: no contabilizó tres 
de los propuestos por Sennert (aversión a la carne, coloración verde y 
tristeza), pero incorporó cuatro nuevos (dolor de cabeza, «pulso febril», 
somnolencia y supresión de la menstruación) y extendió la decoloración 
a la totalidad del cuerpo. Como en el caso de Sennert la procedencia de 
los elementos recién incorporados es diversa. La entidad clínica quedaría 
estructurada por once grandes síntomas: 1) decoloración de la cara y de la 
totalidad del cuerpo, 2) intumescencia de la cara, párpados y maleolos, 3) 
pesadez de la totalidad del cuerpo, 4) tensión y lasitud de piernas y pies, 
5) dificultad respiratoria, 6) palpitaciones, 7) dolor de cabeza, 8) pulso fe-
bril, 9) somnolencia, 10) tendencia no natural a las cosas nocivas y usar-
las como alimentos (pica) y 11) supresión de las reglas. Esta estructura se 
mantendría inmodificada en traducciones y versiones posteriores58.

Tradicionalmente se ha otorgado a la aportación de Freiderich Hoff-
mann (1660-1742) un excesivo protagonismo al admitirse que fue él 
quien colocó a la clorosis como una entidad clínica definida en un sentido 
moderno59. Tanto si fue el propio Hoffmann o su discípulo Godofredus 
Augustus Emmrich lo que en realidad hicieron fue ampliar ligeramente 
el territorio de la sintomatología y contribuir al mantenimiento de su va-
guedad de forma muy notoria. Lo que sí se logró el profesor de Halle fue 
favorecer extraordinariamente su difusión al incorporarlo en su Medicinae 
Rationalis Systematicae. La descripción es como sigue:

«El rostro, en efecto, está pálido, a veces amarillento; hay insóli-
ta palidez de los labios, fijación de los ojos, lividez de los párpados, 
gran desfallecimiento de los miembros, indolencia de espíritu, frío en los 

56 Ibidem, p. 101.
57 King (2004), op. cit., nota 16, p. 14.
58 Ibidem, pp, 147-148.
59 W. M. Fowler, «Chlororis –an Obituary». Annals of Medical History [new ser.], 8(2), 

168-177 (1936), p. 170; R. P. Hudson, «The Biography of Disease: Lessons from Chloro-
sis». Bulletin of the History of Medicine, 51(3), 448-463 (1977), p. 449; Mercer (1985), 
op. cit., nota 25, p. 263, nota 11. Tanto Fowler como Hudson se apoyan en la autoridad de 
Carl Immermann (1877). Mercer y Wangenstten sostienen, de acuerdo con la tesis de Gar-
nier (1862), la autoría de Emmrich, un discípulo de Hoffmann.
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pies, pesadez e indolencia para moverse, pérdida de apetito con náusea 
y vómito, sueño turbulento, pulso más débil; la orina se micciona pri-
mero muy acuosa de color pero se va poniendo turbia a medida que va 
saliendo. Sobrevienen con mucha frecuencia, sobre todo en el ascenso 
de escaleras, dificultad de respirar, y temblor y palpitación del corazón, 
hinchazón e inflamación de los pies. Muy a menudo también se añaden 
padecimientos cardiálgicos y sobrevienen dolores de cabeza y pérdidas 
de conciencia»60.

William Cullen (1710-1790), profesor de Medicina Práctica en Edim-
burgo, fue uno de los nosólogos clásicos de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Para Cullen los síntomas de la clorosis eran dispepsia o deseo de comer co-
sas que no tienen la consideración de alimentos, palidez o discoloración de 
la piel, defecto de sangre en las venas con edemas en el cuerpo, debilidad, 
palpitaciones y retención del periodo menstrual61. En términos generales 
coincide con la descripción clínica de la enfermedad presente en su muy 
influyente First Lines of the Practice of Physic:

«Estos trastornos son, flojedad, y frecuente sensación de lasitud y de-
bilidad, con varios síntomas de dispepsia; y algunas veces con un apetito 
pervertido. Al mismo tiempo la cara pierde su color vivo, volviéndose 
pálida, y algunas veces de un tono amarillento; la totalidad del cuerpo 
se vuelve pálido y flácido; y los pies y quizás también una gran parte 
del cuerpo, se ve afectada por una hinchazón edematosa. La respiración 
se acelera ante cualquier movimiento rápido o penoso del cuerpo, y el 
corazón es propenso a palpitación y síncope. A veces aparece dolor de 
cabeza; pero más seguramente dolor en la espalda, caderas y piernas»62 

60 F. Hoffmann, Medicinae Rationalis Systematicae, Tomi Quarti, quo specialis Morbo-
rum Pathología, et, huic superstructa solida Therapia cum medendi methodo, cautelis clini-
cis, et morborum enarrationibus adjunta epicrisi, exhibentur, Pars Quarta doctrinam morbo-
rum ex viscerum labe partiunque solidarum atonia perspicua et demonstrativa methodo. In: 
Opera Omnia Physico-Medica, Genevae, apud Fratres de Tournes. Tomus Tertius [Caput 
XIII De cachexia et chlorosi], 1740, p. 312. «facies enin est pallida, interdum subfl ava, 
labiorum insolitus pallor, oculorum subsistentia, palpebrarum livor, ingens membrorum las-
situdo, animi torpor, pedum frigus, gravitas et ad movendum inertia, adpetitus dejectio, cum 
nausea et vomitu, somnus turbulentus, pulsus languidor; urina citra coloris mingitur valde 
aquea in progresso turbida. Accedunt frequentissime, praesertim sub scalarum adscensu, 
respirandi difi cultas, cordis tremor et palpitatio, intumescentia et infl atio pedum. Saepius 
quoque junguntur pathemata cardialgica cum intercurrentibus capitis doloribus et animi de-
liquiis».

61 W. Cullen, Nosology, or, a systematic arrangement of Diseases by Classes, Orders, 
Genera, and Species, Edinburgh, Printed by C. Stewart and Co. for William Creech, 1800, 
p. 110 [Class II: Neuroses; Order II: Adynamiae; XLVI Chlorosis].

62 W. Cullen, First Lines of the Practice of Physic, Edinburgh, C. Elliot and T. Cadell, 
1786, vol. III, pp. 35-36. «These disorders are, a sluggishness, and frequent sense of lassitude 
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V. La clorosis, un espacio común para las mujeres

A medida que se fue consolidando la figura del médico de la familia 
—burguesa por supuesto— en distintos países europeos a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIX, el problema de la clorosis quedará en manos 
de este profesional. Entre los siglos XVI al XVIII —también durante buena 
parte del XIX— la información sobre la clorosis se podía obtener, aunque 
no de forma exclusiva, en la tradición de textos médicos destinados a 
recoger los problemas de las mujeres. Puede resultar algo sorprendente 
la ruptura de esta tradición ya que al constituirse en la segunda mitad del 
siglo XIX la obstetricia y ginecología como especialidad médica no se in-
corporó a la misma esta enfermedad tan acentuadamente calificada como 
propia de las mujeres. Esto tuvo como consecuencia la casi total desapari-
ción de información sobre clorosis en los manuales y tratados de la espe-
cialidad. Los estudiantes y los médicos vivieron esta contradicción, la de 
una enfermedad típicamente de las mujeres que no necesitaba ser atendida 
por un ginecólogo, a pesar de la gran focalización del problema por deba-
jo del reborde pélvico. 

En términos generales todos los manuales y tratados ginecológicos 
resultantes de ese proceso de especialización a partir de la década de 1860 
reducen la información sobre la clorosis a señalarla como causa de ame-
norrea y en algunos, muy pocos, la ponen en relación con la anteflexión 
uterina63. En los pocos casos en que aparece una mayor información sobre 

and debility, with various symptoms of dyspepsia; and sometimes with a preternatural appetite. 
At the same time the face loses its vivid colour, becomes pale, and sometimes of a yellowish 
hue; the whole body becomes pale and fl accid; and the feet, and perhaps also a great part of 
the body, become affected with oedematous swelling. The breathing is hurried by any quick 
or laborious motion of the body, and the heart is liable to palpitation and syncope. A headach 
sometimes occurs; but more certainly pains of the back, loins, and haunches».

63 Se han consultado, además de los textos citados en las notas 64, 66 y 70, un total de 
diecisiete que abarcan desde 1874 a 1958. A manera de ejemplo citaré sólo algunos: W. 
Goodell, Lessons in Gynecology, 3th ed., Philadelphia, D. G. Brinton, 1887, p. 555; M. D. 
Mann, ed., A Systen of Gynecology, Edinburgh, Young J. Pentland, 1888, vol. II, p. 1109; 
S. Bonnet; P. Petit, Traité pratique de Gynécologie, Paris, Libraire J.-B Baillière et fi ls, 
1894, p. 35; J. M. Baldy, ed., An American Text-book of Gynecology: Medical and Surgical, 
for Practitioners and Students, 2nd ed., London, The Rebman Publishing Co., 1898, p. 87; 
C. B. Penrose, A Text-book of Women Diseases, 2nd ed., London, The Rebman Publishing 
Co., 1898, p. 390; E. C. Dudley, The Principles and Practice of Gynecology: for Students 
and Practitioners, 6th ed., London, Henry Kimpton, 1913, p. 732. Este hecho está relacio-
nado con la gran expansión de la cirugía ginecológica que propició el cambio de una visión 
integral de la mujer reduciéndola al estado de sus órganos pelvianos. Sobre este último 
aspecto véase O. Moscucci, The Science of Woman. Gynaecology and Gender in England 
1800-1929, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 108.
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la clorosis esta ocupa una posición marginal dentro de la ginecología. Para 
el ginecólogo neoyorquino Theodore Gaillard Thomas (1832-1903) la 
amenorrea podía deberse a un estado anormal de la sangre como era para 
él el caso de la clorosis64, pero significativamente dedicó el último capítu-
lo de su obra a la enfermedad como un elemento apuesto a la ginecología 
pero sin formar parte sustancialmente de ella65. En el clásico manual de 
ginecología de David Berry Hart (1851-1920) y Alexander Hugo Freeland 
Barbour (1856-1927) los estudiantes se encontraban con una somera men-
ción a la clorosis en tanto que posible causa constitucional de amenorrea66 
y la información sobre la clorosis aparece en forma de «Apéndice»67. 
Estos ginecólogos escoceses reconocieron que a pesar de los frecuentes 
trastornos menstruales que la acompañaban, la afección pertenecía por 
completo al dominio de los médicos generales68, minimizando el valor 
de los síntomas ginecológicos y recomendando a los estudiantes focalizar 
su atención en las condiciones generales69. El famoso ginecólogo de Bir-
mingham Robert Lawson Tait (1845-1899) en 1877, como sus contempo-
ráneos, al hablar de los desarreglos menstruales y de la amenorrea señaló 
su relación con la clorosis, pero enviaba a sus lectores para obtener infor-
mación sobre la enfermedad a los manuales de medicina70. No era pues 
ese el lugar apropiado, ni la clorosis era algo que le pertenecía en tanto 
que especialista. La reunión en un mismo profesional de dos prácticas 
relacionadas con los problemas de las mujeres de tan diferente dimensión 
tanto médica como social fue un factor desfavorecedor. ¿Qué madre de 
una chica joven y soltera estaría dispuesta a conducirla a un consultorio 
donde se atendían igualmente asuntos obstétricos? El temor ante una ex-
ploración ginecológica y/o la confusión social que podía generarse en una 
consulta de aquellas características fueron sin duda factores disuasorios. A 
pesar de la gran demanda asistencial no era éste un mercado que merecie-
ra un especial esfuerzo de conquista por parte de los especialistas. Defini-
tivamente el espacio para la identificación de cloróticas continuó siendo 
el doméstico.

64 T. G. Thomas, A Practical Treatise on the Diseases of Women, 4th ed., London, Henry 
Kimpton, 1874, p. 612.

65 Ibidem, pp. 770-778.
66 D. B. Hart; A. H. Barbour, Manual of Ginecology, Edinburgh, MacLachlan and Stew-

art, 1882, p. [536].
67 Ibidem, pp. 616-619.
68 Ibidem, p. 616.
69 Ibidem, p. 618.
70 R. L. Tait, Diseases of Women, London, Williams and Norgate, 1877, p. 144 [Siete 

líneas de información sobre la clorosis].
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La oferta de manuales, a los que los estudiantes y médicos podían 
acudir para atender la sugerencia hecha por Tait en 1877 y obtener in-
formación sobre la clorosis, fue amplísima a partir del último tercio del 
siglo XIX71. Es evidente que en función de las posiciones teóricas de los 
distintos redactores, influidas evidentemente por el paso de los años es 
posible encontrar diferencias, pero algo permaneció inmutable: la incon-
sistencia de la clínica. Este elemento era en cierta medida paliado por un 
consenso sobre la falta de necesidad de una concurrencia de tan variopinto 
—y contradictorio a veces— número de síntomas, algo sobre lo que ya se 
había pronunciado Daniel Sennert en el siglo XVII72. Paul Oskar Morawitz 
(1879-1936) tras hacer un pormenorizado catálogo de síntomas decía: «No 
todos los síntomas expuestos se dan siempre en todos los casos marcados 
de clorosis; en ocasiones dominan unos, a veces otros…»73. Unos años an-
tes se había pronunciado en sentido parecido Sigismond Jaccoud:

«La reunión de todos estos síntomas no es necesaria para caracterizar 
a la clorosis; así que el cuadro clínico tiene cuatro formas principales, se-
gún que predominen los fenómenos cardio-pulmonares, los transtornos 
nerviosos, los accidentes dispépsicos y los síntomas uterinos»74. 

Todos esos síntomas a los que hacia referencia Jaccoud eran el re-
sultado de ese doble proceso de extensión del territorio y de imprecisión 
y ambigüedad que había sido la característica del desarrollo de un saber 

71 Para hacernos una idea de la cantidad de material disponible señalaré algunos de los 
textos profusamente editados y traducidos entre el último tercio del siglo XIX y los años 
centrales del siglo XX. El Traité de Pathologie Interne de Sigismond François Jaccoud 
(1830-1913) con siete ediciones entre 1871 y 1883 y varias traducciones al castellano e 
incluso al polaco. El Lehrbuch der speciellen Pathologie und Therapie de Adolf Stümpell 
(1853-1925) publicado por primera vez en 1883 y que al fi nal de su vida en 1934 había 
llegado a la treinta y dos edición. Fue traducido en cinco ocasiones al castellano entre 1886 
y 1930 y se dispusieron de traducciones al inglés, francés, italiano, turco y ruso. El Manuel 
de Pathologie Interne de Georges Dieulafoy (1839-1911) cuya primera edición es de 1884 
y se había llegado a la dieciséis en 1920, igualmente con traducciones al inglés, al castella-
no o al ruso. Los The Principles and Practice of Medicine de William Osler (1849-1919) 
iniciaron su andadura en 1892 y alcanzaron la decimosexta edición en 1947, con numerosas 
traducciones al alemán, francés, italiano o español. En estos libros y otros similares —Aus-
tin Flint (1836-1915), Hermann Nothnagel (1841-1905), Joseph von Mering (1849-1908), 
Angel Ceconi (1865-1937), Frédéric Justin Collet (n. 1870), Theodor Brugsch (1878-1963), 
Alexander von Domarus (1881-1945), Russel La Fayette Cecil (1881-1965) o Misael Ba-
ñuelos García (1887-1954)— se formaron generaciones de médicos tanto en Europa como 
en América.

72 Vide supra, nota 56.
73 Morawitz (1920), op. cit., nota 9, p. 172.
74 S. Jaccoud, Tratado de Patología Interna, Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1881, 

vol. III, pp. 678-679.
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sobre la enfermedad a lo largo de los siglos XVII y XVIII. En parte eran los 
clásicos heredados del siglo XVIII tales como la palidez amarillenta, como 
cera vieja, que proviene de Jean Astruc (1684-1766)75 —pero admitiendo 
la posibilidad de un enrojecimiento de las mejillas—, dificultad respirato-
ria, palpitaciones, desvanecimientos, cefalalgia, disminución del apetito, 
consumos perversos (pica), amenorrea y en parte nuevas incorporaciones 
al complejo sintomatológico como gastralgia, pirosis, estreñimiento, vérti-
gos, excitación exagerada unida a fácil depresión, menorragias, leucorrea, 
dismenorrea76.

Muy pocos años después George Paul Dieulafoy publicó un manual 
de amplísima difusión. Evidentemente la mayor parte de la sintomatolo-
gía era la heredada como en Jaccoud pero introduciendo algunos elemen-
tos que abrían poderosamente el territorio. Me referiré exclusivamente a 
dos de ellos: los trastornos del apetito y los de la termorregulación. En 
el primer caso las enfermas podían presentar tanto un apetito exagera-
do (bulimia), suprimido (anorexia) o depravado (pica) y es evidente la 
subjetividad que caracterizaba a los trastornos del apetito, siendo este un 
territorio en donde la autonomía personal más podía dejarse sentir. En el 
segundo caso podían presentar una temperatura normal, una hipotermia o 
una hipertermia (fiebre) y es obvio que ninguna mujer podía escapar de 
cualquiera de las tres situaciones descritas77. Como tampoco podían esca-
par de las tres situaciones de peso corporal señaladas por Immermann: las 
cloróticas podían presentar una extrema delgadez, una corpulencia normal 
o una obesidad78. 

Señalar el cúmulo de inconsistencias de este discurso médico es una 
tarea desmesurada e innecesaria y por ello sólo mencionaré algunas. 
Mientras que para Augustin Nicolas Gilbert (1858-1927) las «turbacio-
nes» del sueño en forma de ensueños y pesadillas era un síntoma frecuen-
te79, para Paul Oskar Morawitz lo que caracterizaba a las cloróticas era 
disfrutar de un buen sueño80. Para este último se producía en las cloróticas 
una reanimación vespertina «No quieren acostarse, buscan diversiones de 
todo género, y hasta se lanzan al baile, de tal modo, que apenas sería posi-
ble reconocer a las enfermas que por la mañana daban tan marcada impre-

75 J. Astruc, Traité des maladies des fammes, Paris, Chez P. Guillame Cavelier, 1761, 
vol. II, p. 4.

76 Jaccoud (1881), op. cit., nota 74, pp. 673-679. 
77 G. Dieulafoy, Manual de Patología Interna, Madrid, Nicolás Moya, 1889, vol. II, 

pp. 573-575.
78 Immermann (1895), op. cit., nota 10, p. 452.
79 Gilbert (1892), op. cit., nota 9, p. 489.
80 Morawitz (1920), op. cit., nota 9, p. 172.
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sión de enfermedad»81, mientras que para Dieulafoy «Está siempre fatiga-
da; a menudo se siente próxima a desfallecer, el menor ejercicio, la menor 
emoción la ahoga y acelera sus respiración y le provoca palpitaciones»82. 
Para Otto Naegeli ambas situaciones eran integrables sin que el discurso 
sufriera incomodidad alguna: los factores psíquicos vencían todas las 
inhibiciones (decaimiento, fatiga, displicencia) y esto permitía a la cloró-
tica realizar grandes esfuerzos sin sufrir agotamiento83. 

La clorosis, en tanto que referente de la mujer adolescente, y la buena 
imagen que había gozado la clorótica desde el siglo XVII empezaba a desa-
parecer en aquellos años finiseculares en que tanto se prodigó el diagnós-
tico. No sabemos muy bien si la bella Mildred Rogers, la camarera que 
encandiló al estudiante de medicina Philip Carey y que, con su rechazo, 
sus humillaciones, su espíritu destructivo e interesado interés por él, tanto 
le hizo sufrir, reunía tales condiciones por ser mujer, por ser clorótica o 
simplemente eran un constitutivo de la condición humana. Desde luego 
su salud era precaria y tomaba píldoras de Blaud, un reputado preparado 
férrico. Cuando W. Somerset Maugham creó este personaje vio en ella 
algo que nadie había visto y que nadie vería después: la coloración ver-
dosa de la piel que daba nombre a la enfermedad y que permitía la fácil 
identificación de las «enfermas». Así nos describe Philip a su amor no 
correspondido:

«Por otra parte sus facciones eran bellas, el perfil interesante y aquel 
matiz clorótico poseía un extraño encanto. Pensó un segundo en la sopa 
de guisantes, pero apartando esta idea de su mente con desagrado, recor-
dó los pétalos de un capullo de rosa amarilla, deshojado antes de abrirse. 
Ahora ya no sentía cólera contra ella»84.

81 Ibidem.
82 G. Dieulafoy, Manual de Patología Interna, Madrid, Imp. y Libr. de Nicolás Moya, 

[c. 1898], vol. III, p. 315.
83 Naegeli (1934), op. cit., nota 40, pp. 344-347.
84 W. S. Maugham, Servidumbre humana, Barcelona, Debolsillo, 2005, p. 305. La nove-

la se escribió entre los últimos meses de 1897 y primeros de 1898 en el cenit fi nisecular de 
la clorosis. El texto inicial sufrió algunas modifi caciones y se editó en 1915.




