PRESENCIAS HUMANAS Y NARRATIVAS
CONSTITUCIONALES ENTRE CADIZ INDIGENISTA Y
ECUADOR MULTICULTURAL

Bartolomé Clavero!

Las Diputaciones de las Provincias de Ultramar velardn sobre la eco-
nomia, orden y progresos de las misiones para la conversién de los indios
infieles.

Constitucion de Cadiz, 1812

Ama quilla, ama Ilulla, ama shua. No ser ocioso, no mentir, no robar.

Constitucion de Ecuador, 1998

1. Establecimiento de los Estados y sus fronteras

Los Estados de lo que hoy llamamos América Latina nacen en la pri-
mera mitad del siglo xix dotdndose, como cimientos, de Constituciones,
unas normas confeccionadas por las que eran en aquellos tiempos minorias
de cultura europea, pero afectando seriamente a las mayorias entonces in-
digenas. Los planteamientos de alcance mds general de tales Constitucio-
nes ignoran esta presencia humana, la no europea, y sus disposiciones mds
especificas, cuando la contemplan, lo que proyectan es una asimilacién sin
consideraciones ni siquiera de unos minimos derechos que hoy dirfamos
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humanos bdsicos por realmente elementales en cualquier tiempo, cuanto
mds en el que ya se precia de constitucional. Aquellas Constituciones de
hace cerca de dos siglos predicaban libertades, a veces con verdadero em-
peflo, pero también entendian que la humanidad indigena no habria de dis-
frutarlas hasta que no dejara de serlo, esto es, hasta que no abandonase todo
aquello que estaba distinguiéndole, desde culturas y lenguas propias hasta
control de territorio y manejo de recursos, todo ello.

Era en efecto la indigena entonces una inmensa mayoria que por re-
gla general no s6lo mantenfa lenguas y culturas, modos propios de co-
municacién y convivencia, sino también un notable control del territorio
y sus recursos. Formaban pueblos y comunidades que en parte se habian
mantenido independientes del colonialismo europeo, inclusive del espafol,
y que en ninglin caso se habian dejado someter enteramente. Los unicos
pueblos indigenas realmente dominados eran los extinguidos, también bas-
tantes. Entre los supervivientes del sometimiento colonial, abundaban las
comunidades de cardcter local o también regional que mantenian un grado
desigual, a menudo acentuado, de autonomia o autogobierno con cierto
control de sus vidas y de su hdbitat. Entre los pueblos que mantenian su in-
dependencia, los habia que entraron en una politica de Tratados o acuerdos
formales con las potencias coloniales entendiendo justamente que asi se
aseguraban un trato de respeto y una relacién de reciprocidad. Hoy dirfa-
mos que de ese modo cada parte se aseguraba y todas juntas se reconocian
sus respectivos derechos humanos, no sélo unos bdsicos.

Las Constituciones de los Estados latinoamericanos comenzaron en la
primera mitad del siglo Xix por ignorar dichas realidades y aspiraciones.
Pretendiendo que heredaban unas fronteras trazadas por el colonialismo, las
cuales en realidad eran ficticias, no aceptaban que existiesen territorios in-
digenas independientes o ni tan siquiera comunidades indigenas con grado
alguno de autogobierno. Por ejemplo, una temprana Constitucién de Chile,
de 1822, hace esta tinica prevision explicita referente a indigenas: «Corres-
ponde al Congreso cuidar de la civilizacion de los indios del territorio».
Una institucién del Estado se atribuye asi, con el imperativo de civilizar,
esto es, de producir un cambio forzoso y completo de cultura, poderes sin
reserva ni garantfa ninguna de derechos para los presuntos beneficiarios,
los indios del territorio. La misma Constitucién ha comenzado definiendo
su propio espacio: «El territorio de Chile conoce por limites naturales: al
sur, el Cabo de Hornos; al norte, el despoblado de Atacama; al oriente, los
Andes; al occidente, el mar Pacifico». Lo hacfa de modo que se extendia a
tierras indigenas incluso en casos que, como el del pueblo mapuche, habian
mantenido a raya al colonialismo espafiol consiguiendo que reconociera
formalmente una frontera por medio. El espacio constitucional comienza
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por ignorar el territorio indigena con la virtual expropiacién masiva, no
solo de tierras, que ello implica. Se ignora o mds bien pretende ignorarse
que existen como pueblos organizados con autoridades propias.

Un intento anterior de Constitucion en Colombia, de 1811, hace pre-
visidn de «tratados y negociaciones» con indigenas, pero bajo los mismos
supuestos de fondo. De una parte ha definido el espacio del Estado inclu-
yendo los mismos territorios respecto a cuyos pueblos se hace tal previ-
sion de acuerdos. De otra parte los Tratados se contemplan como medios
provisionales para establecer los poderes del Estado e introducir poblacién
no indigena que se hiciera cargo del territorio. No deja de amenazarse con
la guerra de pura conquista si no hay conformidad de parte indigena. De
todo esto se hace prevision expresa en dicha Constitucion. En otros casos
la politica es similar aunque las Constituciones no la formulen. Prefieren
rehuir esa franqueza.

México hereda Tratados entre Espafia y Naciones indigenas sobre todo
por la zona norte que luego, a mediados del siglo Xix, pasaria a los Esta-
dos Unidos. Los hay de reconocimiento mutuo con acuerdo de amistad y
comercio y también que establecen una relacién que se queria, al menos
de parte indigena, mds estable en términos incluso confederativos. Por la
significacion de esto dltimo, veamos con algin pequefio detalle un ejem-
plo. En 1793 la Nacién espafiola y la Nacidn cherokee se suman mediante
Tratado a una confederacién de otras Naciones indigenas por aquella zona.
Uno de los puntos bdsicos del tratado es el de la garantia de fronteras: «Las
expresadas Naciones (indigenas)... piden que sus Ministros (de Espafia)
arreglen y convengan con los Estados Americanos, los limites de cada una,
fijandolo de un modo permanente, para evitar todo motivo de discordia».
Esos Estados Americanos son los Estados Unidos con quien tales Naciones
tienen también firmados Tratados de fronteras que no se estaban respetando
por esa parte no indigena, la anglosajona para entendernos.

Espana y los Estados Unidos efectivamente acuerdan a continuacion,
en 1795, un Tratado de fronteras. No contiene exactamente lo previsto por
las Naciones indigenas pues, como si éstas no existieran o como si no se es-
tuviese tratando de sus territorios, delimita directamente unas fronteras co-
munes, sin espacios intermedios, entre Espafa y los Estados Unidos. Hay
mds que nos puede ahora interesar en dicho mismo Tratado: «Existiendo
varios tratados de amistad entre las espresadas naciones (indigenas) y las
dos potencias (Espafia y Estados Unidos), se han convenido en no hacer en
lo venidero alianza alguna o tratado, escepto los de paz, con las naciones
de indios que habitan dentro de los limites de la otra parte». No s6lo asf las
Constituciones, sino también los Tratados entre Estados, procuran cancelar
los Tratados con indigenas, reduciéndolos a simple recurso transitorio en
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prevencion de guerra abierta sin compromisos sustanciales ni permanentes
algunos. Cuando se suscriba un nuevo Tratado de fronteras entre Espafia y
los Estados Unidos en 1819, ya en visperas de la independencia definitiva
de México, se sentara la tonica de mostrarse todavia menos consideracion
con los pueblos indigenas concernidos, como si los Tratados con ellos no
existieran. Ignordndolos, México independiente prefiere la herencia de las
fronteras con los Estados Unidos acordadas por Espafia a las convenidas
con las Naciones indigenas.

Espafia por su parte no entendia de confederaciones o adoptaba real-
mente la pose interesada de no enterarse. En el mismo Tratado susodicho
de 1793 procedia a este género de manifestaciones: «La Nacién Espafiola
y todas las Naciones Indias expresadas en este tratado aprueban y ratifican
todo lo que en él se contiene y reciprocamente prometen y juran de ser
garantes unos de otros, y de considerarse dichas Naciones Indias como una
sola bajo la proteccion de Su Majestad Catdlica Rey de Espafia y Empera-
dor de las Indias». El horizonte indigena era precisamente el contrario, el
del mantenimiento de la pluralidad confederativa, como no dejaba de refle-
jarse en el mismo tratado: «Las Naciones Chicachds, Creek Talapuche, y
Alibamon, Cherokee, y Chactd, hacen una alianza ofensiva, y defensiva, de
modo que todas en general, y cada una en particular, prometen considerar
unas a otras como parte de sus propias Naciones, de socorrerse reciproca-
mente y de no determinar punto esencial, que pueda influir en la seguridad
y conservacion de cada una sin consultar a las demds». En su version del
Tratado, Espafia queria reducir las Naciones indigenas a una sola y some-
terlas ademds a lo que llamaba su proteccion, lo que evidentemente no eran
los términos del acuerdo para las otras partes, las indigenas asi en plural. El
mismo cuerpo del Tratado se cuidaba de tratar diferenciadamente la rela-
cion multilateral entre Naciones. Hay asuntos que son cosa como minimo
de dos, cuando no de mas.

Un Tratado nunca es lo que pretenda una parte sola, sea espafiola o
mexicana, fueran también los Estados Unidos. Tampoco es entonces lo que
establezca la Constitucidn respectiva como norma de parte. Las Consti-
tuciones llegarfan en América ignorando Tratados con Naciones indige-
nas. En el caso de los Estados Unidos, una primera Constitucion, la de
los Articulo de la Confederacion de 1781, todavia los admitia incluso de
un cardcter confederativo, aunque no contuviese la prevision, acorddndose
mediante ellos con algunas Naciones indigenas representacion en el propio
Congreso. La Constitucién definitiva advendria pronto, hacia el final de la
misma década, cancelando la posibilidad. La prictica de Tratados prose-
guirfa al margen del orden constitucional. Al cabo de pocos afios, para la
América que hoy decimos latina, la Constitucién de Cddiz vendria también
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a ignorar la existencia de Tratados, pretendiendo que la humanidad indige-
na se incorporaba a una ciudadania espafiola de alcance imperial. Ocurrird
lo propio. Porque las Constituciones de Estados, salvo la excepcion que ya
conocemos, no otorgasen espacio a los Tratados con indigenas, no dejarian
los mismos de seguir practicindose. Y ya también sabemos en qué térmi-
nos contemplaba el asunto la primera Constitucién de Colombia.

La primera Constitucion efectiva de México ya independiente estable-
ce en 1824 una Federacion de Estados, pero sin admitir, pese a los pro-
pios Tratados, que las Naciones indigenas pudieran constituirlos ni formar
parte. La técnica la copia México de los Estados Unidos. Se constituyen
Estados de la Federacién alli donde la minoria no indigena fuera capaz de
hacerse cargo. Donde no, el territorio quedaba sujeto directamente a los
poderes federales para la puesta en préctica del tipo de politica que hemos
visto formularse en Colombia. Como 7erritory en los Estados Unidos, 7e-
rritorio en México es la categoria que distingue los territorios gobernados
por los poderes federales respecto a los Estados que cuentan con poderes
constitucionales propios. Dicha politica ferritorial fue entonces llamada
de colonizacién y apodada de blanqueamiento. México también seguiria
recurriendo a Tratados como un medio mds de penetracién en territorios
persiguiendo un dominio definitivo frente al propio sentido de los acuerdos
para la parte indigena. Aunque, como hemos visto en los Tratados entre
Espaiia y los Estados Unidos, los Estados querfan domesticar a los pueblos
indigenas en el sentido de recluirlos dentro de sus fronteras, de las estata-
les, y excluirlos asi del dmbito internacional, durante un buen tiempo la
realidad en parte es bien otra.

Por regla general tales mismas fronteras de Estados y entre ellos se-
gufan siendo ficticias. Se trataba de territorios indigenas con desigual,
aunque creciente, poblacion no indigena y con una precaria presencia, si
alguna, de los Estados. En el interior de ellos mismos, la realidad también
se acercaba a menudo a esta situacion. Comunidades y pueblos indigenas
segufan controlando parte importante de territorios y recursos establecieran
lo que estableciesen, presumieran lo que presumiesen, Constituciones y
Tratados de Estados. México también suscribiria durante el siglo Xix Trata-
dos con indigenas al sur, por ejemplo en Yucatdn, que defraudaria comple-
tamente al cabo del tiempo, cuando se encontrase con fuerza militar para la
conquista del territorio indigena.

A mediados de siglo, en 1857, el federalismo se recupera con una nue-
va Constitucion en México, tras un periodo poco constitucional. Ya existe
la frontera actual con los Estados Unidos como si lo que no existiera fuesen
los pueblos indigenas. A un lado y al otro las respectivas Federaciones de
Estados entendfan que la cuestion indigena ya era doméstica y que las rela-
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ciones internaciones les correspondian a si mismos en exclusiva, a México
y a los Estados Unidos, no a los Estados internos de cada Federacion ni
tampoco, mucho menos, a las Naciones indigenas. Mas he aqui la unica
referencia explicita que se permite dicha Constitucién mexicana: «Los Es-
tados (de la Federacion) no pueden en ningtin caso celebrar alianza, tratado
o coalicién con otro Estado, ni con potencias extranjeras. Exceptdase la
coalicién que pueden celebrar los Estados fronterizos para la guerra ofen-
siva o defensiva contra los barbaros». Respecto a indigenas, la exclusiva
del derecho internacional segufa sin funcionar en México y por el resto del
continente de América. Los casos que contemplamos son ejemplos.

Los Estados nunca estuvieron dispuestos a admitir independencias in-
digenas ni a buscar acomodo alguno minimanente digno para los pueblos
y comunidades que resistian o que incluso evitaban el contacto. He aqui lo
que tenia que decir sobre el particular en su libro sobre Derecho Internacio-
nal el escritor de aquellos tiempos al que se tenia por la parte no indigena
de poco menos que toda Latinoamérica como la mdxima autoridad en esta
y otras materias juridicas y no juridicas, el venezolano naturalizado chileno
Andrés Bello: «Un pueblo barbaro, que desconoce los deberes de la huma-
nidad y las leyes de la guerra, debe mirarse como enemigo del género hu-
mano». No se hacia exclusion ni del genocidio. Deberes de la humanidad
y leyes de la paz y de la guerra, no hace falta decir qué parte presumia los
unos y definia las otras de una forma por completo unilateral. Era obvia-
mente la misma que no respetaba Tratados.

2. Imperativo de civilizaciéon y privacion de derechos

Chile nacfa apropidndose de un plumazo del territorio mapuche o, pues
aun le costaria, haciendo el intento, con el objetivo, que constitucional-
mente se confesase, de su civilizacién, tal y como hemos visto. Era una
alegacion usual en unas primeras Constituciones latinoamericanas que, en
algunos casos, se ha mantenido de forma expresa durante bastante tiem-
po. La Constitucion de Pert de 1823 atribuye al Senado, la cdmara menos
representativa del Congreso, «velar sobre la conservacidén y mejor arreglo
de las reducciones de los Andes y promover la civilizacién y conversién
de los infieles de su territorio conforme al espiritu del Evangelio», lo que
la de 1828 reformula en términos mds laicos para encomenddrselo ahora a
autoridades departamentales o delegadas del propio Estado: «Entender en
la reduccion y civilizacion de las tribus de indigenas limitrofes al depar-
tamento y atraerlos a nuestra sociedad por medios pacificos». El adjetivo
de contigtiidad reflejaba hasta qué punto eran independientes. Con unas o
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con otras atribuciones de competencias, el objetivo de la civilizacién es
lo usual, se registre o no por la norma constitucional. Desde 1853 y du-
rante largo tiempo la Constitucién de Argentina ha atribuido al Congreso
el cometido de «conservar el trato pacifico con los indios, y promover la
conversion de ellos al catolicismo». La de Paraguay especificé en 1870:
convertirlos «al cristianismo y a la civilizacién».

Algunas formulaciones constitucionales se producen en términos de
mayor continuidad con el colonialismo por seguir confiando en viejas au-
toridades religiosas mds que en las nuevas constitucionales. He aquf la dis-
posicion de la Constitucion del Ecuador en 1830: «Este Congreso constitu-
yente nombra a los venerables curas pdrrocos por tutores y padres naturales
de los indios, excitando su ministerio de caridad en favor de esta clase
inocente, abyecta y miserable». La continuidad era estrictamente juridica.
El derecho colonial se hab{a establecido en dichos términos nada figurados
de tutela o, en plan mds fuerte, de patria potestad, al considerar que la hu-
manidad indigena, por muy mayoritaria que fuera en su propia tierra, era
siempre minoritaria, esto es, situada en una condicién de minorfa perma-
nente como si nunca alcanzasen una edad de razén. La minorizacién de la
mayoria cuando es indigena habia sido técnica colonial y seguirfa siéndolo
constitucional. Con la politica de blanqueamiento se conseguiria a menudo
que la minoria indigena no lo fuera tan s6lo en un sentido forzadamente
juridico.

Lenguaje tan directo como ese ecuatoriano no resulta habitual en las
normas constitucionales, pero lo es el presupuesto de la politica de minora-
cién e incluso la previsidn del gobierno religioso de los territorios indige-
nas. Esto segundo se da sin mayor problema hasta con Constituciones que
registran la libertad religiosa o separan el Estado de una iglesia, la catdlica
por entonces. A veces la Constitucion tan sélo hace la prevision de que
dichos territorios, los indigenas, puedan atenerse a un régimen especial, al
margen del general que la propia Constitucion contempla, ddndose con esto
cobertura a concordatos eclesidsticos o leyes estatales entregando pueblos
indigenas a 6rdenes religiosas con la mision de que les civilicen.

El caso mds significado al respecto es el de Venezuela donde dicha
prevision constitucional (1858: «los territorios ocupados por tribus indige-
nas, podrdn ser... regidos por leyes especiales») da pie a una legislacién de
misiones con tal politica de civilizacion religiosa que dura todavia durante
buena parte del siglo xx. Las sucesivas Constituciones histdricas de Vene-
zuela cambian el lenguaje, pero no el fondo de la previsién. Por esta via
se llega a expresiones que llanamente asimilan territorio indigena y des-
poblado (1881: «La Legislatura Nacional tiene las atribuciones siguientes:
Establecer, con la denominacion de Territorios, el régimen especial con
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que deben existir regiones despobladas de indigenas no reducidos o civi-
lizados»). No se trataba de descuidos, excesos ni licencias de lenguaje. A
esas alturas la jerga juridica ya estaba predicando que el territorio indigena
constituia terra nullius, tierra de nadie. He ahi un movimiento de genocidio
virtual que tampoco es extrafio por parte de otros Estados desde un inicio
consumdndose incluso en bastantes casos el presagio del exterminio. En
Venezuela, sélo a finales del afio pasado se ha derogado formalmente una
ley de misiones que databa de 1915 y miraba a dicho objetivo de gobierno
religioso de territorios indigenas. Digo bien, pues ha sido en diciembre de
2005 cuando se ha producido dicha medida derogatoria con ocasién de una
ley orgdnica de pueblos y comunidades indigenas requerida por la Consti-
tucion de 1999, la vigente.

Cuando las férmulas constitucionales son en si literalmente tan vagas,
pues solo la ley concreta, no pensemos que siempre significan lo mismo.
Cuando Panamd se independiza de Colombia, a la entrada del siglo xx,
existen en su territorio pueblos indigenas independientes que se resisten
al nuevo Estado como se habian resistido al anterior, al colombiano, y al
colonialismo espaiiol precedentemente, o también al gobierno de misiones
que intentaran tanto el uno como el otro, Espafia como Colombia. Algunos,
como el kuna, tenfan suscrito Tratado de reconocimiento mutuo con la par-
te espafiola que la colombiana, como era pauta, ignor¢ al independizarse.
Pues bien, la Constitucion de Panamd hace desde 1941 la prevision de que
«la ley podrd crear comarcas sujetas a regimenes especiales», lo que en su
caso es una férmula de resignacién a independencias indigenas intentando
reducirlas a autonomifas domésticas mediante legislacion especial que cu-
briera la vergiienza del joven Estado. La excepcion tampoco es que excluya
la regla. Conforme a un planteamiento que venia de la propia independen-
cia y a una préctica que procedia de Colombia, la misma Constitucion pa-
namefa establece que «la ley dispondrd los auxilios que se le deban prestar
a dicha Religion (la catdlica) y podrd encomendar misiones a sus Ministros
en las tribus indigenas». En el caso de Panamd esto se da en un contexto
que puede ayudarnos a captar en todo su alcance lo que significase la mi-
sion civilizatoria en manos religiosas o en las politicas.

Panamd precisamente se caracteriza en el contexto latinoamericano por
constitucionalizar la libertad religiosa desde su independencia: «Es libre la
profesion de todas las religiones», reza la Constitucion de 1904, la primera
panamena. Tal otra referencia a una sola religién viene a continuacién por
via de excepcion: «Se reconoce que la Religion Catdlica es la de la mayoria
de los habitantes de la Republica», con dicha consecuencia de financiacion
publica a la intervencién misionera en territorio indigena. Nétese que en un
mismo pdrrafo se reconoce libertad de religion en general, para «todas las
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religiones», y se le niega en particular a indigenas con la prevision de so-
metérseles a gobierno misionero. Y no hay indicio ninguno de que hubiera
conciencia de la contradiccion. De hecho no la habia. Es fdcil adivinar la
l6gica subyacente que ni siquiera advierte discordancia en la denegacion
de libertad que, mirdndose a indigenas, viene a continuacién y como con-
secuencia de su reconocimiento. Es lo que en general unas Constituciones
presumian de cara a indigenas al referirse a libertades sin necesidad de
expresarlo o ni siquiera de pensarlo.

Para el sector social que producia las Constituciones, la religion catdlica
propia o, por virtud de la libertad religiosa, todas las confesiones cristianas
representaban civilizacion, la civilizacién en singular pues no reconocian
otra, mientras que la gente indigena, de no dejarse convertir, se presumia
que sélo contaba con barbarie o carencia pura y simple tanto de civiliza-
cién como de religion, incultura rotunda en suma y no cultura propia algu-
na. Como ya hemos detectado, la expresion de barbarie para indigenas no
era extrafia, presumiendo incapacidad, en el vocabulario de unas primeras
Constituciones. Las respectivas religiones se tenfan por supersticiones in-
civilizadas y no se entendian por tanto comprendidas en la categorfa que
cualificaba para la libertad: «todas las religiones». No hacfa falta registrarse
la presuncion para que operase. En este terreno del constitucionalismo, ni
siquiera se necesitaba plena conciencia de lo que se hacfa. Antes de ser li-
bre, el individuo indigena resulta que habia de ser civilizado. Mientras tanto
no podia contar con los derechos ni gozar de las garantias que las mismas
Constituciones contemplaban. Podfa transferirseles a gobierno de misiones
sin los unos ni las otras, sin derechos ni garantfas. Una Constitucién espa-
fola, la de Cddiz de 1812 que habia alcanzado aplicacion por México y
Centroamérica, aunque quizds no hasta Panamd, habia sido la introductora
expresa de ese planteamiento constitucional por América.

Civilizacion implicaba ante todo conversion religiosa, pero también
mds cosas. El individuo indigena cristiano o que pasara por tal tampoco es-
capaba a las previsiones de aquella politica civilizatoria que entrafiaba una
suspension implicita, pero bien efectiva, de derechos y garantias. Desde
temprano hay Constituciones que dibujan la visién y plantean el programa
con extrema claridad. Ya en 1811, el primer intento de Constitucion de Ve-
nezuela procede a la formulacion con explicaciones. Sienta ante todo que
«la parte de ciudadanos que hasta hoy se ha denominado indios» es parti-
cipe de la misma libertad que cualquier otro venezolano, de «los derechos
de que gozan por sélo el hecho de ser hombres iguales a todos los de su
especie», pero puntualizando al tiempo que tal parte, la indigena, precisa
y se hace acreedora de un tratamiento especial para el que habria de adop-
tarse diligencias y dotarse instituciones: «escuelas, academias y colegios
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en donde aprendan todos los que quieran los principios de Religion, de
la sana moral, de la politica, de las ciencias y artes utiles y necesarias... a
fin de conseguir por estos medios sacarlos del abatimiento y rusticidad en
que los ha mantenido el antiguo estado de las cosas y que no permanezcan
por mds tiempo aislados y aun temerosos de tratar a los demds hombres»,
excluyéndose en este caso que fueran los «curas de sus parroquias» quienes
se hicieren cargo. Esta Constitucién tampoco dejaba de marcar un territorio
del Estado apropidndose de territorios indigenas. Y habia mas.

Dicho mismo programa constitucional venezolano se extiende a anun-
ciar el resultado final en el terreno econdmico de esas previsiones que par-
ten de la igualdad de derechos para dejarla en suspenso mientras que no se
adquiera una cultura, la de matriz europea que se considera como unica.
Helo: «el reparto en propiedad de las tierras que les estaban concedidas (a
los «ciudadanos que hasta hoy se ha denominado indios») y de que estdn en
posesidn, para que a proporcion entre los padres de familia de cada pueblo
las dividan y dispongan como verdaderos sefiores». Adviértase no sélo lo
que se dice, sino también cuanto se implica. Resulta que los indigenas s6lo
serfan propietarios cuando admitieran un sistema de propiedad privada,
pues antes se les dice claramente que no lo eran. Tendrian tierras «concedi-
das», se entiende que primero por el colonialismo y ahora por el Estado, y
ademds «en posesidon», no en propiedad. Se sobrentiende mds. No se dice
que lo que se estd programando es la desaparicién de pueblos y comuni-
dades indigenas como propietarias y mds que propietarias. El transcurso
al sistema de propiedad privada, «como verdaderos sefiores», entraia la
renuncia al control colectivo de los territorios, al propio autogobierno, asi
como el abandono de las propias culturas no sélo en su vertiente material.
La igualdad de derechos que se programa tiene para indigenas como requi-
sito la pérdida de los propios derechos, los que asi se ignoran y conculcan
de raiz por las Constituciones de Estados sélo con plantearse las mismas de
la forma como lo hacfan o lo intentaban.

Cada vez que cualquiera de aquellas Constituciones latinoamericanas
se refiere al objetivo civilizatorio de cara a la humanidad indigena, sea
dicho en términos religiosos o en los laicos, es eso exactamente lo que se
estd programando para ella, un acceso a una cultura ajena con renuncia y
a costa de la propia, un logro de derechos con pérdida de los propios, sin
contarse ademds con el consentimiento de esa misma humanidad supuesta-
mente interesada, pues se parte de entenderla como bdrbara y de presumirla
asf en un estado de incapacidad o, como paladinamente se decia por alguna
que otra Constitucion, de idiotez y abyeccion. ;Cémo iba a tener valor su
consentimiento? Esto ni se planteaba de parte constitucional. Ni siquiera se
concebia la posibilidad. Y los términos del intercambio eran absolutamente
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desiguales, pues habfan de perderse poderes sobre territorio, recursos y
gobierno propios que pudieran amparar los derechos individuales del caso
a cambio de unos derechos desamparados bajo poderes ajenos.

Todo ello parece contradecir frontalmente nada menos que la politica
de Tratados, pero no dejemos de atar cabos. Para la parte constitucional, la
que asf resulta que era culturalmente supremacista, no cabian relaciones en
pie de igualdad con la parte indigena, aunque se simulase e incluso aunque
se actuase de buena fe, pero siempre entonces desde unos supuestos no
compartidos por la contraparte y que por tanto no integraban el acuerdo.
Al celebrar Tratados, la parte no indigena, se reservaba, por su cultura su-
premacista, la capacidad de interpretacién e incluso de cancelacion. ;| No
eran menores y asi discapacitados los indigenas? De esta forma podian
sistemdticamente defraudarse acuerdos tras acuerdos incluso con la mejor
de las conciencias. Tampoco hace falta que andemos escrutdndolas de una
gente que no existe. La primera Constitucion de Colombia, la de 1811, ha
explicado bien el asunto.

No nos fiemos de cdmo la parte constitucional, la cultura no indigena,
sigue viendo esta historia en términos de contraposicion, cuando mira a
derechos, entre los colectivos tradicionalistas, los indigenas, y los indivi-
duales emancipadores, los constitucionalistas. Conceptualizados de una u
otra manera, no necesariamente juridica, en ambas parte hay poderes de
colectividad y derechos de individuo, residiendo la clave en la libertad hu-
mana para vivir y moverse entre ellos. La negacion de existencia de cultura
y capacidad de la parte indigena por la parte no indigena era la mayor de-
negacion de libertad que entonces podia darse.

El contingente ladino, mestizo o criollo, el de cultura europea que
producia aquellas Constituciones, ni siquiera concibe que los individuos
indigenas pudieran ejercer una libertad de opcion entre adhesién a sus co-
munidades y pueblos, adopcién de otra cultura o compatibilizacién de lo
uno con lo otro, pues todo esto cabria. Para ella, para la parte no indigena,
la persona indigena, mientras que lo fuera, no podia tener por si derechos,
aun menos opciones. Lo propio o todavia algo peor pensaba por supuesto
de la comunidad indigena, no de la propia obviamente.

3. Cobertura constitucional de la propiedad comunitaria

Si hay alguna constante en el constitucionalismo latinoamericano del
siglo X1x es la de dar por supuesto que es incompatible con las comunidades
indigenas en lo que toca a la propiedad de las tierras y los recursos. Ante la
realidad y la resistencia de formas comunitarias, se muestra mds dispuesto
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a ceder en cualquier otro terreno que en éste del derecho de propiedad. Apa-
recfa como objetivo final porque era el primero: «las dividan y dispongan
(de las tierras) como verdaderos sefiores» en régimen de propiedad privada.
Tan asumido se tiene esto por aquellas Constituciones que lo normal es que
ni siquiera se especifique en su propio texto. Se da por supuesto como digo.
Congresos y gobiernos emprenden politicas privatizadoras frente a las co-
munidades indigenas en cuanto que tienen la oportunidad y cuentan con
la fuerza. De conseguir arrasar con la propiedad comunitaria, destruyen
culturas, modos de vida, accesos a recursos y, en suma, las comunidades
mismas. Mas el interés donde se centra es en la propiedad.

Se dan momentos o enteras fases de politicas no agresivas o incluso
permisivas con las comunidades sin que impliquen, como ya sabemos, re-
conocimiento de derechos, pero marcdndose en todo caso una diferencia. A
veces esta otra posicion llega a elevarse a formulacion constitucional. He
aqui lo que dice en 1838 la primera Declaracién de Derechos de Guatemala
independiente del colonialismo espafiol y de la Federacién de Centroaméri-
ca: «Las leyes amparan al débil contra el fuerte», por lo cual, entendiéndo-
se que los indigenas estdn en el primer caso, «las leyes deben protegerlos a
fin de que se mejore su educacion; de evitar que sean defraudados de lo me-
jor que les pertenece en comun o en particular; y que no sean molestados
en aquellos usos y habilidades aprendidos de sus mayores, y que no sean
contrarios a las buenas costumbres». El inciso que se refiere, entre las cosas
a ser protegidas aun con las consabidas limitaciones, a pertenencias «en
comtn» implica realmente el reconocimiento de las comunidades a mds
efectos que los dominicales. Asf fue en Guatemala. A la postre se trata de
treguas. Avanzado aquel siglo, el XIX, no dejardn de adoptarse también en
su caso, como expresion que se entiende de constitucionalismo, liberalismo
y progresismo, la politica agresiva frente a las comunidades comenzdndose
por el programa de privatizacion.

Estos prolegdmenos son oportunos para que apreciemos el importante
giro que se produce en algunos de los Estados latinoamericanos, pues no
en todos, entrado el siglo xX. Comienza en México y sigue por Perd, Boli-
via, Ecuador, Guatemala... El cambio lo trae la revolucién mexicana, cuya
Constitucidn establece en 1917 lo siguiente: «los conduefiazgos, ranche-
rias, pueblos, congregaciones, tribus y demds corporaciones de poblacién
que de hecho o por derecho guarden el estado comunal tendrdn capacidad
para disfrutar en comtn las tierras, bosques y aguas que les pertenezcan o
que se les haya restituido o restituyeren... S6lo los miembros de la comuni-
dad tendrdn derecho a los terrenos de repartimiento y serdn inalienables los
derechos sobre los terrenos mientras permanezcan indivisos». No nos des-
piste el lenguaje. Se estd nada menos que constitucionalizando la propiedad
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comunitaria y, con ello, ofreciendo cobertura a todo el resto de la vida de
la comunidad, permitiendo de este modo un margen, s6lo un margen pero
todo un margen, de autonomia y de derecho indigenas.

Que sea la propia Constitucién la que ofrece garantias a la propiedad
comunitaria declardndola inalienable deja en suspenso la politica privati-
zadora o hasta le pone término por un buen tiempo, pero también priva a la
comunidad del ejercicio de un grado importante de autogobierno conforme
al propio derecho, el indigena. No se acepta constitucionalmente de forma
directa ni la comunidad ni su derecho. No es por consideracion a éste que
se garantiza dominio comunitario. Como ya hemos podido andar detectan-
do, la proteccion, respondiendo todavia a la presuncién de incapacidad,
puede producir discapacitacion. En todo caso, alli donde iba imponiéndose
0 mds bien asi superponiéndose el orden constitucional, lo que en México
realmente avanzé con la revolucion, el cambio de planteamiento resultaba
decisivo.

El modelo mexicano no es que tenga seguimiento directo por la via
revolucionaria del caso, sino que otros Estados, por los conflictos que tam-
bién arrastran, vienen ahora por su cuenta a una posicion constitucional
semejante. La Constitucion del Perd provee en 1920 que «los bienes de
propiedad de comunidades de indigenas son imprescriptibles» pues «la Na-
cién reconoce la existencia legal de las comunidades de indigenas», afia-
diéndose que «la ley declarard los derechos que les correspondan». Ley
se entiende la del Estado con la implicacién consabida de proteccién que,
presumiendo incapacidad, realmente discapacita. La Constitucion peruana
siguiente, de 1933, ratifica y refuerza sin cambiar de linea: «Las comuni-
dades indigenas tienen existencia legal y personeria juridica. El Estado ga-
rantiza la integridad de la propiedad de las comunidades. La ley organizara
el catastro correspondiente. La propiedad de las comunidades es impres-
criptible e inenajenable, salvo el caso de expropiacion por causa de utilidad
publica, previa indemnizacién. Es, asimismo, inembargable».

La Constitucion de Bolivia declara en 1938 en términos mds generales
que «reconoce y garantiza la existencia legal de las comunidades indige-
nas». La del Ecuador de 1945 se compromete a un respeto de la propiedad
que no se reduce a la privada: «el Estado también protegerd la pequeiia
propiedad y la propiedad comunal», al tiempo que se establece una procu-
raduria «para la defensa de las comunidades indigenas». La de Guatemala
del mismo afio, 1945, determina que «las tierras ejidales y las de comuni-
dades que determina la ley, son inalienables, imprescriptibles, inexpropia-
bles e indivisibles» tras haber declarado «de utilidad e interés nacionales el
desarrollo de una politica integral para el mejoramiento econdmico, social
y cultural de los grupos indigenas». En 1946 la Constitucion de Panamd
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resulta mds ambigua: «el Estado dard proteccion especial a las colectivida-
des campesinas e indigenas con el fin de integrarlas de manera efectiva en
la comunidad nacional en cuanto a sus normas de vida, lo econdmico, lo
politico y lo intelectual. La accidn relativa a los indigenas se efectuard con-
servando y desarrollando al mismo tiempo los valores de la cultura autdc-
tona». El desarrollo ulterior de unas y otras previsiones, seguin los Estados,
fue muy desigual, pero aqui nos interesan las manifestaciones constitucio-
nales que estd marcando un cambio de tendencia algo mds consistente que
el de las treguas por tablas del siglo XIX.

He dicho algo mds consistente en términos asi relativos porque hay
altibajos y también giros en redondo de marcha atrds. No lo supone una re-
forma constitucional de México en 1934 cambiando el lenguaje florido de
«conduefiazgos, rancherias, pueblos, congregaciones, tribus y demds cor-
poraciones de poblacién» por el mds sintético e inespecifico de «nticleos
de poblacién», pero sin alteracion de fondo. Si la hay en Guatemala con
una nueva constitucion en 1956 que limita la atencién a indigenas a una
sola frase marcando realmente un cambio de rumbo: «Se declara de interés
publico el fomento de una politica integral para promover el desarrollo de
la cultura y el mejoramiento econdémico y social de los grupos indigenas».
La Constitucién de Bolivia mantiene en 1967 el registro comunitario, pero
con un nivel de compromiso bastante rebajado: «Se garantiza la existencia
de las propiedades comunitarias, cooperativas y privadas. La ley fijard sus
formas y regulard sus transformaciones», también esto que puede perfec-
tamente cubrir, de lograr introducirse, politicas privatizadoras. Aun atrave-
sdndose igualmente en sus casos pronunciados altibajos, las Constituciones
respectivas del Ecuador en 1978 y la del Pert de 1979 siguen refiriéndose
a «comunidades indigenas» como entidades reconocidas a ser objeto de
proteccidn, no sujeto de derecho.

Para ganar perspectiva, comparemos estos casos con alguno que no
haya reconocido constitucionalmente nunca propiedad indigena. Sea el
bien expresivo de Chile. Muy avanzado el siglo X1X y rompiéndose con
ello Tratados que habfan venido renovandose, se ha producido la conquista
militar del territorio mapuche por Chile. Sigue una politica de reduccion
a nucleos locales de la poblacién superviviente para el expolio masivo de
tierras y recursos. Va acompafada por la adjudicacion ya limitada de pro-
piedades bajo titulo de cardcter, si no enteramente individual, familiar, en
todo caso no comunitario, que se dice de merced, esto es, por concesion
graciosa del Estado como si nunca hubiera existido derecho, ya no politico,
sino ni tan siquiera dominical indigena. La operacion se encontrd con tal
resistencia de parte mapuche que hoy en dia no ha llegado atin a su com-
pleto término. Y el Estado no ceja.
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Imaginemos el giro que habria supuesto el hecho de que una Consti-
tucidn chilena hubiera dicho lo que la mexicana de 1917, con el tono poco
apreciativo de su lenguaje y todo, cuando se referia a «tribus que de hecho
o por derecho guarden el estado comunal» a fin de reconocerles «capacidad
para disfrutar en comtin las tierras, bosques y aguas que les pertenezcan o
que se les haya restituido o restituyeren». Es una rectificacidn constitucio-
nal en toda regla que nunca se ha producido hasta hoy en Chile. Obsérvese
bien: «de hecho o por derecho» y que «les pertenezcan o se les restituye-
ren». A veces lo peor puede ser el silencio cerrado de la Constitucién. Lo
es sin duda cuando el supremacismo cultural sigue acechando. Enseguida
veremos que ya se plantea contrarrestdrsele mediante Constitucidn preci-
samente.

El Estado mds constante en la linea de garantizar la propiedad comuni-
taria como cobertura constitucional de la misma comunidad es el pionero,
México, pero en su caso la quiebra viene a producirse de forma bastante
radical en 1992. Ahora es cuando se reforma el articulo que comenzara
hablando de «conduefiazgos, rancherias, pueblos, congregaciones, tribus»
y etcétera para producirse una modificacion de fondo. La Constitucion deja
de ofrecer su proteccion a la propiedad de las comunidades pasando a fa-
vorecer las privatizaciones que se decidan, bajo la fuerte presion a estas
alturas del mercado, por las comunidades mismas. No se retira proteccion
del Estado por admitirse autonomia de comunidades ni pueblos, pues esto
sigue fuera de la agenda constitucional, sino para abrir espacio de maniobra
a todo tipo de intereses anticomunitarios.

En realidad la reforma constitucional de 1992 también establecia que
«la ley protegerd la integridad de las tierras de los grupos indigenas», pero
esta ley nunca ha llegado hasta el momento, mientras que en cambio vinie-
ron diligentes las leyes que abriendo espacio a dicho juego de intereses en
el mercado. El afio 1992 hubo otra reforma constitucional en México para
proclamar que «la Nacién mexicana tiene una composicién pluricultural
sustentada originalmente en sus pueblos indigenas», con el afiadido de que
se respetard su derecho dado, «sus practicas y costumbres juridicas», par-
ticularmente en materia agraria, pero la importante para indigenas era la
otra reforma, la de signo anticomunitario, a tales mismos efectos practicos.
Un reconocimiento de pasado, ese de los origenes de México, encubria un
ataque de presente. Cuando parece venir a superarse el supremacismo cul-
tural, es cuando se desmantela la garantia constitucional.

Toda la implicacion a favor de las comunidades indigenas que tuvo
el reconocimiento constitucional de la propiedad es también toda la que
alcanza en su contra el desmantelamiento de tal garantia. Los Estados la-
tinoamericanos quieren recuperar unos planteamientos originales con otra
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retdrica, ahora la politicamente liberal y econdmicamente mercantil, frente
a propiedad y a comunidad indigenas. Sin embargo, en los dltimos tiempos
también se asiste a una recuperacion indigena que interesa a las Consti-
tuciones. Lo ocurrido por 1992 en México es también una muestra de la
complejidad de una situacidn. El reconocimiento referido de la «pluricultu-
ralidad» no fue s6lo una cortina de humo o una maniobra de encubrimiento
del viraje sustantivo en materia de propiedad. Respondia también o incluso
principalmente a una pujanza de reivindicaciones indigenas ante las que
se queria asf salir al paso. Y ain mds. El reconocimiento de las culturas en
plural, con todo lo que representa frente al supremacismo civilizatorio, por
no decir racismo puro y simple, eso que se arrastra desde tiempos colonia-
les, va a ser un motivo clave para las mismas Constituciones.

4. Derecho a la cultura y reto a la historia

Llegamos a Constituciones actuales, quiere decirse que estdn vigentes,
lo que de momento no es historia, pero conviene que intentemos completar
el panorama rendido por el tiempo pasado para situarnos en el presente.
Ahora viene un verdadero contrapunto, el reconocimiento de un derecho
indigena que plantea todo un reto a la tradicion constitucional. Interesa a la
cultura o, mejor dicho, a las culturas, a la pluralidad de culturas existentes
entre indigenas y a su contraste, sobre todo, con la no indigena. Viene ahora
a reconocerse por las Constituciones esta realidad de la multiculturalidad o
incluso el derecho indigena a la cultura propia como derecho a un mismo
tiempo individual y colectivo. Lo segundo, el derecho de pueblos y comu-
nidades al mantenimiento y reproduccion, cultivo y recreacion de la propia
cultura tanto espiritual como temporal, tanto por ejemplo de expresarse y
comunicarse en su propia lengua como de manejar y negociar sus propios
recursos, resulta requisito para que el individuo mismo cuente con la cultu-
ra a la que tiene ante todo derecho, la propia.

Pondérese de entrada la novedad en relacion a la historia recién ex-
puesta. Si en la misma ha habido una constante constitucional, tal es la del
supremacismo cultural, es decir, la presuncion de que la cultura represen-
tada por las Constituciones, la de procedencia europea en América, resulta
tan unica y singular que se identifica con la civilizacién no sélo propia,
sino también necesaria para todo el resto de la humanidad, de la indigena
al alcance del Estado ante todo. Esta presuncion de fondo es constante en
el constitucionalismo latinoamericano pretérito. Puede manifestarse en el
racismo mds agresivo o en el paternalismo mds humanitario, en la nega-
cion del derecho indigena incluso a la existencia fisica o en la aceptacion
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de formas comunitarias de sustento material, lo que acabamos de ver so-
bre reconocimientos constitucionales de propiedad indigena. En todo caso,
nunca se entendia que de esta otra parte se contase con cultura propia, sino
tan s6lo con barbarie o con atraso, con necesidad entonces de ser objetos de
politicas y no sujetos de derechos. La Constitucion ofrecia generosamente
civilizacidn, gesto que bastaba para dejar en suspenso toda libertad y todo
derecho. Toda esta historia es la que viene a retarse con el registro de la
multiculturalidad, tan sélo con esto, y mds aun con el reconocimiento del
derecho indigena a la cultura propia, este derecho tan humano que ha veni-
do presumiéndose sin ningtin problema ni necesidad siquiera de registrarse
desde el inicio para los no indigenas. Ahf se cifra el reto.

El reconocimiento constitucional del derecho a la cultura no arranca
en unos términos tan precisos ni con unas implicaciones tan articuladas en
caso alguno. Las referencias constitucionales a multiculturalidad lo que
ofrecen a menudo es la impresién de realizarse en el vacio o incluso de
producirse sobre el espacio ya repleto de un sistema que no se pone en
cuestion. Dicho de otro modo, pareciera que se tratara de pura cobertura
ideoldgica para la continuidad de una misma historia, la del supremacismo
cultural bajo nuevas formas. El propio reconocimiento de la multiculturali-
dad se ha producido en alguna ocasién, como ya nos consta, para cubrir el
desmontaje de la Unica garantia apreciable que dicha historia ha ofrecido a
la parte indigena, la del reconocimiento de la propiedad comunitaria.

Tal ha sido en efecto el caso de México. Ya sabemos que en 1992 des-
mantela la garantfa constitucional de la propiedad comunitaria con todo lo
que venia implicando para las comunidades indigenas desde los tiempos de
la revolucidn. Ya nos es igualmente conocido que ese mismo afio se pro-
duce la reforma constitucional referente a la multiculturalidad en términos
de reconocimiento de unos origenes indigenas de la Nacion mexicana. En
2001 la Constitucion de México da otro paso que parece tanto o mds tras-
cendente que el de 1917. Ahora, reforma mediante, proclama: «Esta Cons-
titucién reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades
indigenas a la libre determinacidn y, en consecuencia, a la autonomia». Es
un principio que queda inoperativo en la Constitucién misma, cuanto mas
en su desarrollo. Comienza por no sustentarse en derecho, aunque tal se le
Ilame. No se vincula al mads estricto en términos constitucionales, el indi-
vidual. El registro de la pluriculturalidad se mantiene en la Constitucion,
pero sin expresion de derecho como pudiera serlo a la cultura propia dando
sustento e imprimiendo vida al mismo principio de la libre determinacion
de pueblos, comunidades y, por supuesto, individuos. En la Constitucion
de México, hay reconocimiento de la pluriculturalidad, pero no del derecho
individual y colectivo a la propia cultura, lo cual indudablemente facilita la
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misma operacion de desconexion entre proclamacién normativa de princi-
pios y habilitacién efectiva de derechos, cualquiera que se la denominacién
que se aplique.

Meéxico puede ser una historia mds entre otras. Asi lo es en lo que toca
a la multiculturalidad constitucional. Durante estos dltimos afios, el motivo
de la pluralidad de culturas en el interior de los Estados con los derechos
que su reconocimiento pueda generar se ha convertido realmente en la cla-
ve de un pronunciado giro del constitucionalismo por gran parte de Latino-
américa. En ningin caso ha aceptado la Constitucién el reto de revisarse a
si misma a la luz de tan importante novedad, pero esto no quiere decir que
se trate tan s6lo de brindis al sol o, lo que es peor por supuesto, de solapa-
miento de contrarreformas como la mexicana de 1992. Conviene entonces,
como ya he dicho, que nos hagamos con el panorama antes de adentrarnos
por el grueso de este libro, el de los capitulos que se refieren a algunas de
estas historias para contemplar el derecho o la injuria presente.

Ya desde 1972 la Constitucion de Panamd se refiere a «la identidad
étnica de las comunidades indigenas nacionales». Desde 1985, la de Gua-
temala hace lo propio en términos mds precisos y comprometidos de de-
recho, no en los de concesion graciosa, sino en los de reconocimiento de-
bido: «Se reconoce el derecho de las personas y de las comunidades a su
identidad cultural de acuerdo a sus valores, su lengua y sus costumbres». El
compromiso, que asi es fuerte, en realidad se neutraliza en la misma Cons-
titucidn guatemalteca por medio de la interposicidn de ley en el momento
de tratarse de «Comunidades Indigenas» («una ley regulard lo relativo a las
materias de esta seccion»), ley que a su vez nunca ha llegado.

Ya tenemos en todo caso un principio constitucional de indudable rele-
vancia. Es derecho «de las personas y de las comunidades», del individuo y
de la colectividad, individual y comunitario, el de titulo y acceso a la propia
cultura, la indigena del caso, el derecho a su respeto y dignidad, disponi-
bilidad y uso, mantenimiento y desarrollo, como forma de comunicacién
para la persona y de convivencia para la colectividad, con el requerimiento
de autonomia que su mismo reconocimiento, el del derecho asi doble a la
cultura, implica. Mas de esto, de la autonomia, no se hace prevision. Una
vez que se reconoce este derecho a la cultura propia como derecho cons-
titucional no tiene en realidad sentido someterlo a la mediacién de ley del
Estado sin cabida para autonomia indigena, pero asi es como se procede
por la Constitucién de Guatemala y varias otras a continuacion. Sin embar-
go, aun desactivado, ah{ se tiene ya el registro constitucional del derecho a
la cultura propia.

Ademds de estos casos y del de México, a identidad de cultura indigena
o a multiculturalidad que la implica hacen hoy referencia de diversa forma
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una serie de Constituciones. Son las de Nicaragua, Colombia, Paraguay,
Perd, Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela desde, respectivamente,
1987, 1991, 1992, 1993, 1994 las dos siguientes, 1996 y 1999. Algunos
de estos Estados abundan ulteriormente. Un caso como el de Nicaragua
presenta el interés de que suma el reconocimiento de la autonomia, lo que
puede ofrecer el espacio politico para el desenvolvimiento del derecho a la
cultura propia tanto de individuos como de comunidades, pero la Consti-
tucion nicaragiiense no vincula una cosa con la otra. La misma autonomia
se establece en Nicaragua en unos términos exclusivamente territoriales,
sin consideracion de culturas o de pueblos a dicho efecto, lo cual, por la
propia experiencia habida desde 1987, no parece lo adecuado a las necesi-
dades del mismo caso. Ahf se tiene un intento mds interesante quizds por
los problemas que plantea que por los logros que alcanza, al menos hasta
el momento.

En 1998 la Constitucién del Ecuador registra «los principios de equi-
dad e igualdad de las culturas» como cdnones rectores del orden institucio-
nal y de la préctica politica. El 1999 le sigue la de Venezuela registrando
«el principio de igualdad de las culturas» como directriz a su vez de la
«interculturalidad» que habrd de constituir a partir de ahora la guia del
Estado. No es ya que constitucionalmente se reconozca la multiplicidad
de las culturas, sino que también se aborda como cometido constitucional
la interrelacion entre ellas. Son Constituciones que guardan cierta conse-
cuencia en lo que toca a la formulacién del principio, el de igualdad entre
culturas, y el reconocimiento del derecho, el que resulta doble, individual y
colectivo, a la identidad cultural. Sin embargo, con toda la Iégica constitu-
cional que habrfa ahora de conducir a formas de autonomfa o autogobierno
indigenas, estas Constituciones no la reconocen como derecho de rango tal,
constitucional. De momento el derecho individual y el derecho colectivo
a la cultura propia no acaba de vincularse al autogobierno indigena como
via para la reconstitucion de unos Estados reconocidamente multiculturales
ni siquiera cuando se ha declarado por la Constitucién misma la igualdad
entre las culturas en presencia.

Aunque la cultura propia no se reduce por supuesto a la lengua y puede
existir incluso sin idioma distintivo, el reconocimiento constitucional de
las lenguas indigenas es un buen indicio de hasta qué punto se toma en
serio la multiculturalidad y, en su caso, el derecho a la propia cultura en
una manifestacion de uso tan individual como ejercicio tan colectivo, la de
expresarse y comunicarse. Seriedad hay evidentemente de entrada, pues
no deja de aplicarse la multiculturalidad al plurilingliismo, o mds bien a un
bilingiiismo reductivo, por no general, desequilibrado, por no reciproco,
y unidireccionalidad, por encauzar hacia una lengua de Estado que nunca
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es indigena. Las lenguas, como las culturas, son iguales, pero resultan al-
gunas mds iguales que otras, sobre todo una. No todas merecen mencién
expresa constitucional. Y el castellano es ahora para unas Constituciones
no soélo el idioma oficial de Estado, sino también el de relacion intercultural
en la sociedad. Oficial es una vieja consideracion que ahora relativamente
se participa a las lenguas de los pueblos indigenas, pues éstas son de uso
oficial, de reconocerse, s6lo para ellos. Y no puede decirse que no haya
articulacion, la de una interculturalidad cuyo medio lingiifstico es asi en
exclusiva el castellano. Su misma funcion de plantea y opera en tales tér-
minos de parcialidad.

En fin, no hay ningtin Estado por ahora en Latinoamérica que constitucio-
nalmente articule el doble derecho, por individual y por colectivo, a la propia
cultura, lo que es, deberia a ser, a la libre determinacion de personas, comuni-
dades y pueblos a dichos mismos efectos de articularse entre si. No hay Cons-
titucidon que se plantee el acomodamiento de autonomias o autogobiernos
indigenas y no indigenas, de ambas partes por supuesto, como corolario del
derecho a la cultura propia de todos y todas, de indigenas y de no indigenas.
Unos principios estdn sin embargo reconocidos. Retan a la historia. Cargan de
responsabilidad a la historiografia, a cuantas y cuantos somos profesionales
de la figuracidn histdrica en el escenario americano.

5. Narrativas constitucionales

La narrativa usual en la historiografia constitucional, cuando se digna
reparar en la presencia indigena, es muy diversa a la que acaba de expo-
nerse. Comienza por prescindir y por presumir. Prescinde de los Tratados
que interesan a indigenas, tanto de los propios como de los ajenos, como
igualmente de los que se suscriben entre Estados en la medida en la que
también les afectan. Los primeros, los principales a unos efectos constitu-
yentes o recognoscitivos de entidades politicas, se reducirian, segtin dicha
narrativa, a una préctica colonial con alguna subsistencia, pero ninguna
significacion, para tiempo constitucional. La propia palabra lo dice. La his-
toria del constitucionalismo comienza por las Constituciones, con qué si
no. Con los Tratados lo que arrancaria si acaso es una historia del derecho
internacional en América. Se suma entonces el caso de que esta otra his-
toriografia, la internacionalista, tampoco repara usualmente, con su lastre
proverbial de perspectiva europea, en la existencia de tales Tratados, los
celebrados entre y con indigenas. Toda su prdctica confederativa se ignora.
Por si todo esto fuera poco, todavia impera, contra toda evidencia, el tépico
de que tal uso colonial de Tratados con gente de América fue propia de la
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Monarquia britdnica y no de la hispana. Que recurrieran atin a ella Estados
independientes por Latinoamérica estaria tan fuera de lugar que no se le
pudo ocurrir a la diplomacia de ayer ni menos atn puede ocurrirsele a la
historiografia de hoy, a la que esté en sus cabales se entiende.

He dicho que se comienza no sélo por prescindir, sino también por
presumir. El fraude resulta superior porque ya no se trata tan sélo de des-
conocer, sino también de fabular. La presuncion es la de igualdad, de una
igualdad de ciudadanfa entre no indigenas e indigenas que, en el caso de
Latinoamérica contrastando ademds en esto fuertemente con Angloamé-
rica, se habrfa formulado tan temprano como por la propia Constitucién
espafiola de Cddiz en 1812, una Constitucion destinada a regir, aunque lo
consiguiera s6lo en parte y no por mucho tiempo, en lo que ella misma Ila-
maba las Espaiias, asi en plural para comprender, entre otros territorios no
europeos, el grueso de América. No todas las narrativas constitucionales de
Latinoamérica arrancan con esta Constitucion espafiola ni mucho menos,
pero Cddiz es buena piedra de toque del ensuefio todavia imperante de una
ciudadanfa en comtn entre no indigenas e indigenas como rasgo desde un
inicio distintivo del constitucionalismo latinoamericano. En ella comen-
zarfa desde luego por no tener entrada supuesto ninguno de Tratados que
pudieran plantear competencia a las Constituciones.

Segtin la narrativa habitual transcurre, la comunidad de ciudadania en-
tre no indigenas e indigenas regularmente se mantendria al menos como
principio tras las respectivas independencias. Si ulteriormente se produje-
ron pronunciados altibajos, esto seria por problemas ya no constitucionales,
sino sociales y, sobre todo, culturales. También se darfan marginaciones y
hasta exclusiones, pero nunca, segun la fabula prosigue, por la condicién
de indigena. En toda la trayectoria del constitucionalismo latinoamericano
no habria una division entre ciudadania y no ciudadania por dicha exacta
razon de ser no indigena o indigena. Incluso se vendria progresando en
la superacion de los problemas sociales y, sobre todo, culturales a unos
efectos constitucionales gracias a los avances de un mestizaje que estaria
conduciendo al punto de que, en rigor, ya no hubiera distincién propiamen-
te dicha entre indigenas y no indigenas. Que, pese a todo, abunden pruebas
de la deficiencia o incluso carencia de la actuacion estrictamente ciudadana
de la parte indigena, mediante la participacidn electoral por ejemplo, resul-
ta una evidencia que no demostrarfa gran cosa respecto a su contribucion
histdrica a la formacion de dicha misma ciudadania. Hubo siempre otros
medios de participar, como por ejemplo manifestdndose o incluso rebeldn-
dose. Asi de lejos, sin apuro por rozar el absurdo, llega la presuncién. Por
medios desiguales se vendria participando desde un inicio en una ciudada-
nia igual, la de cada Estado.
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El punto de arranque es mds consistente que el resto de la narrativa.
Hay en efecto una ciudadania en comun entre indigenas y no indigenas en
la Constitucion de Cddiz. Aqui tenemos la piedra de toque que he dicho. Se
cuenta a estas alturas con investigaciones que comprueban su implantacion
efectiva al menos por Mesoamérica con verdadera participacion, mediante
las elecciones por ejemplo, de parte indigena. Lo que menos entonces se
resalta es la letra pequefia tanto de la Constitucion de entonces como de la
historiografia de ahora. Por la una y por la otra se dan matices que, como
suele ocurrir, vienen a ser decisivos. En el disefio constitucional la incorpo-
racion indigena a la ciudadania habia de realizarse en el dmbito recluido y
subordinado de la institucion municipal, ademds pasando significativamen-
te en su caso por el trdmite obligado del gobierno misionero sin derechos ni
garantias de ciudadania que valieran.

El disefio propone y la experiencia dispone. En la préctica constitucio-
nal las comunidades indigenas tendieron a superponer las autoridades mu-
nicipales a las propias comunitarias, frente a la expectativa de Cddiz de que
las sustituyeran, utilizando ademds a las primeras, las constitucionales nue-
vas, para asegurar relaciones intermunicipales que recompusieran pueblos
en el sentido cultural por encima de lo local. El gobierno interior de las co-
munidades ya estaba cubierto por sus propias autoridades. Definitivamente
asi se desbordaban las perspectivas gaditanas. El espanto social criollo ante
la ingenierfa constitucional indigena no es ajeno a una independencia que
paso a revisar la prdctica de la ciudadanfa mucho mds de lo que se da por
supuesto en la fabula habitual. Es una historia especialmente documentada
en el caso de Yucatdn. La historia no fue la misma por todas las latitudes,
ni siquiera dentro de la geografia de México, y es mucho lo que nos queda
por indagar tras tanto volver la vista hacia otra parte.

Hay algo mas en la letra pequefia del constitucionalismo gaditano o
incluso entre lineas, algo que en cambio pasa tal cual al arranque y la su-
cesion de las Constitucionales latinoamericanas. Desde la perspectiva in-
digena, el mero establecimiento de la Constitucién en los términos en los
que se hacfa, con ciudadania en comin y todo o precisamente por esto,
significaba quebrantamiento de Tratado o de acuerdo mds o menos equi-
valente respecto al acomodo institucional de comunidades y pueblos. No
digo que hubiera un pacto colonial que mereciera respetarse, sino que la
parte indigena habia logrado unos margenes de autonomia o mantenido una
situacion de independencia que no estaba por supuesto dispuesta a ceder a
cambio de sumarse a una ciudadania ajena y, por si fuera poco, discrimina-
toria. La misma diplomacia intermunicipal indigena es un signo tanto de la
constancia como de la reaccidn, pues lo que no se daba era la resignacion
ante proyectos ajenos que suele también presumirse por la historiografia
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habitual. Si la préctica de los Tratados, con todo lo que entonces consti-
tucionalmente implicaba, entra en el campo de vision, no es s6lo que la
historia constitucional se complique, sino que su escenario y su argumento
cambian. Cambia la obra que se representa.

Tomadndose por la narrativa habitual como punto de partida el de una
ciudadania en comtn que ha de enfrentarse a todas las inmensas dificultades
de unas diferencias sociales y, sobre todo, culturales, la historia representa-
da transcurre a través de politicas que persiguen mds o menos eficazmen-
te la viabilidad de un objetivo, el de dicha misma comunidad ciudadana.
Incluso los mecanismos de exclusion que, sin necesidad de especificarlo,
afectan masivamente a indigenas, como por ejemplo el requisito de una al-
fabetizacién que se sobrentiende siempre en castellano, llegan a aparece en
dicha narrativa como condicion légica y acicate eficaz para la consecucion
del objetivo de la comunidad de ciudadania. Las politicas de educacién, no
sOlo las bilingiies escoradas, sino incluso las monolingiies descaradas, se
contemplan entonces a la luz mds positiva de los esfuerzos de los Estados
por lograr dicha ciudadania sin exclusiones. Confrontense narrativas para
verse no solo luces criollas, sino también sombras del lado igualmente la-
dino. Si se saben mirar las dos caras de la Constitucion, la transparente y
la opaca, la ilustrada y la oscurantista, pueden ser dichas sombras criollas
perfectamente luces indigenas.

Permitaseme una pregunta sin dnimo de ofensa ninguno en absoluto.
(No es el supremacismo cultural lo que sigue vivito y coleando en la narra-
tiva de la ciudadania igual? Sélo con formular el interrogante y sembrar as{
la sospecha me embarga la sensacién de que incurro en una flagrante injus-
ticia. Al fin y al cabo, la historia y la doctrina constitucionales de corazén
y mente supremacistas son aquellas que siguen impasibles ignorando la
presencia indigena, haciendo literalmente terra nullius de todo un contin-
gente humano. Es ésta de la conspiracidn del silencio la que sigue ademads
imperando. La narrativa constitucional que exalta la ciudadania en comun
entre no indigenas e indigenas hace al menos visible una presencia en el
mismo ambito del constitucionalismo. También significativamente es hoy
mads una historiografia de cardcter general o social que la especificamente
constitucional la que asi procede. Al constitucionalismo le cuesta salir de
su ensuefio interesado.

Se entiende bien, demasiado bien tal vez, que la historiografia impe-
rante se resista, como lo hace, al multiculturalismo constitucional. Se juega
su propio dominio, por no decir su existencia. Entre silencios y desconoci-
mientos que no necesitan ser deliberados ni sentirse complices para operar
y desenvolverse con suficiente eficacia, el problema al cabo no viene de la
historia, sino del derecho, quiero decir que no procede de la profesion his-
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toriogrdfica, sino de la juridica y, por supuesto, de todo lo que la primera,
junto al conjunto de la ciudadania, participa de la segunda, se reconozca o
no. Bueno seria que comenzase por cobrar conciencia de que, al producir
historia, puede estar, mds que engendrando derecho, generando injuria, por
no decir iniquidad.
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