
GLORIAS EFÍMERAS: ESPAÑA 
EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 18781

Luis Ángel Sánchez Gómez
Dpto. de Prehistoria y Etnología, Universidad Complutense

langel@ghis.ucm.es

1. Introducción

La presencia de España en las exposiciones universales decimonóni-
cas, y en algunas posteriores, ha sido interpretada por algunos historiadores 
como el resultado de una necesidad u obligación institucional, más que el 
producto de un interés real por diseñar y aplicar un verdadero proyecto ex-
positivo.2 Pero esta circunstancia, sin dejar de ser cierta —aunque también 
sería aplicable a otros muchos estados—, necesita ser matizada, sobre todo 
en relación con la exposición de 1878.3

1 Estudio realizado en el ámbito del proyecto de investigación titulado «Imperios, pue-
blos y colonias en las exposiciones universales: una aproximación al caso español», diri-
gido por el autor y financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología (ref. BHA2003-
02264).

2 Así lo indican, por ejemplo, L. Aimone y C. Olmo (Les Expositions universelles, 
1851-1900, Belin, París, 1993, p. 87), quienes anotan también que los únicos materiales 
relevantes que presenta España en las exposiciones universales del siglo XIX y de comien-
zos del xx son de carácter histórico-artístico y provienen casi exclusivamente de las colec-
ciones reales y del Museo del Prado.

3 Aunque la exposición parisina de 1878 se cita en todas las obras que abordan de 
forma genérica el estudio de las exposiciones universales, su análisis no ha dado lugar a 
la publicación de ningún trabajo extenso. Entre los breves estudios monográficos dispo-
nibles destaca el publicado por Chandler en tres lugares diferentes, el último de los cua-
les, ampliado y revisado en 2000, está disponible en edición electrónica (Arthur Chandler, 
«Heroism in Defeat: The Paris Exposition Universelle of 1878», http://charon.sfsu.edu/
PARISEXPOSITIONS/878EXPO.html). También se puede consultar en Internet parte de 
un estudio redactado, y aún no publicado a comienzos de 2006, sobre las exposiciones uni-
versales francesas celebradas entre 1855 y 1937, en el que se incluye un muy interesante 
capítulo sobre la exposición de 1878 (Michael J. West, Spectacular Ideology: The Pari-
sian Expositions Universelles and the Formation of National Cultural Identity, 1855-1937, 
http://ml.hss.cmu.edu/courses/mjwest/Research.html).
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La participación española en ese certamen es sin duda —y a pesar de 
las dificultades y limitaciones que anotaremos— una de las que con ma-
yor rigor asume la administración del Estado desde que se constata la pre-
sencia hispana en este tipo de eventos. Aunque España no había faltado a 
ninguna de las grandes exposiciones universales previas —las londinenses 
de 1851 y 1862, las parisinas de 1855 y 1867, la vienesa de 1873 y la pri-
mera gran world’s fair americana, la celebrada en Filadelfia en 18764—, 
su presencia es irrelevante en las dos primeras, mejorando algo, aunque 
no de modo destacable, en las posteriores europeas. Sin embargo, en la 
coyuntura histórica de 1876-1878 se conjugan dos factores que propician 
la articulación de una presencia española en París como hasta entonces no 
se había visto. Nos referimos a evidencias como la relativa estabilidad po-
lítico-económica que vive el país y a los aún incipientes pero innegables 
avances que se manifiestan en determinados ámbitos científicos y cultura-
les de la sociedad española, a pesar del contexto político represivo y de la 
escasez de recursos que se sufre en estos primeros años de la restauración 
borbónica.

Un inicial repaso bibliográfico nos orienta sobre la intensidad de 
esa presencia española en la exposición del 78. Si revisamos el catálogo 
 ARIADNA de la Biblioteca Nacional5 y, más aún, el muy interesante y útil 
Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español6 —mantenido 
por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte— o el de la Red de 
Bibliotecas Universitarias Españolas (REBIUN)7, comprobamos que las 
obras de época editadas en España que tratan sobre la exposición de 1878, 
tanto las oficiales como las redactadas a título particular, son ciertamente 
muy numerosas, superando con creces a todo lo escrito sobre cada una de 
las restantes, anteriores y posteriores, que cuentan con participación espa-
ñola. Es significativo, además, que las instituciones que guardan un mayor 
número de títulos referentes a ese y a otros certámenes universales sean 
las universidades politécnicas de Barcelona y, sobre todo, de Madrid, cir-
cunstancia que se explica por el interés que prestan los centros de estudio 
tecnológicos —como la Escuela de Minas de Madrid— durante el último 
tercio del XIX a ese tipo de eventos, auténticos foros de presentación públi-
ca de los más recientes avances en ciencia y tecnología.

4 En un estricto orden cronológico, la primera exposición norteamericana se celebra en 
Nueva York en 1853-54, pero resulta un fracaso rotundo en todos los órdenes.

5 Catálogo electrónico: http://www.bne.es.
6 Catálogo electrónico: http://www.mcu.es/ccpb/index.html.
7 Catálogo electrónico: http://rebiun.crue.org/cgi-bin/rebiun.
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España es invitada oficialmente a participar en el certamen el 28 de 
abril de 1876, pocos días después de la publicación de los decretos que 
fijan la apertura de una exposición universal para el primero de mayo de 
1878. Parece que al gobierno le cuesta poner en marcha la maquinaria 
organizadora, quizás porque apenas se ha salido de las tareas encamina-
das a presentar España en la exposición de Filadelfia, que se está cele-
brando en aquellos mismos momentos. El caso es que no se responde de 
forma afirmativa hasta el 14 de septiembre, tras ser reiterada la solicitud 
en varias ocasiones por la administración francesa.8 Aprovechando la 
participación de España en la citada exposición de Filadelfia, el gobier-
no determina que la comisión general creada para organizar ese certa-
men asuma idénticas tareas en la parisina. Aunque se nombra presidente 
nato de la misma al Ministro de Fomento, el Conde de Toreno,9 quien 
de verdad trabaja en firme en dicha comisión es su presidente efectivo, 
José de Cárdenas, Director general de Agricultura, Industria y Comer-
cio. Por supuesto, en París se organiza la inevitable comisaría regia, re-
pleta de ministros, ex-ministros, senadores, ex-senadores, embajadores, 
ex-embajadores, marqueses, duques y algún militar, y presidida nada 
menos que por Francisco de Asís, el padre de Alfonso XII, presiden-
cia seguramente poco efectiva pero aparentemente muy vistosa. Entre 
los vocales se encuentra José Emilio de Santos, diputado que también 
participa activamente en la exposición de Filadelfia y que, a la postre, 
sería nombrado comisario delegado y redactor de la memoria oficial del 
certamen de 1878. Su implicación en el certamen parece que es decisiva 
—aunque esto lo deducimos de sus propios escritos—, llegando incluso 
a costear de su bolsillo ciertas iniciativas. Su profunda convicción sobre 
lo elevado de la misión asumida se refleja con claridad, y exagerada 
grandilocuencia, en el siguiente párrafo: «Nos hallábamos investidos de 
una misión muy alta; era preciso afrontar peligros para vencer, o renun-
ciar con cobardía; no hemos dudado, hemos aceptado la lucha arrostran-
do toda clase de riesgos y contingencias, y tuvimos la satisfacción de 
vencer, no sin haber sacado del combate numerosas heridas y contusio-
nes; pero nada importa que el que dirija una batalla, muera en la lucha si 
la bandera no ha sacado ni un solo jirón, ni una sola mancha. La bandera 
ondea majestuosa y gallardamente».10

8 José Emilio de Santos, España en la Exposición Universal celebrada en París en 
1878. Tomo II. Memoria, Imp. de M. Tello, Madrid, p. 104.

9 Francisco de Borja Queipo de Llano y Gayoso de los Cobos.
10 J. E. de Santos, op. cit., Memoria, p. xii.
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2. El pabellón español de la «Calle de las Naciones»

Antes de adentrarnos en el repaso de la memoria oficial del certamen 
redactada por de Santos, y antes incluso de revisar el número y condición 
de los expositores y de los premios recibidos, hemos creído conveniente 
dedicar éste y el siguiente apartado a los dos ámbitos más exitosos de la 
participación española en el certamen de 1878: el pabellón oficial y la par-
ticipación en las exhibiciones de arqueología y antropología.

Como es bien conocido, la construcción de pabellones nacionales en 
las exposiciones universales se documenta por vez primera en el certamen 
parisino de 1867. Hasta entonces, las colecciones mostradas por cada país 
se exhiben en las inmensas salas comunes de los grandes palacios feriales, 
en la mayor parte de las ocasiones sin que se establezca otro elemento 
de diferenciación o identificación que los carteles indicadores diseñados 
por la organización. El único rasgo definidor de las diferentes identidades 
nacionales es el nombre del país y su bandera, aunque en realidad son las 
propias colecciones exhibidas los referentes directos y más decididamente 
evocadores de esas identidades. La invitación a la construcción de pabe-
llones nacionales, que se convierte en norma a partir de 1867, tiene un 
propósito evidente: que cada nación ofrezca a través de esas construcciones 
la imagen pretendidamente más representativa de sí misma, de sus tradicio-
nes, de su arte, de su cultura, en definitiva. Por supuesto, lo más significa-
tivo en el diseño arquitectónico es el exterior, las formas y la decoración, 
aunque la estructura interna de los edificios no deja de tener importancia, 
sobre todo si el destino de la construcción es acoger algún tipo de exposi-
ción representativa.

Durante las últimas dos o tres décadas se ha suscitado un cierto inte-
rés por el estudio de los pabellones nacionales de las exposiciones uni-
versales, sobre todo por parte de arquitectos y estudiosos de la historia de 
la arquitectura. La razón es evidente: aunque la inmensa mayoría de las 
construcciones levantadas expresamente para estos certámenes tiene un 
carácter efímero —efímero en lo material, no en lo simbólico—, algunas 
de ellas se han convertido en auténticos iconos de la modernidad, ya sea 
por las innovaciones técnicas desplegadas, por lo revolucionario de su 
estética, por sus dimensiones colosales, o por la combinación de éstas u 
otras circunstancias. También se ha interesado la historiografía más re-
ciente por vincular estas edificaciones con la cuestión de las identidades 
nacionales. En principio, cada país debería tratar de ofrecer con su pabe-
llón una imagen lo más ajustada posible a la realidad de su tierra y de sus 
gentes; en la práctica, parece que muchos intentan mostrar precisamente 
lo que no son. En todo caso, es cierto que los pabellones nacionales de 
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las exposiciones universales resultan un útil mecanismo para presentar 
y reforzar identidades colectivas. El problema es que si únicamente se 
estudian estas arquitecturas y no se asume la valoración global de la par-
ticipación de cada país en los certámenes, nos arriesgamos a ofrecer una 
imagen muy parcial y seguramente sesgada de esa presencia expositiva. 

En la exposición de 1878 se intensifica la relevancia de lo aparente, 
de la mera impresión visual externa e inmediata de estos pabellones. En 
efecto, la ciudad-parque que acoge en 1867 el despliegue de pabellones 
nacionales se transforma en 1878 en un modelo lineal, en la Rue des 
Nations, lo que implica que la fachada —en su sentido más estricto— se 
convierte en casi la única referencia visual del edificio, y en la práctica 
esto supone que la representación arquitectónica volumétrica en tres 
dimensiones se reduce y comprime en un modelo casi plano de repre-
sentación esencialmente pictórica o, como mucho, en un simple relieve. 
Por supuesto, la crítica contemporánea al evento no considera que este 
diseño se convierta en obstáculo alguno para el despliegue de las identi-
dades arquitectónicas nacionales. La mayoría de quienes escriben sobre 
el tema —arquitectos, críticos de arte o simples visitantes— coincide en 
destacar el éxito de la «Calle de las Naciones», al tiempo que se valora la 
representatividad y el simbolismo de sus fachadas, lo que tampoco impi-
de que se lancen aceradas críticas contra determinados diseños. Y como 
es ciertamente complicado —si no imposible— diseñar una fachada que 
resulte «verdaderamente significativa» de una nación, se recurre en gran 
parte de los casos a un intenso eclecticismo, que en la práctica se resume 
en la «pintoresca confusión» de estilos sobre la que escriben, la verdad es 
que sin demasiada o sin ninguna intención crítica, la mayor parte de los 
cronistas de la época.

Para la exposición de 1878 los responsables de la participación es-
pañola optan por ofrecer al público internacional aquello que «espera» 
recibir.11 Es cierto que la imagen internacional de España durante aquellos 
años —y aún durante muchas décadas después— se vincula con la de 
unas tierras y unas gentes rústicas, atrasadas, sucias y en gran medida ig-
norantes. Pero también estaba bastante extendida entre ciertos ambientes 

11 M.ª J. Bueno Fidel (Arquitectura y nacionalismo. Pabellones españoles en las expo-
siciones universales del siglo XIX, Universidad de Málaga, Colegio de Arquitectos, Málaga, 
1987) estudia con detalles los vínculos y las discontinuidades existentes entre arquitectura 
y nacionalismo a través del análisis de los pabellones nacionales de España levantados en 
las exposiciones universales del siglo XIX, entre 1867 y 1900. También puede consultarse 
al respecto un estudio más reciente, mejor editado aunque menos detallado, de Daniel Ca-
nogar (Pabellones españoles en las Exposiciones Universales, Sociedad Estatal Hannover 
2000, Ediciones El Viso, Madrid, 2000).
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una concepción de España como nación exótica, a veces romántica, en 
ocasiones incluso decididamente salvaje. Por supuesto, se podía admitir 
que había gozado de épocas de esplendor, incluso de gloria, pero hacía 
tiempo que se habían esfumado. Por todo ello, aunque la participación de 
España en la exposición de 1878 alcanza cotas de intensidad y de calidad 
hasta entonces nunca vistas, los responsables oficiales no pueden dejar de 
aferrarse a aquello que aún resulta querido y deseado por el público inter-
nacional: el exotismo hispano. Y como lo «español» se resume entonces 
esencialmente en lo «andaluz» y lo andaluz en lo «árabe», lo mejor es dar 
a Europa y al mundo un pabellón neoárabe.

Si es cierto lo que en su memoria oficial de la exposición escribe Emi-
lio de Santos, a él se debe la elección del estilo y de los mismos conteni-
dos de la fachada española. Al parecer, las premuras de tiempo hacen que 
inicialmente se encargue la fachada a un arquitecto francés, pero al final 
se acuerda muy patrióticamente que España no puede «adoptar nunca pla-
nos hechos por un extranjero», más aún teniendo en cuenta la «caliginosa 
y ardiente atmósfera del [sic] entusiasmo y noble rivalidad en que vivían 
las Comisarías de todas las naciones».12 Las voces de otros miembros de 
la comisaría española se inclinaban por una fachada de estilo renacentista, 
siguiendo seguramente el modelo de la exposición de 1867. Pero de San-
tos se opuso con energía, con argumentos como el siguiente: «¿qué hubie-
ran dicho de nosotros los artistas extranjeros, y principalmente los italia-
nos, donde tiene su tradicional cuna [la estética renacentista], viendo que 
olvidábamos nuestro estilo propio y característico, que es el mudéjar?».13 
Finalmente, se aprueba la orientación «mudéjar»14 y se ponen rápidamen-
te manos a la obra, porque «queríamos estilo español, material español, 
arquitecto español y escultores, decoradores y pintores españoles: nada 
extranjero podíamos admitir en la obra; todo había de ser de nuestro país, 
desde la idea hasta la ejecución».15 Tal es el entusiasmo y el inflamado 
«patriotismo artístico» del comisario delegado E. de Santos, que asegura 
habría rechazado el cargo «si se me hubiese obligado a construir un fron-
tispicio que no hubiese sido la representación del arte patrio, genuino re-
presentante de las dos grandes familias cristiana y sarracena, que durante 
siete siglos se dividieron la posesión de nuestro codiciado territorio».16

12 J. E. de Santos, op. cit., Memoria, p. 133.
13 Ibid., p. 134.
14 La definición de lo mudéjar y de un presunto estilo «neomudéjar» en la arquitectura 

española del siglo XIX ha dado lugar a numerosos debates. Bueno Fidel (op. cit.) hace al-
gunos comentarios al respecto.

15 J. E. de Santos, op. cit., Memoria, p. 135.
16 Ibid., p. 138.
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El pabellón español fue diseñado por el arquitecto Agustín Ortiz de 
Villajos —que no se movió de Madrid— y construido por su hermano 
Manuel. Aunque casi todos los críticos y comentaristas contemporáneos 
ven en la fachada española de la «Calle de las Naciones» una fiel trasposi-
ción de la Alhambra, en realidad se trata, de acuerdo con Bueno Fidel, de 
una composición libre del arquitecto que toma elementos de la Puerta del 
Sol de Toledo, de la entrada al salón de Embajadores del Alcázar sevilla-
no y del patio de los Leones de la Alhambra. E. de Santos menciona como 
edificios inspiradores la mezquita de Córdoba, ciertos restos árabes de la 
catedral de Tarragona, la Aljafería de Zaragoza y las «modificadas ideas 
mudéjares» presentes en la ciudad de Toledo. Las imágenes en blanco y 
negro que nos han llegado de la famosa fachada «mudéjar» dicen muy 
poco de su enorme pintoresquismo. En realidad, era toda una explosión 
de brillo y color, despliegue que se nos presenta en toda su intensidad en 
la pormenorizada descripción que hace el comisario español de esta cons-
trucción, donde también informa, con más o menos acierto, de las obras 
de arte históricas que supuestamente inspiran al arquitecto en cada una de 
las secciones y detalles decorativos de la fachada. Lo más interesante del 
texto es nuevamente su exaltación «patriótica», combinada con el recar-
gado y florido sentido del gusto, que nos deja textos tan sugerentes como 
el que sigue:

En el pabellón central17 que, como hemos dicho, había de ser al 
edificio, lo que el rostro al cuerpo, fue donde se desplegó con más 
franqueza el estilo de los árabes, el de la fantasía más rica, el de los 
sueños de oro, el del colorido sin rival, el del dibujo sin tacha; en una 
palabra, el lujo más esplendoroso de las embriagueces delirantes de los 
hijos de la encantadora ciudad de los cármenes. Por eso abundaban en 
él los adornos arabescos esculturales, y en estos los colores brillantes 
y nacarados de los habitantes de las aguas, los mates aterciopelados de 
las balsámicas flores, los esmaltes tornasolados de las plumas de los 
pájaros, los dorados y plateados reflejos de la metalización, y las aguas 
trasparentes, claras y diamantinas de las piedras preciosas. De todo este 
maravilloso conjunto resultó el azul del cielo, los fulgores del sol, el 
ópalo del celaje, la palidez de la luna, el resplandor de las estrellas, la 
diafanidad del aire, la espumosa blancura de las olas y cuanto podía 
halagar la vista, electrizar el espíritu y perfumar el pensamiento más 
dulce, delicado y suave.18

17 Se refiere a la sección central de la fachada.
18 J. E. de Santos, op. cit., Memoria, pp. 145-146.
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Si el exterior del pabellón, su famosa fachada, es un auténtico delirio 
cromático, el interior no se queda a la zaga. Recurramos nuevamente al 
comisario Santos:

A tanta magnificencia exterior era preciso que respondiera la orna-
mentación interna, y, tanto la escultural como la pictórica, eran tan ricas 
y dignas como pudiera desearse. Todos los aposentos, y especialmente 
los vestíbulos, se decoraron exquisitamente, tomándose los adornos de 
los alcázares de Granada y de Sevilla, rellenándose la techumbre y las 
paredes con filigranas y caprichos del más puro y delicado gusto sarra-
ceno, así como los paramentos, que se cubrieron de mosaico de ladrillo, 
y los zócalos con azulejos de porcelana del más perfeccionado esmalte, 
dibujo y colorido, fileteándose, por último, las puertas con purpurina y 
oro [...].19

Tan recargado interior se quiso decorar con mobiliario y todo tipo 
de adornos y útiles domésticos de origen árabe, pero la idea tuvo que ser 
abandonada ante la incapacidad de conseguirlos. A diferencia de lo ocurri-
do en otros pabellones, los expositores españoles no prestaron nada para 
su decoración, por lo que se hubo de recurrir al alquiler de «una colección 
de magníficas piezas de mueblaje antiguo de estilo».

El éxito de la fachada española fue memorable, y no parece que sea 
ésta una exageración del comisario Santos. Lo que sí resulta melodramáti-
ca es la descripción que nuestro guía del certamen hace de las reacciones 
que suscita la construcción de los hermanos Villajos: 

[...] cúmplenos significar el triunfo de España cuando se descorrió 
el velo que cubría la fachada, dando por terminada la obra. Pocas veces 
hemos oído aplauso más sincero y espontáneo que el que se nos con-
cedió. No eran pocas las construcciones de carácter oriental que salpi-
caban los parques y jardines de la Exposición, y apenas interesaban la 
curiosidad pública; mas desde el momento en que la fachada española 
quedó descubierta, veíanse acudir diariamente, con la majestuosa, se-
vera y acompasada gravedad que es propia del reposado carácter de los 
hombres de Oriente, verdaderas taifas de turcos, egipcios, tunecinos, 
tripolitanos, drusos, argelinos y bereberes, que envueltos en sus alqui-
celes, jaiques, chilabas, cafetanes, albornoces y almaizares, contem-
plaban con éxtasis y religiosa admiración el conjunto y los detalles que 
contenía nuestro edificio; y ávidos de noticias sobre el origen de cada 
pormenor, nos interrogaban con frecuencia y extraordinario interés, y 
nos decían triste y doloridamente, que no podían felicitarnos por ser 

19 Ibid., p. 156.
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dueños hoy de aquellas glorias, que Allah nos había dejado tomar para 
castigo de la bárbara soberbia de los califas de Alandalus, potentados 
vanidosos y llenos de orgullo, que se atrevieron en su arrogante locura 
a crear la Kaaba de Occidente en la Mezquita cordobesa, poniéndose 
en cismática rivalidad con la Meca oriental, único posible centro de la 
religión Mahometana [...].

También diseña Agustín Ortiz de Villajos las restantes instalaciones 
españolas del certamen, entre las que destaca el pabellón destinado a la 
exhibición de los productos agrícolas. Lo curioso es que el exterior de este 
edificio —con planta poligonal de doce lados— presenta un aire marca-
damente neoclásico, quizás con el objeto, como apunta Bueno Fidel, de 
compensar el colorido y el pintoresquismo del pabellón general. Lo que no 
sabemos es si su exterior neoclásico responde a inspiración del arquitecto o 
a indicaciones de la organización española. En su interior se construye una 
bodega subterránea, una sala de catas semisubterránea y cuatro naves en 
superficie para la exhibición de los productos, además de varias oficinas. 
Pero también en este segundo edificio nos encontramos con la contraparte 
sorpresiva. Ahora se trata de la «Gruta de los vinos», cuyas columnas y 
arcos se recubren en su totalidad de botellas de vidrio y en la que se dis-
pone una fuente de la que mana una «fantástica cascada» de vino tinto, en 
realidad agua coloreada. En todo caso, y al margen de pintoresquismos, 
parece que se cuidan con mimo las instalaciones, muy especialmente las 
condiciones de conservación de los productos y alimentos allí expuestos. 
Santos asegura que si el pabellón nacional causa sensación por su fachada, 
el pabellón agrícola no tiene menos éxito debido en este caso a sus conte-
nidos, sobre todo a la exposición de vinos y a las óptimas condiciones de 
la exhibición. Según nuestro cronista, fue tal el número de visitantes que la 
policía tuvo que establecer un servicio de vigilancia para evitar alteracio-
nes del orden.

Hemos anotado que la arquitectura y la ornamentación de inspiración 
supuestamente árabes son consideradas en buena medida representan-
tes de lo español durante aquellos años. Sin embargo, lo cierto es que la 
identidad «española» de ese estilo y de esas construcciones es algo que no 
todos los críticos o intelectuales españoles y extranjeros aceptan de buen 
grado. Es más, en ocasiones las opiniones oscilan de forma harto capri-
chosa hacia una u otra consideración. Bueno Fidel20 cita el caso curioso 
del francés Hippolyte Gautier quien, ante algunos de los objetos expuestos 
en el certamen de 1867, sobre todo armas y joyas, afirma que «acusan un 

20 Op. cit., p. 29.
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origen árabe incontestable [...] no hay necesidad de buscar sobre el muro 
la nacionalidad de estos objetos, todo es español». Sin embargo, frente a 
la fachada diseñada por Villajos en la exposición de 1878, dice lo siguien-
te: «España se ha hecho representar, no sabemos por qué, por la arquitec-
tura árabe, es decir, por la arquitectura de un conquistador que la sojuzgó 
durante largo tiempo, [...] en conjunto, [...] una fachada que estaría muy 
lograda si fuera española». Y la misma autora cita otro comentario similar 
también de autoría francesa: «Esta fachada es sobre todo explicativa de lo 
que España no ha sido jamás en arquitectura». ¿En qué quedamos? Bueno 
Fidel asegura que «se admira la arquitectura islámica sin que esa admi-
ración pase por el país en el que aquella cultura se asentara», porque 
España y los «españoles» fueron sencillamente una tierra y unas gen-
tes conquistadas. La interpretación que nos ofrece Bueno Fidel parece 
apuntar en la línea correcta, pero quizás sólo de una forma parcial. Esta 
misma autora recoge en su trabajo citas y comentarios favorables sobre 
el pabellón de 1878 redactados por críticos extranjeros, que insisten en 
identificar casi exclusivamente la Alhambra en aquella fachada y se 
admiran de su alegría y de su aire un tanto fantástico, calificativos que 
también podían aplicarse entonces a la propia España, combinados, eso 
sí, con otros mucho menos favorecedores. Las puntuales críticas nega-
tivas de procedencia extranjera sobre la fachada de 1878 parecen tener 
una base más nacionalista que técnica o artística. El parcial eclecticismo 
de la fachada de Villajos, construido a partir de referencias presunta-
mente orientales, encaja casi a la perfección con el muy extendido amor 
por la mezcolanza estilística de inspiración historicista y relativamente 
arqueologizante que caracteriza a parte de la arquitectura de la época. 
La intención de quienes critican el edificio de Villajos por considerar 
que no es representativo de la identidad española no parece se otra que 
el simple menosprecio de una iniciativa exitosa, que podía empañar 
otras participaciones internacionales en el certamen. Y no creemos que 
sea ésta una explicación igualmente nacionalista de esos acontecimien-
tos. Las críticas españolas contra ese despliegue de arquitecturas y or-
namentaciones neoárabes y, en general, contra el pintoresquismo de la 
participación hispana en muchas de las exposiciones universales, sí que 
están realmente justificadas. No obstante, al igual que ocurre con las 
opiniones de los extranjeros, aquéllas tienen un fundamento nacionalis-
ta, en este caso el de un nacionalismo que siente vergüenza ante la ima-
gen que de la nación española se ofrece fuera de nuestras fronteras.

El despliegue arquitectónico que exhibe España en 1878 no es, pese 
a todo lo dicho, un recurso expositivo especialmente desafortunado. 
Hemos visto que tiene un notable éxito, e incluso desde una perspectiva 
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meramente historiográfica podemos considerar que el edificio no desen-
tona demasiado en el ecléctico ambiente estilístico y ferial del momento. 
Es cierto que destaca y llama la atención por la intensidad y el colorido 
de su ornamentación, pero en comparación con otras fachadas podría 
considerarse la española incluso sobria. El problema no reside en el esti-
lo arquitectónico elegido, por muy discutible que fuere, sino en el hecho 
de que la imagen de un país se pretenda sustentar básicamente en eso, 
en un tipismo exoticista totalmente huero, carente de cualquier valor y 
de cualquier significado en la sociedad española del momento. Algo se 
avanza pese a todo en 1878, al menos no se recurre de forma tan desca-
rada al manido pintoresquismo taurino de 1867. Asunto diferente es si se 
observa algún progreso cierto en los restantes ámbito de la exhibición. 
Esto es lo que trataremos de comprobar en las páginas que siguen.

3. Arqueología y antropología

Haciéndose eco del gran éxito alcanzado por la exhibición histórico-ar-
queológica sobre la «Historia del Trabajo» que se organiza durante la expo-
sición universal de 1867, los responsables de la de 1878 ponen en marcha 
sendas muestras especiales sobre «arte antiguo o retrospectivo» (arqueo-
logía) y «ciencias antropológicas». La primera tuvo una orientación más 
histórico-nacionalista que arqueológica y una organización notablemente 
conservadora y tradicionalista, anclada casi en el más rancio anticuarismo. 
La segunda fue mucho más innovadora y dinámica, presentándose como 
un fiel reflejo del candente momento científico-social que viven los estu-
dios vinculados con la «ciencia del hombre», con sus orígenes, evolución 
y diversidad étnica, con las controversias entre progreso y degeneración, 
entre ciencia y religión, etc. Esta última exhibición fue organizada por la 
Sociedad de Antropología de París, siendo sus responsables los principales 
antropólogos y etnólogos franceses del momento.

La comisión española acepta la invitación a participar en ambas exhibi-
ciones. No obstante, debido a la casi nula vinculación de la administración 
con las investigaciones antropológicas y a la muy escasa con las orientadas 
hacia el estudio del «arte retrospectivo», el presidente de la comisión espa-
ñola del certamen, José de Cárdenas, encarga de modo oficial la organiza-
ción de ambas secciones a un particular, a Francisco María Tubino y Oliva, 
en su doble condición de secretario de la Sociedad Antropológica Española 
y miembro de la Real Academia de San Fernando. Pese a que éste desa-
rrolla una tarea ciertamente ardua, los resultados de las exhibiciones son, 
como veremos, claramente divergentes.
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La de arte retrospectivo puede considerarse, y así se acaba asumiendo 
por la propia comisión española organizadora, un más que relativo fracaso. 
Aunque no lo manifiesta de modo tajante, el desengaño y la frustración 
quedan patentes en las palabras del comisario José E. de Santos21 cuando 
asegura que «pocos países hubieran podido presentarse en la palestra con 
más solemne majestad, riqueza y esplendor, que la nación española». El 
empleo del imperfecto de subjuntivo por parte del cronista es buena prueba 
de que algo hubiera podido ser, aunque acabó no siendo.

En efecto, a diferencia de que acontece con la exhibición antropológica 
—en la que la iniciativa privada tenía ya en España una cierta relevancia, 
tanto asociativa como científica— la de arte retrospectivo sólo podía or-
ganizarse con una intensa participación conjunta del Estado, de las admi-
nistraciones públicas y de determinadas corporaciones y particulares. Pero 
todos estos particulares y corporaciones no comparten en modo alguno los 
intereses científico-nacionales que están presentes en los que hacen lo pro-
pio en la exhibición antropológica. De este modo, el patrimonio histórico 
de cada cual —ya se trate de un particular o de una corporación— se asume 
única y exclusivamente como algo propio, no como la manifestación de 
un espíritu colectivo de carácter nacional. Durante aquellos años, aún no 
se ha consolidado en España un proyecto histórico-arqueológico nacional 
que actúe como catalizador de lealtades compartidas, lo que impide la arti-
culación de un «verdadero» compromiso nacional. El no por tópico menos 
cierto retraso en la construcción del estado liberal —pese a las transforma-
ciones operadas ciertamente durante la época isabelina— provoca que en 
una fecha tan avanzada como los años finales de la década de 1870 apenas 
cuente el país —el Estado, en realidad— con mecanismos que articulen de 
forma clara y contundente la identidad nacional a través del conocimiento 
histórico-arqueológico y la consolidación de acontecimientos, instituciones 
o personajes elevados a la categoría de símbolo nacional.22 Por supuesto, 
tampoco ha conseguido por entonces el estado español preservar adecuada-
mente los elementos de cultura material que puedan mostrar, dentro y fuera 
de las fronteras, las supuestas antigüedad, fortaleza y brillantez de España 
y lo español. Existen, obviamente, edificios y obras de arte que «prueban» 
las glorias del pasado, pero la preocupación que muestra el Estado por tales 
«riquezas» es ciertamente escasa. Y menos aún parecen estar interesados 
por todo ese patrimonio sus propietarios particulares. Así lo asume incluso 

21 Op. cit., Memoria, p. 380.
22 Sobre la articulación del concepto de España como nación, véase José Álvarez Jun-

co, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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el comisario J. E. de Santos23, cuando afirma que «[...] conociendo algo 
al país en que ha nacido, comprendía que había de ser, si no imposible, al 
menos muy difícil de realizar una exposición de Arte retrospectivo en tan 
grandes proporciones como podíamos hacer, mucho más cuando sabido es 
que ciertos elementos poseedores de grandes riquezas se negarían comple-
tamente a ayudarnos». Por todo ello, «aunque se puso en ejercicio la acción 
oficial hasta donde permitían las leyes», los trabajos desarrollados no lo-
graron los fines buscados, dada «la resistencia que oponían corporaciones y 
particulares a facilitar los objetos comprendidos en sus colecciones».24

La falta de colaboración no es achacable únicamente a los particula-
res y a las corporaciones privadas, sino también a las diferentes adminis-
traciones públicas, muy señaladamente a las provinciales. Aunque están 
presentes algunos otros expositores institucionales, es tal la falta de interés 
que nada menos que treinta y dos provincias se quedan sin representación 
alguna en el certamen; esto quiere decir que la inmensa mayoría de las 
comisiones provinciales de monumentos se inhibe del tema. Al final, la 
exhibición se organiza en tres salones: «de Carlos V», «de Goya» y «etno-
gráfico».25 La mayor parte de los objetos exhibidos proviene de los museos 
dependientes del Ministerio de Fomento —sobre todo del aún joven Museo 
Arqueológico Nacional— y de la Armería del Palacio Real, aunque tam-
bién participan varios museos e instituciones provinciales y algunos parti-
culares. Aunque se presentan destacadas obras de arte, la exhibición tiene 
un carácter muy poco sistemático y muchos de los materiales son de escasa 
relevancia histórica. Su procedencia es tan variada que raya en el dispara-
te, pues se exhiben sin orden alguno tanto materiales egipcios y exvotos 
ibéricos, propiedad del Museo Arqueológico, como pinturas medievales o 
astrolabios. Por su suntuosidad, destacan objetos vinculados con las artes 
decorativas, armas y armaduras de reyes y «guerreros célebres» —«para 
recordar las grandes épocas de fuerza de nuestra historia»— y unos pocos 
tapices, a los que se añade la reproducción fotográfica de «autógrafos de 
personajes célebres españoles». En el «salón de etnografía» se presenta 
una colección fotográfica a la que G. Vicuña26 se refiere como «la que se 
formó al fotografiar los grupos de campesinos que mandaron las Diputa-
ciones provinciales para las fiestas reales de la boda de nuestro Soberano, 

23 Op. cit., Memoria, pp. 381-382.
24 Ibid., p. 383.
25 De forma harto incongruente, la exhibición de «arte retrospectivo» cuenta con una 

sección de etnografía exótica y colonial en la que, además, la mayor parte de los países 
incluye materiales etnográficos domésticos.

26 Gumersindo Vicuña, Impresiones y juicio de la Exposición Universal de 1878, Im-
prenta y litografía de La Giralda, Madrid, 1878, p. 266.
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a la que se han añadido algunas otras fotografías, iluminadas todas ellas», 
que se trata sin duda de la famosa serie de tipos españoles realizada por el 
fotógrafo francés Jean Laurent

En este ambiente no poco frustrante, debido a las carencias y a la falta 
de colaboración, J. E. de Santos se refiere con especial amargura a uno de 
los fracasos de la exhibición española de arte retrospectivo que más daño le 
causaron a él personalmente como comisario y, lo que considera muchísimo 
más grave, a la propia imagen de España, de su historia y de sus gentes en 
el extranjero. Se trata nada menos que de la presentación pública de las ri-
quezas de la Iglesia católica en suelo hispano. El autor plantea su reflexión 
después de referir los «excelentes ornamentos sacerdotales» exhibidos por 
Bélgica. Se lamenta entonces de Santos de los innumerables y riquísimos 
«objetos y prendas de su arte litúrgico» que podría haber presentado Es-
paña. Sin embargo, ni siquiera la intervención de Francisco de Asís —el 
padre del rey Alfonso XII, residente en París y nombrado, como anotamos, 
presidente de la comisaría regia de España— pudo lograr la colaboración 
de las corporaciones religiosas, que argumentaban «que las cosas sagra-
das no debían exponerse de esa manera a la pública contemplación». «Y, 
sin embargo [continúa de Santos],27 no ha habido inconveniente en vender 
 báculos arzobispales y cálices a judíos y metodistas, lo cual aseguramos 
por haberlos visto en sus colecciones. Mientras España, según decían al-
gunos prelados, no debía profanar los objetos exhibiéndolos, lo hacían sin 
embargo los demás países del Orbe. ¿Qué causa esta intransigencia?». Aquí 
detiene sus críticas el comisario; ya ha dicho bastante, teniendo en cuenta 
sus propias convicciones religiosas, el contexto, el momento y el país en el 
que se consignan.

Pasemos ahora a comentar la participación de España en la exhibición 
de ciencias antropológicas. Se vincula directamente con la actividad de-
sarrollada en Madrid por la Sociedad Antropológica Española, institución 
fundada en 1865 gracias a la iniciativa de un puñado de médicos y de algún 
profesor de universidad, con el doctor Pedro González de Velasco al frente. 
Y es que fue precisamente esta sociedad la que había sido invitada, a través 
de la Société d’Anthropologie de París, a estar presente en el certamen, 
aunque dados sus escasos recursos la sociedad solicita y obtiene la colabo-
ración económica de la administración estatal.

La exhibición de «ciencias antropológicas» se organiza oficialmente 
en ocho secciones: sociedades de antropología, enseñanza antropológica, 
antropología y craneología, arqueología y antropología prehistóricas, et-

27 Op. cit., Memoria, p. 407.
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nografía de Europa, demografía y geografía médica, lingüística y biblio-
grafía. El programa español asume el modelo, limitándose a diferenciar 
dos secciones de etnografía: «ibérica» y «de las posesiones españolas en 
América y Oceanía», algo que también hacen Francia y seguramente otras 
naciones, vaciándose de este modo la sección de etnografía extra-europea 
que se había incluido en la exhibición de arte antiguo, aunque ya hemos 
visto que es en aquella sección donde España presenta la colección de fo-
tografías etnográficas de Laurent.

La participación española en esta exposición antropológica es ciertamen-
te destacada. Es una buena prueba del casi enfebrecido ambiente que se vive 
en determinados ámbitos científicos-sociales en relación con las ciencias del 
hombre, a pesar de la presión oficial que se ejerce sobre no pocos libre-
pensadores. Es cierto que aún no existen cátedras de antropología ni de ar-
queología prehistórica, pero son numerosos los profesionales de otras disci-
plinas —médicos, geólogos, ingenieros, historiadores, arqueólogos, juristas, 
etc.— que se sienten atraídos por la aún joven historia natural del hombre. 
De este modo, la presencia de exhibidores españoles es muy intensa, aunque 
sin duda poco sistemática. Entre los centros oficiales destaca la participación, 
sobre todo por el número de objetos presentados, del Museo Arqueológico 
Nacional, que exhibe gran variedad de materiales prehistóricos, incluidos 
los ya muy conocidos procedentes de la colección de Manuel de Góngora 
y del yacimiento de San Isidro, en Madrid. También están presentes, entre 
otros, el Museo de Ciencias, la Escuela de Ingenieros de Minas y la famosa 
«Comisión del Pacífico». Más destacada es aún la implicación de particula-
res e instituciones privadas. Por el volumen de la oferta, destaca sin duda la 
participación del infatigable doctor Pedro González de Velasco, que traslada 
a París una amplísima selección del heterogéneo repertorio de materiales que 
exhibe en su Museo Antropológico madrileño. Además, exhiben sus propias 
colecciones y publicaciones autores tan destacados como Tubino, Juan Vila-
nova, Guillermo Macpherson o Gregorio Chil. Como conclusión, se puede 
afirmar que la antropología (física) y la arqueología prehistórica28 españolas 
viven en París, en 1878, un momento que puede calificarse de auténtica glo-
ria, a pesar de las enormes limitaciones institucionales que ambas disciplinas 
sufren en el país. Sin duda alguna, esa exitosa participación tiene algo que 
ver con el notable avance que protagonizan tales estudios durante las dos 
décadas posteriores, que es cuando ambas disciplinas entran oficialmente en 
la universidad española.

28 Con la denominación de arqueología prehistórica me refiero a la disciplina vinculada 
con los intereses de la antropología física, no a la relacionada con el anticuarismo que está 
presente en la exhibición de «arte retrospectivo».
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4. Expositores y premios

Una vez conocidos los dos contextos más destacados de la presencia 
española en el certamen de 1878, pasaremos a estudiar los restantes ám-
bitos de esa participación. Aparentemente, resultan casi igual de exitosos, 
aunque un análisis detallado revela conclusiones mucho menos alentado-
ras.

A los problemas logísticos y a los apuros económicos propios de la par-
ticipación de cualquier nación en una exposición universal, la organización 
española se enfrenta a una dificultad que seguramente no comparten otros 
países. Claramente lo expresa de Santos en su memoria: «La primera cues-
tión era saber qué es lo que debería ir a la Exposición», tarea harto com-
plicada de resolver si se reconoce, como hace el autor citado, que «nuestra 
producción está sumida en la más absoluta oscuridad, porque desconoce-
mos sus orígenes, sus procedimientos, sus calidades y sus valores».29 Con 
tal punto de partida, parece ciertamente temerario afrontar el compromiso 
adquirido. Al final, comprobaremos que los resultados, aunque deficientes, 
no son tan desastrosos como podría haberse esperado, sobre todo si se tiene 
en cuenta que a dos meses de la apertura sólo se han inscrito 118 exposito-
res de los nada menos que 6.672 que acaban participando.

Son ciertamente demasiados los expositores españoles que están pre-
sentes en la exposición, y sin duda excesivo el número de recompensas 
recibidas. Pero antes de ver en qué se participa mayoritariamente y quiénes 
son los premiados, anotaremos algunas de las carencias más evidentes de 
esa participación. Desde luego, la presencia de maquinaria y de industrias 
españolas es casi tan anecdótica en 1878 como en todas las restantes expo-
siciones universales, tanto previas como posteriores a esa fecha. Aunque 
J. E. de Santos cita con orgullo los doce premios recibidos en ese sector, 
incluida una medalla de oro, su relato de esa participación y de los proble-
mas que se han de resolver son una prueba evidentísima de la mísera con-
dición industrial de España. Reconoce que en Europa apenas había «quien 
creyera que nosotros construíamos máquinas», e incluso en España «esa 
parte de nuestros compatriotas que aspiran a darse fueros de inteligentes» 
censuran y critican agriamente las pretensiones de la comisaría en cuanto 
a la exhibición de maquinaria. De hecho, los propios industriales, ante los 
requerimientos del comisario, «contestaron con evasivas, otros ni contes-
taron siquiera, otros ofrecieron enviar y no enviaron y otros manifestaron 
que si lo hacían era por compromisos personales y amistosos con la per-

29 J. E. de Santos, op. cit., Memoria, p. 110.



Glorias efímeras: España en la Exposición Universal de París de 1878 273

sona que los invitaba».30 En resumen, según de Santos, los industriales 
españoles pensaban, y sin duda pensaban bien, que no estaban «en estado 
de competir con los constructores extranjeros; nadie nos ha de comprar allí 
las máquinas que hacemos». Dificultades similares se producen cuando la 
organización del certamen solicita información industrial de España: «Pe-
díannos con insistencia las reseñas histórico-estadísticas y económicas de 
las industrias que debían figurar a la cabeza de las clases y de los grupos 
[del catálogo], y nos guardamos bien de hacerlo, porque desgraciadamente 
no hay en la Estadística española, formada hasta el día, medios para haber 
podido llenar este requisito, y hemos preferido omitirle a faltar a la verdad 
en lo más mínimo».31 Tampoco se preocupan mucho los expositores espa-
ñoles por darse a conocer durante la exposición: apenas una decena publica 
alguna información sobre sus actividades y ninguno se toma la molestia de 
publicitar sus productos en los lugares especialmente dispuestos a tal fin, a 
pesar incluso de que el servicio tiene carácter gratuito.

Pero el comedido discurso de E. de Santos no refleja en realidad las 
enormes limitaciones de la participación española en la exposición, limita-
ciones especialmente patentes en los citados grupos dedicados a la produc-
ción industrial. De hecho, salvo la presencia cuanto menos digna de unas 
pocas empresas vascas o asturianas, todo lo demás es un desierto o, en el 
peor de los casos, un puro disparate. Totalmente abochornado ante esta 
participación se siente Ángel Fernández de los Ríos cuando observa en el 
Palacio de la Industria de la exposición, junto a la escasa maquinaria pre-
sentada, un modelo de plaza de toros hecho de hojalata y puesto a la venta 
por su constructor, dislate ante el cual solo puede lamentarse por «¡cuánto 
podría hacer en dos años quien tanta paciencia tiene, si empezando por 
aprender a dibujar, lo aplicara a otra cosa de más consecuencia que un mal 
modelo de plaza de toros!».32 Lo cierto es que el pobre de los Ríos tuvo que 
contemplar asociados, para deshonra suya y de España, nada menos que la 
execrada «fiesta nacional» y la indigencia industrial del país.

Ya hemos adelantado que la cifra final de expositores españoles re-
sulta ciertamente desproporcionada, tanto si se compara con la realidad 
económica y cultural que vive el país como con el número de participantes 
de naciones mucho más avanzadas. Aunque los datos que figuran en los 
catálogos oficiales difieren —porque muchos expositores presentan sus 

30 Ibid., p. 269.
31 Ibid., p. 290.
32 A. Fernández de los Ríos, La Exposición Universal de 1878. Guía-itinerario para 

los que la visiten. Descripción razonada para los que no hayan de verla. Recuerdo para 
los que la hayan visto, English y Gras, Editores, Madrid, [1878], p. 202.
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productos tras la publicación de aquéllos— el número de expositores de 
los diez primeros países representados en la exposición de 1878 es el si-
guiente:33

Naciones Expositores

Francia
España
Gran Bretaña
Austria-Hungría
Italia
Portugal
Bélgica
Estados Unidos
Rusia
Suecia y Noruega

21.462
6.672
3.152
2.771
2.407
2.080
1.799
1.239
1.173

997

En París, en 1878, España se sitúa —por primera y quizás única ocasión 
en la historia de las exposiciones universales no celebradas en territorio es-
pañol— en el segundo puesto de la clasificación general por el número de 
expositores, aunque en realidad, como recuerda Santos, ocupa el primer 
lugar de todos los países invitados a participar, ya que la nación anfitriona 
siempre se sitúa a la cabeza en el número de participantes, sea cual fuere 
el certamen.

Aunque se trata indudablemente de un «éxito», hay que matizar mucho 
el dato que se acaba de ofrecer. En primer lugar, el propio comisario delega-
do español señala que tan enorme presencia «demuestra una irregularidad 
[...], porque es evidente que nuestro país no tiene su producción en mayor 
escala que todas esas naciones» a las que ha superado.34 El problema es 
que en España no se ha realizado una selección adecuada en origen. Y todo 
ello a pesar de que la comisaría española en París no permite la exhibición 
de una enorme cantidad de objetos y productos de mala calidad o enviados 
en pésimas condiciones de embalaje y conservación. No obstante, el avan-
ce cuantitativo —y en realidad también cualitativo— del que hace gala la 
participación española en la exposición de 1878 es notable, sobre todo si se 
compara con la presencia que se documenta en los certámenes anteriores. 

33 J. E. de Santos, España en la Exposición Universal celebrada en París en 1878. 
Tomo I. Estadística, Imp. de M. Tello, Madrid, 1881, cuadro n.º 3.

34 Ibid., p. xxii.
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Aunque Santos señala que no existen datos sobre los expositores españoles 
presentes en las exposiciones de 1851 y 1855, de Londres y París —lo cual 
ya es de por sí un dato harto significativo—, las cifras de las cuatro grandes 
ferias previas a la de 1878 son relevantes del incremento producido: hubo 
1.634 expositores en Londres, en 1862; 2.624 en París, en 1867; 1.792 en 
Viena, en 1873 y 4.129 en Filadelfia, en 1876.35

En cuanto al número de expositores por secciones o grupos, la relación 
que nos ofrece el comisario español es la siguiente: 4.199 participan con 
productos alimenticios; 1.099 lo hacen con diferentes industrias extracti-
vas; 432 con obras de educación y «material y método de las artes libera-
les»; 386 con tejidos, ropas y sus derivados; 190 con obras de arte; 181 con 
mobiliario; 150 con herramientas y aparatos de las industrias mecánicas; 
21 con material de agricultura y piscicultura y 14 con productos hortofru-
tícolas.36 Como se puede comprobar, el ámbito de la producción agraria es 
el que reúne a la inmensa mayoría de participantes.

Veamos ahora cuántas y cuáles son las recompensas recibidas. La rela-
ción oficial de los diez países más premiados es la siguiente:37

Naciones Premios

Francia
Gran Bretaña
España
Austria-Hungría
Italia
Bélgica
Estados Unidos
Rusia
Portugal
Suiza

15.926
2.535
2.482
1.873
1.315
1.215

879
853
771
730

Si bien en este listado España aparece situada en tercer lugar, San-
tos asegura que se hizo una reclamación oficial, al comprobar que no se 
habían contabilizado adecuadamente varios premios colectivos recibidos 
por España, que tenían que haber constado como individuales. Teniendo 
esto en cuenta, España habría sido la nación más premiada después de 

35 Ibid., cuadro n.º VI.
36 Ibid., p. lii.
37 Ibid., cuadro n.º 9.
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Francia. En cuanto a la calidad de las recompensas recibidas, el resumen 
es el siguiente: 22 grandes premios de honor, 173 medallas de oro, 400 
medallas de plata y 836 medallas de bronce.38 La comparación de es-
tas cifras con las alcanzadas en la exposición de 1867 parece demostrar 
que el progreso ha sido enorme. Entonces se obtuvieron las siguientes: 
ningún gran premio de honor, 22 medallas de oro, 81 de plata y 201 de 
plata. Sin embargo, veremos que hay mucha más apariencia que esencia 
en todas estas cifras.

Si revisamos el reparto de premios, tendremos una idea más ajustada 
sobre el muy relativo éxito hispano: 1.455 recompensas pertenecen al 
apartado de «materias alimenticias»; 359 a los «productos de la industria 
extractiva»; 273 a tejidos, ropas y accesorios; 163 a educación y enseñan-
za; 130 a herramientas y aparatos de las industrias mecánicas; 54 a mue-
bles y accesorios; 20 a agricultura y piscicultura, 15 a obras de arte39 y 13 
a horticultura.40 En realidad, la participación y los premios recibidos en 
los grupos de herramientas e industrias son pura anécdota: algunas insti-
tuciones y centros oficiales y unos pocos empresarios particulares reciben 
recompensas menores por alguna máquina de vapor o una turbina, y el 
Ministerio de la Guerra por el sistema telegráfico de que dispone.

Por supuesto, este aparentemente impresionante despliegue de pre-
mios es, para políticos conservadores y gacetilleros de tres al cuarto, una 
prueba ineludible del progreso alcanzado por España y los españoles tras 
la reinstauración de la monarquía. No lo ven así otros autores y políticos 
progresistas. Gumersindo Vicuña, ciertamente muy poco izquierdista, 
deja las cosas bien claras. Aunque trata de cubrirse las espaldas anotan-
do que no es «de los que encuentran malo todo lo español», asegura que 
concede escaso valor a los premios, a excepción de los grandes diplomas 
de honor y de algunas medallas de oro, pues «se dan a granel».41 Que los 
premios se entregan con excesiva prodigalidad, casi con despreocupación, 
lo demuestra el hecho de que precisamente España sea recompensada, si 
bien con premios de ínfima categoría, en educación y enseñanza, cuando 
poco había de interés aparte de los mapas del Instituto Geográfico, según 
reconoce Vicuña.

38 Ibid., p. lvi.
39 La presencia española en la sección de bellas artes fue discreta. El triunfador fue 

Francisco Pradilla, que obtuvo la máxima recompensa, una medalla de honor, y un enorme 
éxito de crítica por su famoso óleo Doña Juana la Loca.

40 J. E. de Santos, op. cit., Estadística, p. lvii.
41 Op. cit., p. 294.
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5. Valoraciones y críticas

Aunque no hemos abordado un análisis detallado de la prensa, los tes-
timonios y denuncias de autores como Gumersindo Vicuña o Ángel Fer-
nández de los Ríos nos informan sobre la eufórica, acrítica y patriotera 
reacción de buena parte de la prensa, y de no pocos políticos españoles del 
momento, ante la presencia de la nación en esta exposición. Para los perso-
najes y grupos de presión a los que se refieren ambos autores, la evidente 
mejora de la participación de España en el certamen del 78 con respecto 
a eventos anteriores no es sino la demostración pública y palpable del su-
puesto progreso alcanzado por el país durante los últimos años. Gumer-
sindo Vicuña se hace eco de esta actitud cuando confronta las críticas que 
«casi la totalidad de las publicaciones científicas que ven la luz en España» 
hace de esa participación con lo que anotan «los sueltos y telegramas que 
frecuentemente hemos leído en los diarios españoles». Según estos últimos, 
«España está en artes, instrucción, industria y agricultura a cien codos por 
encima de muchas naciones y al nivel de las más adelantadas del orbe».42 
Buen ejemplo de esta actitud ufana y en ocasiones incluso bravucona es el 
libro de Marcelino Umbert, un «intérprete jurado» de quien no disponemos 
de mayor información. Además de ensalzar las tareas llevadas a cabo por 
la administración española, y muy especialmente la actividad desarrollada 
por José de Cárdenas, asegura que su principal objetivo es «advertir los 
progresos realizados en nuestra patria desde la primera Exposición uni-
versal hasta nuestros días». Para Umbert, el presunto triunfo de España 
en 1878 no es sino el ineludible resultado que se obtiene cuando un país 
participa de la «ley del progreso»:

[...] la ley del progreso, que se halla impresa en el espíritu de todos 
los pueblos y en la mente de todos los hombres, se deja sentir en nuestra 
España, que claramente ha demostrado ante el mundo que, si críticos 
y azarosos han sido sus días, no han dormido en tanto las ciencias, la 
literatura, las bellas artes y la enseñanza. Por el contrario, nótase un re-
nacimiento grande, y la ley del progreso se cumple.43

Cuando aborda el tema de la «instrucción pública», es consciente de lo 
difícil que resulta vanagloriarse de la participación española, pero incluso 
aquí insiste en presentarnos un auténtico mundo de fantasía:

42 Ibid., p. 291.
43 M. Umbert, España en la Exposición Universal de París de 1878: la ciencia, las ar-

tes, la industria, el comercio y la producción de España y de sus colonias ante los jurados 
internacionales, Imp. de Manuel Minuesa de los Ríos, Madrid, 1879, p. 17.
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No nos ciega la pasión hasta el extremo de afirmar que nuestra patria 
figuraba entre las primeras naciones, en lo concerniente a la educación 
y a la enseñanza. Otros países fueron más afortunados en este punto; 
pero incurriríamos en manifiesta injusticia, si diéramos por cierta la ine-
ficacia de las gestiones practicadas por las corporaciones científicas y 
por los particulares, para dar idea de la cultura española. Nada más lejos 
de nuestro ánimo. Si otras naciones nos aventajaron, la actividad y la 
diligencia desplegada por nuestras universidades, por nuestros institutos 
de segunda enseñanza, por nuestras escuelas militares, por los institutos 
del ejército, por los establecimientos de enseñanza incorporados a los 
institutos del Estado, y por los particulares, bastarían a testificar la im-
portancia que en nuestro país adquiere de día en día todo cuanto puede 
relacionarse con la instrucción pública».44

Trata de justificar esa afirmación ofreciendo datos estadísticos sobre 
el número de institutos y escuelas creados, pero lo que él interpreta como 
ejemplo de progreso para otros no es sino el más palpable ejemplo de atra-
so y abandono.

Sobre la participación de España en la sección de «herramientas y apa-
ratos de las industrias mecánicas», Umbert tiene que ser algo más cauto, 
pues correría el riesgo de ser considerado estúpido de decir lo contrario:

Ante las maravillas y portentos que en las instalaciones correspon-
dientes a este grupo presentaron la República de los Estados-Unidos, 
Inglaterra, Francia, Suiza y Bélgica, hemos de aclarar con dolor, que 
España no alcanzaba una representación tan distinguida como de desear 
hubiera sido; [...].

[...] Apenas si comenzamos a salir de la postración en que estuvo su-
mido el país durante largos años y cuyas causas callamos, porque son de 
todos bien conocidas. Nada tiene, pues, de extraordinario ni de extraño, 
que el genio español que brilla al par del de los pueblos más inteligentes, 
no haya desarrollado todavía expléndidamente [sic], como lo hará segu-
ramente en lo porvenir, su aptitud en todos los ramos de las ciencias de 
aplicación y señaladamente en la mecánica, para que la que cuenta con 
singulares y felices disposiciones.45

Finalmente, en el contexto de la agricultura, Umbert lamenta que Es-
paña no acudiera «al certamen con todas las muestras que pudiera llevar; 
aunque no muchas, más de las presentadas pudo exponer en el universal 
concurso», aunque no puede sino reconocer que «en maquinaria agrícola, 

44 Ibid., p. 156.
45 Ibid., pp. 189-190.
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en adelantos notables sobre el cultivo, poco podía ofrecer en efecto». No se 
refiere, sin embargo, a los numerosos defectos y carencias, tanto de forma 
como de fondo, de muchos de los participantes y productos expuestos.

Pasemos ahora a conocer las opiniones, mucho menos optimistas, de 
otros testigos de la exposición. Para Gumersindo Vicuña,46

España ha propagado sus incomparables caldos, sus riquísimos mine-
rales y sus hermosos cereales: en artes bellas ha estado bien, en industria 
mal. Estoy convencido de que nuestra querida patria no hubiera brillado 
en el conjunto a la altura de las naciones más adelantadas, fueran cuales-
quiera los recursos y medios que hubieran desarrollado; pero al menos se 
habría visto su marcha progresiva en medio de las convulsiones políticas 
que la han agitado. Tal como ha ido a París, ausentes muchos de los me-
jores expositores, acudiendo otros con retraso, faltando orden, concier-
to y seriedad en la dirección de la empresa, ha representado España un 
papel de último orden, inferior al de varias naciones europeas de mucho 
menos población que ella.

La valoración general de Vicuña es ciertamente negativa, pero se atis-
ba en ella un cierto halo de «patriotismo herido», pues si bien reconoce 
que nunca se podría haber acercado España al nivel alcanzado por las 
naciones más desarrolladas, sí que considera que una más correcta organi-
zación de la participación y la presencia de muchos expositores ausentes 
habría dado como resultado un balance considerablemente mejor. Esto es, 
España está aún poco desarrollada, pero puede ofrecer mucho más de lo 
que se ha mostrado en París en 1878.

Mucho más duras, y más elaboradas, son las conclusiones que nos 
ofrece Ángel Fernández de los Ríos, tanto sobre la participación española 
en la exposición como sobre la situación socioeconómica que vive el país. 
Su reflexión inicial deja al descubierto uno de los más graves defectos 
de la clase política y de buena parte de la sociedad española, lacra que se 
arrastra desde mucho tiempo atrás, que entorpece la acción en el presente 
y que se proyecta como una oscura sombra sobre el futuro de la nación: 
«Es afán antiguo y funesto en España blasonar de ricos y privilegiados 
por la creación, con lo cual, en vez de promover la actividad que pide 
nuestra grande y efectiva riqueza natural, parece como que nos esfor-
zamos en predicar al pueblo que lo espere todo, cruzado de brazos, del 
suelo y del cielo, y en apartarle del estudio y del trabajo, en que se resume 
cada día más la verdadera fuente de riqueza».47 Así, la exageración es la 

46 Op. cit., p. 294.
47 Fernández de los Ríos, op. cit., p. 278.
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norma, con lo que cada región, cada provincia, cada ciudad y cada aldea 
de España se tiene, si no por una maravilla o la mejor del país —lo cual 
no es raro— sí al menos por la «mejor en algo». De este modo, y a dife-
rencia de lo que ocurre en la mayoría de los países europeos, apenas nadie 
critica los males existentes en la nación. Nadie se preocupa por aportar su 
esfuerzo a la causa común, nadie se siente responsable de nada. Siempre 
se acaba recurriendo a la administración, al gobierno, «el tutor y curador 
sempiterno de los españoles». Para Fernández de los Ríos, la única forma 
de afrontar y resolver tan gravísimo problema es bien evidente:

En España pasa por artículo de fe que su suelo y su cielo son inme-
jorables; tengamos ánimo para combatir de frente tan funesto error, y 
para demostrar el esfuerzo inmenso que se necesita hacer, si se han de 
vencer los grandes inconvenientes de su falta de ríos caudalosos, de su 
carencia de canales de riego, de sus sequías interminables, de sus aveni-
das asoladoras, de su topografía accidentada, desnuda de vegetación por 
imperdonable incuria; y así provocaremos las grandes obras que el país 
reclama, para hacer frente a los obstáculos que su naturaleza opone a la 
producción.48

Si trasladamos estas reflexiones a la exposición de 1878, a la parti-
cipación de España en ese evento, la valoración del crítico no puede ser 
sino tremendamente negativa, aunque alabe el modelo de fachada del pa-
bellón. Con cruda ironía asegura que, en efecto, algo ha mejorado la pre-
sencia de España con respecto a eventos anteriores, en concreto respecto a 
la anterior exposición parisina de 1867, ya que, a diferencia de entonces, 
«no campean en sitio preferente, y como trofeo nacional, la cabeza de un 
toro mal disecada, y las herramientas del arte del toreo», «ni nos saca los 
colores al rostro cierto cartel, anunciando la venta de una espada atribuida 
al Cid».49 Tampoco estaba el entorno del pabellón hecho un estercolero, 
ni se veía todo sucio y lleno de polvo, ¡algo se había avanzado! También 
reconoce, ahora sin ironía, que se han presentado productos agrícolas 
interesantes, pero insiste en que España no ha mejorado sus técnicas de 
producción. Así, disponiendo el país de una materia prima inmejorable 
para la producción de vinos, su elaboración es detestable. Y esto es espe-
cialmente dramático porque, si bien es notorio que España «no es aún, ni 
lo será en mucho tiempo, un país industrial», sí que podría avanzar en el 
ámbito de las industrias extractivas, pero tampoco parece que esto pueda 

48 Ibid., pp. 280-281.
49 Ibid., pp. 281.
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ser posible ni a corto ni a medio plazo. Cita un ejemplo muy significativo 
de por donde andan las cosas en el agro español y en la comercialización 
de sus productos: más de un centenar de productores se ha limitado a en-
viar a París media botella de vino o de aceite mal envasados o «una doce-
na de sombreros, liados con una cuerda de esparto». Tampoco piensa que 
fuera mala la presencia española en las exposiciones especiales de «arte 
retrospectivo» y antropología, lo que de algún modo debería suavizar su 
muy negativo balance final de esa participación. Pero no, Fernández de 
los Ríos no se anda con paños calientes.

Además de la «escasa cultura» que de los Ríos advierte en gran parte 
de los expositores españoles, lo peor de la participación se resume en la 
prácticamente nula presencia de España en la sección industrial, en la de 
educación y en que, como vimos, ni siquiera se logra una adecuada re-
presentación en el ámbito agrícola. Asegura que los responsables de esa 
participación se han preocupado mucho más del boato, de la pompa, de 
los colores de la fachada del pabellón español de la «Calle de las Nacio-
nes», de los juegos de luces y de las formas recargadas de la «Gruta de los 
vinos», que de profundizar realmente en los contenidos de la exhibición. 
Bien a las claras lo demuestra, por ejemplo, la extensa y barroca exposi-
ción especial presentada por el Ministerio de la Guerra, repleta de llamati-
vos maniquíes: Fernández de los Ríos anota que «no hacía gran falta [ese 
despliegue] para que el mundo supiera cómo se defiende España de los in-
vasores, siempre por cierto (inclusa la última guerra de la Independencia) 
sin intervención del ministerio de la Guerra».50 Finalmente, la descripción 
que nos ofrece sobre la participación de España en el grupo de instrucción 
pública es sencillamente catastrófica:

[...] en 1867 colocamos el toro a la puerta51, y la instrucción pública 
en la bohardilla de nuestro pabellón; en 1878 no tenemos toro, pero 
tampoco instrucción pública, reducida ahora a un estante relleno por la 
dirección del ramo, con un párrafo de libros, detestablemente encuader-
nados por más señas, que no conducen a dar a conocer lo que hacemos 
para la enseñanza, y a un pandemonium de folletos inconexos, de la 

50 Ibid., p. 282.
51 En efecto, la sobriedad externa del pabellón nacional neoplateresco de 1867 no sólo 

no se corresponde con la calidad o la intensidad de la participación española en aquel cer-
tamen, que es bastante mediocre, sino que actúa como un mero trampantojo que atrae la 
mirada de los visitantes más austeros para luego, una vez dentro del edificio, «deleitarles» 
con uno de los más rancios repertorios del presunto folklore español: la exhibición de ca-
bezas de toros disecadas y de utillaje taurino diverso, llegándose incluso a celebrar varias 
minicorridas, aunque los toros llevaron las astas serradas y emboladas.
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misma manera aderezados que para ponerlos a la venta por arrobas en 
un puesto del Rastro: ni una colección metódica de obras elementales, 
ni una indicación de bibliotecas populares, ni el más insignificante tras-
to como muestra del material de enseñanza; ni siquiera las instalaciones 
de las escuelas religiosas, que en Bélgica y otros países se ven obliga-
dos a rivalizar con la enseñanza laica, y que entre nosotros no tienen 
para qué molestarse en eso.52

Las últimas líneas de su libro, de esta singular y enormemente crítica 
guía de la exposición, no son menos contundentes:

Continúen los que quieran engañando al país con noticias estram-
bóticas de la admiración que hemos excitado en los extranjeros; pero 
propongámonos los demás aprovechar la triste lección que acabamos 
de recibir; y, haciéndonos superiores a las diferencias políticas y a las 
peleas individuales, esforcémonos en que prepondere una propaganda 
constante e incansable de lo que la patria necesita, para que desapa-
rezcan las rémoras y los obstáculos que paralizan la producción, para 
que se combata a muerte la ignorancia, para que se formen condiciones 
industriales, para que en la próxima Exposición demuestre España que 
ha aprendido en la última. Con este párrafo terminábamos hace 11 años 
la reseña de aquel certamen [la exposición de París de 1867]: ¡hay ma-
yor amargura que encontrarle, sin variante, adecuado para terminar la 
presente!53

Quizás debiéramos matizar, aunque sólo fuera de forma somera, tan 
negativa conclusión, sin duda vinculada con el frontal rechazo ideológico 
que Fernández de los Ríos muestra ante la joven monarquía restaurada. 
Con ser ciertamente vano el triunfalismo acrítico y patriotero de no pocos 
escritores, políticos y periodistas que opinan sobre la exposición, y aún 
reconociendo las enormes carencias de la participación española, no es del 
todo cierto que no se hubiera avanzado con respecto a anteriores certáme-
nes. En todo caso, es evidente que España se presenta en París como lo 
que es, como una nación eminentemente agrícola, y lo hace con un éxito 
muy relativo, mejor dicho, con un cierto éxito mediático, no tanto econó-
mico-comercial. Se dan algunos pasos al frente, se dejan entrever ciertas 
opciones de desarrollo, se da buena muestra de la inquietud científica de 
determinadas sociedades y particulares e incluso parece atisbarse un interés 
auténtico de la administración por acercar la nación al tren del desarrollo 

52 Fernández de los Ríos, op. cit, pp. 291-292.
53 Ibid., pp. 306-307.
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europeo. El problema es que todas aquellas presuntas glorias de 1878 son 
ciertamente livianas y efímeras. Ni entonces ni en las posteriores exposi-
ciones pudo mostrarse España como una nación moderna, avanzada e in-
dustrializada. Ni lo era, ni estaba en condiciones de serlo en un futuro más 
o menos inmediato. Y lo peor es que, a pesar de que en 1878 se abandonan 
parcialmente los manidos tópicos folkloristas y pintoresquistas de España 
y de lo español que tan irresponsablemente se habían potenciado en la ex-
posición de 1867, es precisamente ésa la imagen que continúa interesando 
en el extranjero. Un ejemplo especialmente lamentable de lo que decimos 
lo encontramos precisamente en otra exposición universal, la última del 
siglo XIX, la celebrada en París en 1900. Entonces, aunque la administra-
ción española trata nuevamente de ofrecer al menos una imagen de cierta 
severa modernidad, los organizadores del certamen organizan una enorme 
y colorista sección denominada «La Andalucía en el tiempo de los moros», 
que no solo incluye una gigantesca reproducción de la Giralda, sino que 
reitera los más burdos tópicos de la España árabe, exótica y, en último tér-
mino, románticamente salvaje y atrasada.54

54 Sobre la exposición de 1900, véase Jean-Christophe Mabire (dir.), L’Exposition Uni-
verselle de 1900, L’Harmattan, París, 2000.




