
YANES MESA, Julio Antonio: Historia del periodismo tinerfeño (1758-
1936). Una visión periférica de la Historia del periodismo español. Cen-
tro de la Cultura Popular Canaria, 2003, 621 pp.

El libro del profesor Julio Yanes, producto de las investigaciones que culmi-
naron en su tesis doctoral, es considerado la primera historia integral del perio-
dismo en la isla de Tenerife. Los trabajos parciales publicados hasta ahora sobre 
el tema, se ven superados en este momento por una obra dotada de un gran rigor 
en el análisis, que se convierte en imprescindible para entender la evolución del 
periodismo tinerfeño entre mediados del siglo XVIII y la Guerra Civil española, 
asunto un tanto olvidado en la Historia de las Islas Canarias.

El autor ha encontrado no pocas dificultades a la hora de realizar este proyec-
to de investigación, pues se ha topado con unas fuentes escasas, diversas y disper-
sas, lo que resalta el gran trabajo desarrollado por Yanes Mesa.

La estructura de la obra sigue un orden cronológico, comenzando el análisis 
en 1758, fecha en la que se documenta el primer periódico manuscrito de Cana-
rias, y terminándolo en el momento en el que comienza el conflicto bélico civil 
español. Está dividida en ocho capítulos que corresponden a otros tantos períodos 
históricos que se articulan internamente de la misma forma: se estudia el contexto 
histórico, se examinan las características generales del sistema informativo, para 
pasar en último término al análisis de los 478 periódicos que se publicaron en la 
isla de Tenerife en el intervalo de tiempo estudiado.

El primero de esos ocho capítulos abarca el período de 1758-1832, años en 
los que se empieza a formar el sistema informativo insular, caracterizado por la 
eventualidad, la circulación reducida y el elitismo. Serán los años asimismo de la 
aparición de los primeros periódicos impresos de Canarias, el Semanario Misce-
láneo Enciclopédico y el Correo de Tenerife, y de los primeros periódicos clan-
destinos empeñados en acelerar la caída del Antiguo Régimen.

El período 1832-1868, calificado por el autor de prolongada etapa de madu-
ración, está caracterizado por la orientación erudita, literaria y la vocación peda-
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gógica de la mayoría de cabeceras, aunque hacia finales del mismo se produzcan 
los primeros escarceos de la prensa política. Es, además, la etapa de nacimiento 
de los primeros periódicos de la contemporaneidad, y los primeros conatos de 
campañas periodísticas en el archipiélago, la primera a favor de los puertos fran-
cos, y la segunda en contra de los periódicos de la isla de Gran Canaria, lo que ha 
sido calificado por Julio Yanes como el pleito insular.

El Sexenio Democrático protagoniza el siguiente capítulo del libro de Yanes, 
que se distingue por la politización del sistema informativo y el inicio de la mar-
ginalidad de la prensa despolitizada. Los diarios de tinte republicano dominarán 
el panorama periodístico tinerfeño en esta época con debates sobre Monarquía o 
República, la esclavitud o la supresión de quintas. El golpe de Estado del General 
Pavía a comienzos de 1874 dio paso a un prolongado enmudecimiento de este 
tipo de prensa.

La primera etapa de la Restauración hasta la crisis del 98 es tratada en el ca-
pítulo IV, tiempo en el que se produce la consolidación de la prensa política gra-
cias a la promulgación de la ley de imprenta del Gobierno Sagasta de 1883. Los 
periódicos de las fuerzas del sistema restauracionista, liderados por el conserva-
dor La Opinión, se reparten el espectro periodístico tinerfeño con los órganos de 
los partidos extrasistema, encabezados por las publicaciones de tinte republicano 
como El Memorandum y el Diario de Tenerife. Al margen de la hegemonía de 
la prensa politizada podemos encontrar una multitud de publicaciones de índole 
satírico, católico, pedagógico y estudiantil, económico, literario y científico, espi-
ritista o masónico.

El capítulo V abarca desde la emancipación de las últimas colonias de ultra-
mar hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial. Se trata de una etapa toda-
vía caracterizada por la hegemonía de la prensa política, por la proliferación de 
cabeceras debida al partidismo informativo, y por la ebullición como pocas veces 
en la historia de las islas del pleito insular. La nómina de diarios liberales en este 
período la encabezan la Unión Conservadora, La Opinión, y Tiempo, mientras 
que entre las fuerzas extrasistema, aparte de los periódicos republicanos, se dan 
las primeras manifestaciones de prensa nacionalista y proletaria.

El siguiente capítulo trata de la época 1914-1923, período protagonizado por 
la proliferación de noticias foráneas derivadas de la Primera Gran Guerra y el 
consiguiente debate periodístico entre germanófilos y aliadófilos. Por otra parte, 
dado que, como señala Yanes, estamos ante una etapa de transición a lo que al 
periodismo insular se refiere, se relega un tanto del patriotismo insular y las em-
presas periodísticas se ven atrapadas entre las nuevas opciones informativas y el 
ya viejo compromiso político. Es por ello que las principales cabeceras tanto de 
las fuerzas restauracionistas como republicanas entran en crisis por la necesidad 
de adecuarse al nuevo interés informativo fuera ya de la información política. De 
entre el resto de publicaciones destacamos la aparición, por fin, de El Socialista 
en la isla, y el surgimiento del primer periódico deportivo, El Balón.

Julio Yanes titula al siguiente apartado como los «felices veinte» (1923-
1931), etapa en la que se produce una marcada modernización del sistema infor-
mativo en un contexto económico de crecimiento. Se caracteriza por la margina-
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ción de la prensa política y el predominio de la prensa informativa, prensa que 
trataba la información en un tono mucho más ameno que en las épocas anteriores, 
lo que hacía atraer al lector. Por otra parte, y dado que nos encontramos en la dic-
tadura de Primo de Rivera, aparece la prensa oficial, dirigida y afín al Régimen.

El último de los capítulos está dedicado, claro está, a la época de la II Repú-
blica española, calificada por el autor como «la edad de oro de la prensa insular». 
El sistema informativo, ya modernizado, está monopolizado por el periodismo es-
crito, porque la radio todavía no entra en competencia. Se trata de un periodismo 
libre de cualquier atadura ideológica y que obtiene relevantes ingresos proceden-
tes de la publicidad insertada en sus páginas. Es la época de la supremacía de La 
Prensa y La Tarde, dos empresas periodísticas autónomas tinerfeñas que ganan 
la partida a las cabeceras de tinte político provenientes de etapas anteriores y que 
ahora quedan completamente marginadas.

Si hubiera que señalar alguna crítica se podría aludir a que a lo largo de la 
obra se echan en falta en algunos momentos cuadros esquemáticos que nos mos-
traran la prensa de cada período agrupada por tendencias ideológicas para una 
mejor comprensión del texto.

En definitiva, nos encontramos ante una obra que se constituye como una 
herramienta utilísima para todo historiador de las Islas Canarias además de para 
los especialistas en la Historia de la Prensa, en la que se aportan nuevos datos, se 
descubren nuevas cabeceras, y se corrigen fuentes ya antiguas, como la de Luis 
Maffiotte La Roche. Una obra que pone de manifiesto, en definitiva, la necesidad 
de una Historia comparativa del periodismo español partiendo de estos estudios 
regionales.

Jon Penche González

Noelia GONZÁLEZ ADÁNEZ: Crisis de los imperios. Monarquía y re-
presentación política en Inglaterra y España, 1763-1812, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2005, 308 páginas.

La insatisfacción ante el pobre resultado de la historiografía de la revolución 
liberal (contaminado por fatuas polémicas ideologizadas que lo abortaron antes 
de nacer) resulta el motor último de este estudio acerca de los debates sobre la re-
presentación política que tuvieron lugar en torno a la cuestión colonial en Inglate-
rra y España, entre 1763 y 1812, que ha editado el Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales. En él, Noelia González propone una «postnacionalización» del 
pasado político de España, optando por una perspectiva comparativa que refuerza 
un factor, el atlántico, revalorizado en estos años gracias a historiadores como 
José María Portillo o Josep María Fradera. 

Noelia González compara el paradigma de la modernidad y la normalidad li-
beral que siempre ha resultado Gran Bretaña para la historiografía española con el 
paradigma opuesto que siempre ha significado para ésta su propio país, y lo hace 
mediante un discurso narrativo basado en una excelente selección y articulación 



340 Reseñas de libros

de fuentes primarias y secundarias, resultado, a su vez, de un análisis documental 
acumulativo y, finalmente, depurado en centros académicos de España, Gran Bre-
taña y Portugal, que se adivina producto de muchas horas de trabajo y esfuerzo 
personal. 

El estilo literario de esta obra es, además, realmente singular, al sustentarse 
en un peculiar equilibrio entre el escritor y la fuente, que permite dejar espacio al 
lector para su propio juicio crítico (de ahí que se incluya en nota a pie de página 
incluso la versión original de los textos ingleses citados en la exposición literaria). 
Ello, como la autora reconoce, dificulta la lectura del texto pero, a la par, confiere 
un protagonismo al lector poco normal en la tradicional narración histórica.

El tema del libro es la mencionada cuestión de la representación política, que 
la autora entiende «inserto (...) en el corazón mismo del proceso histórico liberal» 
(página 14) y que surge, en ambas monarquías, vinculado a sus respectivas crisis 
imperiales en América. Todo el libro constituye un (exitoso) esfuerzo por mostrar 
cómo el liberalismo español y el británico fueron, en buena medida, el resultado 
de un debate político que supuso el cuestionamiento del principio de soberanía 
vigente en ambos países. 

Su propuesta es la siguiente: la extensión del conflicto europeo a la América 
hispana y británica (Guerra de los Siete Años), llevó a ambos estados a definir 
una nueva política colonial basada en criterios ilustrados, lo que implicó un de-
bate similar sobre la soberanía parlamentaria: en Gran Bretaña se centró en la ca-
pacidad del Rey y el Parlamento de ejercer su autoridad en esos territorios frente 
a su tradicional inhibición pasada; en España, en la posibilidad de asentar o no la 
soberanía nacional en unas colonias que llevaban décadas reclamando una mejor 
representación política como parte de un diverso cuerpo político imperial. La 
cuestión generó una «agregación de discursos» reformadores e intervencionistas 
unida por una «común narrativa destinada a demoler los fundamentos del poder 
(...) del Antiguo Régimen» (página 14) que acabó por hundir el imperio español 
así como una parte sustancial del británico.

El libro está dividido en tres partes, cada una de ellas se inicia con una in-
troducción de crítica historiográfica y de planteamiento de tesis. La primera, 
sugestivamente titulada «El teatro de las libertades», ubica el escenario político 
inglés y español en el tránsito del Antiguo Régimen al liberalismo. En ella des-
cribe la nueva cultura política «whig» durante el reinado de Jorge III y su intento 
de mejorar la soberanía parlamentaria y la representación sin refugiarse en la co-
rrupción de las redes de patronazgo pero sin ampliar el número de representados, 
adecuándose a razones de utilidad y virtud social que le permitieron adaptarse a 
esta nueva cultura política.

En el caso de España, propone una relectura de la Constitución de Cádiz 
como síntesis de una trayectoria de disolución del individuo, supuesto sujeto 
de derechos, en los cuerpos que sobrevivieron a los impulsos disolventes del 
absolutismo centralizador, que quedarán subordinados a un nuevo sujeto polí-
tico clave: la nación. En España la soberanía nacional no se asoció sino que se 
impuso a los derechos individuales, fenómeno que resulta similar al de Gran 
Bretaña, donde la formulación de una nueva noción de soberanía parlamentaria 
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basada en la noción «King in Parliament» retrasó la reforma ciudadana del sis-
tema constitucional. 

En el «teatro de las libertades» que levantó el telón en el último tercio del si-
glo XVIII, el «individuo» compartía escenario con otros actores y su papel distaba 
de ser el de protagonista, pues éste estaba ocupado por la nación. Tal es el marco 
político que contextualiza las otras dos partes («Imperios en crisis: Britannia en 
guerra» y «América en la Monarquía Hispánica»), en donde la cuestión de la re-
presentación política acaba por vincularse, definitivamente, al debate colonial.

Es en la tercera y última parte donde entiendo que se encuentra la propuesta 
más polémica de la obra. Noelia González analiza la política americana de la Jun-
ta Central y las Cortes de Cádiz, y muestra la incompatiblidad de su idea nacional 
con el interés de las colonias americanas: «Los españoles americanos, como los 
peninsulares, habían jurado fidelidad al Rey (...) no habían jurado fidelidad ni 
eran vasallos de los habitantes y provincias de España.» (página 214)

La nacionalización de la Monarquía Española que culmina en 1812 implica 
la radicalización de la crisis americana, al pasar la soberanía a ser nacional y 
pretenderse relegar a una población de variado signo étnico a ser colonia de una 
nación, no de un monarca. Las Cortes de Cádiz fallaron que no todos los hombres 
de la Monarquía podían ser sujetos de derechos nacionales y ciudadanos, por lo 
que a los criollos sólo les quedó la solución de asumir la soberanía nacional desde 
el ejercicio de la autodeterminación política. La nueva Constitución generó, en su 
tratamiento de la cuestión americana, una diglosia entre ciudadanía y nacionali-
dad. Esta diglosia caracteriza (en mi opinión) la cultura política del XIX español y 
refleja, además, la forma en que los atributos étnicos de la nación serían asumidos 
por el liberalismo.

Los liberales fueron incapaces de definir una nueva teoría social de la repre-
sentación incluyente, que trascendiera «los impulsos de deferencia y tutela naci-
dos de las imágenes dominantes en una sociedad de desiguales». (página 269) La 
patria como lealtad cívico-constitucional a una Monarquía liberal desapareció en 
las Cortes gaditanas, concuerda la autora con Portillo, Fernández Albadalejo o 
Fradera.

En este libro queda claro que tres son los hitos cuya interconexión da lugar 
a la modernidad: las independencias de las colonias americanas frente a las me-
trópolis imperiales de Gran Bretaña y España, y la Revolución Francesa. Los tres 
se interrelacionan mediante un debate enconado en torno a la representación y su 
nuevo sujeto: la nación. Pero la primera representación de ésta se hizo por agre-
gación de comunidades particulares y no inventando un cuerpo único de ciudada-
nos, lo que hubiera implicado la democracia directa sólo asumida a fines del XIX. 

El paso del Antiguo Régimen al liberalismo en España e Inglaterra no generó 
una identidad basada en el culto político al individuo, sino la sustitución de las 
lealtades corporativas jerárquicas del Antiguo Régimen por otras comunitaristas 
(imperial, nacional, local), presentadas como representación del bien común: 
«Las experiencias inglesa y española muestran que los derechos políticos que el 
liberalismo diseña en el momento de iniciar su andadura como doctrina política, 
no tienen al individuo por sujeto sino de manera imprecisa y condicionada al 
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reconocimiento de unidades políticas más amplias: como son el pueblo y la na-
ción». (página 283)

Esta contundente conclusión dinamita tesis muy conocidas, como la de Liah 
Greenfeld (Nationalism, Five Roads to Modernity, Harvard UP, 1992; edición 
española: CEPC, 2006), que propone una lectura idealista del liberalismo anglo-
sajón y su esencia libertario-individualista frente al modelo continental, de carác-
ter colectivista y autoritario. Noelia González conviene, con Greenfeld, en que la 
revolución liberal fue nacional, pero se distancia de ella en la cronología y coloca 
el modelo británico en oposición al estadounidense y hermanado con el español, 
todo lo contrario a lo que hace la norteamericana. 

Quizá en este ámbito pueda ponerse un cierto reparo a la exposición de Noe-
lia González. Si bien su tesis resulta tan sugestiva como demoledora para con 
teorías en el fondo muy clásicas en su idealismo político como la de Greenfeld, 
quizá hubiera sido necesario una mejor fijación del marco laxo que tuvo la cul-
tura política inglesa de este tiempo. Queda claro en este libro que el patriotismo 
inglés se fue tiñendo de una esencial dimensión británica, lo que coincide con el 
diagnóstico realizado por Linda Colley (Britons, Forging the Nation, 1707-1837, 
Yale UP, 1992). Sin embargo, las referencias específicamente «británicas» que 
hace Noelia González son escasas, pese al título sugestivo de la Segunda Parte. 
Todo remite a Inglaterra, lo que, paradójicamente, acerca su lectura política al 
estudio de Greenfeld frente al de Colley. 

Por lo demás, el análisis de pensamiento político de Noelia González propor-
ciona una clave fundamental para comprender cómo se pensó la nación española 
en el origen del liberalismo, en un diálogo conflictivo entre individuo y comuni-
dad, etnicidad y ciudadanía, que permitió el reforzamiento de fórmulas de repre-
sentación heterodoxas como la foral vasca, como bien ha mostrado José María 
Portillo en dos recientes libros que abundan en la centralidad del factor atlántico 
en el origen del Estado nacional y sus lastres políticos periféricos. Un diálogo que 
permitió, asimismo, la recepción de fórmulaciones complementarias de la nacio-
nal de corte «provincialista», que contribuyeron a retardar durante el siglo XIX la 
asociación entre el ideal de nación y el de individuo-ciudadano.

Así, el debate en torno a la representación política que presenta Noelia revela 
que, ya desde sus inicios, el liberalismo tuvo en España (y, atención, también en 
la tan idealizada Gran Bretaña) una escasa vocación individualista y contractual, 
tal y como propuso (para el caso español) José Álvarez Junco (Mater dolorosa. 
La idea de España en el siglo XIX, Taurus, 2001). Pero lo que deja entrever el 
libro de Noelia es que esta lectura no puede ser realizada de forma dualista, res-
ponsabilizando al liberalismo conservador de dicha deriva comunitarista frente 
a su oponente progresista. La cuestión excede las «maldades» moderadas y se 
expande al conjunto de la cultura política liberal. Ello explica, por ejemplo, que 
cuando el sujeto individuo irrumpa con fuerza sesenta años después, en 1868, lo 
haga asociado, rápidamente, a colectividades étnicas (las regiones devenidas «es-
tados») que darán vida (y muerte) a la «utopía federal» de 1873. 

En definitiva, lo que Noelia González sugiere es que la cuestión fundamental 
a la hora de dotar de contenido la nación como abstracción política en los inicios 
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del siglo XIX no fue definir el marco étnico desde el que se ejercería el «plebiscito 
cotidiano» a que se refirió Ernest Renan en su conocida reflexión sobre la idea de 
nación. A ese marco étnico el ilustre historiador bretón le denominó el «patrimo-
nio común» de toda nación. Sin embargo, la cuestión previa residió, según expo-
ne este libro, en establecer, primero, quién participaría en el plebiscito. Luego ya 
habría tiempo de ir levantando el «patrimonio común». 

Se trata de una reflexión política que contribuye a explicar ese peculiar fenó-
meno detectado por Álvarez Junco: el escaso impacto público de la pérdida colo-
nial en tiempos de Fernando VII frente al generado por la desaparición de los últi-
mos restos de ese imperio en 1898. Y es que, mientras esa primera independencia 
sólo fue percibida por los que participaban en la representación de la nación, que 
eran una minoría y carecían, además, de un «patrimonio común» definido como 
cultura de la nación, la segunda afectó a una ciudadanía que, tras setenta años, ha-
bía acabado formando parte (siquiera desde la legalidad constitucional) del cuer-
po político soberano, sujeto de participación mientras, a la par, había integrado 
América en su patrimonio cultural en tanto que nación.

En fin, el que este libro sugiera tantísimas reflexiones generales sobre 
nuestra historia pasada más cercana creo que es buen reflejo de la calidad cien-
tífica que atesora, fruto de muchos años de investigación en condiciones poco 
adecuadas de estímulo y respaldo académico. Así lo deja entrever la autora en 
la presentación de la obra, una obra que la convierte en miembro, por derecho 
propio, de la elite más brillante de la más joven y prometedora historiografía 
española. 

Fernando Molina Aparicio
Universidad del País Vasco

YSÀS, Pere: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista 
por su supervivencia, 1960-1975. Barcelona, Crítica, 2004, 342 págs. 

El estudio de Pere Ysàs tiene por objeto examinar la percepción de la dicta-
dura respecto al crecimiento y extensión de las formas de disenso que tuvieron 
una mayor relevancia por su dimensión colectiva y pública, por la trasgresión 
de la legalidad dictatorial que comportaban y por el cuestionamiento abierto 
al régimen. Se analizan las actitudes adoptadas y las acciones realizadas para 
hacer frente a la disidencia y subversión así como los resultados obtenidos. Esta 
cuestión permite profundizar en el conocimiento del régimen franquista y de 
la sociedad en los últimos años del franquismo, inmersa en profundos cambios 
socioeconómicos y culturales. Asimismo la obra de Ysàs posibilita evaluar la 
importancia concedida por el régimen a estos fenómenos y conocer las posibili-
dades de respuesta con que contaba el sistema, así como aspectos relevantes de 
las diferencias internas en el seno de los gobiernos franquistas por la pluralidad 
de respuestas propuestas. 
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A diferencia de otras obras del mismo tema, el autor nos ofrece mucho más 
que una nueva versión de lo ya conocido. Ha analizado documentación inédita, 
archivística y bibliográfica, para confeccionar un estudio cuyo público lector 
puede ser amplio, al no requerir un bagaje histórico especialmente profundo. En 
la última parte del libro, Ysàs sitúa un apéndice documental, quizás desproporcio-
nado, a través del que se puede rastrear la investigación realizada. Y es que debe 
tenerse en cuenta, que el autor no se centra en la actividad «subversiva» propia-
mente dicha, sino en su reflejo en los documentos oficiales o reservados, a través 
de los que estudia las reacciones del régimen ante la disidencia, que empieza a 
tomar cada vez mayores proporciones en determinados ámbitos de la sociedad 
española.

Esta obra contribuye a desmentir una serie de tesis sobre los últimos mo-
mentos del régimen franquista, que condicionarían la manera de entender la 
posterior evolución de la transición y la propia democracia. La debilidad del 
antifranquismo, demostrada por la incapacidad de lograr el derrumbamiento de 
la dictadura, o incluso de incidir significativamente en ella, es una de las teo-
rías que se rebaten aquí. Ysàs se sitúa por tanto en la línea historiográfica que 
considera que el franquismo no disfrutó de la tan amplia aceptación social que 
publicitó la dictadura. De la misma manera que concluye que la denominada 
transición desde arriba, infravalora un cúmulo de actitudes de disentimiento, 
rechazo y movilización popular tan importantes como la decidida acción de los 
reformistas del régimen.

La investigación de Ysàs, en base a una amplia documentación de diversa na-
turaleza, logra demostrar que la centralidad de la violencia represiva durante toda 
la trayectoria del régimen, infiere una constante discrepancia con la dictadura. El 
rechazo pasivo, tanto como la oposición activa, fueron parte de esta hostilidad. 
El autor justifica el periodo cronológico estudiado ya que, si es verdad que el 
disenso estuvo presente en la sociedad española desde el inicio de la dictadura, 
fue a partir de la década de los sesenta cuando el crecimiento y diversificación 
del disentimiento fue más notorio en la política del régimen, condicionándola 
notablemente. 

El volumen se estructura en cinco capítulos, correspondientes a las principa-
les manifestaciones de discrepancia, a juicio del autor. En primer lugar la de los 
universitarios, que preocupó continuadamente a los dirigentes franquistas ante la 
«pérdida» de la juventud para el régimen, comportando constantes alteraciones 
del orden público que contradecían la «paz de Franco» (p.46). La originalidad de 
este capítulo reside en demostrar la existencia de políticas de creación de «cau-
ces» que evitasen el rechazo de los jóvenes al régimen, aunque estas no fuesen 
efectivas.

El segundo capítulo se ocupa de los problemas derivados del disentimiento 
de los intelectuales, específicamente en su dimensión política, y de sus posicio-
namientos críticos ante acciones gubernamentales y ante la propia naturaleza del 
régimen, contribuyendo a la deslegitimación de la dictadura. Tampoco faltaron 
propuestas de neutralización de la desavenencia de los intelectuales, consistentes 
en el otorgamiento de beneficios a cambio del apoyo o, al menos, de renunciar a 
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la crítica. Sin embargo, Ysàs advierte que no se han encontrado evidencias de la 
materialización de tales propuestas. 

En el tercer capítulo la atención del autor se centra en la conflictividad 
obrera, que constituyó un desafío continuado para la dictadura al transgredir la 
legalidad y quebrar la armonía social, que presentaba el régimen como una de 
sus mayores conquistas y a la vez fuente de legitimación. Una vez haber reco-
nocido la conflictividad, ésta se intentó encauzar dentro de la legalidad laboral 
y de las instituciones del régimen, pero también en este objetivo el régimen 
fracasó. El capítulo cuarto está dedicado a la oposición política antifranquista, 
aunque esté presente también en las anteriores formas de disenso. Para defen-
der a la dictadura frente a la «subversión» se recurrió al estado de excepción, 
recurso considerado por los diversos gobiernos como «necesario y efectivo» 
(p. 133). 

Finalmente el último apartado se dedica a los problemas ocasionados por la 
Iglesia, disenso con efectos deslegitimantes ante los que el gobierno carecía de 
respuesta, puesto que ni la represiva era viable. Es conocido que las relaciones 
entre el régimen y la Iglesia nunca fueron tan idílicas como la dictadura procla-
maba. Las apelaciones gubernamentales a la colaboración con la jerarquía ecle-
siástica, las quejas presentadas ante el Vaticano y la tentativa de revisión del Con-
cordato fracasaron. La irritación de ambas partes y la impotencia de los dirigentes 
del gobierno al tiempo que se extendía un «anticlericalismo ultrafranquista», 
amargaron los últimos días del anciano dictador, que denunciaba la «ingratitud» 
de la Santa Sede (p.188). También aquí, Ysàs demuestra las divergencias inter-
nas en el seno de la dictadura, al poner de manifiesto diferentes opiniones de los 
miembros del gobierno. 

El régimen franquista fue consciente, concluye el autor, de la extensión del 
disenso en la sociedad española. Pero aunque la dictadura se ocupó de analizar 
el disentimiento, su capacidad de respuesta y la efectividad de sus acciones fue-
ron limitadas. El régimen recurrió a la represión, modulándola según las carac-
terísticas de los trasgresores, pero ésta se convirtió en un factor que facilitaba el 
crecimiento de la contestación. Especialmente desde 1970, la violencia policial 
y la censura provocaron crecientes movimientos de solidaridad y protesta sin 
disminuir la crítica a la dictadura. Además, cuando el régimen apostaba más 
decididamente por una mayor relación con las democracias europeas, se veía 
obligado a evaluar las consecuencias de sus políticas y prácticas represivas aun-
que, como demuestra el autor, en situaciones de extrema tensión, no le importa 
recibir condenas si consideraba necesario mostrar la máxima dureza contra los 
opositores. 

El franquismo carecía, por tanto, de opciones efectivas ante el disenso, pero 
reconocía su existencia y su peligrosidad. Se dan a conocer en el estudio de Ysàs, 
listas negras de escritores, actores y eclesiásticos, propuestas de sobornar a di-
sidentes y otras muchas respuestas a la hostilidad; éstas demuestran que es un 
abuso negar la fuerza del antifranquismo, por la preocupación que suponía para el 
régimen. Ante los fracasos por eliminar la conflictividad social y el disentimiento 
político, la dictadura no tenía otra opción que la represión.
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Disidencia y subversión expone cómo las reacciones de hostilidad hacia el 
franquismo fueron muy desfavorables para la dictadura, al erosionar su legitima-
ción en una triple vertiente. Por un lado, al enfrentarse al Vaticano, el régimen ya 
no se podía concebir como bastión del catolicismo, tampoco la paz de Franco se 
evidenciaba, al quebrarse la publicitada armonía social, desórdenes que además 
inferían que los tiempos de vacas gordas habían acabado con la crisis económico-
social que se vivía en los setenta. La disociación de cada acción opositora en di-
ferentes capítulos, posiblemente induzca al lector a concebir la desconexión entre 
las diversas manifestaciones críticas. Echamos en falta referencias a la interacción 
de los discrepantes, sacerdotes que pugnaban por los derechos de los trabajadores 
o partidos ilegales que lideraban el movimiento estudiantil. A pesar de esto, Ysàs 
pone de manifiesto que unos y otros contribuyeron a que, pese a que Franco mu-
riese en la cama, no lo hiciese en paz.

La mayor contribución del autor ha sido, en nuestra opinión, demostrar cuan 
nociva fue la denominada «subversión» por poner en duda los puntales de legi-
timación de un régimen que decía haber traído la unidad, la paz, el orden y el 
desarrollo económico. Asimismo, en cada uno de los apartados de este estudio, el 
lector encuentra argumentos para discutir las tradicionales visiones de apoliticis-
mo y pasividad de la sociedad española del franquismo. De esta manera, se ofrece 
en esta obra un contexto más dinámico, más conflictivo y por tanto, más real. 

Sara Prades Plaza
Universitat de València

José A. PIQUERAS, Persiguiendo el porvenir. La identidad histórica 
del socialismo valenciano (1870-1976). Alzira: Algar Editorial, 2005, 
340 pp. 

¿Por qué el analista que bucea en la historia de procesos largos no investiga 
también el pasado más reciente, incluso el más vivido por el propio investigador? 
Con esta pregunta no se lanza ningún reproche. Lógicamente no se comenta aquí 
la obra que podría haber hecho el autor reseñado. Es inobjetable el criterio que 
José A. Piqueras utiliza para la secuenciación de un objeto de estudio que conoce 
muy bien como auténtico especialista: de los inicios decimonónicos del socia-
lismo valenciano en pleno Sexenio Revolucionario al proceso de transición a la 
democracia desde el franquismo (con algunas brevísimas apreciaciones acerca de 
los cambios recientes en las identidades ideológicas, los que comienzan durante 
el XXVIII Congreso del PSOE en 1979, siguen con las actuaciones del largo go-
bierno de Felipe González y continúan hasta hoy mismo con el retorno del PSOE 
al gobierno de España tras el 14-M de 2004, con la impronta en parte republica-
nista y en parte federalizante del discurso del propio presidente José Luís Rodrí-
guez Zapatero), un largo camino que podemos compartimentar echando mano de 
periodizaciones políticas convencionales entreveradas con procesos de estructura-
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ción del cambio social no tan fáciles de delimitar, por ejemplo, los que acompa-
ñan el paso del modelo de trabajador de oficio al de obrero de fábrica. Por eso el 
resultado explicativo es bueno. Ahora bien, tampoco sería ocioso para la lectura 
crítica que puede hacerse de este libro que nos preguntáramos por el alcance y el 
impacto de una obra algo más abarcadora, en la que el profesor Piqueras hubiera 
prestado su agudeza interpretativa al objetivo de historiar el proceso entero, in-
cluyendo las etapas últimas del siglo XX, cuando al fin llegó la gran expansión del 
PSOE en el País Valenciano y su acusadísimo declive posterior. 

Lo cierto es que estamos ante un libro que no aburre ni a propios ni a extra-
ños pese a que su temática principal esté ceñida a un ámbito territorial tan locali-
zado, un criterio que el autor defiende y fundamenta desde la introducción: «No 
hay un socialismo específico valenciano sino la manifestación valenciana del 
socialismo español» (p. 16). En verdad, esta «historia del socialismo valenciano» 
desde la I Internacional (aunque fundamentalmente va a ser la historia del PSOE 
y la UGT) suscita un gran interés por dos motivos: en primer lugar, porque alcan-
za el objetivo de generalizar lo particular de los marcos regionales ubicándolos 
en procesos y contextos más largos y más amplios; y en segundo, lo que sin duda 
pesó en el ánimo del tribunal que le concedió el I Premio de Ensayo de la Gene-
ralitat Valenciana, porque se trata de un libro muy bien escrito: a fin de cuentas en 
la estructura profunda del título —«Persiguiendo el porvenir»— se expresa muy 
a las claras un prurito de buen estilo narrativo que en la práctica el autor consigue 
desarrollar con creces a lo largo de gran parte del texto. Ahora bien, no todo es 
relato bien construido. También se acompaña de una determinada teorización. De 
hecho, el subtítulo, no siendo en absoluto inocente, ni tampoco rebuscado, resume 
la intención teórica del autor: entrar de lleno en el campo de estudio de las cultu-
ras políticas por la vía de la investigación en historia social de las organizaciones 
y los movimientos políticos, añadiendo matices politológicos a la ya larga estela 
de los giros culturales. 

Pese a que con más o menos amplitud de miras se sigue diagnosticando 
una y otra vez el declive de la historia social, ya no debería sorprender a nadie 
que este tipo de obras surjan precisamente ahí, en las prácticas de la histo-
ria social más reciente. En efecto, tal y como sugería Pere Gabriel en el IV 
Congreso de Historia Social (Lérida, 12-15 de diciembre de 2000) es en esa 
tendencia tan cultivada (para algunos tan gastada) de la historiografía española 
donde se están ofreciendo algunos de los productos más interesantes de la nue-
va historia política (y más concretamente en la comprensión interdisciplinar de 
los fenómenos de «cultura política obrera»). Con obras como ésta, en las que 
no se desprecian las mejores contribuciones de la historiografía precedente, es 
decir, la que ha ido caminado desde la historia del mundo obrero al análisis de 
las culturas subalternas, al igual que se ha hecho con el republicanismo y con 
el carlismo, se van ofreciendo resultados relevantes que nos ayudan a medir 
el peso que en la historia política del socialismo (y del PSOE) tuvieron las 
representaciones colectivas y los lenguajes, las tradiciones asociativas y las 
identidades culturales que fueron emergiendo y construyéndose en la España 
contemporánea. 
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En esos marcos teóricos se ha inspirado la investigación de José Antonio 
Piqueras y a mi juicio por eso mismo discurre fluido el análisis y el relato, en 
principio para hacernos ver que la experiencia de la AIT se debe entender como 
algo más que la historia de un precedente: coyunturalmente ayudó a difundir el 
asociacionismo de resistencia en el País Valenciano, a través de la acción colec-
tiva; pero sobre todo cumplió una función en el terreno de las culturas políticas, 
ésas que irían calando en la vivencias de simpatizantes y militantes a lo largo de 
las décadas siguientes: la Internacional «desempeñó un destacado papel a favor 
del valor de la organización y de la movilización en torno a aspiraciones de me-
jora laboral y de unos imprecisos principios socialistas que se concretaban en el 
final de los privilegios económicos, la supresión de la explotación y el acceso a la 
justicia social» (p. 23). Tales fueron las referencias ideológicas primigenias que 
iban a estar presentes en varios intentos de organización durante los años setenta 
y ochenta, hasta que después de tantos sinsabores afloraron con fuerza renovada, 
cuando en «la noche del 3 de diciembre de 1886 un grupo de trabajadores se reu-
nía para fundar la Agrupación Socialista de Valencia» (p. 47), en un período de 
gobierno liberal, de ampliación de las oportunidades políticas y de acumulación 
de carga ideológica (recuérdese que el 2 de mayo de 1879 se fundó en Madrid el 
PSOE de Pablo Iglesias y Jaime Vera). A partir de entonces, en aquellas décadas 
fundacionales, el socialismo que «comenzó siendo una idea de futuro», con gran-
des dificultades, progresos y regresos, se fue haciendo un referente sólido por 
varias razones: porque la «praxis» del socialismo valenciano estuvo fundamen-
talmente encauzada a través del societarismo, el que con el tiempo se haría «sin-
dical» (una «impronta societaria» muy reforzada por la táctica del «entrismo» en 
las sociedades de socorros mutuos); por la importancia identitaria de la «creación 
de tradiciones», en principio la «fiesta de la Comuna» y después la del Primero 
de Mayo; y, en fin, gracias a la propaganda que generaba la dinamización de la 
movilización obrera y social, sin que podamos obviar los efectos de la relación 
conflictiva con el anarquismo. 

Llegados hasta aquí el autor decide detener la atención del lector «en la fase 
de la historia del socialismo valenciano menos valorada y peor conocida, aquella 
que llega hasta la segunda década del siglo XX» (p. 94). Así se profundiza en el 
desarrollo largo de un rasgo distintivo hasta 1917 y todavía dominante en 1931: 
«la expresión societaria/sindical a través de la cual se manifestaba la política del 
Partido Socialista» (p. 122). Igualmente se adentra la investigación en el ámbito 
de la UGT, en su lento crecimiento inicial y en sus esfuerzos para atraerse a los 
asociados a sociedades de oficio, y sobre todo en las carencias y las realizaciones 
del sindicalismo agrario y del movimiento campesino, todo ello a través de un 
proceso de cambio social y político que desembocaría en la II República, cuando 
el ugetismo valenciano era ya ante todo un tipo de sindicalismo «urbano e indus-
trial» que había alcanzado la «hegemonía sindical».

El PSOE valenciano llegó a la República con una amplia base y con cambios 
en su estructura organizativa mediante la incorporación en 1930 de las agrupacio-
nes de Murcia y Albacete, transformándose la Federación Socialista Valenciana 
en Federación Socialista de Levante. De esa forma afrontaron entonces las nue-
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vas oportunidades políticas, tanto la cuestión autonómica —«El socialismo valen-
ciano no asumiría el valencianismo hasta mucho tiempo después, en la etapa de 
reconstrucción del partido y de la transición a la democracia…» (p. 162)—, como 
el nuevo panorama de profundas reformas sociolaborales y las ventajas políticas 
y riesgos organizacionales que le acarreaba la presencia de ministros del PSOE 
en el gobierno reformista-azañista, hasta que con la llegada de la derecha al po-
der comenzó a vivir su propio proceso de radicalización. Al hilo de esto último 
resulta particularmente interesante la línea de argumentación del autor acerca de 
los debates historiográficos, razonando que no pocas veces se hace una «simpli-
ficadora división» entre partido y sindicato. Siendo cierto que se acabó dejando 
sin interlocución formal a los moderados del partido, José Antonio Piqueras 
matiza el supuesto proceso de bolchevización en el caso valenciano, hablando de 
fases previas a la imposición de lo que acabaría llamándose «caballerismo», es 
decir, ruptura con el parlamentarismo y estrategias de «unidad proletaria» frente 
a propuestas de unidad republicana: «Es posible que en otras regiones el giro de 
la UGT se orientara hacia una verdadera bolchevización. En todo caso, en el País 
Valenciano las bases no se desplazaron de los objetivos tradicionales, adecuados, 
por lo demás, a la política socialista» (p. 176). Sin embargo, será después de 
1934, una vez que tengamos la visión completa de una período más largo, cuando 
se podrá agrandar el matiz: «El socialismo del País Valenciano nos permite expli-
car la bolchevización socialista en la época republicana y en la Guerra Civil, un 
radicalismo más aparente que revolucionario, como confirmará la trayectoria de 
sus protagonistas, marcadamente reformista y anticomunista cuando pase la pug-
na coyuntural. Los antiguos caballeristas valencianos, a la postre, serán algunos 
de los principales artífices de la reconstrucción del PSOE y la UGT a partir de 
1944 en Toulouse» (p. 193). 

Por último, dos largos capítulos reserva este libro para abordar la intensa etapa 
de Guerra Civil y el largo período de represión, resistencia, supervivencia, recons-
trucción y resurgimiento del socialismo valenciano durante el franquismo, con-
cluyendo con la transición política a la monarquía parlamentaria. Dos situaciones 
densas y dilatadas, convulsas y erráticas, sobre todo dolorosas; pero a fin de cuentas 
dos etapas imprescindibles e especialmente interesantes para el lector, con las que 
José A. Piqueras analiza, explica, comenta y discute acerca de los cambios, las pres-
taciones y hasta los mestizajes políticos de lo que Ramón Rubial llamó «las señas 
naturales que tiene el partido»: una cultura política y una identidad histórica.

Pedro Oliver Olmo

Ricardo MARTÍN DE LA GUARDIA, Guillermo PÉREZ SÁNCHEZ e 
István SZILÁGYI, La Batalla de Budapest. Historia de la insurrección 
húngara de 1956, Madrid, editorial Actas, 2006, 295 páginas.

Cuando, en 1953, Imre Nagy toma conciencia de que su país, Hungría, mere-
ce un conjunto de reformas políticas que den carta de naturaleza a ese movimien-
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to endógeno que está amenazando con subvertir la herencia impuesta del modelo 
soviético, es ya tarde. Lo es, y con todo el líder se aventura a transgredir el orden 
establecido desde Moscú. Nagy se resistirá a la implantación del neoestalinismo 
cuyo fracaso, entre la primavera de 1955 y el otoño de 1956, pone en evidencia lo 
que él ya temía, que las protestas desatendidas tras la muerte de Stalin iban a con-
ducir al pueblo a la calle el 23 de octubre de 1956, una suerte de nueva epopeya 
nacional húngara, a juicio de quienes la han narrado en las páginas que reseño a 
continuación.

Los profesores Ricardo Martín de la Guardia, Guillermo Pérez Sánchez y Is-
tván Szilágyi, han escrito un texto pertinente y necesario. La ocasión lo merecía. 
El pasado 23 de octubre se rememoraba el cincuenta aniversario de la insurrec-
ción del ´56, la más conocida como La batalla de Budapest, una confrontación 
con el poder protagonizada por una sociedad hambrienta de cambios, pero espe-
cialmente por una generación joven que en absoluto estaba dispuesta a dejar de 
liderar el cambio generacional que, por la ley de la historia, les pertenecía. La he-
roicidad de las iniciativas callejeras y la valentía de las posturas de los individuos 
no menoscabaron sin embargo el fenómeno de la tragedia que los autores de este 
sencillo y completo texto nos relatan sin omitir detalles.

Hay mucho de ilusión y de anhelo en este episodio singular de la historia 
europea reciente, mucho de percepciones desmedidas y de proyectos secuestrados 
por el pragmatismo que emana de los intereses generales de las potencias en ple-
no apogeo de la guerra fría. De los soviéticos quizá no cupiera esperar otra cosa 
que lo que sucedió: la apertura —si es que la hubo— del país era aún tibia. Pensar 
de otro modo hubiera sido ingenuo. Sin embargo, la actitud oblicua y taimada de 
Occidente, apenas sensible al derecho de autodeterminación de los pueblos que él 
mismo proclamaba, dejó a la población húngara al albur de las miserias larvadas 
por un sistema nacional rígido, que no admitía matices y estaba empeñado en 
encauzar su destino en el redil del proyecto imperial desmedido de la URSS. Con 
todo, la acción húngara traza la línea de la brecha en el bloque soviético. Nada 
sería igual después de Budapest´56. 

El XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética no había he-
cho públicos los crímenes de Stalin. A partir de ahí, la reacción social húngara 
se desenvolverá en un clima otoñal y la imagen del Tirano, omnipresente en las 
estatuas de bronce y piedra que inundan la llamada Europa del Esta, es aniquilada 
de un plumazo por los húngaros hartos de esperar la iniciativa de sus autoridades. 
Durante tres semanas la gente se enfrenta a la policía política, a las milicias del 
partido y al Ejército Rojo. El choque es desigual. 

Como no podía ser de otro modo, establecido ya el Gobierno prosoviético de 
János Kádár a principios de noviembre, la población se resiste a aceptar la derrota 
del levantamiento popular. Las huelgas y reivindicaciones se prolongan y la gue-
rrilla mantiene el pulso contra objetivos militares soviéticos durante un tiempo 
aún. A finales de mes Nagy es detenido. Su proceso, a partir de 1957, en que él y 
sus colaboradores son repatriados desde Rumania a Budapest, quiso formar parte 
de otra historia, la de la ejecución y desaparición de unos traidores revisionistas 
La localización y exhumación de los cuerpos anónimos tuvo lugar en 1989. La 
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historia pues seguía abierta y los traidores se convertirían en iconos de una Hun-
gría dispuesta a recobrar la memoria de sus héroes. Ellos nunca reconocieron cul-
pa alguna y nunca pudieron sus rivales políticos liquidar su memoria, ni siquiera 
dando sepultura anónima a sus cadáveres. ¿Acaso no habían demostrado con su 
acción y su muerte la precariedad de un sistema de control fundado en la fuerza 
bruta? 

La batalla de Budapest se articula en seis capítulos precedidos de una intro-
ducción y se cierra con un epílogo y la relación de fuentes documentales hún-
garas y bibliográficas en las que se ha fundamentado el estudio. Nada irregular 
ofrece pues este trabajo que goza además de la ventaja de una edición cuidada 
en la que no se escatiman las fotografías. La inclusión de documentos gráficos es 
excepcional en los días que corren, por lo que en este caso resulta confortadora 
la generosidad editorial. El libro aporta un extenso conjunto de fotografías —40 
páginas— que cubren la información visual del violento episodio en sus muchas 
dimensiones: los protagonistas y las acciones populares, la represión, el dolor y 
el miedo, se nos presentan con el poder y la crudeza de las imágenes en una se-
lección muy cuidada. No hay más que rendirles unos minutos de nuestra atención 
para captar en la plenitud que merece la dimensión de los sucesos de octubre y 
noviembre de 1956. Solo por ellas estaría justificada esta edición. 

Como es tradición ya en la extensa obra de los dos profesores de la Univer-
sidad de Valladolid que firman el texto junto con el profesor Szilágyi, de la Uni-
versidad de Pannon de Veszprém, Hungría, tampoco se olvida el afán por hacer 
legible al lector no versado en la historia un argumento, si no complejo, por lo 
menos enmarañado. La lectura de la obra es fácil precisamente porque, a tal fin, 
esconde un crucial esfuerzo de escritura. Quien guste además de consultar datos 
concretos, apreciará la información precisa acerca de asuntos militares que tienen 
que ver con la participación de las tropas soviéticas en las operaciones militares 
correspondientes. La dimensión internacional del caso está respondida en los 
epígrafes del capítulo VI. Es precisamente en la lectura de estas páginas cuando 
terminamos de hacernos a la idea del horror y el daño añadido que aporta la indi-
ferencia del que vive en paz a la desesperación del que sufre su privación.

Una curiosidad para el lector no habituado a los entresijos de la historia recien-
te que se escribe en España es la nula importancia que hasta el momento ha presta-
do nuestra historiografía a estos asuntos de la Europa del Este. El repertorio biblio-
gráfico recogido en esta obra da muestra de ello. Los propios autores del libro son 
parte de la excepción que confirma la regla. Confiemos en que su apuesta por la na-
rración de asuntos extra peninsulares se nos contagie a los demás. La construcción 
historica del otro es en apariencia un empeño más difícil que el de la elaboración de 
nuestra propia imagen. Este libro demuestra precisamente que merece la pena dejar 
de lado un prejuicio que en definitiva lastra nuestro haber historiográfico. 

Cincuenta años después, el renacido otoño húngaro, como gustan llamarlo 
los autores de esta revisión histórica, emerge con la fuerza evocadora que las exi-
gencias del presente reclaman al pasado. En menos de un mes —leemos— mu-
rieron en Budapest entre 2.500 y 3.000 ciudadanos que pedían la retirada de 
los tanques soviéticos de las calles de la capital. Habían despojado a la bandera 
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húngara de la enseña socialista y habían alzado la bandera nacional. En 2006 los 
actos encauzados por la Presidencia de la Unión Europea se han volcado en un 
recuerdo que, pese a la conmemoriación que lo actualiza, no debería tener una 
vida efímera. En la plaza Kossuth, cerca del Parlamento, se yergue hoy un mo-
numento en su memoria. Los líderes europeos homenajean a los muertos ¿Será 
todo ello suficiente para evitar el olvido? Hoy sabemos que cientos de miles re-
fugiados húngaros se esparcieron por Europa y América, que algunos de ellos se 
concentraron en Francia huyendo de la represión; más de 8.500 fueron a este país 
en el que, durante las últimas décadas han resarcido el trauma de su desarraigo 
nacional en el seno de la memoria colectiva del país de acogida. En Austria se 
refugiaron 60.000 húngaros y hasta los Estados Unidos llegaron 20.000; las mu-
jeres guardaban en sus boldillos puñados de tierra patria que legaban a sus hijos. 
Hoy, las páginas de los periódicos se llenan de todos esos pequeños recuerdos 
que aglutinan la memoria oficial y la cotidiana. Este libro va más allá: contribuye 
a fijarla en la trama de la construcción del tiempo narrado.

Montserrat Huguet

SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Esther: Rumbo al sur. Francia y la España del de-
sarrollo, 1958-1969, CSIC, Madrid, 2006, 470 pp., ISBN: 84-00-08444-6.

Hace tiempo que el fuerte crecimiento económico español de los años sesen-
ta ha dejado de interpretarse como un «milagro». Los historiadores de la econo-
mía prefieren hablar de una tardía e incompleta incorporación española al ciclo 
de bonanza económica que venían experimentando las democracias de Europa 
occidental desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Las elevadas tasas de 
crecimiento alcanzadas en los años sesenta fueron facilitadas, en buena medida, 
por el bajo suelo del que partía la economía española en 1959. A la par, se ha re-
cuperado el papel fundamental desempeñado por las entonces pujantes economías 
del entorno europeo. Dicho en otros términos, aquel proceso resulta inseparable 
de las necesidades de unos países europeos que buscaban nuevos mercados, 
como el español, donde colocar los excedentes y obtener mano de obra barata, al 
tiempo que proporcionaban una disponibilidad de capitales y demandas de ocio 
(inversión y turismo) que iban a conjugarse en el desarrollo económico español 
de aquella década. 

Uno de los primeros elementos que llamaron la atención de los investigado-
res fue la implicación en aquel cambio de rumbo económico de Estados Unidos 
y de los organismos económicos internacionales impulsados desde Washington 
(OECE/OCDE, BIRD y FMI). Ello era lógico dada la privilegiada posición de 
Estados Unidos para influir en la política económica española, especialmente tras 
los Pactos de Madrid de 1953. Cada vez se va conociendo mejor el protagonismo 
estadounidense y de la OECE en la promoción de las reformas que culminaron 
con el Plan de Estabilización de 1959. Menos conocidas resultan la actitud e in-
fluencia de los países europeos en la modernización económica española. El peso 
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y carácter de los vínculos entre España y las grandes economías continentales, o 
la incardinación de la política económica hacia España en la estrategia exterior de 
esos países, hace tiempo que demandaban un análisis histórico en profundidad. 
Recientemente, varios estudios han abordado las relaciones económicas con la 
RFA (Nuria Puig y Carlos Sanz Díaz) y Suiza (Sebastián Farré). En la obra aquí 
reseñada, Esther Sánchez presenta el primer análisis sistemático de las relaciones 
económicas entre la Francia liderada por el General De Gaulle y la España del 
«desarrollo».

La Francia de la V República cuenta con una nutrida producción historio-
gráfica. La política exterior de sus gobiernos, dirigida a restaurar la «indepen-
dencia» y el prestigio internacional del país, ha sido el terreno más frecuentado 
por los investigadores. La vertiente económica de la acción exterior también ha 
atraído el interés de los historiadores galos, especialmente los vínculos mante-
nidos con Estados Unidos (Dominique Barjot, Gérard Bossuat), la RFA (Jean-
François Eck, George-Henri Soutou) y la CEE (Pierre Gerbet, Andrew Moravc-
sik). La buena marcha económica de la V República fue puesta al servicio de la 
grandeur, que además de fomentar el reconocimiento internacional de Francia, 
debía convertirse en instrumento de promoción de los intereses económicos 
del país en el extranjero. Sin embargo, la asociación entre grandeur e intereses 
económicos no resultó siempre fecunda. Sonados fracasos, como el sistema de 
televisión en color SECAM o el de los reactores atómicos UNGG, dejaron en 
evidencia los límites de la instrumentalización económica de la política de pres-
tigio internacional conducida por De Gaulle. Esther Sánchez ofrece, a partir del 
caso español, una interesante muestra de los logros reales de la política exterior 
económica de la V República.

La obra consta de siete capítulos, aunque son tres las partes que estructuran 
el libro. Los dos primeros capítulos, aunque un tanto prolijos, ofrecen una exce-
lente introducción sobre la acción exterior de la Francia de la V República y el 
plano secundario que ocuparon en ella las relaciones con el régimen de Franco. 
El propósito de la autora es contextualizar debidamente el triple marco nacional, 
bilateral e internacional en que se desarrollaron las relaciones económicas franco-
españolas. Esa panorámica general permite una interpretación más ponderada de 
los acontecimientos que son descritos con posterioridad. Así pueden valorarse 
con mayor precisión, por ejemplo, las hipotecas que implicó el carácter dictatorial 
del régimen español en la relación bilateral, o las causas de fondo de la renuente 
actitud francesa ante el eventual ingreso español en la CEE. 

La segunda parte, compuesta por los capítulos III y IV, presenta los princi-
pales objetivos franceses en España, junto a las herramientas y estrategias des-
plegadas para su consecución. La autora describe y analiza la posición de partida 
de los intereses económicos franceses en las postrimerías del giro de la política 
económica española, iniciado en 1959, y la mezcla de iniciativas de seducción, 
captación y fidelización de la clase dirigente, empresarial y científico-técnica 
española. Una sugerente pista de investigación que enlaza con la línea de trabajo 
que otros autores como Nuria Puig y Lorenzo Delgado han comenzado a desbro-
zar en España, en este último caso a propósito de la influencia norteamericana 
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y alemana. En tal sentido, la aportación de Esther Sánchez incorpora una pieza 
fundamental del entramado exterior de la década desarrollista española, que en 
su momento habrá que integrar en una perspectiva de conjunto y contrastarla con 
las medidas tomadas por sus principales competidores en la pugna por el mercado 
español (Estados Unidos y la RFA). Desde una óptica global, la autora apunta 
que si bien fue apreciable un mayor protagonismo del Estado francés a la hora de 
plantear objetivos y determinar estrategias, la iniciativa privada, menos llamativa 
y más complicada de rastrear documentalmente, fue a la postre más eficaz que la 
acción oficial, que adoleció en numerosas ocasiones de la flexibilidad necesaria 
para adaptarse a la España del momento.

Los tres últimos capítulos abordan los resultados de la política económica 
francesa hacia España. Para ello, la autora introduce un doble marco de análisis: 
macroeconómico (capítulo V); y microeconómico (capítulos VI y VII). El primer 
ámbito de análisis examina la estructura de la balanza de pagos bilateral, desta-
cando las fortalezas y debilidades de cada una de las partes. Del lado francés, el 
intercambio comercial habría sido favorable a lo largo de todo el período, debido 
principalmente a la venta de maquinaria industrial y agrícola, productos quími-
cos y materias plásticas. Sin embargo, según Esther Sánchez, la satisfacción del 
gobierno francés fue sólo moderada, puesto que «la exportación de maquinaria y 
bienes de equipo nunca alcanzó los resultados esperados, sobre todo en términos 
comparativos», es decir, con respecto a la RFA, Estados Unidos y, en el primer 
sector, también con Gran Bretaña. Por su parte, el gobierno español se mostró 
satisfecho al valorar únicamente el saldo final positivo que presentaba la balanza 
de pagos, en la que «las entradas netas de capital por inversiones, los ingresos de 
los turistas y las remesas de los emigrantes cubrieron el déficit comercial y apor-
taron reservas para financiar la expansión económica» (p. 256). Al hacer balance 
de esas partidas compensatorias, la autora destaca que la afluencia de capitales 
franceses fue comparativamente inferior a la de sus competidores, lo que puede 
ayudar a entender la ventaja de éstos a la hora de optar a determinados concursos 
públicos (centrales de producción de energía, refinerías, etc.). En materia turísti-
ca y migratoria, Francia mantuvo, sin embargo, una posición preferente sobre el 
conjunto de los países occidentales.

La relación de casos paradigmáticos sobre la suerte de los intereses económi-
cos franceses en España presenta tres ejemplos de éxito (capítulo VII) y otros tan-
tos de fracaso (capítulo VI). Con ello, la autora pretende reforzar la idea de que 
las estrategias de seducción desplegadas por el estado y las empresas francesas 
resultaron parcialmente productivas. Entre los reveses, se incluyen los sufridos 
por el Protocolo Financiero de 1963, el sistema de televisión en color SECAM o 
la adjudicación de refinerías petrolíferas; entre los éxitos, el del gigante del vidrio 
Sant Gobain, la nacionalizada Renault o la construcción de la central nuclear de 
Vandellós. El caso de la central catalana representaría uno de los mejores ejem-
plos de rentabilización económica de los esfuerzos diplomáticos y empresariales 
galos en España y Europa, ya que la elección por las autoridades españolas de la 
tecnología francesa en detrimento de la norteamericana obedeció a motivaciones 
de orden político y no a criterios de rentabilidad económica.
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Un par de cuestiones articulan, en suma, el conjunto del libro: ¿Cuál fue la 
contribución de Francia al desarrollo y la apertura exterior de la economía es-
pañola? ¿Qué beneficios obtuvo de ello? La obra nos sumerge en una respuesta 
múltiple a esos interrogantes que cubre un amplio espectro de factores. Así, se 
describen y analizan con minuciosidad los objetivos de partida de ambos países; 
los principales protagonistas individuales e institucionales, públicos y privados, 
de la relación bilateral; las estrategias de seducción, negociación y resistencia 
de cada uno de ellos; las mediaciones que ejerció la estructura interna de ambos 
Estados sobre las relaciones económicas y, como no podía ser de otra manera, los 
resultados de aquellos diez intensos años de intercambios político-económicos. 
Todo ello sustentado sobre un enorme esfuerzo documental y bibliográfico, con 
una más que notable variedad de fuentes archivísticas galas, lo que refuerza las 
conclusiones e hipótesis planteadas por la autora. Se trata, pues, de una obra de 
referencia para los historiadores de la España del «desarrollo» y la política econó-
mica exterior de la V República francesa.

Pablo León Aguinaga,
Instituto de Historia-CSIC.

FRAILE, Pedro, El vigilante de la atalaya. La génesis de los espacios de 
control en los albores del capitalismo, Editorial Milenio, Lleida, 2005.

Según mostró M. Foucault en sus obras, el ejercicio del poder tiene una fuer-
te carga material y corporal, siendo numerosos los mecanismos del mismo. La vi-
gilancia se ha constituido en unos de esos mecanismos, el más omnipresente en la 
vida cotidiana de las sociedades, llegando al punto de convertirlo en espectáculo 
televisivo, colmando las horas de ocio. Esta situación ha generado un gran debate 
público: la preciada intimidad burguesa ha sido desbancada por un exhibicionis-
mo enfermizo, correlato de esa vigilancia exhaustiva. Ni Jeremías Bentham, ni el 
propio George Orwell, inspirado por la obra de aquél, pudieron imaginar un mun-
do constantemente vigilado desde el cielo por decenas de satélites espaciales, un 
mundo lleno de cámaras, en el que la «vida en directo» es el pasatiempo que más 
audiencia genera. Partiendo de esta realidad, Pedro Fraile se plantea el porqué de 
la permanencia de dos de las características básicas de la vigilancia. De la época 
industrial a la postindustrial, tanto el carácter disuasorio de la vigilancia como el 
detallado análisis del espacio a controlar, mantienen una continuidad. Se plantea 
pues la necesidad de saber cómo se conforman y ordenan los espacios a vigilar, 
a quiénes se va a vigilar,..etc, pero partiendo de una hipótesis distinta a la que es 
habitual en al sociología.

Pedro Fraile subraya cómo se ha mantenido como punto de arranque crono-
lógico del establecimiento de estrategias de vigilancia y control, el instante en el 
que se desarrollaron los procesos de industrialización y proletarización. Fraile 
propone retrotraer este punto de partida a comienzos del siglo XVI, momento de 
desarrollo de un incipiente capitalismo comercial que fue generando nuevos pro-
blemas y necesidades. En el caso de España y a la luz de las nuevas tendencias 
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historiográficas, hay que considerar que, dentro del tópico de atonía o inmovi-
lismo, se detecta un pronto despertar de la actitud precapitalista y la existencia 
de una mentalidad para transformar el mundo. En este preciso momento, y dos 
siglos antes del proyecto del panóptico de J. Bentham, se inscribe el proyecto de 
reforma asistencial y el modelo arquitectónico propuesto por el clérigo Miguel 
Giginta, y un médico, Cristóbal Pérez de Herrera: un recorrido por las reflexiones 
teóricas, y algunas plasmaciones prácticas, generadas por la necesidad de dar 
respuesta a las nuevas inquietudes y necesidades, son el hilo conductor de este 
nuevo trabajo de P. Fraile.

La definición de quiénes se ubican en la zona conflictiva es una de las cons-
tantes: dónde están los límites de la pobreza y la delincuencia, quiénes integran 
uno u otro grupo fue una de los puntos de debate de los teóricos de los siglo XVI 
y XVII español, que no sólo se quedaron en la definición del problema, además 
propusieron los nuevos valores de ese incipiente capitalismo: el trabajo, el valor 
y la disciplina se fueron plasmando tanto en el discurso oral y la materialización 
del mismo en la pintura, escultura,..etc., que ornamentaba los nuevos espacios 
de regulación social: la ciudad, la casa de misericordia, los hospicios, hospitales, 
cárceles,…etc. Es en los últimos capítulos donde Pedro Fraile se detiene en el 
estudio de la ordenación espacial surgida a la luz de ese debate sobre la pobreza, 
la ociosidad y el trabajo, entendiendo el espacio como «un elemento activo en la 
configuración de la voluntad, o de la actitud, de las personas, a través de la mor-
fología y propiedades de que determinados sectores sociales lo dotan». La ciudad 
aparece como un instrumento de regulación social, planteándose, desde el plano 
teórico, reflexiones sobre la propia ciudad cuál habría de ser su organización y 
tareas a desempeñar dentro del proyecto de reforma social y asistencial que se 
estaba diseñando.

La cotidianeidad se vio transformada durante el Barroco potenciándose el 
deseo o voluntad de representación: mostrar y teatralizar todos los aspectos de 
la vida diaria. Una voluntad que rigió los diseños de la ciudad, exteriorizándose 
la vida privada y creándose una nueva escenografía urbana. Es en este contexto 
donde se ponen en marcha las casas de misericordia diseñadas por Manuel Gigin-
ta. Su arquitectura exterior, el ordenamiento interior y el régimen interno, son las 
facetas que permiten el análisis y la lectura del edificio: una atalaya de vigilancia 
donde todos vigilan y son vigilados, un edificio sobrio en el que poder, vigilancia 
y religiosidad se aúnan. El análisis espacial se presenta pues como el fundamental 
para entender el cambio producido: de la mirada centrípeta con la que se diseñan 
los espacios hospitalarios del medievo —su planta basilical trata de infundir el 
recogimiento—, a una mirada centrífuga en la que la pieza clave es la vigilancia 
central y la inducción de comportamientos y su materialización una planta cruci-
forme, centralizada.

Es pues este estudio de Pedro Fraile de recomendada lectura ya que nos 
muestra los orígenes de preocupaciones y debates actuales, revelándonos re-
flexiones teóricas y desarrollos prácticos elaborados en los albores del capita-
lismo que, aún hoy, cuando la globalización está transformando las estrategias 
de control y regulación social, mantienen cierta vigencia y continuidad. Así, la 
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visión a largo plazo y el análisis espacial adquieren una relevancia metodológica 
considerable a la hora de desentrañar los orígenes de ese mito de la vigilancia 
totalizadora omnipresente en nuestra sociedad. Estas reflexiones y conclusiones, 
pueden ayudar a clarificar el debate sobre dónde se encuentran los límites de 
esa vigilancia global o en qué momento se vulneran los derechos civiles a fin de 
evitar los grandes errores cometidos en el pasado en nombre de la vigilancia y el 
control de la sociedad. 

Ana I. Prado Antúnez

Francisco COBO y Teresa M.ª ORTEGA, Franquismo y posguerra en An-
dalucía Oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al 
régimen franquista, 1936-1950, Universidad de Granada, Granada, 2005. 

El último trabajo de Francisco Cobo y Teresa M,ª Ortega se inscribe en una 
tradición de monografías de dimensión local y/o regional sobre los orígenes del 
franquismo, que ha contribuido de manera notable a renovar los estudios sobre 
nuestro pasado más incómodo: la guerra civil y la primera etapa de la dictadura que 
le siguió. El libro ha sido concebido como la continuación, lógica y casi necesaria, 
de la investigación realizada en solitario por Francisco Cobo, De campesinos a 
electores. Modernización agraria en Andalucía, politización campesina y dere-
chización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la provincia de 
Jaén, 1931-1936, Biblioteca Nueva, 2003. Pues, si bien el que aquí nos ocupa in-
cluye la provincia de Granada para explicar la institucionalización del franquismo, 
así como las de Córdoba, Sevilla y Huelva para analizar la violencia franquista y 
las adhesiones que emergieron en el territorio ocupado por los militares insurgen-
tes, ambos están unidos por un mismo hilo conductor. Este no es otro que poner de 
relieve la presencia de las clases medias campesinas en ese proceso de «quiebra de 
las democracias» que España experimentó, al igual que otros Estados nacionales, 
en el período de entreguerras. La similitud con los casos europeos queda demostra-
da gracias al ejercicio comparativo que los autores efectúan a la luz de los trabajos 
de Snowden, Gibson, Blinkhorn, Cardoza y Luebbert. 

El planteamiento que vertebra el libro es novedoso y enriquecedor al conec-
tar las tensiones surgidas en torno a la propiedad y el trabajo de la tierra en los 
años treinta con los puntos de fractura que la guerra, «partera del franquismo» 
(p. 65), abrió en el seno de las comunidades campesinas andaluzas. El impacto 
de la legislación agraria de la II República en una zona de pequeños y medianos 
campesinos, así como la emergencia de un poderoso sindicalismo socialista y ce-
netista en el mundo rural, permite comprender el proceso de derechización de los 
estratos intermedios y la polarización de esa sociedad rural en vías de moderniza-
ción. Pero si las líneas divisorias estaban ya definidas, sólo la sublevación militar 
de julio de 1936 abrió la espita del terror: allí donde el golpe triunfó, la represión, 
controlada y calculada «desde arriba» se llevó por delante a republicanos, obreros 
y campesino, hasta sumar 37.343 víctimas en todas las provincias andaluzas; allí 
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donde fracasó, el hundimiento del Estado republicano dio lugar a una coyuntura 
revolucionaria que tuvo en el «terror», en la violencia popular dirigida por mi-
licias y comités contra derechistas, católicos y miembros del clero, uno de sus 
rasgos definitorios. Las cifras, sin embargo, son bastante más reducidas, pues el 
número de víctimas en las provincias de Jaén, Córdoba, Sevilla, Huelva y Grana-
da asciende a 4.987. 

Tras el «Día de la Victoria», el «Nuevo Estado» franquista continuó ampa-
rando la violencia, al legitimar la que había desplegado desde el verano de 1936 y 
establecer nuevos mecanismos, ahora por la vía de la legalidad, para hacerla más 
exhaustiva. Y si la represión se convirtió en pieza angular del régimen que salía de 
la guerra civil, en las provincias de Andalucía oriental se implantó la «lógica de 
la venganza», que hizo más furibunda la vocación depuradora ya presente en los 
planes de los conspiradores.

Francisco Cobo y Teresa M.ª Ortega subrayan la existencia de una continuidad 
en los alineamientos políticos del campesinado en los años treinta y la forma en 
la que se resolvió la crisis social y del Estado que tuvo en Andalucía uno de sus 
escenarios preferentes. Si la II República encarnó la vía democratizadora, lo que 
se impuso a partir de 1936 fue un Estado corporativo e intervencionista, que los 
autores califi can de «fascista» y que, en el caso de Andalucía oriental, acabaron 
controlando representantes de esas clases medias urbanas y rurales, los principales 
agraviados tanto por la democratización y el reformismo republicanos, como por la 
vitalidad del sindicalismo que la República trajo consigo y su capacidad de oponer 
desafíos al orden establecido.

No fueron, pues, las viejas elites dinásticas las que coparon las corporaciones 
municipales de la posguerra, sino hombres desconocidos en el panorama de la 
política local. Una abrumadora mayoría, más del 70%, eran víctimas directas de la 
violencia popular revolucionaria, o familiares de esas víctimas, o bien militaban 
en Falange desde hacía poco tiempo. El trabajo confi rma que la confi guración del 
poder local siguió unas pautas bastante defi nidas y que puede sintetizarse de la 
siguiente manera: el factor decisivo para acceder a los puestos clave del poder 
local no vino dado por la pertenencia a la elite social y/o económica, ni por la 
vinculación a los viejos partidos dinásticos o a la derecha conservadora de los años 
treinta, sino por la particular relación que algunos establecieron con los procesos 
violentos (terror, colectivizaciones, destrucción de iglesias...) que tuvieron lugar en 
la retaguardia «republicana» durante la guerra civil.

Y en este punto es donde radica otra de las aportaciones de la investigación 
de Cobo y Ortega. Los autores detectan la importancia de la esfera de lo cultural 
y/o simbólico, que se materializó en un discurso nacionalista, excluyente, que 
magnifi caba el «terror rojo» y que al justifi car, a la vez que legitimar, la «justicia 
serena del Caudillo», recabó cuantiosas adhesiones para el Nuevo Estado. Junto 
a la Iglesia, cuyo papel también analizan a través del estudio de las diócesis de 
Jaén y Granada, esas adhesiones gestionaron con efi cacia el funcionamiento de 
la maquinaria represiva, que requería delaciones, informes y avales, y que una 
política autárquica e intervencionista completó al echar por tierra los avances 
conseguidos en los índices de productividad en los años anteriores. El resultado 
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es un libro que aborda la implantación del franquismo en Andalucía oriental en 
todos los ámbitos (político, social, económico, cultural y religioso) y «desde 
abajo», poniendo de relieve la heterogeneidad de los apoyos de los que disfrutó 
la dictadura, es decir, la implicación de amplios colectivos en los episodios más 
comprometidos de nuestro pasado. 

Nos gustaría, eso sí, que en el futuro los autores siguieran por esta línea para 
establecer con mayor precisión las conexiones entre los años treinta y cuarenta, 
describir el cómo y el por qué de las heridas que se abrieron en las comunidades, y 
explicar cómo fueron rentabilizadas por esa coalición heterogénea en la posguerra. 
Contrasta el carácter general de la primera parte del libro, que recoge las conclu-
siones alcanzadas en otras investigaciones sobre las distintas provincias andaluzas, 
con la segunda, basada en fuentes primarias, en la que se analiza minuciosamente 
la composición de las gestoras municipales y provinciales. Un mayor equilibro 
entre ambas hubiera permitido efectuar un seguimiento de episodios concretos o 
trayectorias de vida, de manera que esas grandes líneas interpretativas ya descritas 
se nutrieran de sujetos históricos, con nombre propio y experiencias. Y permiti-
ría, quizá, averiguar si esos nuevos políticos fueron los verdaderos gestores de la 
Victoria o, simplemente, se limitaron a realizar el trabajo menos agradable en una 
coyuntura en la que las viejas elites siguieron manejando los hilos invisibles del 
poder, o se instalaron en un cómodo retiro al comprobar que la propiedad, el orden 
y la religión habían quedado restablecidas y aseguradas. 

Ángela Cenarro

VILLA GARCÍA, Roberto, Granada ante las municipales de 1979, Gra-
nada, CEMCI, 2004, 274 pp.

La muerte de Francisco Franco el 20 de noviembre de 1975 iba a poner en 
marcha los mecanismos previstos en la Ley de Sucesión. España estrenaba monar-
quía, pero una monarquía enmarcada en los límites del régimen franquista. En el 
largo año que comenzó entonces los planteamientos se verían modificados, básica 
y sustancialmente, culminando en el Referéndum de diciembre, en el cual el pueblo 
votó mayoritaria y decididamente a favor de la reforma política. En apariencia todo 
se mantenía dentro de los cauces previstos. Lo único que había cambiado era la per-
sona que ostentaba la jefatura del Estado. Esa persona, Juan Carlos I, se iba a com-
prometer muy pronto, en un discurso ya histórico ante el Congreso norteamericano, 
a poner en marcha la normalización democrática de España.

Así iba a ser. Las primeras elecciones generales de junio de 1977 y la inme-
diata elaboración de la Constitución que nos rige actualmente —fruto del consen-
so entre las fuerzas políticas— constituyeron los primeros e imprescindibles pa-
sos en la conformación de la nueva democracia. En un proceso acelerado, que en 
su momento se consideró modélico, el país fue dotándose de aquellas estructuras 
previstas en el marco político, decidiendo también su propia vertebración, que iba 
a desembocar en la España de las autonomías.



360 Reseñas de libros

No han transcurrido tantos años de entonces acá y, sin embargo, parece toda 
una vida. Quizá porque los acontecimientos encerrados en ellos fueron muchos y de 
enorme trascendencia. Posiblemente porque, en efecto, era una nueva vida la que 
se había iniciado para el país aquél 20 de noviembre de 1975. Porque la muerte de 
Franco supuso no sólo la terminación de un régimen de definidas directrices. Supu-
so —quizá por encima de todo— el final de un largo periodo en el cual la libertad 
había estado secuestrada, aunque en el fondo disfrutáramos de ella.

Historia, la de aquel momento, vivida por muchos de nosotros y por lo tanto 
difícil de historiar. «Es inútil pedir imparcialidad en los juicios históricos, sobre 
todo si se trata de hechos que han sido vividos por su narrador o comentarista». 
Esto decía hace algún tiempo José Prat, alumno que fue de la Universidad de 
Granada en los tiempos en que ésta comenzaba su etapa de plenitud. Juicio que 
comparto plenamente, por la verdad que encierran sus palabras. Sin embargo, ne-
cesario resulta dejar constancia de esa realidad muy próxima y cercana, coetánea 
en ocasiones. Es misión del historiador, convertida en reto con frecuencia.

Reto que afronta el libro que reseño, que constituye una importante aporta-
ción a la historiografía de la transición y de los primeros pasos del régimen naci-
do de ella y que sigue vigente hoy. Una historiografía que ya va siendo abundante 
—copiosa, en ocasiones— desde distintos planos. Desde el enmarque general; 
desde el enfoque de cuestiones concretas; desde el análisis de momentos que fue-
ron particularmente relevantes. Lo cual no quiere decir que en torno a ese breve, 
pero fundamental, momento de nuestro pasado se haya dicho la última palabra. 
Lo cierto es que en nuestra profesión no parece decirse nunca —y así debe ser— 
esa última palabra. Máxime cuando nos referimos a procesos como el que en este 
caso da pie a esta breve reflexión.

Con todo, y sin invalidar lo que acabo de decir hace un momento, algunas 
son las lagunas observables en ese panorama descrito. Una, muy fundamental, la 
que hace referencia a las elecciones municipales de 1979, primeras de esta índole 
celebradas en democracia tras las de abril de 1931, que trajeron la república a Es-
paña. La inexistencia de estudios y trabajos en torno a esta consulta electoral no 
deja de llamar la atención y hace intuir que pueda ser sintomático de varias cosas. 
De la dificultad que este tipo de análisis conlleva, posiblemente. De la percepción 
por parte de los investigadores de la menor entidad o interés de esta consulta, 
cuando se estaba poniendo en pie un nuevo régimen y eran muchas y fundamen-
tales las cuestiones a dilucidar.

Entendible el primero de los supuestos, rechazable el segundo. Porque 
—y no son mis palabras— «La democratización de los ayuntamientos suponía un 
acercamiento de la práctica del nuevo sistema político a la percepción de los ad-
ministrados. Las instituciones municipales constituían la fachada visible de la ad-
ministración y se ocupaban tanto de la resolución de los problemas más inmedia-
tos del ciudadano como del planteamiento de las necesidades materiales a escalas 
burocráticas superiores. La constitución de ayuntamientos representativos supo-
nía, de este modo, la democratización tanto de las prácticas administrativas mu-
nicipales como de la resolución de los problemas cotidianos. Los ayuntamientos, 
en definitiva, contribuyeron a acercar el nuevo sistema político a la ciudadanía y 
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permitieron llenar de contenido la palabra «democracia» que, hasta entonces, sólo 
se había relacionado con la práctica de las libertades cívicas».

Así se expresa el autor de esta monografía, en la introducción que hace de 
ella. Al respecto, pienso que sobran los comentarios, porque en estas escuetas 
frases queda encerrada la clara idea que le llevó a realizar este trabajo y la madu-
rez de quien es capaz de alcanzar los objetivos que se ha propuesto. Forma parte 
Roberto Villa de esas generaciones de jóvenes universitarios que son exponente 
de la vitalidad de nuestra ya centenaria institución, que siempre ha tenido en el 
elemento humano su más firme resorte y la garantía de una continuidad necesaria.

Para mí resulta un placer comentar este libro por el contenido del mismo y 
por quien lo ha realizado. En la seguridad de que lo que ofrece al especialista y 
al interesado en este tipo de cuestiones rompe moldes, al ser una primera aproxi-
mación —magnífica aproximación— a un tema hasta ahora escasamente tratado. 
Un tema que siendo nuestro, puesto que está dedicado a Granada y todos aquellos 
pueblos que forman parte de su provincia, es también cuestión que debe ocupar 
—y va a hacerlo— su lugar en la historia nacional. Sólo del entramado regional y 
local saldrá esa gran historia que todos deseamos.

Cristina Viñes Millet

Pablo, SANTIAGO DE, Tierra sin paz. Guerra Civil, cine y propaganda 
en el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.

Santiago de Pablo, uno de los más destacados especialistas de Historia con-
temporánea del País Vasco, acaba de publicar, con un título que recuerda una de 
las obras maestras de Buñuel, Tierra sin paz. Guerra Civil, cine y propaganda en 
el País Vasco, un estudio sobre el cine y la Guerra Civil en Euskadi y Navarra. 
Es el resultado de una investigación de varios años en los archivos, bibliotecas 
y filmotecas del Estado español y de muchos otros países, entre ellos Francia 
(Cinémathèque Française, París), Estados Unidos (UCLA Film & Televisión 
Archive, Los Angeles) e Italia (Archivo Storico Istituto Luce, Roma). Este libro 
de 349 páginas analiza un tema necesitado de «una revisión a fondo», en el cual 
la bibliografía existente ha difundido a menudo numerosos errores. Santiago de 
Pablo, que trabaja desde hace varios años sobre los medios de comunicación en el 
País Vasco, pretende rectificarlos y, sin lugar a dudas, lo consigue con gran rigor 
científico. A través de los cuatro capítulos que estructuran Tierra sin paz, el autor 
ofrece al lector un panorama completo y reactualizado de las diferentes películas 
y documentales realizados sobre la Guerra Civil en el País Vasco entre 1936 y 
1939, en España y en el extranjero. Rectifica en particular las equivocaciones 
cometidas en cuanto a la producción cinematográfica del Gobierno Vasco. Sus 
investigaciones resultan así fundamentales para cualquier persona que se interese 
por la realización de películas como Guernika o Elai-Alai. Santiago de Pablo no 
sólo restablece la autoría de las imágenes, sino que ofrece información sobre la 
financiación y distribución de las películas. En el caso de Guernika, el trabajo del 
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autor resulta tan minucioso que consigue reconstituir el recorrido de las bobinas 
de la película, desde su realización hasta la entrega a la Delegación del Gobier-
no Vasco en París, pasando por el enfrentamiento entre las autoridades vascas y 
AGFA, empresa alemana encargada de revelar las cintas y que supuestamente 
extravió parte de las imágenes sobre las ruinas de Guernica. En Tierra sin paz, se 
rectifican pues los «numerosos disparates» publicados por algunos historiadores 
o testigos de la época y, además, se incluye un anexo de las películas inexistentes, 
cuya existencia no obstante fue avalada por libros tan importantes como el Ca-
tálogo General del Cine de la Guerra Civil. Este anexo no se reduce a un mero 
listado de nombres de películas, ya que Santiago de Pablo aclara a partir de do-
cumentos de archivo en qué consistió el error y cuál fue su origen. Tierra sin paz 
se convierte por consiguiente en algo más que un libro. Es una herramienta muy 
útil para todos aquellos que investigan sobre el cine y la Guerra Civil en el País 
Vasco.

No se trata sin embargo de la única aportación de Tierra sin paz. El estudio 
de las películas, documentales y extractos de noticias franquistas que tratan del 
conflicto en Euskadi es muy novedoso. Santiago de Pablo analiza las películas 
que están actualmente localizadas y, en particular, aquellas que aún no lo han 
sido. Gracias a los archivos consultados, y concretamente a la documentación 
inédita de la Oficina de Prensa y Propaganda de la Junta Carlista de Guerra 
en Pamplona, el autor resume el contenido, señala quiénes fueron los realiza-
dores y operadores de dichas películas, y examina los vínculos entre el poder 
franquista y las productoras. El lector puede de este modo darse cuenta de lo 
fundamental que fue el cine para los dirigentes franquistas y hasta qué punto 
estuvo al servicio de la propaganda, cuyo mensaje evolucionaba en función de 
las relaciones que existían entre las diferentes fuerzas que cohabitaban en el 
llamado «bando rebelde». 

Santiago de Pablo dedica también un capítulo de su libro a las películas y 
documentales realizados en las democracias occidentales y las dictaduras totalita-
rias, como la Alemania nazi o la Unión Soviética. Merced a sus investigaciones, 
disponemos a partir de ahora de un amplio repertorio de películas y noticiarios 
con referencias a la guerra en Euskadi, producidos fuera de España. Están per-
fectamente clasificados gracias a los numerosos cuadros que contiene el libro, 
cuadros que señalan, por ejemplo, la fecha de edición o producción, el nombre 
del realizador y el contenido. Se analiza además la manera de presentar la guerra 
en Euskadi. El autor subraya especialmente los factores internos de cada país que 
influyen en la orientación de las imágenes y comentarios. De este modo, se des-
prende que, si bien la política exterior de los diferentes gobiernos fue decisiva en 
dicha orientación, el tema de la guerra en Euskadi fue a menudo instrumentaliza-
do para fines propios. El caso más representativo es, sin duda, el de la cinemato-
grafía italiana (la película Liberazione di Bilbao por ejemplo), que resalta los ele-
mentos útiles para la propaganda del gobierno de Mussolini, o sea la lucha contra 
el comunismo y la instauración en España de una sociedad fascista, y censura el 
componente nacionalista vasco de la guerra. 
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La instrumentalización cinematográfica de la guerra en Euskadi no se veri-
ficó sin embargo únicamente en el extranjero. En la península, los nacionalistas 
vascos difundieron a través del cine la representación de un País Vasco idílico, 
semejante al que soñó Sabino Arana, e invadido por los militares españoles. El 
cine republicano aludió escasamente a la guerra en Euskadi. Los pocos documen-
tales y películas que la mencionaron fueron realizados para la propaganda en el 
exterior, concretamente en Francia donde el caso vasco había dividido a los cató-
licos. En Cataluña, Laya Films, la productora de la Generalitat realizó un número 
importante de documentales en los cuales Euskadi ocupó un lugar destacado. 
La solidaridad con el «pueblo hermano» y la colaboración entre los gobiernos 
autonómicos del País Vasco y Cataluña fueron subrayadas con frecuencia para, 
indirectamente, resaltar los particularismos culturales y políticos de la Gene-
ralitat. Durante la Guerra Civil, la importancia y la representación de Euskadi 
en las pantallas fluctuaron pues en función de los intereses propagandísticos de 
los diferentes grupos implicados en el conflicto. Tierra sin paz lo demuestra de 
forma contundente, con documentos inéditos, cosechados a lo largo de una inves-
tigación rigurosa, que convierte este libro en un instrumento fundamental para el 
estudio de la Guerra Civil, cuyos campos de batalla fueron tanto militares como 
ideológicos.

Severiano Rojo Hernández

ZUNZUNEGUI, Santos, Orson Welles, Ed. Cátedra, Madrid, 2005.
Para entender a Orson Welles y encarar su fi gura, Zunzunegui necesita saber 

cómo defi nirle como artista y persona (no se puede separar al uno del otro) y ese 
es el primer paso que lleva a cabo el autor. Welles fue igual de conocido por su 
obra cinematográfi ca acabada, como por su incapacidad por centrarse en un solo 
proyecto a la vez, de tal forma que su obra fílmica inconclusa incide aún con la 
misma fuerza que las aportaciones de sus obras acabadas. Welles se defi nía a sí 
mismo como un maverik, un solitario, a quien era imposible etiquetarlo dentro 
de la industria del cine, voló alto en poco tiempo, pero, también, rápidamente se 
le cortaron las alas y, hubo de luchar, con terca tenacidad, contra un mundo que 
no llegó a comprender su arte. Obviamente, obra y persona van de la mano y, 
en estos primeros compases, Zunzunegui nos ilustra con habilidad sintetizando 
las diversas opiniones que diferentes autores y compañeros de viaje han tenido 
de él. 

Tras un segundo capítulo donde repasa brevemente la fi lmografía principal de 
Welles (la presencia de las fi chas técnicas de sus fi lmes se podía haber reservado 
para el fi nal, en la parte de los apéndices) Zunzunegui inicia el estudio sistemático 
de los fi lmes del universo de Welles, de los rasgos que le caracterizan como pro-
fesional del cine y artista, con el fi lme-ensayo Fraude (1973), a modo de síntesis 
de su estilo creativo. Con el criterio personal del biógrafo, Zunzunegui analiza con 
habilidad la fi losofía y virtudes de Welles, no como creador de guiones, sino como 
reescritor y trasmutador de ideas que crean imagen. Donde se destaca que sólo uno 



364 Reseñas de libros

de sus fi lmes está fi rmado por el maestro (cuya autoría es compartida), Ciudadano 
Kane (1941), el resto de películas son adaptaciones de obras teatrales o historias 
sacadas de diversas novelas que éste readapta en su concepción del cine, cualidad 
y virtud que formarán parte de su genio artístico. 

Pero Welles sufrió la incomprensión de los productores y las amputaciones, en 
toda su andadura, y los cambios introducidos en sus fi lmes, tal y cómo él los con-
cibió, vinieron a convertirse en un ritual. Si ya con Ciudadano Kane tuvo enormes 
problemas a la hora de controlar su trabajo, en El cuarto mandamiento (1942), su 
segunda película, Zunzunegui analiza los cortes y cambios en la estructura narrati-
va que se hicieron en ella, aún más evidentes, mientras Welles se hallaba en Brasil, 
embarcado en otro proyecto. Tras la incomprendida Ciudadano Kane (en términos 
de la época, aunque actualmente es considerada como mejor película del cine), los 
dos primeros trabajos amparados por la industria acabaron pasto de su intromisión 
y, fruto de ello, hizo que su estrella se eclipsase. A partir de ese momento, los es-
tudios desconfi arían de él. 

A tal fi n, que ninguna de sus obras al servicio de la industria de Hollywood 
pervivió pura a la intencionalidad creativa de Welles. Así, tanto El extraño (1946) 
—a pesar de su intento de circunscribirse a los tiempos de rodaje establecidos y 
a las pautas marcadas por la formalidad estética, para demostrar que, también, 
podía ser un hombre del sistema—, como La dama de Shanghai (1947) o su últi-
ma aventura americana, Sed de mal (1958), no se libraron de los cambios de los 
productores. 

No obstante, Zunzunegui, aparte de perfi lar tales hechos, se detiene en aque-
llas escenas puramente wellianas, las que confi eren a su obra una creatividad des-
bordante, aporte fundamental a la historia del cine. En tales análisis es perceptible 
el hondo conocimiento del autor (quizás excesivo para un lector poco versado) que 
hace que partes de su descripción acaben siendo duras de leer, ya que su interés 
radica más —no exclusivamente—, en el análisis de la estética y la forma cinema-
tografía como expresión visual y conceptual en Welles, que en el contenido pura-
mente ideológico de la obra. Esto no hay que tomarlo como una crítica negativa, 
al contrario, es una advertencia a la hora de saber qué tenemos en nuestras manos. 
Así, para quienes están más interesados en el signifi cado de los fi lmes, al fi nal del 
libro se recoge una amplia y rica bibliografía al respecto. 

Cercenada o manipulada su obra, como destaca Zunzunegui, por produc-
tores que eran incapaces de entenderle o en aras del tiránico punto de vista del 
mercado, Welles, también, fue víctima de las nuevas ediciones en DVD de sus 
fi lmes. De tal manera, que la partitura musical ha sido obligatoriamente falseada 
al servicio del sistema de sonido dolbye stereo para su venta en el mercado ame-
ricano (y, en general, para las versiones que, más tarde, se han comercializado 
en Europa), pervirtiendo así, el efecto que pretendía crear éste que, como buen 
hombre de radio. 

Zunzunegui repasa lo que se ha considerado su ciclo shakesperiano, Macbeth 
(1948), Otelo (1952) y Campanadas a medianoche (1965), producciones ya fuera 
de los ámbitos de la industria de Hollywood, teniendo que ingeniárselas con pre-
supuestos muy bajos y decorados y vestuarios improvisados. Por lo que podría 
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decirse que sus películas se orquestaron ante el dicho de la necesidad virtud, ca-
sando imágenes rodadas en diferentes países, según se iba desarrollando el rodaje, 
como sería el caso de Mr. Arkadín (1954), suturando él mismo los nexos de unión 
entre escenas para darles todo su sentido artístico. El hábil artesano que era Welles 
impulsó aquí sus cualidades de mago e ilusionista para poder concluir sus obras o 
superar, por lo mismo, los graves inconvenientes de un presupuesto que espolearon 
siempre, en la necesidad, sus facetas creativas como en El proceso (1962) o bien 
en Una historia inmortal (1968) —destinada a la televisión pero, fi nalmente, estre-
nada en la pantalla grande—. 

Welles sorprende y maravilla, a partes iguales, su concepción del cine y la 
experimentación no dejan de descansar, básicamente, jugando con construcciones 
y técnicas visuales ya empleadas en sus anteriores fi lmes, como puntualiza Zunzu-
negui, sin que eso desmerezca su trabajo; labor cinematográfi ca en la que tuvo que 
luchar contra la adversidad y contra sí mismo, en su inusitado espíritu inquieto. Se 
acercó, también, al medio televisivo con una serie de documentales o series de fi c-
ción que tuvieron desigual aceptación (siempre andaba con ambiciosos proyectos 
entre manos que no acabaron bien), en ocasiones empujado por su afán, otras, en 
cambio, por la mera necesidad de subsistir y de recabar fondos para invertir en sus 
apuestas personales. 

Zunzunegui cierra el libro analizando y catalogando su obra inacabada. Nos 
detalla los incidentes que caracterizaron el rodaje de It´s all true (1942), que pre-
tendía describir de manera cuasi documental ambientado en Río de Janeiro donde 
pretendía recoger diferentes aspectos de las formas de vida indígenas que suscita-
ron su interés. Rodaje que, a la postre, sería suspendido por la R. K. O, guardando 
el material que apareció años más tarde, en 1985, tras la muerte de Welles. Otra 
empresa fallida, y notoria, fue su particular visión de Don Quixote, rodaje que se 
alargaría con el tiempo pero que no acabaría de fi nalizar, por diversas razones, y 
otra serie de fi lmes, que quizás dieron forma a ese mito de su incapacidad para 
acabar una película. En suma, en Orson Welles, Santos Zunzunegui nos muestra las 
claves de la concepción audaz del cine por parte de Welles y, a su vez, nos expresa 
la épica de un ser notable que hizo de su condición de autor una maldición en su 
insaciable sed de crear imágenes. 

Igor Barrenetxea Marañón

VIÑAS, Ángel: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos 
de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995). Barcelona, Crítica, 
2003, 619 pp. ISBN: 84-8432-477-X.

La relación con Estados Unidos representa desde hace ya medio siglo el prin-
cipal vector de la política de seguridad española. Originalmente sustentada en los 
acuerdos suscritos en 1953, tamizada por el ingreso español en la OTAN en los 
años ochenta, la conexión hispano-norteamericana ha transformado los esquemas 
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defensivos españoles. Sólo esa razón ya justificaría un estudio en profundidad 
sobre las características y evolución de aquel vínculo internacional. Pero desde 
la óptica española, que no a la inversa, la trascendencia de la conexión bilateral 
va más allá, constituyendo uno de los episodios más relevantes de sus relacio-
nes internacionales en el transcurso del siglo XX. Tal centralidad de la referencia 
americana, por otro lado, es un fenómeno compartido por el conjunto de Europa 
occidental, aunque el caso español presente algunas peculiaridades derivadas del 
sistema político imperante hasta 1975. 

La obra de Ángel Viñas analiza el ciclo histórico de la relación bilateral arti-
culada en torno al eje político-militar, desde su génesis durante el régimen fran-
quista a su transformación con el devenir de la recuperada democracia española. 
Hace algo más de veinte años, todavía en los compases iniciales del proceso de 
transición política, el autor del presente libro ya realizó una aportación esencial 
sobre esta materia. Su trabajo sobre Los pactos secretos de Franco con Estados 
Unidos. Bases, ayuda económica, recortes de soberanía (Barcelona, Grijalbo, 
1981), hizo emerger el trasfondo de los acuerdos firmados en 1953. Hasta en-
tonces se desconocían, fuera de los círculos políticos y militares de alto nivel de 
ambos países, los acuerdos secretos anejos a aquellos pactos. Esos textos, cuida-
dosamente velados a la luz pública, mostraban en toda su extensión las conce-
siones que el régimen franquista estuvo dispuesto a realizar a cambio de obtener 
la ansiada rehabilitación internacional de la mano del «amigo americano». Unas 
concesiones de tal calibre que, como nos muestra Viñas en su libro más reciente, 
condicionaron los sucesivos procesos de renegociación de los acuerdos hasta bien 
entrada la democracia.

La trayectoria de los pactos hispano-norteamericanos que nos ofrece el autor 
de En las garras del águila está sustentada en un profundo conocimiento de la 
historia de la política exterior española, fruto de una larga y fructífera labor in-
vestigadora. Sus reflexiones se apoyan en un extenso acopio de fuentes primarias, 
completadas con el cotejo de la bibliografía más relevante sobre el tema. Gracias 
a ello, el análisis se adentra con singular maestría en los vericuetos de los engra-
najes burocráticos del franquismo, reconstruyendo los procesos y mecanismos de 
toma de decisiones en asuntos claves de la relación bilateral.

En los primeros capítulos se traza un bosquejo de las circunstancias previas 
al comienzo de la negociación bilateral. Así, se nos va situando en la estela que 
acompañó al aislamiento internacional del franquismo tras el desenlace de la II 
Guerra Mundial, su estrategia para sortear aquella adversa coyuntura exterior, la 
exclusión española del Plan Marshall, la organización y actividades del Spanish 
lobby en Washington, las presiones del Pentágono a favor del entendimiento 
con el gobierno español frente a las resistencias del Departamento de Estado y 
el Presidente Truman, o los primeros créditos oficiales americanos concedidos a 
favor de España. Pero aquel tortuoso periplo de un régimen anatemizado por sus 
orígenes fascistas, en pos de la primera potencia del mundo democrático, no iba 
a despejarse hasta principios de los años cincuenta. La situación internacional se 
complicaba con la guerra de Corea, la amenaza de una tercera guerra mundial se 
tornaba más verosímil, la seguridad nacional remplazó a los prejuicios ideológi-
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cos en el horizonte de los dirigentes estadounidenses. La Realpolitik norteameri-
cana encontró una abierta disponibilidad por parte española a sumarse a su dispo-
sitivo militar antisoviético. 

Las conversaciones comenzaron con el retorno del embajador estadouni-
dense a Madrid en 1951. Se sucedieron los sondeos preliminares del Almirante 
Sherman y el envío de misiones militares y económicas para realizar estudios 
sobre el terreno, al tiempo que se desestimaban las reticencias de sus aliados 
europeos —Gran Bretaña y Francia— ante esa deriva. El proceso negociador 
propiamente dicho se desplegó a partir de 1952. La desproporción en las posi-
ciones de partida se vio agudizada por las diferencias en la preparación de las 
negociaciones, con el contraste entre el rigor y el debate colegiado norteameri-
cano frente a la improvisación, descoordinación y personalismo de que hicieron 
gala los españoles. Viñas hace un pormenorizado seguimiento de los plantea-
mientos de cada una de las partes, los puntos de discordia y las oscilaciones que 
se produjeron hasta alcanzar el acuerdo final. El 26 de septiembre de 1953 se 
firmaban en Madrid tres convenios: defensivo, ayuda para la mutua defensa y 
ayuda económica.

El resultado de aquella negociación fue que Estados Unidos obtuvo carta 
blanca para el establecimiento de bases e instalaciones que permitieran su des-
pliegue militar en España. A cambio, se logró un compromiso de ayuda militar 
y económica por un importe de 465 millones de dólares, que serían librados en 
el curso de cuatro años. La maquinaria propagandística de la dictadura española 
explotó en su favor aquel acontecimiento histórico. Pero los textos que se hicie-
ron públicos constituyeron tan sólo la punta del iceberg de las facilidades otor-
gadas al gobierno norteamericano. «El lado oculto de la gloria» consistió en un 
acuerdo técnico anexo al convenio defensivo, en varios textos anexos al mismo 
y en una vital «nota adicional». Esta última permitía la activación de las bases, 
sin previa autorización española, cuando Estados Unidos decidiese que se daba 
una situación de emergencia. El resto de la «la letra pequeña» de los acuerdos 
ponían España entera a disposición de Estados Unidos, tal y como se recoge en 
las páginas del libro con minuciosidad en el detalle y precisión en el análisis de 
sus implicaciones. Sin duda el quid pro quo establecido por aquellos pactos le 
resultó altamente rentable a Estados Unidos, que nunca asumió ninguna garantía 
de seguridad hacia España, que pudo graduar conforme a sus intereses la ayuda 
militar y económica que suministró —más amplia de la inicialmente prevista—, 
y que además aprovechó con holgura el margen de indefinición que contenían los 
acuerdos suscritos.

La alianza con Estados Unidos fue útil al régimen de Franco en la me-
dida que le proporcionó respetabilidad internacional, al contar con el aval 
de la primera potencia occidental. Sin embargo, las pretensiones de alcanzar 
el despegue económico o la modernización de su ejército por esa vía pronto 
se vieron frustradas. No era tal el objetivo de su interlocutor. Los dirigentes 
norteamericanos nunca apreciaron a la dictadura española, pero sí que estima-
ron las ventajas que les ofrecía su colaboración. Por ello, proporcionaron una 
ayuda medida, en la confianza de que aquel vínculo bilateral resultaba por sí 
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mismo una baza indispensable para el régimen español, a pesar de sus limi-
taciones y de los desequilibrios que llevaba aparejados. No se equivocaban, 
como mostraron los sucesivos procesos de renegociación de los acuerdos que 
tuvieron lugar durante el resto del período franquista. La ayuda económica 
acabó desapareciendo, no se consiguió un verdadero tratado de alianza que 
contuviera una garantía de defensa y, aunque Estados Unidos actuó como va-
ledor del régimen en diversos foros internacionales, tampoco se le franqueó el 
acceso a centros neurálgicos como la OTAN o la CEE. La reconstrucción que 
aquí se nos ofrece sobre aquellas tentativas es la más completa realizada hasta 
la fecha, poniendo de relieve la extendida conciencia sobre los desequilibrios 
de la relación bilateral que existía entre los funcionarios —diplomáticos y mi-
litares— que se vieron en el difícil trance de intentar enmendarlos. También la 
falta de respaldo que encontraron en los altos escalones decisionales del régi-
men cuando su tenacidad podía poner en peligro el mantenimiento del enlace 
hispano-norteamericano. A la postre, lo más que se obtuvo fue un acuerdo de 
cooperación ampliada, suscrito en 1970, que permitió velar las incapacidades 
del régimen, «al desplazar el centro de gravedad del futuro acuerdo desde las 
habituales peticiones de ayuda militar a la cooperación en los planos científico, 
cultural, social, económico y educativo».

El retorno de la democracia a España iba a proporcionar el marco para reajus-
tar aquel desequilibrado vínculo bilateral, si bien no se trató de un proceso rápido 
ni sencillo. Es cierto que Estados Unidos se apresuró a dar su respaldo al nuevo 
sistema democrático, también lo es que no estaban dispuestos a renunciar sin más 
al amplio abanico de concesiones que hasta entonces disfrutaban. Por otro lado, 
la simbiosis entre el régimen franquista y Estados Unidos, no deseada por los di-
rigentes de este último país pero a la que se plegaron en última instancia para sal-
vaguardar sus intereses estratégicos, iba a pasar factura en el terreno de la opinión 
pública española. De ello dio buena cuenta la polémica desatada por la entrada en 
la OTAN y el posterior referéndum sobre la permanencia en esta organización, 
que vino a asociarse en una de sus condiciones con la reducción de la presencia 
militar norteamericana en España. Negociación tras negociación fue disminu-
yendo el anterior umbral de tolerancia y laxitud de la administración española 
en el control de las facilidades militares concedidas a Estados Unidos. «Con los 
socialistas al timón» aquel recorte cobró una dimensión más nítida. El Convenio 
de cooperación para la defensa, firmado en diciembre de 1988, asumió un carác-
ter más equilibrado y respetuoso de la soberanía española. Un reequilibrio al que 
contribuyeron, de forma notable, tanto el anclaje en la Europa comunitaria como 
el respaldo que otorgó al gobierno español una opinión pública mayoritariamente 
opuesta al mantenimiento de concesiones desmedidas heredadas del franquismo. 
El abandono norteamericano de la base de Torrejón, además de la reducción de 
efectivos militares, tuvo un fuerte valor simbólico. A partir de entonces, las prio-
ridades de la agenda hispano-estadounidense dejaron de estar marcadas por el 
ajuste de cuentas con el pasado para ocuparse de afrontar los retos venideros. 

La componente estratégica fue el factor determinante del nexo bilateral es-
tablecido durante el franquismo. La dependencia y la subordinación que acarreó 
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esa relación son desmenuzadas y analizadas con rigor en esta obra desde una 
perspectiva diacrónica. Para quienes nos iniciamos en el estudio histórico de la 
política exterior del franquismo animados por las investigaciones y las reflexio-
nes metodológicas de Ángel Viñas, esta nueva aportación suya es una muestra 
más de su maestría en este campo ¿Cabe ponerle algún reparo al libro? Siempre 
es posible, pues elegir un enfoque implica relegar otros a un segundo plano. Esta 
obra privilegia la «visión española» del sujeto de estudio, en consecuencia el em-
pleo de fuentes documentales del mismo origen no tiene un correlato equivalente 
con las de procedencia estadounidense. Una parte importante de esos fondos han 
sido desclasificados en los últimos años y es de esperar que su consulta contribu-
ya a despejar algunas de las zonas de sombra aún existentes. Como otras veces, 
Viñas ha asumido el reto de desbrozar el camino y ha puesto los cimientos para 
futuras investigaciones.

Para concluir, resulta oportuno destacar una idea que aflora en diferentes 
momentos del libro. La aproximación entre España y Estados Unidos gestada en 
torno al vínculo estratégico fue mucho más allá del mismo. La pluralidad de re-
percusiones de esa relación en el terreno internacional, económico, militar, social, 
cultural o científico-técnico, resultó tan amplia como escasas son las investigacio-
nes consagradas a abordarlas. La presencia americana en España no se limitó al 
espaldarazo al dictador o a la instalación y mantenimiento de sus bases militares. 
Sin duda, los efectos de arrastre de esa relación contribuyeron a ventilar la rancia 
atmósfera que entonces se respiraba en el microclima del régimen de Franco. Una 
valoración global de ese fenómeno, que no se ciña a las manifestaciones del hard 
power americano sino que incluya también las múltiples dimensiones de su soft 
power, es un desafío pendiente para la comprensión de procesos fundamentales 
de la historia reciente de España

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla

FRANCO, Marie, Le sang et la vertu. Fait divers et franquisme, dix an-
nées de la revue «El Caso» (1952-1962), Casa de Velázquez, Madrid, 
2004, 589 pp.

En 1952 Eugenio Suárez funda un semanario especializado en suce-
sos, El Caso, que tendrá enorme éxito hasta finales de los años 80. Per-
fectamente inserto en el universo de los medios controlado por la censura 
franquista, El Caso refleja el discurso dominante al mismo tiempo que 
explota las rupturas del sistema por las cuales emerge la violencia coti-
diana. Marie Franco, interesada por el régimen franquista y sus cambios, 
y por las producciones culturales populares que a menudo despiertan 
menos interés que la cultura de las elites, analiza este soporte de lo íntimo 
que ofrece una visibilidad, poco frecuente en aquel entonces, a los grupos 
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sociales desvalorizados. Gracias a unos estudios muy precisos y a un es-
fuerzo constante de contextualización debido a la óptica de historia cultu-
ral de la autora, el libro se construye sobre un enfoque pluridisciplinario 
(económico y político, sociológico e ideológico, literario y ético, político) 
a partir del corpus textual de El Caso. Marie Franco, quien ha preferido 
centrarse en el discurso escrito y no en el iconográfico, colma un vacío 
en los estudios sobre la prensa española: éstos se han detenido sobre todo 
en los órganos del Movimiento y en los grupos privados, construyendo 
una visión homogénea que no corresponde con la realidad nacional. Las 
revistas especializadas son, por razones comerciales y de menor adhesión 
al discurso oficial, un objeto predilecto en el estudio de las mentalidades 
y de los comportamientos. El análisis del discurso de El Caso, y de las 
representaciones colectivas e imaginarias que elabora, muestra la especifi-
cidad de las relaciones entre la sociedad española y el régimen franquista 
que, a la inversa de otros regímenes autoritarios, autoriza un género pe-
riodístico basado en la realidad que podría serle nocivo ideológicamente, 
pero que, de hecho y por esencia, sirve su poder.

La estructura económica de El Caso prueba su carácter único en el pa-
norama de la prensa española: se explica su acierto comercial por un coste 
material bajo, la modernidad de su red de distribución, y por lo sensacio-
nalista de sus artículos. Éxito popular inmediato, El Caso posee el mono-
polio del suceso español, lo cual es característico de un género que reduce 
espontáneamente la competencia. A través de los retratos de su creador, 
Eugenio Suárez, y de los miembros de la redacción, Marie Franco, quien 
enriquece su trabajo con los testimonios de dos articulistas, Enrique Ru-
bio, corresponsal barcelonés, y Margarita Landi, primera periodista espa-
ñola especializada en los sucesos, detalla el funcionamiento de la revista y 
su estrecha relación con las autoridades policíacas, jurídicas y religiosas. 
Lo que implica el control por el poder franquista: un balance sobre la 
censura en sus aspectos legislativos y su estructura ejecutiva en el uni-
verso sumamente vigilado de la prensa de los años 50, permite discernir 
la especificidad de El Caso, objeto de una vigilancia menos rígida que la 
que conoce la prensa generalista. A pesar de un problemático acceso a las 
fuentes, al estar perdidos o destruidos los archivos de la revista, la autora 
nos brinda un estudio preciso de los «libros de la censura». Comparando 
textos originales y censurados, manifiesta las características de una cen-
sura «estadística» y no exhaustiva, enfocada casi exclusivamente sobre 
las palabras empleadas y el cuestionamiento de la legitimidad de la fuerza 
oficial. Lo más interesante en este análisis es la constatación de una elimi-
nación sistemática del discurso ideológico, tanto crítico como elogioso, lo 
que conlleva una despolitización de los textos de acuerdo con las orien-
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taciones del régimen. Sin embargo, esta vigilancia resulta parcial en un 
órgano dotado de cierta libertad de acción. Además la censura, que intenta 
imponer su propia visión de lo real, se ve desbordada por la acumulación 
de los hechos violentos, a pesar de las consignas lingüísticas que explican 
el constante empleo de los eufemismos y el poder sugestivo de los textos. 
La versión violenta de la realidad que se transparenta no se adhiere al 
discurso dominante sobre la historia que la revista retoma. La problemá-
tica histórica de Marie Franco considera la producción de estos textos en 
un momento de evolución política e ideológica: un panorama finamente 
construido de las condiciones sociales y de sus transformaciones en la 
España de los años 50 y 60 enfrenta una sociedad muy controlada y una 
construcción mítica y atemporal de la historia que es propia del régimen y 
de la estructura del suceso. El análisis descubre primero los mecanismos 
de asimilación entre el proyecto educativo de un poder que se escenifica 
en anécdotas históricas, y los temas tratados por El Caso: la estigmatiza-
ción criminal de los enemigos interiores y exteriores, el uso sentimental y 
patriótico de las historias de guerra o de los actos policíacos son comunes 
a todos los medios españoles de la época. El segundo nivel del análisis 
destaca un aspecto más profundo que cuestiona la noción de Historia. En 
El Caso se impone la historia como acontecimiento individualizado, des-
tructor de lo colectivo. La fragmentación cronológica y la disolución de 
los grupos por el triunfo de lo anecdótico, personal y espiritual, producen 
una autonomización de los hechos que niega las raíces económicas, socia-
les y políticas del acontecimiento. Esa concepción apolítica y antihistórica 
resulta favorecida por un tipo textual que interfiere con el discurso ideoló-
gico e histórico.

La segunda parte del libro consiste en un enfoque de lo real tal y 
como lo representa, lo «fantasea», El Caso. El suceso no busca ser en ab-
soluto un reflejo de la realidad: construye una visión a partir de estructu-
ras antagónicas, y de una percepción maniquea de las «fuerzas» que rigen 
al individuo y a la sociedad. Marie Franco propone dos estudios comple-
mentarios: el primero sobre la construcción de una realidad marginal en 
estricta oposición con una realidad defendida por El Caso; y el segundo 
sobre el discurso afectivo del semanario en sus efectos apolíticos e irra-
cionales. La antítesis es la forma predilecta de un discurso social que, más 
que describirlo, construye a su enemigo. La realidad marginal es la de 
los tipos del peligro social, contra-modelos de las clases trabajadoras: el 
mendigo y el gitano. La virulencia del discurso del rechazo del Otro como 
absoluto crea una representación negativa de la comunidad gitana, consti-
tuida como chivo expiatorio. Se prolonga la dialéctica en la oposición 
entre ciudad y campo: prolongación directa de la tradición literaria culta 
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del «menosprecio de corte y alabanza de aldea» y reacción específica ante 
los cambios sociales de la época. La exclusión se desarrolla en la relación 
antitética entre el espacio urbano creador del «vicio» y el espacio rural su-
puestamente idílico, y en el espacio intermedio geográfico, social y moral 
de las periferias y de las chabolas: espacio de los sucesos y del discurso 
condenatorio y moralizador de El Caso sobre la violencia. El trabajo de 
Marie Franco se centra en la estructura de los artículos y en la elección 
de los términos en función de los temas evocados: la repetición de las 
descripciones y de las metáforas morales, así como la creación de tipos 
sociales, son unas características del género. Estos elementos construyen 
un marco inmóvil en el cual la violencia no es más que una irrupción pun-
tual, constituida en serie, pero inmediatamente absorbida por el lenguaje y 
la representación dominante. El último nivel del estudio enfoca la mujer y 
su tratamiento paradójico en la revista. El Caso coincide con los estereoti-
pos religiosos y morales del sistema, y sin embargo sitúa la imagen moral 
de la mujer en una visión inédita de la violencia del universo femenino. 
La apología del hogar remite a un espacio doméstico peligroso y mortal, 
sin que aparezcan las injusticias sexuales y las dificultades socio-econó-
micas. Al contrario, se utilizan los casos más violentos para legitimar un 
discurso trascendente y normativo. Esto se manifiesta en la ambigüedad 
de un discurso escindido entre la idealización de la víctima y de la esencia 
femenina, y la inversión absoluta de aquel angelismo en la constitución 
de una tipología de la mujer criminal, asesina, ladrona y monstruosa. Evi-
tando la acumulación fatigosa de los casos, la autora expone y analiza un 
amplio panorama de representaciones de la «mala mujer» y de la «santa» 
vehiculadas por el semanario. Un estudio que manifiesta los puntos de 
no coincidencia de un discurso social impuesto a una realidad que no 
puede corresponderle. Exclusión y condena son los efectos de un discurso 
emocional y moral que reduce el potencial de subversión de los actos que 
presenta. Según Marie Franco, El Caso construye un mundo cuyo único 
principio de comprensión es lo afectivo, a expensas de los principios ra-
cionales de aprensión del acontecimiento. La omnipresencia de lo afectivo 
aparece en tres ámbitos: el amor, la caridad y lo irracional que, creemos, 
coinciden con las tres virtudes teologales —pasivas— definidas por la 
ideología de la Iglesia: fe, esperanza y caridad. Se justifica el nexo entre 
amor y esperanza por la peculiaridad española que hace del amor familiar 
y hogareño la vía de la salvación y la base de la estabilidad social a partir 
de la eliminación de la sexualidad, sobre todo en los casos de violencia 
extrema (asesinato, violación, adulterio). Este fenómeno está ausente de 
las publicaciones de sucesos extranjeras que, al contrario, se complacen 
en la evocación del vicio y de las pasiones. Se impone una estructura 
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moral y social fijada en la espera trascendente a partir de la acumulación 
de experiencias individuales emotivas y consoladoras. Lo afectivo filtra 
también la descripción de las dificultades económicas, de los problemas 
de vivienda, y de la pobreza, insistiendo en la apología del acto generoso 
individual o institucional. Estas consideraciones nos llevan a un detallado 
análisis del fenómeno religioso popular. El estudio del milagro y de su 
escritura en El Caso pone de realce el papel específico de la revista en 
las prácticas religiosas espontáneas e irracionales de la muchedumbre, a 
veces en contradicción con las orientaciones de la Iglesia, especialmente 
en los casos de aparición de la Virgen y en la relación con lo extraño, lo 
monstruoso y lo paranormal. Estos trabajos destacan dos elementos fun-
damentales para la comprensión de la sociedad española de la época: la 
condena del mundo contemporáneo, de la modernidad; y la importancia 
de un irracionalismo sobre el cual se basa la visión de un mundo inmuta-
ble dominado por una presencia trascendente. 

El enfoque literario de la última parte introduce un doble proyecto: 
mostrar que el suceso es literario, que es una práctica de escritura distinta 
de la práctica periodística; y cuestionar, dentro del marco de la historia 
cultural, la categorización, juzgada estéril por la autora, entre cultura eli-
tista, cultura popular y cultura de masas. El análisis del discurso como 
práctica textual conlleva estos esfuerzos múltiples, considerando primero 
el lugar de la cultura elitista en El Caso. No se trata de una presencia 
concreta, de hecho muy escasa, en los temas tratados, sino de una om-
nipresencia de referencias literarias temáticas, tipológicas y lingüísticas. 
La autora insiste en la importancia de los reflejos culturales, «medianos», 
comunes a una sociedad y al servicio de una ficcionalización de lo real, 
ya por el vínculo textual explícito (cita, alusión), ya por la tipificación 
del protagonista hecho personaje de un tipo de texto, «El Caso de…». 
La reflexión se fundamenta en un análisis minucioso del empleo de las 
palabras tomadas de diversos registros del lenguaje (técnicos, familiares, 
regionales) en los artículos en prosa, así como en su correspondencia 
rimada, o versión «literaturizada»: los romances de El Caso. Lo que 
conduce a la autora a la afirmación del aspecto «desrealizante» del su-
ceso en el semanario: la inadecuación lingüística, luego social e histórica, 
del discurso de El Caso como fenómeno estético que coloca el suceso 
en el cruce genealógico y genérico de la cultura elitista y de las formas 
protoperiodísticas de la literatura popular. En un análisis de la práctica 
colectiva de la cencerrada, Marie Franco destaca la continuidad entre El 
Caso y el sistema tradicional popular de denuncia pública. El semanario 
es relevo y portavoz de una concepción de la justicia pública fundada en 
la intervención directa de la comunidad en los asuntos privados. Los prin-
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cipios de continuidad y de amplificación —posibilitada ésta por el uso de 
técnicas modernas—, están en el centro de las reflexiones de la autora. 
De la misma forma que con las costumbres, El Caso retoma una tradición 
popular, literaria ahora: la de la ficción y de la novela por entregas. Marie 
Franco expone precisamente las características estilísticas y estructurales 
comunes a los dos géneros. Estos mecanismos y temáticas en ambos ca-
sos crean en el lector una participación acrítica e identificadora. El último 
punto de la reflexión concierne a los «relatos de lo real» que son los plie-
gos de cordel y las relaciones de sucesos, a fin de mostrar que el elemento 
central de la filiación del suceso con estos textos es la tradición oral y el 
placer de la audición y de la narración. Estos estudios textuales contextua-
lizados y genéticos llevan a una parte más teórica. A partir de un balance 
de las teorías estructurales sobre el suceso definido como texto cerrado e 
íntimo, como estilo, escritura y retórica, y no como contenido, la autora 
señala la peculiaridad de la estructura del suceso: el desfase, la ruptura y lo 
excepcional. Marie Franco construye una tipología del suceso español en 
función de los criterios de heroísmo, de crimen, de maravilla y de evicción 
de la sexualidad, antes de definir su discurso como el de la ejemplaridad 
y de la trascendencia. El estilo de El Caso lo describe con las nociones 
de repetición y de lugar común (topos), lo que afirma la especificidad de 
un texto inserto en un órgano periodístico, pero en el cual la novedad de 
la noticia es secundaria con respecto a las categorías de lo reconocible y 
de lo referencial. Una última etapa del trabajo concierne a la recepción 
problemática de este tipo de texto ambiguo, mezcla de elementos supues-
tamente informativos y de otros puramente placenteros y ficticios. Recha-
zando los a priori sobre la cultura popular, Marie Franco afirma el interés 
estilístico de este texto: lejos de saciar unos deseos groseros, el suceso, 
por su proximidad genérica con el universo del cuento, por su carácter li-
terario, satisface una espera de lo Bello común a todas las clases sociales.

El suceso, que a primera vista parece encontrarse en una relación 
directa con lo real, como reflejo de éste, resulta ser una reelaboración de 
lo real. Este medio, finalmente extremadamente mediador, permite que 
Marie Franco hable de una visión «fantasmática» de la realidad española: 
un universo simbólico en contacto estrecho con la tradición popular y 
elitista, y que se basa en la necesidad de la ejemplaridad y de la trascen-
dencia. La antihistoricidad y la desracionalización elaboradas en El Caso 
plantean el problema de los vínculos entre cultura popular y dictadura. La 
aportación de este libro, que ofrece numerosos ejemplos y perspectivas, 
es doble. Introduce la problemática de las filiaciones e intercambios entre 
las culturas de elite, populares y de masas que los investigadores interesa-
dos en la historia cultural han de tener en cuenta. Por otra parte, cuestiona 
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la causalidad política entre régimen franquista y despolitización de la 
sociedad española a partir de la relación entre las producciones populares 
y de masas, y los regímenes autoritarios y populistas. Y esto gracias a la 
constatación, posibilitada por el estudio de El Caso, de la anterioridad de 
un sistema de pensamiento que no resulta de las coacciones autoritarias 
del régimen, sino que se basa en unos principios reactivados por el propio 
régimen: ocultamiento de la noción de colectivo por la valorización del 
individuo, interferencia entre lo político y la exaltación de lo afectivo y de 
lo religioso.

Carole Filliere
 




