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Resumen: El objetivo de este artículo es contribuir a una mejor compren-
sión de la complejidad que rodeó al proceso de democratización en la España de 
entreguerras. Este cometido exige una profundización en las categorías habitua-
les de la política republicana, con especial referencia a los significados que los 
principales actores atribuían a términos como democracia, liberalismo o Estado, 
entre otros. Con esa finalidad se ha rastreado el debate sobre libertad, poder 
y democracia que se planteó en la vida política española una vez producida la 
caída de la monarquía y llegado el momento de definir las características de las 
nuevas instituciones republicanas, es decir, en el contexto decisivo de la confor-
mación de las reglas de juego y la definición del modelo de democracia.

Palabras clave: Segunda República, España, Democracia, Liberalismo, Es-
tado, Cultura Política.

Abstract: The aim of this paper is to contribute to a better understanding of 
the Spanish process of democratization during the interwar period. This requires 
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a specific study of the usual categories of Republican politics. Therefore, this 
article explores the meanings of certain political concepts used by main protag-
onists: democracy, liberalism or state, among others. The debate on Freedom, 
Power and Democracy that emerged in Spanish political life once produced the 
fall of the monarchy (April 1931) has been thoroughly analyzed. That decisive 
debate took place at the time to define the characteristics of the new republican 
institutions, that is, in the context in which the rules of the game and the defini-
tion of the model of democracy were discussed.

Key words: Spain, Democracy, Second Republic, Political Culture, Liberal-
ism, State.
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1. Introducción

Uno de los asuntos más discutidos de la historia del pensamiento po-
lítico contemporáneo ha sido, sin duda, el concepto de liberalismo y sus 
implicaciones en la vida política, bien sea en la definición de la ideolo-
gía de los partidos o bien en la configuración de las instituciones y las 
reglas del juego. Si la cuestión del liberalismo y lo liberal resulta polé-
mica se debe, en buena medida, a la confusión de planos en la que mu-
chas veces se debate: cuando unos parecen estar hablando de una tra-
dición de pensamiento, otros ponen en cuestión su existencia; y en no 
pocas ocasiones, lo liberal es entendido por quien lo señala más como 
una actitud, una cuestión de talante personal, que como un cuerpo más o 
menos homogéneo de ideas políticas1. Por si todo esto fuera poco, al po-
ner en relación el liberalismo con la democracia la situación se complica 
algo más. Ya no se trata solamente de los ingredientes que nos permiten 
comprender el significado de cada término, sino de la forma en que uno 
puede o no condicionar al otro, así como los efectos de la falta de esa 
relación2.

En todo caso, entre los historiadores de la política del siglo XX parece 
haber cierto grado de acuerdo en que uno de los procesos más complejos 
y fascinantes del período de entreguerras consiste en el paso de regíme-

1 Sobre el concepto de liberalismo, Fernández Sebastián y Fuentes señalan: «Teniendo 
en cuenta su anfibología y su amplio radio de acción, se trata naturalmente de un concepto 
muy controvertido.» Aunque añaden que «pocos discuten» que «la manera liberal de ver el 
mundo pone el énfasis en la libertad individual, y muestra en principio una gran confianza 
en la espontaneidad social y una desconfianza correlativa hacia el poder político». Javier 
Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y social del si-
glo XIX español, Alianza, Madrid, 2002, p. 414.

2 La complejidad presente en la relación entre liberalismo y democracia en la España 
del siglo XX se aprecia en análisis como los de Santos Juliá, «Liberalismo temprano, de-
mocracia tardía: el caso de España», en John Dum, Democracia. El viaje inacabado, Tus-
quets, Barcelona, 1995, espec. pp. 260-290; Juan José Linz, La quiebra de las democra-
cias, Alianza, Madrid, 1996, pp. 32-93; Manuel Álvarez Tardío, El camino a la democracia 
en España (1931 y 1978), Gota a Gota, Madrid, 2005, pp. 203ss; Luis Arranz Notario, «Li-
beralismo, democracia y revolución en Europa (1830-1939). Los casos de Francia, Italia, 
Alemania y el Reino Unido», en Marcela García Sebastián y Fernando del Rey Reguillo, 
Los desafíos de la libertad: transformación y crisis del liberalismo en Europa y América 
Latina, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, pp. 23-63. Desde un punto de vista teórico son 
muy útiles, entre otros: Giovanni Sartori, Teoría de la democracia. I. El debate contempo-
ráneo, Alianza, Madrid, 2005, pp. 444-479; y Raymond Aron, Introducción a la filosofía 
política. Democracia y revolución, Paidós, Barcelona, 1999, pp. 41-90.
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nes políticos liberales a sistemas democráticos, bien mediante transiciones 
graduales más o menos largas y sinuosas, bien mediante rupturas provoca-
das por guerras, revoluciones o cambios inesperados de las fronteras entre 
países. El tránsito del liberalismo a la democracia se considera un lugar 
común de la historiografía política dedicada a la Europa de la primera mi-
tad del siglo XX. Sin embargo, tampoco este aspecto está exento de com-
plicaciones, casi todas ellas relacionadas con los factores contextuales so-
bre los que considerar el contenido de lo liberal y lo democrático. Algunas 
de ellas son: el cambio hacia un new liberalism con implicaciones impor-
tantes para el papel de los Estados en las economías europeas, la irrupción 
de grupos de izquierdas que aspiran a conciliar las preocupaciones socia-
les con algunas ideas liberales clásicas, la transformación del constitucio-
nalismo europeo, el ascenso de los partidos socialistas y sus críticas radi-
cales al liberalismo burgués, el renacimiento de la pasión revolucionaria, 
o las consecuencias de la crisis intelectual que desde finales del siglo XIX 
golpea sobre algunos de los supuestos centrales del individualismo liberal 
europeo3.

En el caso español, tanto la última parte de la monarquía de la Restau-
ración, lo que se conoce como la «crisis del régimen liberal en España» 
(1917-1923)4, como el quinquenio de la Segunda República (1931-1936), 
están considerados como los dos períodos capitales para abordar el estu-
dio del liberalismo, su crisis y el ascenso de la democracia. Sobre el pri-
mer período se ha producido una interesante renovación de los estudios 
de vida política y se ha debatido acerca de las posibilidades de transición 
gradual del liberalismo a la democracia en el marco de la crisis de la Res-

3 La bibliografía es muy amplia, pero algunos títulos muy útiles son: Sergei Bernstein, 
La démocratie libérale, Presses Universitaires de France, París, 1998; Mercedes Cabrera 
Calvo-Sotelo, S. Juliá y Pablo Martín Aceña (comp.), Europa en crisis, 1919-1939, Fun-
dación Pablo Iglesias, Madrid, 1991; Mark Mazower, La Europa negra, Sinequa Non, Bar-
celona, 2001; Eric Hobsbawn, Age of Extremes: The Short Twentieth Century 1914-1991, 
Abacus, 1995; Karl D. Bracher, La dictadura alemana, 2 vols., Alianza, Madrid, 1973; 
Martin Kitchen, El período de entreguerras en Europa, Alianza, Madrid, 1992; Richard 
Vinen, Europa en fragmentos. Historia del viejo continente en el siglo XX, Península, Bar-
celona, 2002; François Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en 
el siglo XX, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1996; Jean-Pierre Azéma y Michel Wi-
nock, La troisième République, Pluriel, París, 1976; Marcela García Sebastián y Fernando 
del Rey Reguillo, Los desafíos de la libertad…; y Ernst Nolte, La guerra civil europea 
(1917-1945), FCE, México, 1994.

4 Miguel Martorell Linares y Fernando del Rey Reguillo, «La crisis del régimen libe-
ral en España, 1917-1923», Ayer, n. 63, 2006, pp. 23-52.
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tauración5. No es menor, al contrario, la producción sobre la política re-
publicana y sus protagonistas, partidos, líderes y organizaciones varias. 
El objetivo de este artículo es contribuir a una mejor comprensión de la 
complejidad que rodeó al proceso de democratización en la España de en-
treguerras, asunto que requiere de una profundización en las categorías 
habituales de la política republicana, con especial referencia a los signi-
ficados que los principales actores atribuían a términos como democracia 
o liberalismo. Este artículo parte de la premisa de que buena parte de los 
problemas que ha planteado el análisis de la democracia en la España de 
los años treinta se pueden atribuir a la escasa atención que se ha prestado 
a este aspecto. Para analizarlo se ha rastreado el debate sobre libertad, po-
der y democracia que se planteó en la vida política española una vez pro-
ducida la caída de la monarquía y llegado el momento de definir las carac-
terísticas de las nuevas instituciones republicanas, es decir, en el contexto 
decisivo de la conformación de las reglas de juego y la definición del mo-
delo de democracia.

5 Sobre este aspecto la bibliografía es muy amplia. Entre otros, véase Luis Arranz No-
tario, «El debate parlamentario sobre las crisis de gobierno 1909-1913. Una crisis de efica-
cia», Documentos de trabajo del Seminario de Historia Contemporánea, Instituto Univer-
sitario Ortega y Gasset, Madrid, n. 02/96; Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo (dir.), Con luz y 
taquígrafos. El Parlamento en la Restauración (1913-1923), Taurus, Madrid, 1998; José 
Varela Ortega (dir.), Geografía del caciquismo en España (1875-1923), CEPC y Marcial 
Pons, Madrid, 2001; María Jesús González Hernández, El universo conservador de Anto-
nio Maura. Biografía y proyecto de Estado, Biblioteca Nueva, Madrid, 1997; Miguel Mar-
torell Linares, «La crisis parlamentaria de 1913-1917. La quiebra del sistema de relacio-
nes parlamentarias de la Restauración», Revista de Estudios Políticos, n.º 96, abril-junio 
de 1997; Luis Arranz Notario y Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, «Parlamento, sistema de 
partidos y crisis de Gobierno en la etapa final de la Restauración (1914-1923)», Revista de 
Estudios Políticos, n. 93, julio-septiembre de 1996, pp. 293-313; Javier Tusell, Oligarquía 
y caciquismo en Andalucía (1890-1923), Planeta, Barcelona, 1976; Javier Moreno Luzón 
(ed.), Alfonso XIII. Un político en el trono, Marcial Pons, Madrid, 2003; Morgan C. Hall, 
Alfonso XIII y el ocaso de la Monarquía liberal (1902-1932), Alianza, Madrid, 2005; Ma-
nuel Suárez Cortina (ed.), La Restauración. Entre el liberalismo y la democracia, Alianza, 
Madrid, 1997; M.ª Teresa Carnero Arbat, «Democratización limitada y deterioro político 
en España (1847-1930)», en Salvador Forner Muñoz (coord.), Democracia, elecciones y 
modernización en Europa: siglos XIX y XX, Cátedra, Madrid, 1997, pp. 230-240; y Carlos 
Seco Serrano, Estudios sobre el reinado de Alfonso XIII, Real Academia de la Historia, 
Madrid, 1998.
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2. El lenguaje político de una época desconcertante

«No hay una palabra que haya recibido significaciones más diferen-
tes y que haya impresionado los ánimos de maneras tan dispares como 
la palabra libertad. Unos la han considerado como la facultad de depo-
ner a quien habían dado un poder tiránico; otros, como la facultad de ele-
gir a quién deben obedecer; otros, como el derecho de ir armados y poder 
ejercer la violencia; y otros, por fin, como el privilegio de no ser goberna-
dos más que por un hombre de su nación o por sus propias leyes.»6 Esta 
frase, escrita por el barón de Montesquieu, bien podría haberla firmado al-
gún fino analista de la política europea del período de entreguerras. Cier-
tamente, las dos décadas que transcurrieron entre la primera y la segunda 
guerra mundiales fueron uno de los momentos de mayor efervescencia 
política de la era contemporánea. Y como tal, muchos de los significados 
que habían sido habituales hasta entonces en el lenguaje político expe-
rimentaron importantes transformaciones, o simplemente surgieron o se 
consolidaron otros nuevos o apenas usados. Esa mudanza en el lenguaje 
fue reflejo de una transformación vertiginosa de la vida política, aunque 
también de una crisis intelectual que venía del cambio de siglo y de los 
efectos morales de la Gran Guerra, cuando «una generación entera de jó-
venes quedó amargada y embrutecida por la experiencia»7.

Si en 1919 la Europa de posguerra afrontaba su futuro con la inaugu-
ración de nuevos países y la democracia se extendía con relativo éxito, a 
mediados de la década de los treinta la radiografía de la política europea 
era sustancialmente diferente: el régimen fascista se había consolidado en 
Italia; la República de Weimar había sucumbido y dado paso a una de las 
dictaduras más siniestras de la historia de la humanidad; Portugal, Austria 
y otros tantos países de la Europa del Este y de los Balcanes estaban regi-

6 Montesquieu, Del espíritu de las leyes, Tecnos, Madrid, p. 106.
7 Comillas, en Richard Overy, El camino hacia la guerra, Espasa Calpe, Madrid, 

2009, p. 21. La crisis intelectual, en R.N. Stromberg, Historia intelectual europea desde 
1789, Debate, Madrid, 1990, pp. 259-209. Véase, también, George L. Mosse, La cultura 
europea del siglo XX, Ariel, Barcelona, 1997, espec. caps. 1 y 5; Stephen Holmes, Anato-
mía del antiliberalismo, Alianza, Madrid, 1999. pp. 61-89; Michel Winock, Le siècle des 
intelectuels, Senil, París, 1999, parte 2: «Les années Gide», pp. 189ss.; Stephan Zweig, El 
mundo de ayer. Memorias de un europeo, El Acantilado, Barcelona, 2001; Carl Schorske, 
Viena, fin de siècle. Politics and Culture, Vintage Books, Nueva York, 1981; Peter Gay, Le 
suicide d’une république. Weimar, 1918-1933, Gallimard, París, 1993, caps. I y II; Eugen 
Weber, The Hollow Years. France in the 1930s, Norton, Nueva York, 1996, cap. 8.
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dos por sistemas autoritarios de diverso cuño; y la dictadura comunista en 
la Unión Soviética gozaba de una buena salud que pocos hubieran pronos-
ticado al final de la Gran Guerra8.

De este modo, si la política europea posterior a 1919, con alguna ex-
cepción como la de Rusia, parecía estar caracterizada por la expansión de 
la participación democrática, la conquista de nuevos derechos sociales y 
el aumento del presupuesto y la actividad de los Estados, en apenas dos 
décadas una buena parte de las sociedades europeas habían perdido toda 
esperanza de consolidar una democracia y estaban inmersas en experi-
mentos de diverso tipo caracterizados por la desconfianza en los grandes 
principios liberales que habían regido el constitucionalismo y el parla-
mentarismo durante décadas. El corporativismo autoritario en la derecha 
y el lenguaje de la revolución en las izquierdas obreras campaban por sus 
respetos. «Credos antiliberales y antidemocráticos» que habían ganado 
terreno desde finales del siglo XIX se expandieron rápidamente tras la 
Gran Guerra «a través de un evangelio de violencia»9.

Esas dos décadas fueron, ciertamente, un laboratorio para las ideas po-
líticas y la ingeniería social. Y como tal, el lenguaje se modificó de forma 
sustancial. Algunos términos asociados a prácticas políticas consolidadas 
y respetadas hasta entonces fueron discutidos y en no pocos casos impug-

8 Dos aproximaciones generales en Juan Pablo Fusi, Manual de Historia universal. 
Edad Contemporánea (1898-1939), Historia 16, Madrid, 1997, pp. 233ss.; y Paul Johnson, 
Tiempos modernos. La historia del siglo XX desde 1917 a nuestros días, Vergara Editores, 
Buenos Aires, 2000, pp. 138ss. Un buen estudio en J. Borejsza, La escalada del odio: Mo-
vimientos y sistemas autoritarios y fascistas en Europa (1919-1945), Siglo XXI, Madrid, 
2002. Sobre fascismos y regímenes dictatoriales, los análisis de Stanley G. Payne, Histo-
ria del fascismo, Planeta, Barcelona, 1995; y Juan José Linz, «El fascismo, la quiebra de 
las democracias y los regímenes autoritarios y totalitarios. Coincidencias y diferencias», en 
Obras escogidas, vol. I: Fascismo. Perspectivas históricas y comparadas, CEPC, Madrid, 
2008, pp. 175ss. Más reciente el también general de Richard O. Paxton, Anatomía del fas-
cismo, Península, Barcelona, 2005. Un estudio en clave de religiones políticas en Michael 
Burleigh, Causas sagradas. Religión y política en Europa, Taurus, Madrid, 2006, cap. 2. 
Un balance reciente sobre el comunismo en Robert Service, Camaradas. Breve historia del 
comunismo, Ediciones B, Barcelona, 2007, pp. 127ss. Para el caso portugués dos visiones 
sintéticas en Hipólito de la Torre, «La crisis del liberalismo (1890-1930)», Ayer, 37, 2000, 
pp. 97-124; y Rui Ramos, «El colapso del liberalismo en Portugal», Historia y Política, 7, 
2002/1, pp. 119-146. Sobre los Balcanes, vid. D.P. Hupchick, The Balkans. From Constan-
tinople to Communism, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2002, pp. 338-360.

9 Mark Mazower, La Europa negra…, p. 37. Véase también el reciente y sugerente 
análisis de Niall Ferguson, La guerra del mundo. Los conflictos del siglo XX y el declive de 
Occidente (1904-1953), Debate, Barcelona, 2007, cap. 10.
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nados. Palabras como parlamento, representación, libertad o igualdad es-
tuvieron en boca de todos los protagonistas; unos asumían que su signifi-
cado había cambiado; otros las despreciaban para atacar lo que aquellos 
términos habían representado en tiempos de la segunda revolución indus-
trial; pocos seguían usándolas como hasta entonces; y muchos las daban 
por caducadas y procedían a sustituirlas o adjetivarlas para nombrar las 
nuevas realidades de la política dual de entreguerras: revolución o con-
trarrevolución. La conclusión de que el liberalismo era responsable de los 
graves problemas políticos y sociales del período, en la medida en que no 
ofrecía más que contemporización y debate parlamentario ante los nuevos 
desafíos, se generalizó. En Francia, pero podría decirse para otros tantos 
lugares, «izquierda y derecha por igual», ha escrito Tony Judt, «sentían un 
profundo desagrado por toda tibieza, y les fascinaba del mismo modo la 
idea de un virulento alivio de la mediocridad reinante.»10

Lo propio de la realidad dentro de un laboratorio es su carácter expe-
rimental, pero también la condición de provisionalidad que afecta al tra-
bajo del científico, que se acostumbra a un alto grado de incertidumbre y 
a la gestión de posibilidades infinitas. Desde ese punto de vista, la política 
de entreguerras se asemeja al producto de un laboratorio en el que buena 
parte de las convenciones hasta entonces existentes hubieran sido cues-
tionadas y las sociedades, con sus individuos, se hubieran convertido en 
bancos de pruebas. Por eso no es extraño que para un historiador poste-
rior resulte complejo aprender una realidad tan cambiante, en la que mu-
chos pensaron que todo era posible. Pero hay un obstáculo más que no re-
sulta fácil salvar en el momento de historiar la política de entreguerras, y 
es el de la propia experiencia del que inicia la tarea. Esta viene determi-
nada, casi siempre, justo por lo contrario que la de entreguerras: la vida 
política posterior a la Segunda Guerra Mundial se ha caracterizado, por lo 
menos en la Europa occidental y democrática, por un alto grado de estabi-
lidad institucional y certidumbre en el uso del lenguaje de los derechos y 
las libertades. No ha sido inmutable, por supuesto, pero comparada con la 
de entreguerras, ha sido muy estable, incluso en tiempos de serias dificul-
tades económicas.

Como ha escrito Todorov, ahora sabemos que en el período de entre-
guerras empezó a escribirse una historia de ida y vuelta. En muchas so-
ciedades europeas empezó a probarse «un remedio», para advertir luego 

10 Tony Judt, Sobre el olvidado siglo XX, Taurus, Madrid, p. 32.
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que «era peor que el mal» y acabar rechazándolo antes o después11. Desde 
ese punto de vista, la historia política de entreguerras puede ser conside-
rada como un paréntesis, cerrado para la Europa occidental en 1945 pero 
abierto para otros muchos europeos hasta finales del siglo. Un paréntesis 
en el que algunos supuestos básicos de la política del parlamentarismo li-
beral fueron enviados al baúl de los recuerdos. Lo difícil para un investi-
gador de la política de entreguerras es tomar conciencia a tiempo de esa 
defenestración y advertir que la aplastante superioridad de los conceptos 
políticos de finales del siglo XX no fue tal en la década de los treinta. En 
definitiva, tendrá que interrogar a los protagonistas de entonces para saber 
qué contenidos atribuían a conceptos como democracia, libertad, igual-
dad, poder, gobierno, representación, elecciones, etc. Pero también para 
comprender cómo percibían al oponente, que esperaban de las elecciones, 
qué actitud adoptaban ante una posible derrota electoral o cómo reaccio-
naban ante el uso de la violencia verbal12.

3. La ruptura española

En ese sentido, la política española de los años treinta, y en particular 
la que se refiere al quinquenio de vida de la Segunda República, presenta 
una complejidad difícil de aprehender. Aunque no siempre, la historiogra-
fía ha captado y explicado buena parte de esa realidad, mostrando, entre 
otros factores, el alto grado de fragmentación ideológica, la complejidad 
de las alianzas electorales o las divisiones internas dentro de una misma 
familia ideológica13. También sabemos que conceptos tan importantes 

11 Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX, 
Barcelona, 2002, p. 18.

12 Es importante, en ese sentido, advertir a tiempo que «las nociones a través de las 
cuales estructuramos el mundo no son las mismas que las de nuestros antepasados» y que, 
por tanto, «nuestras representaciones retrospectivas de esos mundos pretéritos» están «de-
cisivamente influidas por nuestros propios filtros categoriales». Javier Fernández Sebastián 
y Juan Francisco Fuentes (eds.), «Historia de los conceptos», monográfico de la revista 
Ayer, 2004, n. 1. La cita en «A manera de introducción», p. 13.

13 La bibliografía es muy amplia y cualquier referencia pecaría por defecto, especial-
mente en todo lo relacionado con análisis de partidos políticos y biografías políticas. No 
obstante, como obras de carácter general y consulta obligada en cuestiones relacionadas 
con la vida política, véase: Santiago Varela, Partidos y Parlamento en la Segunda Repú-
blica, Ariel y Fundación Juan March, Barcelona, 1978; Santos Juliá (ed.), «Política en la 
Segunda República», Ayer, n. 20, 1995; Javier Tusell, Las elecciones del Frente Popular, 
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para la política del siglo XX como libertad, democracia o derechos, no te-
nían un significado unívoco, de tal manera que según en boca de quien es-
tuvieran podían apelar a realidades sustancialmente diferentes. De hecho, 
como en otras partes de Europa, desde la segunda década del siglo estaba 
en marcha un auténtico asalto a las certidumbres del constitucionalismo 
liberal y la tradición parlamentaria que había dominado gran parte de la 
política entre 1870 y 1914. En España, aunque algunos cambios venían de 
antes, la ruptura del orden constitucional en 1923 y la dictadura de Primo 
de Rivera habían contribuido a esa demolición de las certidumbres libera-
les14. Así, cuando empezó la campaña para las elecciones locales de abril 
de 1931, los recursos retóricos y los argumentos de unos y otros pusie-
ron de relieve esa ruptura y anunciaron una política democrática, la de la 

Edicusa, Madrid, 2 vols., 1971; Javier Tusell, Las constituyentes de 1931: unas eleccio-
nes de transición, CIS, Madrid, 1982; Stanley G. Payne, La primera democracia española. 
La Segunda República (1931-1936), Paidós, Barcelona, 1995; Julio Gil Pecharromán, La 
Segunda República, Historia 16, Madrid, 1989; Manuel Álvarez Tardío, «El parlamento 
de la Segunda República Española (1931-1936)», en AAVV, El parlamento en el tiempo, 
Servicio de Publicaciones del Parlamento Vasco, Vitoria, 2003, pp. 169-226; Santos Juliá 
( coord.), República y Guerra en España (1931-1939), Espasa, Madrid, 2006, caps 1, 2 y 
3; Roberto Villa García, La República en las Urnas. El despertar de la democracia en Es-
paña, Marcial Pons, Madrid, 2011. Dos estudios recientes sobre cultura política, partidos, 
parlamento y elecciones: Fernando del Rey Reguillo (dir.), Palabras como puños, Tecnos, 
Madrid, 2011; y Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García, El precio de la exclusión. 
La política durante la Segunda República, Encuentro, Madrid, 2010.

14 Fernando del Rey Reguillo: «Antiliberalismo y democracia en la España de entre-
guerras», en Marcela García Sebastián y Fernando del Rey Reguillo (eds.), Los desafíos 
de la libertad…, pp. 221-244. Como análisis general, Luis Arranz Notario, Mercedes Ca-
brera y Fernando del Rey Reguillo, «Representación política y crisis del parlamento en la 
transición del liberalismo a la democracia. El caso español (1914-1936)», Documentos de 
trabajo del Seminario de Historia Contemporánea, Instituto Universitario Ortega y Gas-
set, Madrid, n. 03/95. Sobre el concepto de liberalismo y su evolución en el período, vid. 
Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y social 
del siglo XX español, Alianza, Madrid, 2008, pp. 725-733. También, como balance general, 
vid. Manuel Suárez Cortina, «El liberalismo democrático en España. De la Restauración a 
la República», Historia y Política, n. 17, enero-junio de 2007, pp. 121-150. Para esta cues-
tión es importante el análisis del antiliberalismo en el universo conservador, en Fernando 
del Rey Reguillo, «Las voces del antiparlamentarismo conservador», en Mercedes Cabrera 
Calvo-Sotelo (dir.), Con luz y taquígrafos..., pp. 273-328; Javier Tusell y Juan Avilés, La 
derecha española contemporánea. Sus orígenes: el maurismo, Espasa, Madrid, 1986. Los 
cambios durante la dictadura de Primo de Rivera, en José Luis Gómez Navarro, El régi-
men de Primo de Rivera. Reyes, dictaduras y dictadores, Cátedra, Madrid, 1991; y Javier 
Tusell, Radiografía de un golpe de Estado: el ascenso al poder del general Primo de Ri-
vera, Alianza, Madrid, 1987.
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Segunda República, radicalmente diferente en muchos aspectos, no sólo 
por el brusco aumento de la competencia y la movilización, sino también 
por las culturas políticas presentes.

Tanto los monárquicos como los republicanos se movilizaron du-
rante aquella campaña electoral de manera sorprendente15. Los prime-
ros hicieron demostraciones de fuerza importantes, pero su capacidad de 
convocatoria se vio superada por la del bloque republicano-socialista. 
En este último las diferencias eran considerables; republicanos conser-
vadores, izquierdas republicanas y socialistas no compartía una idea co-
mún de República en aspectos esenciales. Los socialistas no ocultaron 
que su alianza con los republicanos era circunstancial y que «tan pronto 
como estuviera instaurada la República, se dedicarían, en solitario, a pro-
vocar la revolución social enfrentándose a sus aliados» burgueses de en-
tonces. En todo caso, los republicanos procuraron evitar las disensiones 
en público y se centraron en el ataque a Alfonso XIII por su aceptación 
del golpe de Estado de 1923. Lo fundamental de su discurso fue que pre-
sentaron la República no como una forma de gobierno alternativa, sino 
como la encarnación de la democracia. Aunque con diversos matices, to-
dos acusaron al rey de haber violado la Constitución de 1876, pero no 
apelaron a ese marco institucional como el de un sistema liberal del que 
se pudiera aprovechar algo. Para ellos, la lucha histórica del momento es-
taba planteada en términos de monarquía o república. La dictadura había 
abortado toda posibilidad de que la primera pudiera liderar la democrati-
zación; y para llegar a la segunda, única manera de lograr la democracia, 
sólo cabía una ruptura histórica con décadas de caciquismo y secuestro 
de la voluntad nacional. Cientos de actos electorales y decenas de orado-
res plantearon la consulta electoral como un plebiscito en el que los es-
pañoles se jugaban el acceso a la modernidad y a la democracia, que sólo 
la República podía asegurar16.

15 Durante los fines de semana de la campaña se celebraron cientos de mítines por 
todo el país. Véase El Sol, El Socialista, ABC y El Debate, 31-3, 7 y 14-4-1931.

16 Me baso para este resumen en diferentes intervenciones de candidatos republicanos 
recogidas en Shlomo Ben-Ami, Los orígenes de la Segunda República. Anatomía de una 
transición, Madrid, Alianza, 1990, pp. 325ss. El entrecomillado sobre los socialistas, en 
p. 324. El socialista Largo Caballero llegó a afirmar que aquella era una lucha «internacio-
nal» en la que se ventilaba la supervivencia del «fascismo en Europa». El Socialista, 5-4-
1931. Cit. en Stanley G. Payne, La primera democracia española. La Segunda República 
(1931-1936), Paidós, Barcelona, p. 48.
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Durante la campaña se disimularon las diferencias internas entre quie-
nes apoyaban la revolución republicana, especialmente todo lo que pu-
diera poner de relieve el tipo de régimen que deseaban unos y otros. Sin 
embargo, intervenciones en público y escritos de los meses previos habían 
sacado a la luz importantes divisiones. Siendo sustantivas las diferencias 
entre socialistas y republicanos, en la medida en que la República «bur-
guesa» parecía importar poco a los primeros, lo fundamental era la línea 
divisoria que partía en dos a la familia republicana. Y esa línea estaba tra-
zada en un aspecto que resultaría crucial para el futuro de la República: 
hasta dónde debía llegar el contenido liberal de aquella. Así, los republi-
canos de centro, los radicales de Alejandro Lerroux, mostraron su recelo 
hacia un régimen que no fuera capaz de atraer hacia sí a todos aquellos 
que habiendo sido monárquicos estaban interesados en un régimen de li-
bertades. Había que demostrarles que la República no era una amenaza 
para ellos, incluidos los católicos. En una línea similar, aunque más con-
servadora, los nuevos republicanos de derechas, liderados por Niceto Al-
calá-Zamora y Miguel Maura, no se cansaron de repetir que la República 
debía ser integradora, para lo cual era necesario que no rompiera radical-
mente con las instituciones de la monarquía. Los conservadores republica-
nos reivindicaban una República que no convirtiera la revolución en una 
política radical que pusiera en peligro las libertades civiles, especialmente 
para los católicos. Sin embargo, esa preocupación por el contenido libe-
ral de la República —especialmente en lo referido a evitar que ésta fuera 
concebida como un régimen de partido—, fue contestada por buena parte 
de la izquierda republicana. Los radical-socialistas no ocultaron su re-
pulsa hacia una República como la entendían los conservadores, en la me-
dida en que ellos creían que su contenido liberal solamente serviría para 
facilitar que aquella cayera en manos de antiguos monárquicos. También 
la izquierda republicana denunció el peligro de que lo liberal, tal y como 
lo entendían los nuevos republicanos de centro-derecha, fuera una excusa 
para la transigencia17.

17 Un análisis detallado de esas diferencias y de sus consecuencias a medio plazo, en 
Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García, El precio de la exclusión…, pp. 22-46. Más 
datos en Octavio Ruiz-Manjón, El Partido Republicano Radical (1908-1936), Tebas, Ma-
drid, 1976, pp. 129-170; Nigel Townson, La República que no pudo ser. La política del 
centro en España (1931-1936), Taurus, Madrid, pp. 31-38; Juan Avilés Farré, La izquierda 
burguesa y la tragedia de la II República, Madrid, Comunidad de Madrid, 2006, pp. 33-70; 
Santos Juliá, Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940), Madrid, Taurus, 2008, pp. 257-
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Por lo que se refiere a los monárquicos, entre quienes se situaban al-
gunos que meses más tarde, ya con la República, estarían liderando a la 
derecha cedista o a los agrarios, la campaña electoral de abril de 1931 
mostró asimismo algunos aspectos significativos. Por lo que aquí nos in-
teresa, la mayor parte de los oradores monárquicos también incidieron en 
la lucha que estaba planteada como una confrontación entre dos mode-
los excluyentes. Admitiendo que los resultados podían poner en peligro 
el futuro de la monarquía, todo lo que estaba vinculado a ella se conside-
raba como esencial para la supervivencia de la sociedad y la economía es-
pañola. La «batalla» no era sólo para elegir administradores locales, sino 
«por el orden y la paz social, que en los momentos actuales aparecen vin-
culados a la Monarquía»18. Según un periódico conservador manchego era 
«preciso» estar en «condiciones de batir al enemigo», a esos «sempiternos 
alborotadores», esos «profesionales de la revuelta» y «malos españoles» 
cuyo objetivo era emular el «régimen soviético»19. En los mismos térmi-
nos que los republicanos, pero con consignas por completo diferentes, los 
monárquicos dieron por bueno que había en juego una batalla entre dos 
modelos de sociedad, y que sólo el suyo era una garantía para el orden. 
Siendo esto significativo, no lo es menos que al hilo de las denuncias so-
bre la «revolución» y la «anarquía» que, según La Nación, acechaban a 
España, muchos candidatos monárquicos estaban abandonando «posicio-
nes liberales constitucionales» y adoptando ideas y propuestas propias de 
un conservadurismo autoritario. De hecho, la defensa de la Constitución 
de 1876 brilló por su ausencia. La prioridad, como reflejaron las palabras de 
Goicoechea, era denunciar las intenciones «comunistas» que escondían 
las izquierdas y camuflaban mediante el apoyo de antiguos monárquicos 
como Alcalá Zamora. Marín Lázaro señalaba que la regeneración que ne-
cesitaba el país sólo sería posible si la «España histórica» lucha sin temor, 
e incluso con violencia, contra la «anti-España». Y El Debate interpretó 
los comentarios de Trotsky sobre el modo en que la futura república espa-

276; Luis Íñigo Fernández, La derecha liberal en la Segunda República española, UNED, 
Madrid, 2000, pp. 84-126; y Manuel Álvarez Tardío, «Cultura política, exclusión y violen-
cia en el republicanismo radical-socialista en España (1929-1933)», Revista de Estudios 
Políticos, n. 148, 2010, pp. 11-43.

18 El Debate, 11-4-1931.
19 Entrecomillados, en diferentes números de La Región (Alcázar de San Juán). Cit. 

en Fernando del Rey Reguillo, Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Se-
gunda República española, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, pp. 85 y 91.
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ñola abriría la puerta al comunismo, como una prueba de que este último 
estaba a punto de conquistar el país. La Monarquía representaba el orden 
y era una garantía contra la «audacia revolucionaria» que destruiría la re-
ligión20.

Según Shlomo Ben-Ami, la «idea de las dos Españas enfrentadas en 
una lucha sin concesiones cristalizó (…) de forma clara» en aquellos días 
previos a la consulta del 12 de abril de 193121. A decir verdad, lo que ocu-
rrió fue más bien que la incertidumbre provocada por una consulta que se 
presentaba más abierta y competitiva que nunca, unido a la intensa propa-
ganda y movilización de unos y otros, estimuló el uso de un lenguaje ex-
tremo y apocalíptico. En esa confrontación, anticipo de las que se vivirían 
en 1933 y 1936, el espacio para la moderación se vio reducido en la me-
dida en que unos y otros confiaban en que las urnas resolvieran algo más 
que la alternancia en el gobierno. En todo caso, lo relevante y sintomático 
es la situación de debilidad a la que habían llegado los postulados básicos 
del liberalismo. Entre los monárquicos no fueron mayoritarios los discur-
sos que apelaban a la normalidad constitucional y a la necesidad de que 
las urnas dieran paso a un proceso en virtud del cual la política parlamen-
taria fuera la bandera de una renovada monarquía y en el que además hu-
biera garantías para la libertad de conciencia y el pluralismo social. Entre 
los republicanos, pese a la táctica de disimular las diferencias, tampoco 
había consenso en una idea de República que hiciera de la transacción su 
seña de identidad, aunque los lerrouxistas y la derecha republicana si pa-
recían defender ese camino.

4. La fatiga del liberalismo

Ese lenguaje de la confrontación electoral de abril de 1931 refleja los 
cambios producidos en las culturas políticas predominantes en la España 

20 En esa misma línea hubo otras declaraciones y editoriales de la prensa conserva-
dora. Todo en Shlomo Ben-Ami, Los orígenes…, pp. 316-321, que contiene numerosas re-
ferencias de prensa y folletos de propaganda. La cita de la «audacia revolucionaria», en 
La Gaceta Regional (Salamanca), 1-4-1931, citado en Mary Vincent, Catholicism in the 
Second Spanish republic. Religion and Politics in Salamanca (1930-1936), Oxford Univer-
sity Press, 1996, p. 148. Un análisis pormenorizado del papel de los católicos y su Iglesia 
en la campaña, en Manuel Álvarez Tardío, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Polí-
tica y religión en la Segunda República Española (1931-1936), CEPC, Madrid, pp. 78-81.

21 Shlomo Ben-Ami, Los orígenes…, p. 318.
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de los años treinta. Es verdad que lo ocurrido entre 1923 y 1930 era parti-
cular del caso español, y que contribuyó a que las posturas de unos y otros 
se radicalizaran. Sin embargo, en otras partes de Europa el proceso estaba 
siendo similar. Era la época de lo que se ha denominado como la brutali-
zación de la política, es decir, la presencia de actitudes agresivas y lengua-
jes violentos para hacer frente al aumento de la competencia y a la movi-
lización de electorados compuestos por millones de votantes. Además, en 
la década de los treinta se estaba manifestando algo que venía de antes y 
que ahora encontraba cauces concretos de expresión: la quiebra de la con-
fianza en el parlamentarismo liberal22.

Poco después de la guerra, en 1920, Hans Kelsen había mostrado su 
preocupación contra el «fallo desfavorable para el parlamentarismo» que, 
en su opinión, se estaba generalizando entre diferentes ideologías del mo-
mento. Derechas e izquierdas criticaban con mayor frecuencia al parla-
mento, al que tachaban de ineficaz. Postulaban en su lugar formas de repre-
sentación corporativa y soluciones que implicaban una deriva autoritaria. 
Por entonces Kelsen achacaba esa tendencia a «cierta fatiga producida por 
el parlamentarismo», pero no pensaba que este estuviera en «bancarrota»23. 
Sin embargo, una década más tarde el desprestigio del parlamentarismo li-
beral había aflorado incluso en países cuyas instituciones democráticas eran 
relativamente sólidas, como Francia24. De la crítica se había pasado a la ac-
ción en distintos lugares. El abandono del liberalismo estaba significando 
que la política dejaba de ser un arte de realidades y de pragmatismo. Las 
prioridades ya no eran mantener limitado y controlado el poder ejecutivo, 
asegurar las libertades por encima de cualquier criterio de razón de Estado, 
y respetar el pluralismo. Ahora, con el fascismo en pleno auge y la violen-
cia revolucionaria evidenciando la debilidad de algunos Estados liberales, la 
política concebida como ingeniería social ganaba peso.

En algunos casos se impusieron las dictaduras, pero ese clima de antili-
beralismo —o a veces de replanteamiento de lo liberal—, perjudicó también 
el funcionamiento de los sistemas representativos y las jóvenes democra-
cias, en la medida en que aquellas fueron concebidas como sistemas exclu-

22 Lo de brutalización, en George L. Mosse, De la grande guerre au totalitarisme: la 
brutalisation des sociétés européennes, Hachette, París, 1999.

23 Hans Kelsen, Esencia y valor de la democracia, Ed. Guadarrama, Madrid, 1977, 
p. 49.

24 Para Francia, véase Eugen Weber, The Hollow Years…, pp. 111ss.; y J.-P. Azéma y 
Michel Winock, La troisième République…, pp. 225ss.
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yentes y no garantizaron adecuadamente el pluralismo ideológico. A veces, 
lo que muchos europeos entendieron por democracia dependía más de un 
anhelo de revolución política y cultural que de su apego a los valores libe-
rales. Por eso, lo que hasta 1914 había sido el núcleo básico de la idea de li-
bertad —la protección de la autonomía individual—, fue desplazado por un 
concepto positivo —instrumental y de reconocimiento— de la libertad25.

Sin ir más lejos, resulta significativo que en Portugal la palabra «libe-
ral» hubiera quedado desterrada del vocabulario de no pocos republicanos, 
que identificaban a los liberales con «los defensores de la Monarquía cons-
titucional» y, por tanto, no aceptaban para sí mismos esa etiqueta. Es ver-
dad que algunos «reivindicaban la herencia del radicalismo liberal», pero 
es necesario añadir que para estos el término liberal era sinónimo de «an-
ticlerical». De ahí que los republicanos que sí se decían liberales en reali-
dad entendían por tal algo bien distinto a lo que había sido ese concepto en 
tiempos de la monarquía; ellos consideraban que su partido era el del «ex-
tremo del liberalismo». Y ese extremo implicaba, como se demostró en la 
práctica durante los primeros compases de la República, que la mayoría 
del Partido Republicano optó por «una política de confrontación religiosa» 
que evitaba cualquier «búsqueda liberal de compromisos» y contribuía a 
garantizar que «sólo ellos» pudieran gobernar la República, en la medida 
en que «los republicanos históricos velarían por su orientación antirreli-
giosa». Ese exclusivismo liquidaba la posibilidad de supervivencia de la 
vieja elite liberal y hacía que los conservadores percibieran el nuevo régi-
men más como una revolución de un radicalismo excluyente que como una 
democracia pluralista. En ese sentido, la reacción no se hizo esperar, con-
tribuyendo también a separar a los conservadores de las antiguas coorde-
nadas liberales y a acercarlos a posiciones autoritarias y corporativas. De 
un modo u otro, tanto por la derecha como por la izquierda, el liberalismo 
heredado del siglo XIX «dejó así de ser una referencia»26.

25 Sigo en esto la terminología de Isaiah Berlin: el sentido negativo significa «estar li-
bre de: ausencia de interferencia más allá de una frontera, variable, pero siempre recono-
cible», mientras que la libertad positiva es una libertad para, referida al uso del poder po-
lítico como un poder emancipatorio, como el poder que libera a los hombres y los guía en 
el camino para encontrar o desarrollar alguna forma de potencial oculto. En su célebre lec-
ción inaugural leída en 1958, «Dos conceptos de libertad». Cito por la edición recogida en 
Sobre la libertad, Alianza, Madrid, 2004, pp. 205ss.

26 Todos los entrecomillados de este párrafo, en Rui Ramos, «“O país mais liberal do 
mundo”: transformaciones y colapso del liberalismo en Portugal (1880-1910)», en Marcela 
García Sebastián y Fernando del Rey Reguillo, Los desafíos de la libertad…, p. 119.
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Por otra parte, las ideologías revolucionarias adquirieron una fuerza 
capaz de minar sustancialmente la confianza de muchos ciudadanos euro-
peos, y de sus líderes políticos, en las virtudes del liberalismo político. La 
primera Guerra Mundial hizo «volver al centro de la vida política europea 
la idea de revolución». Y más concretamente, como ha escrito Furet, el 
Octubre ruso tuvo un gran impacto «sobre el imaginario colectivo» de los 
europeos, actualizando la «más poderosa representación política de la de-
mocracia moderna: la idea revolucionaria.»27

Aparte del avance de los partidos comunistas en algunos países eu-
ropeos durante los años treinta, la crítica generalizada de las izquierdas 
obreras, incluidos los partidos socialistas, al carácter burgués de las socie-
dades liberales heredadas del siglo XIX, influyó poderosamente en la falta 
de interés de los «intelectuales y de las masas populares hacia las insti-
tuciones de la democracia liberal». Como añade René Rémond, desde el 
punto de vista marxista, «la distinción entre las libertades declaradas for-
males y las libertades presumiblemente reales» fue muy perniciosa, pues 
sirvió para «descalificar las conquistas de la libertad»28. En resumen, re-
lativizó la importancia de una lucha de décadas para conseguir libertades 
civiles frente a los poderes tiránicos. Y al considerar que la idea de limi-
tación y control del poder del Estado era una cuestión puramente formal, 
una mera estratagema burguesa para perpetuar su explotación sobre el 
proletariado, se pusieron las bases para atacar algunas instituciones claves 
del constitucionalismo liberal, comprometiendo gravemente las garantías 
de las libertades públicas.

No obstante esa crítica demoledora, el antiliberalismo no fue en abso-
luto patrimonio exclusivo de las izquierdas y del marxismo. También fue 
catastrófico para el análisis político de los conservadores. La amenaza de 
la revolución, el impacto de la inflación y la crisis económica en algunos 
sectores de las clases medias europeas, la presión en algunos lugares de 
un socialismo radical que aspiraba al control monopolístico de las relacio-
nes laborales, el auge de un nacionalismo victimista y el atractivo de los 
discursos corporativos y autoritarios en otros casos… Todos esos factores 
contribuyeron a minar la conciliación de conservadurismo y liberalismo, 
apartando a muchos conservadores de la confianza en los regímenes par-
lamentarios y los sistemas constitucionales de garantías y derechos. El ca-

27 François Furet, El pasado de…, pp. 76 y 77, respectivamente.
28 René Rémond, «La crisis política en Europa entre las dos guerras mundiales», en 

Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo et al. (comp.), Europa en crisis…, p. 37.
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tolicismo, por su parte, si bien emprendió su particular batalla contra el 
fascismo por motivos relacionados con la educación y la condena del es-
tatismo, se mostró inflexible en su condena de los principios liberales, a 
los que responsabilizó de la lucha de clases. Y en casos como el italiano, 
el portugués, el austriaco o el español, mostró sus preferencias por un tipo 
de corporativismo autoritario que facilitara el monopolio educativo de los 
católicos y la posición privilegiada de la Iglesia en la sociedad y el Es-
tado. En resumen, frente a la seductora idea de la revolución y la no me-
nos popular crítica marxista de las libertades burguesas, el conservadu-
rismo también adoptó un lenguaje crecientemente antiliberal y organicista 
que conducía a un modelo de sociedad cerrada29.

5. La libertad y la democracia tras la revolución

Tanto la crisis del liberalismo como el aumento de «las voces del anti-
parlamentarismo» fueron aspectos importantes en la política española so-
bre todo a partir de 1917. La historiografía ha podido constatarlos y los ha 
relacionado con diferentes factores, como la crisis del régimen liberal, la 
penetración de corrientes europeas de pensamiento como el neotradicio-
nalismo, el auge del fascismo, la creciente influencia en la izquierda libe-
ral de algunas ideas de corte socialista o la intransigencia del catolicismo 
español para con los supuestos racionalistas e ilustrados del liberalismo30. 
Asimismo, es un hecho constatado que antes incluso de la llegada de la 
dictadura de Primo de Rivera, se desarrolló en algunos sectores intelec-
tuales y políticos españoles «una profunda crítica al individualismo bur-
gués», al hilo de lo que estaba pasando en la Europa de posguerra. Ramiro 

29 La evolución de las derechas en entreguerras, el corporativismo y el fascismo, en 
Stanley G. Payne, Historia del fascismo…, espec. caps. 2, 4 y 5; Robert O. Paxton, Anato-
mía del fascismo…, pp. 35ss; Ernst Nolte, Les Fondements historiques du nacional-socia-
lisme, Éditions du Rocher, Monaco, 2002, 33-116; Michael Burleigh, Causas sagradas…, 
pp. 65ss; René Rémond, La droite en France de la première Restauration à la Ve Répu-
blique, Aubier, París, 1968, vol. 1; Martin Blinkhorn (ed.), Fascists and Conservatives. 
The radical right and the establishment in twentieth-century Europe, Routledge, Londres, 
1990; Z. Sternhell. Los orígenes de la ideología fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994; Renzo 
De Felice, El Fascismo. Sus interpretaciones, Buenos Aires, Paidós, 1976.

30 Voces del antiparlamentarismo y crisis del régimen liberal, en Miguel Martorell Li-
nares y Fernando del Rey Reguillo, «La crisis del régimen…», pp. 23ss. Vid., también, las 
referencias citadas en nota n. 14.
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de Maeztu reivindicaba el gremialismo y la «estatolatría» a mediados de 
la década de 1910; y Julián Besteiro criticaba la idea de libertad negativa 
y escribía en 1928 que la libertad debía ser entendida como «un poder 
efectivo de realización de acciones». Mientras, las Juventudes Socialistas 
denunciaban vehementemente en esos años las falsas libertades del régi-
men parlamentario y burgués31.

Cuando cayó la monarquía en abril de 1931 y echó a andar la nueva 
República, el Estatuto Jurídico decretado por el gobierno provisional se 
mantenía, aunque de forma contradictoria, dentro de los límites de un li-
beralismo clásico. Había que tranquilizar a la opinión y el conservador Al-
calá-Zamora imponía una declaración en la que se aseguraba el compro-
miso del nuevo gobierno con el derecho de propiedad privada y la libertad 
religiosa. No obstante, aunque casi todos los republicanos reivindicaran la 
libertad política como un sello de su identidad ideológica, lo que no estaba 
tan claro era la relación que debía existir entre democracia y liberalismo. O 
más bien, lo que pronto se iba a apreciar en la política republicana eran las 
implicaciones que ese desprestigio previo del liberalismo acarreaba para la 
configuración de la nueva democracia. Especialmente en dos aspectos que 
afectaban de lleno a la consideración de lo liberal: el primero tenía que ver 
con si el Estado y su misión modernizadora debían ser o no limitadas por 
unas garantías jurídicas taxativas que impidieran el recorte de las liberta-
des o del ejercicio de derechos básicos en determinados momentos; y el 
segundo se refería a las nuevas reglas del juego y la disyuntiva de si estas 
debían responder o no a un criterio pactista y, por tanto, integrador. Con 
independencia de lo que cada cual considerara que era el liberalismo —una 
doctrina política clásica o una cuestión de talante y actitud, entre otros—, 
lo relevante para el análisis de la vida política republicana, y en concreto 
del proceso de democratización, tiene que ver con la forma en que unos y 
otros, y especialmente quienes diseñaron la nueva Constitución, se situa-
ron ante los dos supuestos previos, ambos capitales para hacer o no posible 
la conciliación de liberalismo y democracia.

Difícilmente puede entenderse la forma en que los republicanos y 
sus socios de gobierno concibieron el nuevo sistema político sin tener en 
cuenta, en primer lugar, las expectativas que depositaron en él. Algo se ha 
señalado ya más arriba al analizar la campaña de las elecciones locales 

31 Besteiro, en El Socialista, 11-12-1928. Maeztu, en La crisis del humanismo, 1919. 
Cit. en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y 
social del siglo XX…, pp. 736-737.
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del 12 de abril de 1931. Como en otros tantos procesos de democratiza-
ción acaecidos en el siglo XX, los rasgos básicos de la nueva democracia 
estuvieron ligados a la idea que unos y otros tenían sobre la naturaleza del 
cambio. Es de sobra conocido que los socialistas colaboraron inicialmente 
con la izquierda republicana y se comprometieron en la elaboración de la 
Constitución, pero también lo es que se mostraron ambiguos en el com-
promiso a largo plazo con un régimen que consideraban de democracia 
burguesa, un paso hacia el socialismo. Sus objetivos a corto y medio plazo 
pasaban por asegurar que la República se identificara con buena parte de 
sus postulados en materia de educación y reformara profundamente la 
propiedad agraria, pero sobre todo que les permitiera sine die controlar las 
relaciones laborales y eso les facilitara su acceso al poder local32.

En el caso de los republicanos, la complejidad fue mayor. Pero tam-
bién sabemos que todos vivieron la caída de la monarquía como un pro-
ceso revolucionario, como «negación de todo lo anterior, como nuevo 
punto de partida, como afirmación revolucionaria del pueblo —obreros y 
clase media— contra el Rey, no como culminante de un proceso de tran-
sición a un régimen democrático basado en una generalizado consenso 
nacional»33. A grandes rasgos, no exentos de algunos matices importan-
tes, la nueva derecha republicana y el Partido Radical trataron de ajustar 
el hecho revolucionario al mero cambio de régimen, es decir, a los acon-
tecimientos de abril. En las izquierdas republicanas, también de forma ge-
neral, esa línea de división no estuvo tan clara, o simplemente no existió. 
De hecho, es significativo que las segundas, que habían aceptado el lide-
razgo conservador en el comité revolucionario y en buena medida durante 
la campaña electoral previa al 12 de abril de 1931, no tardaron en mani-
festar con claridad su postura a favor de que la revolución política, como 
también entendían los socialistas, no se ahogara en la simple caída de la 
monarquía. Al fin y al cabo, para ellos la Constituyente era «hija de la re-
volución» y debía «responder» a sus «compromisos» con el pueblo34. Esta 

32 Santos Juliá, Los socialistas en la política española (1879-1982), Taurus, Madrid, 
pp. 159-172; José Manuel Macarro, Socialismo, República y Revolución en Andalucía 
(1931-1936), Universidad de Sevilla, 2000, pp. 23-40; Andrés de Blas, El socialismo radi-
cal en la Segunda República, CIS, Madrid, 1978; Manuel Contreras, El PSOE en la II Re-
pública, organización e ideología, CIS, Madrid, 1981.

33 Santos Juliá, «Orígenes sociales de la democracia en España», Ayer, 15, 1994, p. 177.
34 Eduardo Ortega y Gasset, Diario de Sesiones de las Cortes (DSC), 19-8-1931, 

p. 484.
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era una forma, obviamente, de perfilar ideológicamente lo que les sepa-
raba de la derecha y el centro republicanos, a los que pronto empezaron a 
acusar, sobre todo a los primeros, de querer hacer una República conser-
vadora o una república coronada. España necesita una «revolución honda 
y profunda» y le sobra «espíritu conservador», a decir de los radical-so-
cialistas. ¿Para qué una República conservadora?, se preguntó Albornoz 
en un acto electoral en el mes de junio de 1931. Hace falta, respondía, una 
«República destructora» del fanatismo y de la intolerancia, que «destruya 
el antiguo régimen, que lo haga todo nuevo»35.

Estas consideraciones son importantes porque nos ayudan a enten-
der tanto el concepto de democracia de quienes se dispusieron a diseñar el 
nuevo sistema político, como la manera en que razonaron sobre el adver-
sario, esto es, el lugar que pensaban dejar para quienes no obtuvieron una 
buena representación parlamentaria en las elecciones constituyentes cele-
bradas en junio de 1931. Los republicanos de diferentes sectores pusieron 
un especial empeño en explicar qué esperaban de la República y cómo en-
tendían que debía servir a ese deseo. Más que pronunciarse sobre si el li-
beralismo o el parlamentarismo clásico estaban o no superados, que tam-
bién lo hicieron, la forma en que acuñaron un sentido y una plasmación 
constitucional para las reglas del juego varió en función de cómo veían la 
relación entre democracia, revolución y libertades. Y no fue, desde luego, 
mera cuestión retórica, en la medida en que tuvo sus implicaciones en el 
articulado de la Constitución, pero también en leyes posteriores tan im-
portantes como la Ley para la Defensa de la República, la Ley del Tri-
bunal de Garantías Constitucionales o la Ley de Confesiones y Congre-
gaciones Religiosas, o en numerosas disposiciones y actos gubernativos 
referidos a la aplicación de esas normas36.

35 El Sol, 16 y 21-6-1931. Para los radical-socialistas es clave el debate habido en su 
II Congreso Nacional, en El Sol, 28, 29 30 y 31-5 y 1-6-1931. Como señalara Shlomo Ben-
Ami (Los orígenes de…, p. 396), los integrantes de Acción Republicana también siguieron 
«una línea de izquierdas similar» a la de los radical-socialistas, al menos en cuanto a la crí-
tica de una República conservadora e incluso marcando distancias con el discurso mode-
rado de los radicales de Lerroux.

36 Un caso especialmente importante fue el referido a las consecuencias de la Ley de 
Defensa de la República en materia de libertades de asociación, manifestación y reunión. 
Un estudio reciente sobre la aplicación de esa norma: «La movilización conservadora y la 
defensa de la República», en Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García, El precio de…, 
pp. 155-202. También el análisis clásico de Manuel Ballbé, Orden público y militarismo en 
la España constitucional (1812-1983), Alianza Editorial, Madrid, 1985, pp. 317ss.
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6. El nuevo Estado y las libertades

Pocos días después de inauguradas las Cortes Constituyentes, el dipu-
tado de Acción Republicana Sánchez Albornoz aseguraba que su grupo 
apoyaría las medidas «radicales» que permitieran acabar en España, de 
una vez por todas, con los problemas que otros países ya habían resuelto. 
La República había «venido para transformar radicalmente a España», 
pero «no sólo en el orden político» sino también «en todo» lo que im-
pidiera que el país siguiera «sesteando, como ha venido sesteando secu-
larmente a través de la Historia». Dicho esto, cuando Sánchez Albornoz 
aseguró que su grupo consideraba que la revolución «apenas ha[bía] co-
menzado», es fácil que los demás entendieran el significado de esas pa-
labras y sus consecuencias en el diseño de la nueva Constitución. Acción 
Republicana no estaba demasiado preocupada por la opinión de quienes 
representaban el pasado, pues lo que deseaba, según su portavoz, era ha-
cer de «enlace a las fuerzas revolucionarias que quieran seguir haciendo 
la revolución»37.

Seguir haciendo la revolución era, en verdad, una preocupación im-
portante de las izquierdas republicanas en aquel momento crucial para 
el diseño de las nuevas reglas del juego. España debía «dar un salto 
enorme», pidió el portavoz de la izquierda republicana catalana. Ellos no 
tenían ningún «miedo a las fórmulas radicales y a posibles tempestades 
reaccionarias». El «espíritu de la revolución» había hecho posible unas 
Constituyentes republicanas y no podía obviarse que este latía «vehe-
men te y apasionado»; o dicho de otra forma, que de ninguna manera la 
democracia podía significar en ese momento una renuncia a «derribar 
para siempre instituciones que ya cayeron»38.

Pero si la monarquía ya había caído, ¿qué quería decir Humberto To-
rres? Algo que en el conjunto de la izquierda republicana tenía bastante 
importancia en su idea de cómo debía vincularse la democracia con el li-
beralismo. Para ellos, la libertad era un principio sacrosanto y así lo hi-
cieron ver una y otra vez desde abril de 1931: libertad para votar, liber-
tad para expresarse, libertad para reunirse, libertad para no practicar el 

37 DSC, 27-8-1931, pp. 652 y 656. Sánchez Albornoz apoyó también, con argumentos 
similares, la «tendencia socializante» del proyecto constitucional que entonces empezaba a 
discutirse.

38 Palabras de Humberto Torres (ERC), DSC, 9-10-1931, p. 1559.
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culto católico…39 Pero también parecían haber dado por buena esa muta-
ción que hemos señalado más arriba en virtud de la cual la libertad no era 
entendida ya al modo clásico. De hecho, creían que la libertad había sido 
traicionada por un liberalismo monárquico que había transigido con los 
poderes tradicionales, amparados por la Corona. «Todo el periodo histó-
rico de los últimos borbones», según el radical Basilio Álvarez, había sig-
nificado no ya un «colapso» de las «libertades, sino un profundo e inaca-
bable sopor.»40 El viejo Estado liberal había «reneg[ado] de su origen», a 
decir del Azaña del años treinta; y para «seguir viviendo soberano en apa-
riencia» había «decapit[ado] la libertad individual.»41 Los españoles ha-
bían sido «creadores de la palabra liberal», pero no «simbolizadores de 
un Estado liberal», sentenció el socialista Fernando de los Ríos. Lo que 
tocaba, por tanto, no era proteger la libertad frente al Poder. Este había 
cambiado para ponerse del lado de las víctimas de las instituciones tradi-
cionales. Luego ahora había que proceder a una «unión fecunda de Poder 
y Libertad», esto es, un poder con la fuerza suficiente y sin las limitacio-
nes clásicas para actuar. No se necesitaba «meramente una Constitución 
de tipo liberal, sino una Constitución superadora de esa gran antítesis de 
Poder y Libertad»42. Ya no era simplemente que, como venía asegurán-
dose en diferentes sectores de las izquierdas no monárquicas desde fina-
les de los años diez, el liberalismo económico anterior a 1914 estuviera, 
como decía De los Ríos, «muerto o en trance de morir». Lo que la iz-
quierda republicana consideraba verdaderamente importante, y en eso po-
día coincidir con los socialistas aunque no lo hiciera en el anhelo de una 
economía planificada de aquellos, era la forma en que la nueva democra-
cia republicana debía relacionar libertad y poder.

Según reconoció el radical-socialista Félix Gordón Ordás, la historia 
del último medio siglo les había enseñado que era inevitable una «conce-
sión dolorosa»: para poder tener un «Estado fuerte», indispensable para 

39 Somos radicales, explicó Fernando Valera, porque vamos a la raíz de lo fundamen-
tal en un sistema democrático: «respeto a la ley, respeto a la conciencia, respeto a la auto-
ridad, respeto a la voluntad soberana del pueblo». «Fundamentos del Partido Republicano 
Radical Socialista», de Fernando Valera Aparicio, Editorial Castro, Madrid, 1933, era una 
conferencia de aquel pronunciada el 20-12-1931, p. 23.

40 Discurso en Almería, 22-5-1932. Basilio Álvarez, Dos años de agitación (en la ca-
lle), Alcalá de Henares, p. 127.

41 «Tres generaciones del Ateneo», conferencia pronunciada el 20-11-1931, en Manuel 
Azaña, Obras Completas, Ediciones Giner, Madrid, 1990, vol. II, p. 623.

42 DSC, 3-9-1931, pp. 749 y 750.
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ser a medio plazo más libres, había que hacer «renunciaciones volunta-
rias de las libertades individuales». Incluso, admitía, habría que aceptar la 
«pérdida íntegra de alguna de esas libertades.» Frente a un pasado carac-
terizado por la renuncia del Estado a proteger la libertad y asegurar el de-
sarrollo de las libertades poniendo las adecuadas condiciones materiales y 
culturales, la República no podía ser un mero sistema político que asegu-
rara la participación del pueblo en las urnas y la alternancia en el poder; 
debía cumplir con la misión que el cambio revolucionario le había enco-
mendado. La democracia republicana tendría que hacer posible un poder 
fuerte, con capacidad de transformación política, social, económica y cul-
tural. Si para eso el lado de la balanza en el que se colocaba la libertad pe-
saba algo menos que el del Estado, no cabían rubores. Al fin y al cabo, 
no había tiempo para una «pausada, metódica, lentísima evolución»43. Al 
contrario, como había exigido Azaña en su campaña electoral durante el 
mes de junio, la «permanencia del espíritu revolucionario» debía tradu-
cirse tanto en una «ruptura total, tajante con el pasado» como en la «re-
constitución del país y del Estado desde los cimientos hasta la cima»44.

Todo esto chocaba, sin duda, con el hecho de que las propias izquier-
das republicanas, incluidos los radical-socialistas, habían recogido previa-
mente en sus declaraciones programáticas la importancia de la igualdad 
civil, que consideraban una reivindicación histórica. Para ellos, la con-
quista de las libertades podía justificar por sí sola la revolución republi-
cana, en la medida en que la dictadura previa se había burlado de los más 
elementales derechos de los ciudadanos. Bajo la República, los «derechos 
individuales y sociales» deberían ser garantizados «contra los abusos del 
poder», se podía leer en uno de los documentos elaborados por los radi-
cal-socialistas en la primavera de 1931 para debatir sobre la actitud de su 
partido ante las Constituyentes45.

Sin embargo, colocados en la balanza de un lado los contrapesos li-
berales clásicos de protección de los derechos individuales frente al po-

43 DSC, 1-9-1931, pp. 706 y 710.
44 E. Espín, Azaña en el poder. El partido de Acción Republicana, CIS, Madrid, 1980, 

p. 326.
45 Los entrecomillados proceden del documento preparado por dirigentes radical-so-

cialistas para el II Congreso Nacional del partido. Actitud del Partido en las Constituyen-
tes, 30 de mayo de 1931. Archivo de la Guerra Civil, Salamanca, Caja 2613, legajo 4441. 
También interesa el documento aprobado en la Asamblea Nacional de AR, 26/27 de mayo 
de 1931. Esto último en Juan Avilés Farré, La izquierda burguesa…, p. 95.
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der, y de otro las facultades de acción del Estado para poner en marcha la 
transformación anunciada y comprometida por la revolución republicana 
de abril de 1931, no parecía haber dudas en las izquierdas de la Consti-
tuyente sobre qué debía pesar más. No las había porque se consideraba 
que en la España de los Borbones los liberales habían pecado de tímidos, 
cuando no habían sido simplemente unos traidores. La cuestión religiosa 
mostraba muy bien ese fallo histórico: el «liberalismo español» había sido 
«siempre tímido y medroso» en materia tan decisiva como la libertad de 
conciencia46.

El pasado, por tanto, ponía en evidencia una patética actitud de tran-
sigencia ante quienes no respetaban las libertades sino que pretendían 
utilizar el Estado a su servicio. Por eso, desde el punto de vista de la iz-
quierda republicana, liberalismo español era sinónimo de debilidad y pri-
vilegios de los antiEstados. Ellos, ante esa situación, ante la «desoladora va-
ciedad del liberalismo contemporáneo», no podían cometer el mismo 
error47. De ahí su empeño en declarar públicamente que no podían res-
paldar una República conservadora, algo que consideraban el equivalente 
a una nueva traición.

La disyuntiva entre libertades y Estado se resolvía así a favor del se-
gundo. Pero desde el punto de vista republicano no se trataba de supri-
mir las libertades, sino de garantizarlas solamente para quienes se com-
prometieran a respaldar el proyecto de cambio radical que el Estado 
debía emprender. Es decir, liberalismo sí, pero siempre que los derechos 
no fueran una excusa para oponerse al cambio. Esto y no otra cosa que-
ría decir Azaña cuando repitió en diversas tribunas que la República ofre-
cería a todos los españoles «justicia y libertad», pero no sería en ningún 
caso «una monarquía sin rey», sino una «una República republicana, pen-
sada por los republicanos, gobernada y dirigida según la voluntad de los 
republicanos»48.

Esta actitud desembocaba, lógicamente, en un reconocimiento explí-
cito de la importancia de dotar al Estado de herramientas especiales que 
le permitieran llevar a cabo el proyecto republicano sin quedar paralizado 
por el formalismo jurídico. Esto es, fuera de quienes no compartían ese 

46 Palabras de Álvaro de Albornoz, DSC, 9-10-1931, p. 1562.
47 El entrecomillado, en Álvaro de Albornoz, Estudios Políticos, Tortosa, 1918, p. 52. 
48 De un discurso de Azaña en febrero de 1930. Juan Avilés Farré, La izquierda bur-

guesa…, p. 58, y Santos Juliá, Vida y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940), Taurus, Ma-
drid, 2008, p. 263.
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proyecto no podía admitirse la apelación al Estado de derecho como ga-
rantía frente a los abusos del poder. El liberalismo de la izquierda republi-
cana se definía, así, dentro de los límites de la identidad ideológica. Fuera 
de ellos, el Estado podía y debía ser tan fuerte como fuera necesario.

Al fin y al cabo, «la última revolución verdadera» que se había dado en 
España estaba datada «cinco siglos» atrás, como dijo Azaña49. Tanto tiempo 
esperando justificaba que ahora no fuera oportuno caer en el error de la 
transigencia liberal. El ministro Albornoz fue contundente en el debate 
constituyente: «Oigo decir que una Constitución es siempre una transac-
ción, un compromiso entre los partidos; creo que ese parecer es erróneo»50. 
Desde su óptica, la historia del constitucionalismo español no justificaba 
esa afirmación. Si se discute y se vota como se está haciendo en esta Cá-
mara, añadía, no cabe la transacción sino la afirmación de una parte sobre 
la otra. Entonces, en un momento histórico en el que había un compromiso 
revolucionario que satisfacer, estaba claro lo que debía hacerse. Es «una 
Constitución natural y legítima», continuaba Albornoz, «la del elemento 
que ha hecho en España la revolución, para que esa Constitución, esté im-
pregnada de sus ideas y refleje su sentido». Lo contrario, si se permitiera 
que algunos elementos influyeran, sería una «monarquía disfrazada de Re-
pública, y nosotros queremos una República republicana, no sólo con las 
formas externas de la democracia, sino con todo su contenido esencial»51. 
Algo muy parecido había afirmado Azaña durante la pasada campaña elec-
toral, en una línea totalmente coherente y sincera respecto de lo afirmado 
por él mismo y por buena parte de sus amigos políticos desde la caída de 
Primo de Rivera. Era importante no «caer en un error de juicio sobre el ori-
gen y la consecuencia» que resultaban de la llegada de la República. Por 
mucho «ejemplo admirable de civismo» que hubiera dado el pueblo repu-
blicano en abril, si había República en España no lo era por el triunfo elec-
toral sino porque «antes ha habido revolución.» Si el régimen tenía «un ori-
gen revolucionario», era lógico colegir de esa premisa que en España sólo 
habría República mientras se gobernara «con espíritu revolucionario»; o in-
cluso que la República sólo «quedar[ía] instaurada definitivamente» cuando 
la revolución hubiera «concretado su obra, pero no mientras tanto.»52

49 E. Espín, Azaña en el poder…, p. 328.
50 Albornoz, DSC, 9-10-1931, p. 1561.
51 Ibíd., p. 1562.
52 Azaña del 7 de junio en Valencia ante unas 30.000 personas. E. Espín, Azaña en el 

poder…, p. 324.
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Albornoz era consciente de que sus palabras no sonaban en las Cons-
tituyentes como las de un extremista marginal. Él era, sin duda, uno de 
los más radicales entre las izquierdas republicanas, pero su postulado a 
favor de una Constitución que reflejara el espíritu revolucionario encon-
traba muchos oídos complacientes. Como tantos otros de sus compañe-
ros, incluido el propio Azaña, detestaba las implicaciones que podía tener 
para el proyecto revolucionario un exceso de formalismo jurídico. Aquí 
residía, sin lugar a dudas, una de las claves de la forma en que los repu-
blicanos de izquierdas entendieron la democracia republicana y su conte-
nido liberal. La «forma», proclamó rotundamente Albornoz, es poco re-
levante para el propósito que se traen entre manos las Constituyentes. La 
«forma no es la democracia», sino sólo el «instrumento para una esen-
cia». En la esencia reside «la clave», y la esencia de legitimidad del régi-
men está vincu lada a su origen revolucionario. Por lo tanto, miedo a ser 
tachado de intransigente ninguno. La época de las transacciones como 
el Pacto del Pardo o el abrazo del Vergara había acabado. Ahora debía 
primar la «noble pasión política» y no los pactos que «asfixian el entu-
siasmo» y «secan hasta las raíces de la ciudadanía...:». En definitiva, la 
República aseguraría las libertades pero sin «más transacciones con el 
enemigo irreconciliable de nuestros sentimientos y nuestras ideas (Muy 
bien, Muy bien.)»53.

7. La alternativa transaccional

Convertir «en doctrina jurídicas, en leyes, sus principios», los de la re-
volución. Esa fue la exigencia del ministro radical-socialista. Quienes no 
estuvieran de acuerdo debían conformarse. O si «creen que pueden hacer 
la guerra civil, que la hagan»54. Una buena parte de la Cámara respondió 
a esas palabras con aplausos. Pero todos los diputados no podían estar de 
acuerdo, ni siquiera en el ámbito republicano. No pocos radicales y toda 
la derecha republicana, si bien comprendían y podían compartir buena 
parte de las exigencias concretas del proyecto revolucionario, pensaban 
que la premisa de llevar la revolución a las leyes y hacer de la Constitu-

53 DSC, 9-10-1931, p. 1562. También es muy significativo lo expresado por el minis-
tro de Justicia de la izquierda republicana en el debate sobre la ley del Tribunal de Garan-
tías Constitucionales, en DSC, n. 349, 2-6-1933, pp. 13269ss.

54 DSC, 9-10-1931, p. 1567.
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ción una garantía de aquella, menoscabando si fuera necesario las liberta-
des de quienes se opusieran, resultaba problemática.

Si Azaña se había distinguido en varias ocasiones por no disimular 
una intransigencia doctrinal de la que deducía que era necesario hacer de 
la democracia republicana un lugar en el que pudiera desarrollarse el pro-
yecto revolucionario sin interferencias ni transacciones, Lerroux llevaba 
bastante tiempo, incluidos los últimos años previos a la caída de la monar-
quía, tratando de conciliar su proyecto republicano con una idea de orden 
y libertad que fuera atractiva para esos grupos sociales que él consideraba 
necesario atraer a la República, incluida una parte de la opinión católica. 
En 1929 había sugerido, en clara contraposición con sus socios de izquier-
das en la Alianza Republicana, que los republicanos debían «traer» a su 
lado «gente nueva», lo que en aquel momento significaba incluso que los 
lerrouxistas aceptarían un «gobierno nacional» con republicanos y monár-
quicos, con «todos» los sectores de la opinión, cuya misión fuese mante-
ner el orden y garantizar la libertad para la reunión de unas Constituyen-
tes55. El proyecto lerrouxista, en ese sentido, estaba próximo a las ideas de 
la derecha republicana, aunque ésta había sido mucho más explícita en sus 
propuestas a favor de una República conservadora.

Con todo, los lerrouxistas no tuvieron fácil armonizar esos propósitos 
conciliadores con su empeño, todavía bien vivo, de apoyar algunos de los 
cambios radicales en el Estado que propugnaba la izquierda republicana. Su 
portavoz parlamentario, Guerra del Río, mostró esas ambigüedades en di-
versas ocasiones, aunque sus silencios en temas que para las izquierdas eran 
esenciales resulta también harto significativa. Así, en su exposición general 
sobre el modelo de democracia republicana que complacía al Partido Radi-
cal, Guerra no hizo referencia expresa a que la nueva Constitución debiera 
suponer, como había dicho Azaña, una superación radical del pasado. Al 
contrario, insistió más en la idea de una carta de principios generales en la 

55 Lerroux fue bastante preciso en una polémica carta publicada en abril de 1929 en 
El Diario Español de Buenos Aires y titulada, significativamente, «Revolución o cola-
boración». Vid. Octavio Ruiz-Manjón, El Partido Republicano Radical…, p. 137. Nigel 
Townson señala que ese cambio en la posición de Lerroux se había iniciado en el período 
1918-1923, cuando se situó en un punto intermedio entre la revolución social y el conser-
vadurismo más puro, prometiendo una transición a la República basada en el orden y el 
consenso más amplio posible. En La República que no pudo ser..., p. 27. También es im-
portante tener en cuenta la postura del otro radical que formaría parte del Comité Revolu-
cionario, el sevillano Diego Martínez Barrio y su Bloque Responsabilista. Vid. Diego Mar-
tínez Barrio, Palabra de republicano, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, p. 237.
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que estos se ajustaran a las realidades. Es decir, los radicales preferían unas 
reglas del juego que no descendieran demasiado a los detalles y en las que 
el pragmatismo impidiera un exceso de doctrinarismo. Su portavoz se cuidó 
de asegurar que ellos compartían los principios de la izquierda republicana, 
pero insistió en que los constituyentes debían ser realistas. No fue muy ex-
plícito, pero pidió que se fabricara «un hogar para todos los españoles»56.

Si desde algún lugar del ámbito republicano se intentó con relativa 
firmeza conciliar la idea de democracia con los postulados clásicos del li-
beralismo, ese fue el de los conservadores agrupados inicialmente en la 
Derecha Liberal Republicana y más tarde escindidos en dos grupos. Al-
calá-Zamora había sido especialmente activo en la defensa de una revolu-
ción republicana que no impidiera, sino todo lo contrario, la suma del ma-
yor número de apoyos sociales, incluidos muchos ex monárquicos. Para 
él, esa República debía conciliar el principio democrático con un forma-
lismo jurídico que se tradujera en amplias garantías para el ejercicio más 
amplio posible de las libertades individuales. Su postura, a la hora de de-
finir las características básicas de la nueva democracia, se puede definir 
como radicalmente contraria a la de Gordón Ordás expuesta más arriba. 
En ese sentido, la derecha republicana fue más explícita y más firme que 
los lerrouxistas en la crítica de los principios expuestos por la izquierda 
republicana. Carlos Blanco Pérez, una de sus principales voces en las 
Constituyentes, fue especialmente claro cuando se debatía sobre la liber-
tad de enseñanza, que para la mayoría de izquierdas de la cámara no debía 
aceptarse como principio jurídico inflexible en la medida en que sirviera 
de excusa para mantener la presencia católica en las aulas, fueran o no de 
titularidad pública. Blanco expuso el criterio liberal clásico de su grupo, 
pidiendo que la separación de la Iglesia y el Estado no fuera una excusa 
para imponer limitaciones a los derechos de los católicos. El concepto de 
democracia de la derecha republicana era similar al que había presidido la 
elaboración del malogrado Anteproyecto de Constitución de la Comisión 
Jurídica Asesora, en línea con el pensamiento de su presidente, el mode-
rado Ángel Osorio y Gallardo. Casi ninguna otra voz del ámbito republi-
cano pidió expresamente, como si hizo Blanco en nombre de la DLR, que 
la palabra «transacción» presidiera la elaboración de las reglas del juego 
en materia de derechos fundamentales. La Constitución, en su opinión, 
debía evitar toda redacción que pudiera identificarla con los extremos, a 

56 DSC, 28-8-1931, p. 681.
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derecha o a izquierda. Lo que Blanco definió como una necesidad de ser 
«equidistante» no es otra cosa que una declaración firme a favor de unas 
reglas del juego en las que el proyecto revolucionario no justificara me-
didas de excepción. Se trataba, en línea con los postulados del conserva-
durismo republicano, de impedir que una parte de la sociedad española 
percibiera la norma fundamental republicana como una amenaza. De ahí, 
además, la insistencia en apoyar el bicameralismo, bajo la idea de una se-
gunda cámara que ejerciera de «paréntesis» para moderar el posible radi-
calismo de un parlamento nacido del sufragio universal57.

8. Una discrepancia sustancial

Ni una palabra, por tanto, en los conservadores republicanos que re-
cuerde a la petición de Gordón sobre el Estado fuerte, que sí mereció, sin 
embargo, el elogio de José Ortega y Gasset. Este sí parecía dispuesto a ad-
mitir los costes del cambio en la percepción de lo que debía ser el libera-
lismo con relación al diseño de la nueva democracia republicana. Aunque 
el célebre diputado de la Agrupación al Servicio de la República criticó 
«la incontinencia del utopismo» que había presidido la actitud de las iz-
quierdas republicanas y socialistas, no tuvo reparo en elogiar las palabras 
de Gordón. No es que «seamos menos liberales que nuestros abuelos», 
señaló, sino que «la vida pública se ha hecho demasiado compleja y difí-
cil y obliga al Estado, quiera o no, a intervenir allí donde antes practicaba 
abstención, o, mejor dicho, fingía practicarla.» La «grave hipocresía» del 
«viejo liberalismo» había sido causa de «la decadencia padecida por la 
pura democracia liberal.» Hoy, admitía Ortega, aunque se corra el riesgo 
del «estatismo», hay que construir un Estado fuerte, capaz de defenderse 
frente a las «organizaciones poderosas»58. No estaba Ortega defendiendo 
una superación radical del individualismo liberal, pero sus palabras sona-
ban de forma especialmente agradable en un auditorio que se mostraba, 
por lo general, complaciente con la idea de que el Estado, para hacer la 
política radical que España necesitaba, debería tomar medidas que po-
drían menoscabar derechos fundamentales59.

57 DSC, 2-9-1931, pp. 730-732.
58 DSC, 4-9-1931, p. 776.
59 La evolución del pensamiento político de Ortega y Gasset en los años treinta, en Ja-

vier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, pp. 327ss.
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No puede chocar, por tanto, que la cámara se levantara a aplaudir con 
entusiasmo y durante varios minutos las palabras en las que el socialista 
Fernando de los Ríos pedía que se superara «lo que ya est[aba] superado 
en la experiencia, liberalismo económico y democracia inorgánica.»60 En 
ese ambiente es normal que radicales y conservadores se quedaran solos 
reclamando que la cámara optara por soluciones transaccionales en temas 
tan delicados para las libertades básicas como el religioso. Parece que hay 
miedo a la «componenda», advertía Guerra del Río, como si esa táctica, 
la de conciliar posturas diversas y llegar a «un punto de contacto» estu-
viera identificada con los parlamentos monárquicos y ahora debiera ser 
por completo evitada61.

Desde el punto de vista de la izquierda republicana, la forma de su-
perar ese liberalismo pactista de antaño, un liberalismo rendido a la 
reacción monárquica y clerical, pasaba por hacer de la democracia repu-
blicaba un sistema político vinculado a su legitimidad de origen, la re-
volucionaria. Era justamente lo que Alcalá-Zamora, con toda la retórica 
que le era característica, criticó duramente a su compañero de gabinete, 
el radical-socialista Albornoz, cuando calificó de sectarismo constitu-
cional la forma en que se estaban regulando algunos aspectos básicos. 
El entonces presidente del gobierno negó que se pudiera justificar en el 
origen revolucionario del cambio de régimen lo que ahora significaba, 
a su juicio, una pérdida completa del sentido de la realidad. Es más, re-
cordó a la mayoría constituyente que no deberían perderse de vista las 
disfunciones representativas —los «caprichos»— de la ley electoral. 
Para él, la única forma de impulsar una democracia republicana liberal 
pasaba por que la Cámara fuera capaz de tener presente en sus resolu-
ciones la complejidad de la estructura social española, admitiendo in-
cluso que muchos católicos y conservadores no habían acudido a votar 
en junio de 193162.

Pero la izquierda republicana, en línea con los criterios ya comenta-
dos, no estaba por esa labor. Al contrario, esperaba que el legislador adap-
tara el Estado a la «transformación radical» que estaba en marcha, siendo 
así consecuente con lo que la revolución había puesto de manifiesto. O di-
cho en palabras de Azaña: «La República ha rasgado los telones de la an-

60 DSC, 3-9-1931, p. 751.
61 DSC, 10-10-1931, p. 1615.
62 Ibíd., p. 1605.
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tigua España oficial monárquica (...); detrás de aquellos telones se ha fra-
guado la transformación de la sociedad española»63.

Este contraste de pareceres refleja bastante bien la complejidad que 
rodeó al diseño de las reglas del juego de la nueva democracia republi-
cana. Y pone de manifiesto la importante fractura que presidía la cultura 
política del campo republicano en aquel momento, entre quienes desde 
el centro-izquierda y la izquierda consideraban primordial que el poder 
del Estado no se viera limitado por consideraciones propias del forma-
lismo democrático y los principios clásicos del liberalismo —postura que 
les permitía tender puentes ideológicos con el grupo socialista—, y aque-
llos que desde posiciones de centro-derecha y derecha advertían en esto 
un peligro para el pluralismo ideológico y la integración en el nuevo régi-
men de otros sectores sociales inicialmente no republicanos. Si los segun-
dos consideraban prioritario «traer» a la República a «gente nueva», los 
primeros querían aprovechar la oportunidad de hacer la revolución nece-
saria, aun cuando el concepto de libertad mutara sustancialmente con re-
lación a su acepción clásica y se condenara la «transigencia» del «viejo li-
beralismo». Como en otras partes de Europa, la llegada de la competencia 
democrática venía acompañada de una dificultad, difícilmente superable, 
para acordar una relación unívoca entre democracia y liberalismo. Y por 
supuesto, no se trataba sólo de una diferencia formal. Esto habría de com-
probarse en las profundas divergencias surgidas al debatir el contenido de 
algunos artículos de la Constitución; también cuando se tomaran impor-
tantes decisiones políticas como las referidas a las llamadas «responsabi-
lidades históricas», las relacionadas con la «defensa de la República» o la 
judicialización del control de constitucionalidad. Dos años más tarde, en 
plena campaña electoral de las generales de noviembre de 1933, esa dife-
rencia seguiría muy viva, con implicaciones de no poca importancia para 
la consideración respetuosa del adversario y la difícil aceptación de la 
derro ta.

63 DSC, 13-10-1931, p. 1667.
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