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1. Historia contextual y conciencia histérica

La historia tiene una historia y la historia de la historia, también.
No sugiero con ello una regresion infinita, sino que pretendo simple-
mente poner la historia en perspectiva. Significa que la pregunta «;Qué
podemos decir de la historia?» ha recibido diferentes respuestas en di-
ferentes momentos y en diferentes lugares. Y ello no porque la historia
cambie, algo consustancial a su propia naturaleza, sino porque cambian
nuestros presupuestos a la hora de determinar el significado de la histo-
ria. Nunca ha sido mds importante que ahora el descubrir esos presu-
puestos, en un momento en el que se le reconoce a la historia un papel
privilegiado, tnico, en la formacién de la modernidad. ;Existié alguna
vez un tiempo en el pasado en el que fuera posible decir «nuestra era es
Unica porque asistimos a la creacidon no sélo de la historia, sino tam-
bién de nuestra propia conciencia histérica»?!'. Desde los tiempos mads
antiguos ha existido un debate acerca de qué podemos decir de la histo-
ria, pero este debate nunca antes ha llevado a afirmar esta idea, que
presupone una forma de orgullo desconocido para la pre-modernidad.

" Traduccién: Nerea Aresti.

! Este es uno de los argumentos centrales de Reinhart Koselleck. Ver, por ejemplo, su
ensayo «Modernity and the Planes of Historicity» en KOSELLECK, Futures Past: On the Se-
mantics of Historical Time, tr. Keith Tribe (Cambridge, Mass., 1985), p. 12: «La triada
Antigiiedad, Edad Media y Modernidad tiene su origen en el advenimiento del Humanis-
mo. Pero estos conceptos han pasado a ser de uso corriente y a organizar la historia de un
modo bastante gradual desde la segunda mitad del siglo Xix. A partir de este momento, uno
ha vivido en la modernidad y ha sido consciente de ello».
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Pero atn asi, y dejando a un lado el tema del orgullo, la afirmacién es
obviamente cierta. ;Pero no es cierto también que todas las épocas his-
téricas son la suma de experiencias humanas unidas entre si por la
conciencia historica? La propia nocién de «época» presupone una
conciencia histérica, aunque no necesariamente por parte de los partici-
pantes de esa época, por supuesto; desde nuestro punto de vista actual
es mds probable que atribuyamos un ethos a tiempos pasados, un con-
cepto que, por cierto, tomamos prestado de los griegos.

(Qué es lo que realmente estamos planteando aqui? El tiempo, al
igual que el espacio, crea antinomias que no admiten resolucién légica
ni empirica, tal y como observé Kant. Cuestiones acerca de la eternidad
del mundo, de los limites del universo, de si existe Dios 0 no, sobre si
la voluntad es libre o no lo es, son cuestiones que dan lugar a posicio-
nes opuestas dialécticamente?. Categéricamente diferentes de las pro-
posiciones analiticas o sintéticas, estas antinomias son expresadas en
tesis y antitesis que admiten una sintesis solo en las experiencias de los
seres humanos cuyo sistema entero es provisional, como observa Kant,
sobre «el problema de qué debemos hacer si la voluntad es libre, si
Dios y un mundo futuro existen»3. Volvemos la mirada a la historia y a
la conciencia histdrica para saber cdmo, en la experiencia humana, esas
antinomias has sido resueltas para que la gente pueda de hecho vivir.
En este sentido, por lo tanto, la conciencia histérica interpreta las cues-
tiones ontoldgicas que no pueden realmente ser preguntadas, a la vez
que abre un espacio para la ética alld donde deben ser tomadas las deci-
siones acerca de como vivir.

El problema del tiempo es abordado desde el campo de la historia,
y en este sentido la historia tiene un papel privilegiado y, si se me per-
mite, atemporal. El hombre es una criatura hacedora de historia, y esto
marca su diferencia con otros animales de un modo que Aristételes no
lleg6 a plantear. Los seres humanos no pueden vivir sin historia, porque

2 Es destacable el hecho de que Koselleck (en «“Space of Experience” and “Horizon of
Expectation”», en Futures Past, p. 280-1) atribuya a Kant la nocién de progreso al afirmar:
«Kant admitia que “la labor de avance progresivo no encuentra solucién directa sobre la
base de la experiencia”. Pero anadi6 que las nuevas experiencias, tales como la Revolucién
Francesa, podian acumularse en el futuro, de un modo en el que “la ensefianza de experien-
cias frecuentes” podia asegurar un “avance hacia algo mejor” sostenido. Semejante afirma-
cién podia ser concebida solamente a partir del momento en el que la historia en general
fuera formulada y vivida como tnica, y Ginica no meramente en relacion a los casos indivi-
duales, sino en su integridad, como una totalidad abierta hacia un futuro progresivo».

3 Immanuel KANT, Critique of Pure Reason, ed. Norman Kemp Smith, (Londres: Mac-
millan, 1950), p. 632.
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no pueden analizar las frases en las cuales ellos encuadran los concep-
tos en cuyos términos se enfrentan al mundo, sin pasado, presente y fu-
turo. Sin memoria histérica no pueden explicarse a si mismos quiénes
son, ni tienen un contexto para la accién, ni pueden proyectar planes de
futuro. Para Aristételes, esta observacion caeria en la categoria de «ha-
bla»*. Pero estaba equivocado, ya que la cuestién tenfa muchas mds im-
plicaciones que el habla. La historia representa un problema existencial
especificamente humano, que surge de las tres dimensiones de la condi-
cién humana: pasado, presente y futuro; y ése es precisamente el proble-
ma, el como explicar las acciones como un flujo causal en el tiempo,
cuando muchas acciones son ininteligibles en un tiempo determinado.
Se trata de un problema epistemoldgico que tiene su base ontoldgica en
el hecho de que «la experiencia acabada puede ser unificada en un pun-
to, mientras que la que todavia no ha sido llevada a cabo se extiende a
lo largo de minutos, horas, dias, afios y siglos; en consecuencia, aque-
llo que es similar nunca lo parece, ya que en un caso vemos el conjunto
y en el otro caso sélo las partes individuales son visibles»?. El historia-
dor, como «espectador imparcial» del pasado ya cerrado, tiene un pun-
to de vista peculiar de este problema existencial.

La historia no es simplemente un caso especial de la hermenéutica,
por lo tanto, y no llega a nosotros interpretada de antemano. La historia
no es un monopolio del historiador en el modo en el que la filosofia es
monopolio del filédsofo o la ciencia econdémica del economista. Pero la
imagen de la experiencia extendida en el tiempo, a lo largo de muchos
minutos, horas, dias, afios y siglos, debe ser completada por alguien.
Hasta cierto punto, esta imagen ha sido ya completada por los mismos
actores, pero estos actores representan papeles minusculos, fragmenta-
rios. La historia no es simplemente una suma de «lo que estd sucedien-
do» en un momento dado. La historia requiere una voz autorizada, cuya
explicacion acreditada de cada problema pueda ser ampliamente acep-
tada, una voz que pueda cerrar, aunque sea temporalmente, el circulo

4 El hecho de que ni Aristételes, ni Cicerdn, ni el historiador Polibio, o incluso Rousseau
—que puso tanto énfasis en el habla como capacidad humana caracteristica en la que se
basa la cultura—, mencionaran la conciencia histdrica, pudiera ser ciertamente sintomati-
co. Sin embargo, hubo también pensadores de la Antigiiedad y de la modernidad temprana
que vieron en el tiempo y en la periodizacion del pasado, presente y futuro, un elemento
indicativo de la importancia de la historia y de la memoria histérica.

5 Graf Reinhard a Goethe, en 1820, tras el sorprendente rebrote revolucionario en Es-
paiia, segun recogido en Goethe y Reinhard, Briefwechsel, p. 246, citado por KOSELLECK
en «“Space of Experience” and “Horizon of Expectation”: Two Historical Categories», en
KOSELLECK, Futures Past, p. 272.
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del pasado. La historia, en principio, une a todos los agentes sociales
del pasado; y en la voz del historiador se unifican muchas voces. Para
escribir historia, el historiador recupera esas voces y se convierte a si
mismo en actor. Las personas se ven a s{ mismas en sus historias de
una manera en la que no se habian visto antes de que la historia sacara
su pasado a la luz. Algunas veces ellos no notan la voz del historiador
y podemos afirmar con Hobbes que cuanto mejor es el historiador, me-
nos se notard su voz, aunque siempre estard alli. El historiador tiene el
poder de lanzar los acontecimientos, algo que no puede evitar hacer
cuando escribe historia. ;Cudl es el objeto de estudio del historiador?
Mientras la historia se ocupa, en gran medida, de los vestigios del len-
guaje, no se limita a si misma a los artefactos lingiifsticos, sino que in-
cluye también todas las formas de restos materiales de la vida cotidia-
na. De este modo, la historia intenta abordar «los acontecimientos
sobre el terreno» en su variopinta multiplicidad, asi como las percep-
ciones de los agentes-participantes. Se preocupa tanto por las explica-
ciones en tercera persona, de «lo que sucedié», desde arriba o desde un
punto de vista omnisciente, como de las explicaciones en primera per-
sona. Por lo tanto, la historia se ocupa a un tiempo de «lo que sucedié»
y de «lo que pasaba por las cabezas de la gente».

La historia no sélo proporciona las pruebas materiales de «lo que
sucedié» y de las percepciones de los actores del pasado, sino también
los principios epistemoldgicos en cuyos términos «lo que sucedié» fue
entendido. Esta «doble comprensién», por llamarla de algin modo, ha
sido enunciada en la famosa formula de Hegel an sich und fiir sich, o
conciencia «en si» y «para si», subrayando asi la distincién entre la
conciencia de «lo que sucedié» como un acontecimiento externo, y la
autoconciencia, es decir, la habilidad del participante, del propio sujeto,
de observar su papel en el proceso como si pudiera adoptar un punto de
vista exterior. Es esta autoconciencia la que permite la historizacién ra-
dical de la vida diaria, en la que el actor-participante es continuamente
consciente de sus condiciones de existencia, segin las cuales le serd
atribuido un valor a su accién (lo que podiamos expresar en términos de
antinomias kantianas con respecto al tiempo, el espacio, las incertidum-
bres sobre el futuro, la naturaleza del universo y la existencia de los dio-
ses). Y es precisamente esta historizacion radical la que hace posible la
conciencia histérica como tal, condicién necesaria para la emergencia
del actor social al que se considera especificamente moderno.

Una cuestion fundamental es entonces si en las épocas premodernas
la gente era de hecho consciente de que la conciencia histérica es en si
misma un actor de la historia. Es importante reconocer la importancia
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de esta cuestion. No es casual que nosotros asociemos el concepto de
an sich und fiir sich con los hegelianos, y no es tampoco casualidad
que asociemos esta cuestion fundamental con el méds famoso de los j6-
venes hegelianos, Karl Marx.

En otras palabras, la afirmacién de que «nuestra era es Unica porque
asistimos a la creacién no s6lo de la historia, sino también de nuestra
conciencia histérica» también tiene su propia historia. Y esta historia,
dejando a un lado de momento si se trata de una afirmacién verdadera o
falsa, es también importante. Pensamos en esta nocién como caracteris-
ticamente alemana, pero {no se trata también de un presupuesto acepta-
do por todos aquéllos que practican la historia de los conceptos? ;Con
qué propdsito investigariamos el pasado como una constelacion de sig-
nificados en su contexto, si no fuera porque, por alguna razoén, el signi-
ficado de estas constelaciones transciende su propio contexto? Sean
cuales fueran los puntos de unién y los cortes entre una época histérica
y otra, asumimos que la historia es, a pesar de todo, susceptible de ser
interpretada. Aunque unida a un contexto, su significado transciende
ese contexto. Distinguimos entre el significado de los acontecimientos
en el momento en el que tuvieron lugar y tal y como fueron narrados
por los testigos directos en un discurso de primer orden, y los significa-
dos establecidos con posterioridad, desde la distancia histérica, en la
forma de narrativas en tercera persona. Y justificamos la distincidn, al
menos parcialmente, afirmando que ese pasado, aunque cerrado, no
estd necesariamente acabado —Ilos minutos, horas, dias, afios y siglos
sobre los cuales la etiologia de los acontecimientos se extiende, signifi-
can que el pasado estd siempre abierto a nuevas interpretaciones, a me-
dida que se despliegan las ramificaciones histdricas de los aconteci-
mientos pasados.

Esta fue precisamente una de las consideraciones sobre las que se
bas6 el mandato de la historia magistra vitae. Se partia de la idea de
que los arquetipos histéricos tienden a repetirse, pero ésta no fue la dni-
ca consideracién que condujo a la historia did4ctica. Los antiguos crefan
también que la historia se desarrolla lentamente, y que algunos aconteci-
mientos se mantienen vivos en la memoria histérica de forma indefinida.
Tal vez sea cierto que en otras épocas histéricas los sujetos no expresa-
ron su esperanza en que su propia compresion de los acontecimientos
cambiaria para siempre el significado de «lo que sucedié». Los dioses y
los héroes de la gran épica parecian asumir esta idea, pero quizds no se
tratara de una actitud generalizada —la conciencia histérica moderna
podria representar en este sentido la democratizacién del orgullo divino
de entonces. ;Cuiando comenzamos a pensar de este modo? ;Fue real-
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mente en la Ilustraciéon, como un fenémeno unido a la emergencia de la
burguesia? ;O debemos volver nuestra mirada mds atrds en el tiempo, al
Renacimiento, cuando los humanistas de Occidente redescubrieron por
primera vez los textos como artefactos de un remoto pero accesible pa-
sado, y se dispusieron a tratar estos tiempos pasados, a los cuales los
textos se referian, como si fueran el suyo propio?

Este movimiento parece presuponer una forma de entender el mun-
do que no es solamente la creacién de la historia, sino también de nues-
tra propia conciencia histérica. Parece que subyace la intencién de co-
nocer la historia, desde su interior, tal y como fue. ;Pero no se suponia
desde tiempo inmemorial que la historia escrita darfa la vuelta a esta
trampa? Las historias han sido siempre concebidas como algo mds que
explicaciones de acontecimientos pasados, precisamente porque se ha
entendido siempre que «lo que sucedidé» es una respuesta a una pregun-
ta concreta. El punto de partida desde el que se realiza la pregunta cam-
bia siempre, y de igual modo cambian las respuestas. Puedo aceptar
una nocidén de historizacién radical del pasado si esto significa, en la
prictica, una democratizacion de la conciencia histérica y un reconoci-
miento de que la conciencia social puede por si misma convertirse en
actor social. El surgimiento de la cultura impresa, que puso la palabra
escrita a disposiciéon de muchos para la reflexion y la elevacién cultu-
ral, explica en parte este fendmeno.

Parece cierto que en la modernidad, la historia es un medio en el
que el individuo se sumerge hasta un grado desconocido en la Antigiie-
dad. Pero la idea de que esta forma de autoconciencia, como tal, es nue-
va, me parece falsa; y es tal vez s6lo en virtud del silencio de los docu-
mentos premodernos por lo que este tipo de preocupacidon no estd mas
extendido. En un mundo en el que existen muy pocas certidumbres, los
procesos aparentemente inexorables de contingencia histérica, que se
resuelven en forma de secuencias causales, originan en nosotros una im-
presién de analogia con el mundo material de la naturaleza, cuyos pro-
cesos persisten a pesar del observador-participante humano. Pero se tra-
ta de una ilusién que se desvanece rdpidamente a través de la reflexidn,
para ser reemplazada por una concepcién de la historia como un medio
reflexivo en el cual la propia conciencia de historia-como-proceso entra
en escena. Si la propia prolijidad de la historia como coleccién de he-
chos inconexos era empobrecedora, la nocién de reflexién nos dota de
poder, porque destaca la fuerza de la accién humana y el poder de la vo-
luntad. Pienso que se trata de una forma de autoconciencia de la cual los
seres humanos de la Antigiiedad fueron en principio capaces, y que se-
flala un camino que muchos de ellos sin duda tomaron. Podemos encon-



Algunas premisas de la historia de los conceptos (Begriffsgeschichte) 471

trar sefiales de estos caminos, por ejemplo, en los textos de los estoicos,
de los escépticos y de los epicureos, incluyendo entre éstos a Diodoro
Siculo y Lucrecio, autores de una temprana historia universal. Los epi-
cureos, quienes postulaban la eternidad de la materia y un mundo en
movimiento, vieron la conducta humana desde arriba, como si se tratara
de una serie de agregados y configuraciones cuyas dindmicas, vistas
desde el exterior, simulaban la formacién y deformacién de los comple-
jos atémicos del mundo material®. Pero los epiciireos podian también
ofrecer explicaciones creibles de la accién humana desde una perspecti-
va de primera persona, en términos de percepciones y emociones en la
respuesta individual a los estimulos ambientales.

Existe seguramente un sentido en el cual la sustitucién del viejo
concepto griego y latino historia, referido a la actividad del historiador’
por el aleman Geschichte, de geschehen, «lo que sucedié», para desig-
nar una coleccion de hechos, marca el inicio de un malentendido siste-
mético. Esta sustitucién parece tener su paralelo en la omnisciente
episteme, en la que los universos de significado podrian reducirse a co-
lecciones de hechos entendidos independientemente del observador
participante, una concepcién que conocemos con el nombre de positi-
vismo. No negamos con ello que el punto de vista omnisciente, o desde
arriba, es tan viejo como la historia misma. Ciertamente, la distincién
categérica entre la posicién del observador participante y el punto de

6 Ver la explicacién de la Kulturgeschichte griega, término utilizado por Thomas Cole
y una larga lista de clasicistas alemanes para caracterizar la explicacion de los origenes de
la civilizacion realizada por estoicos, escépticos y epictireos, quienes postulaban los de-
sarrollos interconectados de la tecnologia derivada de las necesidades y los horizontes
mentales relacionados con ellas, horizontes que se expanden asi de forma constante. Ver
Thomas COLE, Democritus and the Sources of Greek Anthropology, American Philological
Association Monographs, nim. 25 (Ohio, Western Reserve University). Ver también Wol-
demar Graf UXKULL-GYLLENBAND, Griechische Kulture-Entstehungslehren (Berlin, Leon-
hard Simion, 1924); Gustav Jelenko, «Die Komposition der Kulturgeschichte des Lucre-
tius», Wiener Studien, vol. 54 (1936), pp. 59-69; y los importantes trabajos de Walter
von SPOERRI, «Uber die Quellen des Kulturentstehung des Tzetzes», Museum Helveti-
cum, vol. 14, 1957, pp. 183-8; y Spdithellenistische Berichte iiber Welt, Kultur und Gotter
(Basel, Friedrich Rienhardt, 1959).

7 Debo esta observacién a Mats Persson, a quien estoy hondamente agradecida por su
atenta lectura de este trabajo en sus diversas versiones. Me gustaria agradecer también a
los compafieros del Swedish Collegium for Advanced Studies (SCASSS) y a los partici-
pantes del seminario de Soren Stenlund, en el Departamento de Filosoffa de la Universidad
de Uppsala, por sus comentarios acerca de la version previa de este trabajo. Ver también
los trabajos de Soren STENLUND, «The Craving for Generality», Revista Portuguesa de Fi-
losofia, 58 (2002), pp. 569-80, y «Aesthetics and the Critique of Culture», Address at the
Workshop, «The Aesthetic Turn», 22 de Septiembre del 2001.
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vista omnisciente se ha sedimentado en nuestro lenguaje a través de la
distincion entre las formas narrativas basadas en la utilizacién de la pri-
mera persona y de la tercera persona3.

Sin embargo, estas dos férmulas han adoptado también diferentes
significados a lo largo del tiempo. El punto de vista omnisciente signi-
fica algo totalmente diferente cuando es adoptado para expresar la
perspectiva de los dioses o una visidn autorizada desde la teologia, algo
tan caracteristico en la era cristiana. Y significa también algo diferente
cuando su uso es retdrico, como en el caso de los epicireos o los es-
cépticos que construyeron por vez primera las historias universales. Po-
dria incluso afirmarse que no existe un significado especial asociado a
la utilizacién de la tercera persona, que es inherentemente retdrica, y
que las narrativas en primera y tercera persona son narrativas esencial-
mente intercambiables. Veamos entonces. Parece que la afirmacion
«nuestra era es Unica porque asistimos a la creacidn no sélo de la his-
toria, sino también de nuestra propia conciencia histérica» supone la
defensa del punto de vista omnisciente como forma tdnica, privilegiada,
como si nuestras narrativas estuvieran a la vez en tercera y en primera
persona —como si, ahora que Dios ha muerto, nosotros hubiéramos
asumido su punto de vista omnisciente. Pero quizds este sentimiento
personal de que uno pertenece a un momento histérico tinico, no es
mads que el orgullo que cada nueva generacién de actores sociales trae
al escenario de la historia, un escenario que los muertos disefiaron
para ellos.

La idea de que la conciencia histérica moderna es particularmente
reflexiva ha sido destacada recientemente por Reinhart Koselleck, pio-
nero de la Begriffsgeschichte, por el anélisis de los discursos de la es-
cuela francesa, Foucault, Derrida y Leotard, y por el trabajo de los his-
toriadores del contexto, de Cambridge John Pocock, Quentin Skinner y
sus discipulos®. Parece estar implicito en las ideas desarrolladas desde

8 Deseo plantear ademds que la distincién entre la primera y la tercera persona es la
mejor manera de abordar la cuestién de la conciencia histérica. Es quizds también un modo
de redefinir la férmula hegeliana an sich und fiir sich.

9 Ver J.G.A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law (Cambridge,
1956), Politics, Language and Time (Londres, 1965), y The Machiavellian Moment (Cam-
bridge, 1975); ver la obra temprana sobre cuestiones metodoldgicas de Quentin, SKINNER y
su Foundations of Political Thought (2 vols., Cambridge, 1978), su Reason and Rhetoric
in the Thought of Thomas Hobbes (Cambridge, 1996), y Liberty before Liberalism (Cam-
bridge, 1998.). Entre las reflexiones metodoldgicas de Reinhart Koselleck traducidas al in-
glés, ver su «Perspective and Temporality: A Contribution to the Historiographical Expo-
sure of the Historical Word», en KOSELLECK, Futures Past, pp. 130-55.
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muy diversos dmbitos académicos que la transicién desde la premoder-
nidad a la modernidad y de la modernidad a la postmodernidad consti-
tuyen una serie de rupturas histdricas. Esta constelacion de pensadores
pertenece a un mundo post-Nietzsche y post-Wittgenstein, y dan priori-
dad a la «vida» y a la «experiencia vital» por encima de la teoria y de
la historia escoldstica (o historicismo). De ahi la importancia de la Be-
griffsgeschichte y de la historia del contexto, como investigacién empi-
rica de los conceptos en su contexto. Fieles a la mdxima hegeliana de
que la conciencia, para ser agente historico, debe ser tanto fiir sich
como an sich, ellos se ocupan de las categorias que la gente utiliza de
hecho en las narrativas en primera persona, y de los restos de discurso
que han sobrevivido hasta el presente.

La nueva historiografia, por llamarla de algiin modo, comienza con
Nietzsche, quien en su Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben, de 1874, arremeti6 contra las practicas de los historiadores deci-
mondnicos, a las que calific6 de «académicas» y desconectadas de la
vida, porque ponian la historia «ejemplar», depositaria de modelos de
vida y lecciones morales, fuera de nuestro alcance para siempre!®. La
Begriffsgeschiche responde también a los géneros de historia social y
econdmica que caen en el anacronismo de proyectar en el pasado tér-
minos y conceptos que los agentes histéricos nunca utilizaron. Tal vez
el més convincente de los argumentos planteados desde esta nueva his-
toriografia sea la idea de que el moderno homo politicus no habla ya
«para la eternidad», sino como persona de su tiempo. Se considera que
esta idea permite establecer una divisioén caracteristica entre los mun-
dos antiguo y moderno, como también sefialaron Nietzsche y Max We-
ber. Texto y contexto, bajo las condiciones de la modernidad, tienen
una relacién particularmente estrecha que sirve de terreno, tal vez de
Unico terreno, sobre el cual las acciones humanas del momento presen-
te tienen significado. La nueva historiografia estd por lo tanto atenta a
la integridad del pasado y a sus propios presupuestos.

2. Reinhart Koselleck, Kritik und Krise y Begriffsgeschiche
A lo largo de su larga vida, Reinhart Koselleck ha venido a reflexio-

nar cada vez mds profundamente sobre la cuestién de la historia. Se trata

10 Ver Mats PERSSON, «Nietzsche and Historical Thinking», trabajo presentado en el
seminario SCASSS, 12 de Diciembre del 2002.
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no solamente del teérico a quien debemos la explicacién de cémo la
historia y la conciencia histdrica han transformado la modernidad, sino
también, y como consecuencia de los propios proyectos de investiga-
cién que ha venido realizando, el propio pensamiento de Koselleck ha
sufrido cambios importantes. De hecho, Koselleck mismo lo ha recono-
cido asi!!. El comenz6 su ensayo de 1994 titulado «Algunas reflexiones
sobre la estructura temporal del cambio conceptual» distancidndose a si
mismo del gran proyecto para la elaboracién de un 1éxico, proyecto de
su propia creacién, del cual era ademds editor, y que se publicé con el
titulo Geschichtliche Grundbegriffe. En este momento afirma ya que
los «presupuestos tedricos y metodolégicos» de este proyecto «han
crecido dentro de una camisa de fuerza intelectual»'2. El propio pro-
yecto era una respuesta a ciertos problemas planteados en su primer
proyecto de investigacion, su tesis doctoral, en la que realizé un andli-
sis de la modernidad como fruto de la respuesta de la Ilustracién al
Absolutismo. El estudio fue publicado bajo el titulo Kritik und Krise'3,
su primer libro.

Koselleck es tanto un artista como un tedrico, y la revelacion inge-
niosa es una de sus técnicas. El se siente igualmente cdmodo con las
grandes narrativas que con la historia anecdédtica. Su temprano trabajo
Kritik und Krise es un ejemplo de lo primero; su tesis sobre la emer-
gencia de la Ilustracién desde el Absolutismo, sitdia la historia y la
conciencia histérica mismas en un lugar protagonista. Aparece aqui el
Koselleck didactico, una actitud intelectual que abandonard en sus en-
sayos posteriores, si bien nunca del todo. En sus trabajos posteriores,
Koselleck recurrird cada vez mas a la anécdota, tanto para presentar los
temas como para ilustrar, a través de un rico arsenal de detalles histori-
cos puestos a su servicio, los cambios en el significado de los concep-
tos que analiza. La mayor parte de estas anécdotas, siempre bien elegi-
das, sirven para ilustrar no dnicamente los fenémenos que Koselleck
describe, sino que también reflejan el alto nivel de conciencia de los

1 Ver las reservas expresadas por KOSELLECK ya en 1983 en su ensayo «Begriffsgesc-
hichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung», en Der Staat, Beiheft 6, pp. 7-21
y Ansprache, pp. 22-46.

12 Reinhart KOSELLECK, «Some Reflections on the Temporal Structure of Conceptual
Change», en Willem MELCHING y Velema WYGER, Main Trends in Cultural History (Ams-
terdam: Rodopi, 1994), pp. 7-16, esp. p. 7.

13 Reinhart KOSELLECK, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenesis der biirgerli-
chen Welt (Munich, Karl Albert Verlag, 1959. Publicado en inglés con el titulo Critique
and Crisis: Enlighenment and the Pathogenesis of Modern Society (Cambridge Mass.:
MIT Press, 1988). Todas las citas se refieren a la edicion inglesa.
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agentes histéricos!4. De este modo, los argumentos de Koselleck satis-
facen las condiciones de verdad an sich y fiir sich, ofreciendo una ex-
plicacién objetiva desde una instancia neutral, asi como una explica-
cién desde las percepciones de los propios agentes histdricos.

El Geschichtliche Grundbegriffe era un proyecto disefiado para
analizar el fendmeno de la historizaciéon de la modernidad y marcar los
caminos por los que ha transcurrido la evolucién de los conceptos,
cambios por medio de los cuales esta historizacién tuvo lugar. En la en-
trada Geschichte de su l1éxico, Koselleck traza el giro desde el término
griego Historia al alemdn Geschichte. Inicialmente, Geschichte, de
geschehen, «lo que sucedié», hacia referencia a un conjunto de hechos,
res gestae, y a los conceptos asociados, factus, eventus, casus, acci-
dens, fortuna, etc. Més significativo ain es el cambio sufrido en el uso
de Geschichte desde la forma plural a un singular colectivo capaz de
convertirse en sujeto gramatical. Asi, por ejemplo, en 1748, Jablonsky
sefialaba: «Die geschichte sind ein spiegel der tugend unde laster, darin-
nen man durch fremde erfahrung lernen kann»'>. Para la época de Her-
der, sin embargo, el singular colectivo es de uso comun para referirse a
la historia como un ejercicio de reflexién. También Johannes Chlade-
nius, en su Allgemeine Geschichtswissenschaft, habia declarado en
1752: «Eine Reihe von Begebenheiten wird eine Geschichte genannt»;
mientras Carl Renatus Hausen, en su obra de 1766 Rede von Theorie
der Geschichte, observaba lo siguiente: «Die Geschichte an und fiir
sich selbst ist eine Reihe von Begebenheiten, sie hat keine allgemeine
Grundsditze und ist demnach als keine Wissenschaft zu betrachten»'®,
Koselleck insiste en que la historia, en si misma y por si misma, unida
a la experiencia, tiene la capacidad de incorporarse a la corriente causal

14 Ver, por ejemplo, la extraordinaria prognosis de la Revolucién Francesa y del Terror
por Federico el Grande y Diderot, en 1770 y 1774 respectivamente, citadas por KOSELLECK
en «Historia Magistra Vitae» y «Modernity and the Planes of Historicity» en Futures Past,
pp- 27 y 19; y el diagndstico de Lessing con respecto a la 16gica del hombre moderno en su
Die Erziehung des Menschengeschichts (reeditado en Lessing, Gesammelte Werke, Bd. 1,
Leipzig 1858, p. 423) citado por Koselleck, op. cit., p. 18: «Porque €l no puede esperar al
futuro. El quiere que este futuro llegue mas rapidamente, y €l mismo quiere acelerarlo...
porque ;qué tiene él que ganar si lo que reconoce como lo mejor no se va a convertir en
realidad en el espacio de tiempo en el que él esté vivo?»

15 Jablonsky, segunda edicion, vol. 1 (1748), p. 386, citado por Koselleck en Geschich-
tliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland,
Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (eds.), Stuttgart, Ernst Klett Verlag,
1975, vol. 2, pp. 647-8.

16 Ibid., p. 649.
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como un agente, y estd formada por conciencia histérica caracteristica
de la modernidad'’. Tampoco muestra timidez a la hora de utilizar la
«historia» como un sujeto gramatical, o a la hora de diferenciar el con-
cepto de «tiempo histérico» del de tiempo cronoldgico, terminologia
que puede resultar extrafia para el oido anglosajon. Por ejemplo, Kose-
lleck comienza su introduccién a la obra Kritik und Krise con una cita
de Antoine Rivarol: «En medio del fuego revolucionario, cuando los
odios prevalecen y el poder soberano se divide, es dificil escribir histo-
ria»'8, Escribiendo, como era su caso, en el punto dlgido de la Guerra
Fria, Koselleck hace notar que: «Desde un punto de vista histdrico, la
tension actual entre los dos superpoderes, EEUU y la URSS, es un re-
sultado de la historia europea». Y entonces desarrolla el siguiente argu-
mento:

La historia de Europa se ha ensanchado; se ha convertido en historia
mundial y seguird su curso como tal, habiendo propiciado que el mundo
entero entre en un estado de crisis permanente. Del mismo modo que la
sociedad burguesa fue la primera en extenderse a todo el globo, la pre-
sente crisis proviene de una autoconcepcion, fundamentalmente utépi-
ca, de parte de los filésofos de la historia (utépica porque el hombre
moderno estd destinado a estar en su hogar en todos los sitios y en nin-
gln sitio). La historia ha desbordado los margenes de la tradicién y ha
inundado todas las fronteras. La tecnologia de la comunicacién sobre la
superficie infinita del globo ha hecho de los poderes algo omnipresente,
sometiendo a todos a cada uno concreto y cada uno al resto!®.

La idea de que la historia en si misma puede ser un agente histori-
co, y que la filosoffa de la historia prepar6 a sus actores para su papel
histérico, no es un mera retérica ornamental. Y aun asi el lenguaje de

17 Ver «Hermeneutik und Historik», Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Hei-
delberg, Carl Winter Universititsverlag, Invierno de 1987 (reeditado en Reinhart KOSE-
LLECK, Zeitschriften. Studien zur Historik, Frankfurt a. M. 2000, pp. 97-118), 10: «Die Zeit
ist nicht nur lineare Suksession ontischer Daten - sie vollzieht sich in der Zeitigung dessen,
der seiner Zeit verstehend innewird, alle Zeitdimensionen in sich biindelnd und somit Er-
fahrung voll ausschofend. Die von Gadamer entwickelte philosophische Hermeneutik und
die Frage nach den geschichtlichen Bedingungen, warum wir auf Verstehen angewiesen
bleiben, wenn wir leben sollen, sind ineinander verschrinkt».

18 Critique and Crisis, p. 5. Koselleck no otorga una mencién a Antoine de Rivarol, un
testigo de la Revolucién Francesa que empuiid las armas en el lado realista, y cuyos traba-
jos fueron publicados en cinco volimenes (Paris, 1805); selecciones (Paris 1858) con in-
troduccion de Sainte-Beuve y otros, y editado en 1862 (segunda edicion en 1880) por M.
de Lescure.

19 Ibid.
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Koselleck presenta reminiscencias de la retdrica de altos vuelos de
Gibbon o Michelet, en la gran tradicién histérica, quienes metonimiza-
ban los procesos histdricos en las personas de los actores de la historia,
y empleaban metaforas de convulsiones geofisicas y cosmolégicas para
representar las rupturas histéricas?. «La unidad utépica del mundo re-
produce su propia fision» continda afirmando Koselleck:

Segtn la burguesia europea iba abarcando externamente el mundo
entero, y al hacerlo postulaba a favor de una especie humana tnica, se
disponia internamente, en el nombre de este mismo argumento, a hacer
afiicos el orden absolutista. Los filésofos de la historia prepararon y pu-
sieron a disposicién de todos los conceptos por los cuales la emergencia
de la burguesia y su papel en aquel tiempo encontraban su justificacion.
El siglo xviI puede ser visto como la antecdmara de la época presente,
época en la que las tensiones se han exacerbado progresivamente desde
la Revolucién Francesa, a medida que el proceso revolucionario se di-
fundia extensivamente por todo el mundo e intensivamente abarcaba a
toda la humanidad. Este libro persigue iluminar esta antecimara?!.

En Kritik und Krise, Koselleck escribe en gran parte utilizando la
voz de Ranke, wie es eigentlich gewesen, sin mencionar atn la mentali-
té, término que introduce en el prefacio a la edicién inglesa de 1987,
sin embargo, con el fin de realizar una anotacién metodolégica impor-
tante. En esta anotacion sefialaba que desde la primera escritura del li-
bro, los especialistas «en las mentalités de grupos sociales divergentes
en diferentes paises europeos han ampliado nuestro conocimiento de tal
manera que mi estudio no aportard al lector ninguna ensefianza nueva».
Con todo, abrigaba la esperanza de que el libro fuera valorado por su
marco tedrico:

Este marco tedrico ofrece un contexto mayor, ideal y tipicamente
construido, dentro del cual pueden ser colocados los acontecimientos
detallados y los nuevos hallazgos. Asi, este libro pretende interpretar

20 Ver las observaciones realizadas, por ejemplo, por Gwynne Lewis, (www.warwick.ac.uk/
fac/arts/History/teaching/french-rev/people.html), quien ha sefialado que Jules Michelet,
«en su anticatélica y anticomunista Historia de la Revolucion Francesa (1847), romantiz6
e idealiz6 “el pueblo” como encarnacion de la nacion, dotado de las virtudes de la igualdad
y la justicia; al igual que lo harfa Karl Marx (quien estaba escribiendo su Manifiesto Co-
munita en aquellos precisos momentos), vio en el proletariado la esperanza de futuro, por-
tador de la verdad anticapitalista y la moralidad. Para Michelet, “el pueblo” —esa masa in-
diferenciada de la nacién francesa— es, en muchos sentidos, la fuerza impulsora de la
revolucion».

2 Ibid., p. 6.
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los origenes del Absolutismo como producto de las guerras religiosas.
En un siguiente paso, se intenta explicar la génesis de la Utopia moder-
na a partir del contexto de la interaccidn politica en la cual los hombres
de la Ilustracién se encontraron a si mismos vis-a-vis con el sistema ab-
solutista. Fue de este modo como dos temas centrales del periodo de la
modernidad temprana conectaban entre si, con el 4nimo de hacer partir
de este punto la evolucién de un proceso largo en el tiempo que irfa
mads alla de lo que los contempordneos habian pretendido. En conse-
cuencia, espero destacar estructuras mas persistentes de la época mo-
derna que pueden ser vistas como elementos de la antropologia histéri-
ca: la idea de que hemos sido absorbidos dentro de un futuro abierto y
desconocido, lo que nos ha mantenido en un estado constante de asfi-
xia, desde la disolucion de las sociedades estamentales [stindische] tra-
dicionales, y la presién sobre nuestra época post-teoldgica para justifi-
car la politica y la moral sin ser capaces de reconciliar ambas?2,

Como explicacién de la historia que tiene lugar a espaldas de sus
actores, y corriendo el peligro de caer en el uso de un término posible-
mente apocaliptico, la presentacién por Koselleck de su proyecto —in-
cluso en el modo en el que lo presentaba veinticinco afios después— no
diferia sustancialmente de las que podria realizar un escritor hegeliano
o neo-hegeliano, incluyendo a Marx o Carl Schmitt. La preocupacién
de Koselleck con las totalizaciones amenazadoras era una preocupacion
propia de aquellos pensadores alemanes que habian realizado una criti-
ca a la modernidad en el curso del siglo XX, incluyendo la Escuela de
Frankfurt. Hannah Arendt, una fuente que Koselleck habia citado a lo
largo de toda su carrera, en el Prefacio a Between Past and Future, rea-
liza una observacién que es vdlida tanto para estos pensadores como
para el propio Koselleck: «La tarea de la mente es entender lo que su-
cedid, y esta comprension, segiin Hegel, es la forma que tiene el hom-
bre de reconciliarse a si mismo con la realidad; su verdadero fin es el de
quedar en paz con el mundo». Asi, «cuando el curso de la accién ha se-
guido su rumbo»... la historia que resulta de ese curso espera ser com-
pletada «en las mentes que la heredan y cuestionan»?3. Si la paz no es el
resultado, la mente incansable es conducida hacia un tipo de actividad

2 Ibid., p. 3.

23 Hannah Arendt, Between Past and Future (Harmondsworth, Penguin, 1974), p. 8.
Koselleck, que yo sepa, no cita esta obra, pero se muestra a s{ mismo familiarizado con el
trabajo de Arendt desde los primeros escritos, citando por ejemplo su The Origins of Tota-
litarianism (Nueva York, 1958) en su Kritik und Krise, p. 24, y la traduccién alemana de
The Human Condition, Vita activa oder vom titigen Leben (Munich, 1981) en «Gesprich:
Geschichte(n) und Historik», p. 260.
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que podria ser simplemente una fuente de mds conflictos, y ésta es la
légica del activismo —nosotros no podemos suponer que el temprano
Koselleck fuera también un activista en el sentido expresado. Su visién
apocaliptica, la urgencia de una historia que se precipita hacia su térmi-
no, sus frecuentes alusiones al Nazizeit [época nazi] y a los peores ex-
cesos del comunismo, sugieren que Koselleck también cree que los
ejemplos histéricos funcionan como factores que incitan a la accién. La
historia no solamente nos arrastra hasta completar las «historias» en
nuestra mente, «cuando el curso de la accién ha seguido su rumbo»,
sino que la vita activa representa el dominio en el cual los seres huma-
nos deben resolver las antinomias del tiempo y el espacio, y dar forma
a la historia. Es en el espacio, y solamente en el espacio, donde el hom-
bre se puede redimir a si mismo. De alguna manera, Koselleck, como
todos los historiadores, se convierte en actor histérico, alguien que ve
su papel en la redencién de la historia a través de su comprension, o
quizds mds exactamente, su papel a la hora de abrir un espacio a través
de la comprensién, un espacio en la que la gente se pueda redimir a si
misma.

3. Geschichtliche Grundbegriffe y los presupuestos de Koselleck

Koselleck, en su Geschichtliche Grundbegriffe, se plantea por pri-
mera vez la tarea de situar empiricamente el punto en el que los con-
ceptos de Antigiiedad, Cristianidad y mundo moderno cambian. Estos
cambios conceptuales presagian cambios en la mentalité que habian
sido ya anunciados por una larga lista de pensadores, entre los que fi-
guran Nietzsche, Weber y Heidegger, para quienes la mentalidad anti-
gua estaba caracterizada por la asuncién o la creencia de que no exis-
tia nada nuevo bajo el sol, que la historia era mds o menos ciclica y
que, por esa razon, la historia era importante sobre todo en tanto que
depositaria de exempla. La Cristianidad suele se considerada como la
introductora del tiempo lineal, y del comportamiento orientado al fu-
turo, bajo la expectativa de un final del tiempo terrenal con la Apo-
calipsis. Pero la modernidad se caracteriza particularmente por el
comportamiento orientado hacia el futuro, y el sacrificio diario del
presente en funcién de la creacién y acumulacién de recursos para el
futuro en su rasgo distintivo. Si tal actitud mental, o conjunto de ex-
pectativas, tiene origen cristiano, la secularizacién produjo el efecto
de transferir el futuro desde el dmbito celestial al mundo del progreso
material.
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La historia de los conceptos realizada por Koselleck es mucho més
que un trazado empirico de un mapa de conceptos, y se convierte de
hecho en fundamento para argumentos filoséficos sobre la naturaleza
de la modernidad, tal y como €l mismo llega a admitir. Constituye una
«especie de propedéutica para la epistemologia histérica: conduce a
una teoria de la historia»?*. De hecho, el interés de Koselleck por la
historia esté dirigido por su deseo de investigar cientificamente el feno-
meno de la «<modernidad», que se presenta a si mismo en el nivel cultu-
ral como una ruptura epistemoldgica, asociada con un nuevo dmbito de
experiencia y con la proliferacién de nuevos conceptos, asi como con
una aceleracién del tiempo histérico, en el cual los desarrollos social y
tecnoldgico parecen estar comprimidos en un marco temporal mucho
mads estrecho que en la pre-modernidad. Para poder describir los cambios
en el significado de los conceptos, sin embargo, es necesario mantener
algunos conceptos constantes —Koselleck lo hace asi, por ejemplo, con
el concepto de «horizonte de significado» o «espacio de apariencia». No
se trata de un hecho accidental el que sean precisamente las antinomias
kantianas de tiempo y espacio las que debian recibir este tratamiento. El
asume que el tiempo es cualitativo y cuantitativo, una medida para la ex-
periencia vivida o «tiempo histérico» que es mas que la suma de segun-
dos, minutos, horas, dias y afios que lo constituyen.

Koselleck trata este tema especificamente, afirmando de hecho que
la experiencia del tiempo tiene poco que ver con el tiempo cronolégico.
Pero también afirma que la experiencia del tiempo estd relacionada con
un sustrato de acontecimientos que carecerian de importancia si no es-
tuvieran gobernados por secuencias de causa-acontecimiento. No se
especifica como se relacionan nuestros conceptos con acontecimientos
sobre el terreno. El producto derivado de multiples secuencias causa-
acontecimiento que se despliegan desde el pasado hacia el futuro, son
procesos tan complejos que en principio no pueden ser ni siquiera del
todo conocidos. Y a pesar de ello es caracteristico de los historiadores
del contexto moverse, en un sentido y en otro, entre los significados de
conceptos dentro del universo lingiiistico, por un lado, y las explicacio-
nes sobre lo que estd sucediendo sobre el terreno, por otro, como si es-
tos movimientos fueran algo en absoluto problematico. Es cierto que
Koselleck es cuidadoso al hacer notar que la Begriffsgeschichte es sélo
una forma de hacer historia, y que debe ser complementada por la

24 Reinhart Koselleck, «“Space of Experience” y “Horizon of Expectation™: Two His-
torical Categories», en Futures Past, p. 268
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historia social, la historia econémica, etc. Sin embargo, si la Begriffs-
geschichte no es mds que un andlisis de los discursos, es dificil ver
como Koselleck puede insistir en su argumento de que la particular re-
flexivilidad del pensamiento histérico moderno es lo que marca la rup-
tura entre la pre-modernidad y la modernidad —como si este cambio en
la mentalité fuera mas que epistémico. Mi problema es ver cémo es po-
sible pasar de argumentos epistemolédgicos a ontoldgicos de esta mane-
ra, incluso teniendo en cuenta la reflexivilidad del mundo social, sin al
menos disponer de una teoria sobre esta cuestion. Y si la reflexivilidad
es lo que constituye el universo social de significado, ;cdmo puede esta
misma caracteristica convertirse entonces en monopolio de una época
determinada —a saber, la modernidad?

Si la distincién entre «lo que sucedid sobre el terreno» y «lo que
pasé por las mentes de la gente» recuerda un tanto a la vieja distinciéon
marxista entre base y superestructura, fuerzas de produccién y relacio-
nes de produccién, y fuerzas de produccion e ideologia, quizds no se
trate de una coincidencia. El Sattelzeit que separa la modernidad de la
pre-modernidad suena sospechosamente como las precondiciones para
el capitalismo que separan el capitalismo del modo de produccién feu-
dal. De hecho, la periorizacién marxista cldsica de la historia en térmi-
nos de modos de produccién antiguo, feudal, capitalista y asidtico puede
parecernos mds plausible, precisamente porque si relaciona la mentalité
con las fuerzas sociales. El programa de los historiadores del contexto,
y el de Koselleck en particular, puede ser visto como una nueva version
de la explicacién marxista estdndar, que permite dar el peso debido a la
conciencia histdrica y al papel de las ideas, aunque evitando caer en el
hiperrealismo y en las concepciones estructurales-funcionales del mar-
xismo estdndar. En el pensamiento marxista, la relacion entre base y
superestructura, fuerzas sociales e ideologia, era al menos teorizada,
aunque hoy en dia esta teoria es considerada a menudo como insatis-
factoria. Pero en el trabajo de los historiadores del contexto las fuerzas
sociales, aunque notoriamente ausentes, son asumidas como elementos
presentes. La relacion entre fuerzas sociales y la mentalité no es teori-
zada, sin embargo, y este hecho es problemaético.

Volviendo ahora a la inclinacién de Koselleck hacia la anécdota, to-
memos el ejemplo que €l mismo nos ofrece en su ensayo «La moderni-
dad y los planes de la historia», acerca de la distancia critica-histérica
como un rasgo de la modernidad. Al inicio del ensayo, Koselleck nos
describe el cuadro de Albrecht Altdorfer titulado Alexanderschlacht, una
representacion de la Batalla de Isso de 333 a. C. y de la victoria de Ale-
jandro el Grande sobre los macedonios, que significé el inicio de la Era
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Helenistica. El cuadro fue pintado en 1529, afio en el que los turcos fra-
casaron en su intento de sitiar Viena en la batalla de Pavia®. Las apre-
ciaciones que Koselleck hizo sobre el «uso consciente del anacronismo»
de Altdorfer (el artista «consulté al historiador Curtius Rufus para asegu-
rarse del nimero —supuestamente— exacto de combatientes muertos y
prisioneros», de forma que pudiera representar fielmente el transcurso
completo de la batalla); una forma de anacronismo intensificada por la
gran similitud en sus pinturas entre los macedonios y los turcos. Kose-
lleck contintia narrando las observaciones de Friedrich Schlegel sobre la
pintura, las cuales fueron realizadas trescientos aflos mds tarde, y reme-
morando el «inmenso “asombro al ver esta maravilla”» de Schlegel y las
«largas y centelleantes cascadas de palabras» que €l utiliz6 para describir
«la mas fabulosa proeza de la era caballeresca». A las preguntas «;Qué
sucedid en esos trescientos afios que separaron a nuestros dos testigos,
Altdorfer y Schlegel?, ;Qué nueva cualidad habia adquirido el tiempo
histérico de este periodo, desde aproximadamente 1500 a 1800?», Kose-
lleck responde con una declaracién programatica: «Si debemos contestar
a estas cuestiones, este periodo debe ser considerado no simplemente
como un tiempo transcurrido, sino més bien como un periodo con sus
propias, especificas caracteristicas». Koselleck resume su proyecto inte-
gro: «Para exponer mi tesis de una manera simple, en estas centurias se
produce una temporalizacion (Verzeitlichung) de la historia, al final de la
cual existe la aceleraciéon que caracteriza la modernidad. Nos estamos
ocupando por lo tanto de la especificidad del denominado friihe Neuzeit
—el periodo en el cual se forma la modernidad?®®.

El friihe Neuzeit de Koselleck corresponde a nuestra nocién de
edad moderna, mientras que el periodo, grosso modo, que abarca los
afios entre 1775 y 1820, serd denominado por él como Sattelzeit. En su
caracterizaciéon de la modernidad, él no duda en referirse a la acelera-
cidén del tiempo y a la creacién de un nuevo dmbito experiencial creado
por el aumento de la distancia entre las expectativas y la experiencia.
En muchos sentidos, por lo tanto, la caracterizaciéon que Koselleck hace
de la modernidad corresponde a la creencia popular de que la tecnolo-
gia, y en particular la tecnologia sobre la informacién, es capaz de

25 Koselleck finaliza la anécdota acerca del cuadro de Altdorfer sefialando: «Ese hom-
bre augurado, Napoledn, sacé la pintura de Paris en 1800 y la colgd en su cuarto de baiio
de Saint-Cloud. Napoledn no fue nunca un hombre de buen gusto, pero el Alexandersch-
lacht fue su cuadro favorito, y lo queria en su sanctum interior», «Modernity and the Pla-
nes of Historicity», p. 20.

% Ibid., p. 5.
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cambiar no solamente el &mbito experiencial, sino las estructuras y las
instituciones de la vida diaria, asi como la velocidad a la que este cam-
bio se produce. Estos procesos sociales parecen dar origen, a su vez, a
nuevos fendmenos: «el nuevo nacionalismo», «la nueva economia», la
globalizacién, etc. Son este universo de conceptos y sus presupuestos
los que constituyen el objeto de la Begriffsgeschichte, prestando parti-
cular atencién al momento de formacién del concepto, el grado de difu-
sién de los nuevos conceptos, y los cambios en el nivel de uso de los
conceptos. Es importante sefialar que este conjunto de preocupaciones
ha sido delimitado en buena medida por el propio proyecto de investi-
gacion de Koselleck, que consistia precisamente en analizar la emer-
gencia de la concepciéon moderna de la historia, y que se materializ6 en
un diccionario de conceptos de varios volumenes titulado Geschichtli-
che Grundbegriffe. No resulta sorprendente el hecho de que este pro-
grama haya sido realizado de tal modo que muestre la emergencia de la
modernidad en este periodo, lo que era su objetivo explicito. Koselleck
plantea su hipétesis de la forma siguiente:

Fue la filosofia del proceso histérico la que primero separ6 la moder-
nidad temprana de su pasado inmediato, a la vez que inaugurd nuestra
modernidad con un nuevo futuro. Una conciencia del tiempo y del futuro
comienza a desarrollarse en las sombras de la politica absolutista, prime-
ro en secreto, abiertamente mds tarde, combinando audazmente la politica
y la profecia. Se introduce en la filosofia del progreso una mezcla tipica
del siglo xvin de predicciones racionales y expectativas de salvacion. El
progreso se despleg6 de tal modo que el Estado y sus pronésticos no eran
ya capaces de satisfacer las demandas soterioldgicas que pervivian junto
con un Estado cuya existencia dependia de la desaparicién de expectati-
vas milenarias... El progreso abrié las puertas a un futuro que transcendia
lo anteriormente predecible, el espacio natural del tiempo y la experien-
cia, y asi, impulsado por su propia dindmica, abrié procesos nuevos,
trans-naturales y de largo alcance. El futuro de este progreso estd caracte-
rizado por dos rasgos fundamentales: en primer lugar, por la creciente ve-
locidad con la que aproxima a nosotros, y en segundo lugar, por su cuali-
dad desconocida. «Desconocida» porque este tiempo acelerado, nuestra
historia, hizo mds pequefio el espacio de las experiencias, las privé de su
constancia, provoco el que nuevos y desconocidos factores entraran en
juego, de forma que incluso la realidad o la complejidad de estas cantida-
des desconocidas no podian ser determinadas. Este fendmeno comenzé a
ser notorio bastante antes de la Revolucién Francesa?’.

27 «Modernity and the Planes of Historicity», reeditado en Reinhart KOSELLECK, Futu-
res Past, pp. 3-20, esp. pp. 16-17.
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Se desprende, por definicién, de la concepcién alemana de la histo-
ria inaugurada por Kant:

La historia en su forma antigua cayé de su facistol (y a ello colabo-
raron los ilustrados que tan alegremente habia hecho uso de sus ense-
flanzas) en el curso de un movimiento que condujo a una nueva relacién
entre pasado y futuro. Era en definitiva la «historia misma» la que em-
pezaba a abrir un nuevo espacio para la experiencia»?8.

4. Koselleck, la modernidad y la conciencia histérica

Es el salto de lo empirico a lo tedrico el que plantea los mayores
problemas. Y ello no deja de tener importantes consecuencias. Antes
de presentar los argumentos de Koselleck con mayor detalle, permitan-
me seflalar que su teoria no s6lo enmarca el problema de la modernidad
de una manera que coincide con un creciente cuerpo tedrico provenien-
te de distintos dmbitos, sino que esta teoria, en cierto sentido, es un sin-
toma del problema mismo que persigue comprender. Se ha convertido
mds o menos en un lugar comun la idea de que la modernidad estd re-
presentada por dos fenémenos, el surgimiento del Estado-nacién y la
creacion de un «publico lector»?°. La nacién Estado proporcioné el
marco para un desarrollo econémico, tecnolégico y politico transfor-
mador, del cual emergieron la sociedad civil moderna y el Estado. El
desarrollo de un publico lector permitid la participacion de individuos
en una comunidad intelectual ligada al Estado-nacién, el desarrollo y
la difusién de nuevos conceptos y, al mismo tiempo, la constancia
material de tal formacién de conceptos en la forma de libros, panfle-
tos y materiales visuales, documentos que nos permiten trazar la tra-
yectoria de la historia de estos conceptos. Pero es una consecuencia
irénica de la Begriffsgeschichte y de la meticulosa atencién que ésta
presta, al nivel empirico apropiado, a nuestros conceptos y a cdmo
cambian estos conceptos, el hecho de que la contribucién tedrica de

28 KOSELLECK, «Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the Pers-
pective of a Modernized Historical Process», editado de nuevo en, Futures Past, pp. 21-38,
esp. p. 26.

2 Ademds de los trabajos de Koselleck citados, ver por ejemplo Michel FOUCAULT. Po-
wer/Knowledge (Nueva York, 1980), Benedict ANDERSON,. Imagined Communities: the
Origins and Spread of Nationalism (Londres, 1983), y Jiirgen HABERMAS, The Philosophi-
cal Discourse of Modernity (Cambridge, Mass. 1987); y Bjorn WITTROCK, «Early Moder-
nities: Varieties and Transitions», Daedelus, 127, 3 (1998): 19-40.
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este tipo de planteamiento haya servido para acelerar y reforzar los
mismos procesos sociales que considera como su propia proble-
matique.

Si se me permite, pondré un ejemplo. Uno de los aspectos mds so-
bresalientes de la cultura moderna desde el punto de vista de la Be-
griffsgeschichte es la constante proliferacion de neologismos —muchos
de los cuales son «ismos» o nombres abstractos formados con el sufijo
«ismo»: terrorismo, ambientalismo; o sustantivos relativos a procesos,
acabados en «cién»: globalizacién, fragmentacion, etc. Este proceso
habia comenzado ya en el Sartelzeit, con famosos ejemplos como el de
ideologia, un nombre abstracto formado a partir de un nombre propio,
ldéologues. La cuestion es determinar si estas nuevas palabras corres-
ponden a nuevos conceptos o si, por razones diversas, representan vie-
jos conceptos cubiertos con un nuevo ropaje. En mi opinién, existen
explicaciones institucionales bastante persuasivas a las que podemos
recurrir para explicar la constante proliferaciéon de nuevos términos.
Los medios informativos, siempre alerta a la necesidad de «noticias»,
pueden despertar el interés del publico presentando materiales viejos
de un forma novedosa. Pero si esta respuesta parece demasiado «cons-
piratoria», tal vez podamos estar de acuerdo en que la primera respues-
ta de la gente a los acontecimientos que logran crear sobresalto es la de
darles un nombre especial, y que el propio hecho de dar un nombre a
los fendmenos parece sugerir que estamos anadiendo nuevas especies a
la lista. Asi, el derrumbamiento de la «vieja» Unién Soviética sugirié
un «nuevo» nacionalismo, el enorme volumen de intercambio de valo-
res favorecido por el arbitraje electrénico sugirié6 una «nueva econo-
mia»... Una de las consecuencias mds desafortunadas de la tendencia a
tratar los «nuevos» fendmenos como «diferentes» es que éstos fendme-
nos se sitian entonces fuera de nuestra experiencia, a resultas de lo
cual perdemos capacidad para abordarlos.

Koselleck, de hecho, considera que la tendencia a aumentar la dis-
tancia entre experiencia y expectativa es un rasgo caracteristico de la
modernidad. El da su aprobacién a las nociones populares sobre la ace-
leracion del tiempo y los procesos sociales a través de su idea de que el
tiempo historico no coincide con el tiempo cronolédgico, y que todos los
fendmenos histdricos tienen su propio tiempo. Y establece firmemente
los cortes y transiciones histdéricas que han sido observadas desde que
los cronistas de la Revolucién Francesa comenzaran a afirmar que se
habia creado un sentido de renovatio, nuevos comienzos cualitativa-
mente distintos —un término que seria seguramente aplicado hoy en
dia al 11 de Septiembre. A la vez que es importante que recordemos
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que todas estas afirmaciones de Koselleck pueden ser entendidas como
descripciones del contenido de las mentalités populares, y que por lo
tanto estdn sujetas a la validacién empirica por medio de las técnicas de
la Begriffsgeschichte, no es éste, de hecho, el modo en el que su prog-
nosis ha sido recibida, ni tampoco ha sido a menudo la manera en la
cual ha sido presentada. Koselleck parece deslizarse repetidamente, y
en una doble direccidn, de la descripcién empirica de la Begriffsges-
chichte a la propia filosofia de la historia para la cual resulta ser, como
ya anuncid, una propedéutica. Su reciente giro antropoldgico refuerza
nuestra sospecha de que, en efecto, Koselleck estd sobre todo interesa-
do en la filosofia de la historia.

Situamos aqui dos problemas. En primer lugar, la distancia critica
que la Begriffsgeschichte podria establecer se pierde, y los conceptos
que supuestamente pretende investigar «empiricamente» aparecen aho-
ra intimamente relacionados al fendmeno sometido a estudio y a las
inextricables limitaciones de nuestro propio pensamiento. Y en segun-
do lugar, Koselleck, junto con Foucault y Habermas, es ahora leido por
muchos como un pensador que presta un apoyo tedrico a la visién ex-
tendida de que la historia estd efectivamente caracterizada por cortes y
puntos de inflexién, y que un foso insuperable separa a la modernidad
de la premodernidad, a la postmodernidad de la modernidad, etc. Si,
como estos pensadores creen también, las instituciones de enseflanza
tienen la funcién privilegiada de introducir a los sujetos histéricos en
su papel social como individuos con competencias «modernas» —es
decir, la transformacién de sujetos rurales en ciudadanos modernos ca-
racterizados por la movilidad educacional, vocacional y de clase— me
parece a mi que este cuerpo tedrico constituye una fortaleza impenetra-
ble que impide la compresion de las continuidades histéricas, y que por
lo tanto mina nuestra habilidad para aprender del pasado. Por medio de
la exageracion de la importancia de los puntos de inflexién y ruptura
sometidos a estudio, y tal vez por medio de la mera exclusién e inclu-
sién de elementos, este planteamiento acaba por ser una forma de anti-
humanismo. De este modo, resulta ser irdnicamente semejante al histo-
ricismo contra el cual Nietzsche arremetié en su Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben de 1874, al que tachaba de «acadé-
mico» y desconectado de la vida, porque ponia la historia «ejemplar»,
depositaria de modelos de vida y lecciones morales, fuera de nuestro
alcance para siempre3°.

30 Ver Mats PERssON, «Nietzsche and Historical Thinking».
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Pienso que es cierto que muchos de los comportamientos sociales
modernos serian impensables en los mundos antiguo o medieval, sim-
plemente porque lo que se considera comportamiento aceptable, basado
en creencias sobre como estdn estructuradas la sociedad y la historia,
difiere enormemente de una época a otra. Pero me parece altamente im-
probable que podamos realmente hablar de la transicién entre épocas
en términos de puntos de inflexién y rupturas en un sentido que no sea
metaférico. Todavia hoy, pienso, deberiamos estar constantemente afi-
nando nuestras antenas para captar voces retdricas, hiperbdlicas e iréni-
cas. El gran milagro, en mi opinién, no es el cardcter diferenciado de
las épocas histdricas, y los cortes entre ellas, sino la posibilidad de
transicidn entre épocas, culturas, mentalités y lenguajes, y dar todo esto
por descontado sin concederle la debida atencidn, mientras insistimos
en la relatividad del tiempo, del contexto y de los cambios en el signifi-
cado de los conceptos, es ciertamente cuestionable.

La historia no nos llega ya formada de acuerdo a momentos de rup-
tura y puntos de inflexién. En la medida en que la historia puede estar
formada de este modo, nosotros la hacemos asi, porque los seres huma-
nos somos criaturas «hacedoras de historia». Es cierto que debemos to-
mar como dada la experiencia del pasado, como algo que no puede ser
re-experienciado de nuevo por nosotros. Pero, siguiendo la misma 16gi-
ca, el pasado sélo existe para nosotros a través de nuestro acceso a él.
Algunas gentes del mundo occidental, se ha dicho, pueden pasar por la
vida sin saber que existieron acontecimientos como la guerra de Viet-
nam, e incluso, resulta casi increible, sin haber oido hablar de la Se-
gunda Guerra Mundial. Koselleck estd seguramente en lo cierto al se-
flalar que la experiencia y las expectativas son la condicién necesaria
pero no suficiente para que los seres humanos «hagan historia». Pero
no resulta sencillo concretar dénde se sitia el umbral de la experiencia
y de las expectativas en cada caso, si es cierto que los ejemplos de ig-
norancia histérica que acabo de dar son reales.

La visién de Koselleck de los agentes histdricos, si bien no ignora
del todo las consecuencias no intencionadas, enfatiza ciertamente la in-
tencionalidad por encima de todo. ;Pero cudnto de cierto hay en ello,
en relacion a nuestra experiencia de la amalgama de «acontecimientos
sobre el terreno» desde la cual seleccionamos los cortes y puntos de in-
flexién que Koselleck y los estudiantes de la modernidad adoptan como
objetos de estudio? No es necesario ser un epictreo para afirmar que
un acontecimiento no tiene su correspondencia en una causa, y que el
presente es el resultado de multiples y complejas secuencias de causas-
acontecimientos que se extienden del pasado hacia el futuro. Si cual-
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quier momento histérico dado es una instantdnea del estado de cosas
que constituye «el mundo real», se trata entonces de una instantdnea en
la que aparece tnicamente lo que se rompe sobre la superficie, y no de
las corrientes subterrdneas, por decirlo de algin modo, las tendencias
latentes (por utilizar esa especie de imagen taquigrafica) que podrian
no salir a la superficie hasta afios o décadas mads tarde.

5. Los presupuestos de Koselleck acerca del tiempo y la historia

Existe algo totalmente plausible en relacién a la afirmacién de Ko-
selleck de que todos los fenémenos humanos tienen su propia y pecu-
liar calibracién del tiempo, y que incluso el encasillamiento gramatical
al que sometemos al Tiempo en aras de la comunicacién nos puede
conducir a error. Este tipo de observacion fue ya hecha por San Agustin
y Thomas Hobbes, en comentarios que encuentran su paralelo en los de
Koselleck y en sus fuentes de inspiracion, Goethe y Graf Reinhard, a
los que volveremos mads adelante. Pero para ver cémo, en la prictica,
Koselleck entiende el tiempo histdrico, revisaremos primero un trabajo
recientemente traducido al inglés con el titulo «Time and History», en
el que Koselleck plantea la siguiente cuestion: ;Existe algo semejante a
un tiempo histérico especifico, diferente del tiempo natural, sobre el
cual estd basada la cronologia? ;O existen varios tiempos histéricos,
del mismo modo que existen numerosas unidades de accion distintas en
la historia?3!. El mismo contesta a esta cuestién un poco més adelante:

La forma singular de un tiempo histérico concreto, que se supone
distinguible del tiempo natural medible, es ya dudosa. El tiempo hist6-
rico, si este término tiene significado, estd unido a unidades de accién
social y politica, a seres humanos concretos que actian y sufren, a sus
instituciones y a sus organizaciones. Todos ellos tienen ciertos modos
inherentes de actuar, con sus propios ritmos temporales. Pensemos,
para mantenernos en el mundo de la vida diaria, en los diferentes calen-
darios de festividades que estructuran la vida social, en los cambios en

31 KoSELLECK, «Time and History”, reeditado en su version inglesa en The Practice of
Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts (Stanford: Stanford University
Press, 2002) pp. 100-14, esp., p. 101. Este ensayo, inicialmente una conferencia, esta tra-
ducido aqui sin ninguna indicacion sobre su origen y sin las referencias de las citas. Estoy
muy agradecido a Kari Palonen, quien ha identificado el trabajo como el ensayo de 1983
«Time and Revolutionary Language», publicado por Graduate Faculty Philosophy Journal
de la Nueva Escuela de Investigacion Social 9, 2 (1983), pp. 117-27.
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los tiempos de trabajo y en su duracién, los cuales han determinado y
contindan determinando la sucesién de la vida dia a dia3.

Koselleck se extiende en sus explicaciones sobre el «tiempo histé-
rico como una pluralidad compleja de zonas temporales, cada una con
su propio ritmo, basadas con todo en secuencias de causa-aconteci-
miento en el mundo fisico:

Deberfamos hablar no tanto de un tiempo histérico, sino de muchos que
se superponen entre si. Incluso planteado de esta manera, se hacen necesa-
rias unas medidas del tiempo que deriven de la concepcion fisico-matemati-
ca de la naturaleza: las fechas o la duracién de una vida o de una institucion,
los puntos modales o giros de las series de eventos politicos o militares.

Koselleck tiene en cuenta la «temporalizacion critica», expresada, po-
driamos decir, en términos tales como «un reino perdido a falta de un
“clavo”, de una nimiedad». Al mismo tiempo, él nos llama a recordar que
la «temporalizacién» misma es convencional, y que el desarrollo de la es-
tandarizacién del tiempo es relativamente reciente. El hace notar que «el
reloj mecdnico, una vez de que fue inventado, descendi6 de la torre de la
iglesia a los ayuntamientos de los pueblos y ciudades, después se introdu-
jo en los salones de los ricos y de los burgueses, y finalmente acabé en los
bolsillos de la gente»34; hace notar también que el reloj del siglo Xv1 podia
contar los minutos, y que el del xviI contaba ya los segundos; y que «para
la primera mitad del siglo X1X, muchos trabajadores industriales de Ingla-
terra portaban ya sus propios relojes como un simbolo de estatus —como
simbolos de estatus, pero también para controlar los relojes de sus super-
visores. Y fue con el advenimiento del ferrocarril «y sus horarios estanda-
rizados, cuando el tiempo estdndar fue definitivamente introducido —en
Prusia antes de la revolucion de 1848—, tiempo que diferia completamen-
te del tiempo local respectivo y de la posicién del sol». Koselleck sefala
el hecho interesante de que «Henry Ford empezé su carrera como indus-
trial fabricando relojes capaces de mostrar a la vez el tiempo estdndar y el
tiempo local, cada uno en una cara», lo que era, segin él mismo observa,
«una indicacién definitiva del desarrollo de las unidades de tiempo que la
tecnologia demandaba, desarrollo que rompia lazos con la naturaleza y
con los ritmos del tiempo tradicionales»®.

2 Ibid., p. 110.
3 Ibid.
3 Ibid., p. 104.

3 Ibid.
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Koselleck estd hablando de acontecimientos que tienen lugar ahora,
y de cémo los medimos convencionalmente. Pero inmediatamente pasa
a tratar las nociones del tiempo histérico como fendmenos subjetivos y,
mds atn, como salvaguarda de la modernidad:

El desvelamiento de tales tiempos histéricos subjetivos es en si mis-
mo un producto de la modernidad. En Alemania, Herder fue el primero
en definir este hecho, en su meta-critica de la Critica a la razon pura de
Kant. En lugar de ver el tiempo tinicamente como algo formal, una con-
dicién a priori de todo fenémeno, una condicién intuitiva interna, Her-
der destaca la pluralidad de portadores concretos de acciones. «Hablan-
do con propiedad, cualquier objeto mutable contiene una medida de su
tiempo dentro de s{ mismo... Existen, al mismo tiempo (podemos de-
cirlo asi simple y llanamente) incontables tiempos en el universo»3.

Koselleck admite abiertamente que la razén por la que plantea el
problema del tiempo histérico de la manera en la que lo hace no es otra
que la de «clarificar nuestra cuestion en el plano tedrico para hacerla
asi operativa para la investigacién», algo que él intentard hacer «con
ejemplos que, como antes, atraigan el interés de la historia primero y
de la historiografia después». En otras palabras, este ensayo sobre la
comprensién del tiempo, como Begriffsgeschichte, o quizds mejor, en
la medida en que es un ejercicio de Begriffsgeschichte, resulta ser una
propedéutica para la filosofia de la historia, y estamos asi de vuelta al
ambito de la historia. Este hecho queda claro en el parrafo que reprodu-
cimos a continuacién, en el que Koselleck resume su posicidn, a la vez
que marca las lineas de un programa de investigacion que mds tarde
ejecutaria, y sobre el que tendremos ocasion de realizar algunos co-
mentarios:

Los tiempos histéricos pueden ser identificados si dirigimos nuestra
mirada hacia donde el tiempo mismo ocurre, o donde se representa sub-
jetivamente en los seres humanos e histdricos: en la relacion entre pasa-
do y futuro, que siempre resulta ser el presente elusivo. La obsesién por
coordinar el pasado y el futuro para ser asi simplemente capaz de vivir
es inherente al ser humano. Mds concretamente diremos que, por un
lado, cada ser humano y cada comunidad humana tienen un espacio de
experiencia desde el cual actian, en el cual las cosas pasadas estan pre-
sentes o pueden ser recordadas y, por otro lado, uno siempre actua te-
niendo como referencia horizontes de expectativas especificos, de un

36 Ibid.
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modo que puede atrapar el tiempo histérico. Que el tiempo histérico
ocurre dentro de la diferencia entre estas dos dimensiones temporales
puede verse ya en el hecho de que la diferencia entre experiencia y ex-
pectativa en si misma cambia —que es especificamente histérica. Me
explicaré®’,

Y asi lo hace a través de la siguiente observacion: «Hasta el perio-
do moderno, la idea de que el futuro no podia traernos nada fundamen-
talmente nuevo era un principio general derivado de la experiencia.
Esta visidn era compartida por los antiguos, para quienes el tiempo era
ciclico y la historia ejemplar, asi como también por la Cristianidad,
para la que «hasta el final esperado del mundo, los seres humanos pe-
cadores no cambiarian...» y «la naturaleza del hombre (vista desde una
perspectiva humanista) permaneceria sin cambios»3® Este argumento
sobre la modernidad y «lo nuevo», se ha exagerado enormemente en mi
opinién, y no sin consecuencias, como veremos mds adelante. Pero an-
tes de pasar a este punto, volvamos al ensayo de Koselleck «“Espacio y
experiencia” y “Horizontes de expectativas”: dos categorias histori-
cas», en el que desarrolla estas ideas de modo mds exhaustivo. Kose-
lleck introduce de nuevo los comentarios realizados por Graf Reinhard
a Goethe en 1820 sobre la imposibilidad de aprender de la historia por
la simple razén de que el futuro estd siempre abierto a sus protago-
nistas, de la misma manera que el pasado permanece cerrado:

Estés bastante en lo cierto, amigo mio, en lo que dices acerca de la
experiencia. Para los individuos es siempre demasiado tarde, mientras
que no estd nunca disponible para los gobiernos y los pueblos. Esto su-
cede porque la experiencia acabada se unifica en torno a un punto cen-
tral, mientras que la experiencia por venir se extiende a lo largo de mi-
nutos, horas, dias, afios y centurias; en consecuencia, lo que es realmente
semejante nunca parece tal, ya que en un caso uno ve sélo la totalidad,
mientras que en el otro s6lo son visibles las partes individuales*.

Koselleck interpreta las palabras de Graf Reinhard como un rechazo
de la nocién de historia ejemplar, o historia magistra vitae, y como un
rasgo de modernidad. Pero considera a Goethe un critico de la historia

3 Ibid., p. 111.

38 Ibid.

3 Publicado de nuevo en Reinhart KOSELLECK, Futures Past: On the Semantics of His-
torical Time, pp. 267-88.

40 Graf Reinhard a Goethe, citado por Koselleck en «Space of Experience», p. 272.
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como singular colectivo, con un pensamiento sintomético de las visio-
nes antiguas, tal y como queda reflejado en su ensayo de 1993 «Goet-
he’s unzeitgemisse Geschichte»*!'. El comentario de Reinhard empuja a
Koselleck a sefialar:

El pasado y el futuro no coinciden nunca, o s6lo tan poco como una
expectativa puede ser deducida en su integridad de la experiencia. La
experiencia, una vez realizada, es algo tan acabado como pasadas son
sus ocasiones; aquello que debe ser realizado en el futuro, que es antici-
pado en la forma de una expectativa, se dispersa en extensiones tempo-
rales infinitas. Esta condicién, observada por Reinhard, corresponde a
nuestra descripcion metaférica. El tiempo, tal y como lo conocemos,
solamente puede ser expresado a través de metiforas espaciales, pero al
mismo tiempo, es mds revelador hablar de «espacios de experiencia» y
«horizontes de expectativa» que de «horizontes de experiencia» y «es-
pacios de expectativa», aunque existe con todo un significado en estas
dltimas expresiones. Lo que estd en juego aqui es la demostracién de
que la presencia del pasado es algo diferente a la presencia del futuro.
Es sensato afirmar que la experiencia basada en el pasado es espacial,
porque forma parte de una totalidad, dentro de la cual estdn simultidnea-
mente presentes muchos niveles de tiempos anteriores, que sin embargo
no nos sirven como elemento indicativo del antes y el después. No hay
experiencia que pueda ser calibrada cronolégicamente —aunque pueda
ser datada, por supuesto, ya que en cualquier momento el tiempo estarda
compuesto por lo que puede ser recordado a través de la memoria y a
través del conocimiento de la vida de otros. Cronolégicamente, toda ex-
periencia salta en el tiempo; la experiencia no crea continuidad en el
sentido de una preparacién afiadida del pasado. Tomando prestada la
imagen de Christian Meier, es como el cristal frontal de la lavadora,
tras el cual los fragmentos de ropa aparece aqui y alld, pero siempre
contenidos en el interior del tambor. Sin embargo, es mds preciso utili-
zar la metéfora de un horizonte de expectativas en vez de un espacio de
expectativas. El horizonte es esa linea detrds de la cual se abre un nue-
vo espacio de experiencia, pero que no puede ser vista. La legibilidad
del futuro, a pesar de sus posibles prognosis, se enfrenta al limite abso-
luto, porque no puede llegar a ser experimentado*?.

Koselleck expresa bellamente la condicidn existencial humana, en-
frentdndose siempre cara a cara con un futuro ilegible, armado s6lo con
el pasado que si es legible pero que permanece cerrado para siempre. Y

41 Goethe-Jahrbuch, 110, pp. 27-39.
42 «Space of Experience», pp. 272-3.
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él tiene razdn al concluir que «No es el pasado sino el futuro del tiem-
po histérico el que nos presenta la semejanza como disimilitud»*. Pero
es dificil ver, teniendo en cuenta esta visién, cémo al mismo tiempo él
puede adoptar un concepto apocaliptico del tiempo, que se precipita ha-
cia un futuro lleno de caos y destruccién. La propia visién de Kose-
lleck estd conducida por un sentido de fatalidad ante lo inevitable, un
futuro del que no se puede escapar, un futuro en permanente revolucién
y horribles guerras civiles, idea alimentada sin duda por su deseo de
entender el Nazizeit. Al analizar el ciclo entre revolucion y reaccién en
«Modernity and the Planes of Historicity», realiza la siguiente observa-
cién:*

Esta alternancia de Revolucién y Reaccion, que supuestamente nos
conducird a un paraiso final, debe ser entendida como un futuro sin fu-
turo, porque la reproduccién y la necesariamente inevitable renovacion
de la contradiccién ocasiona una eternidad maléfica. En el empefio por
perseguir esta eternidad maléfica, como sefial6 Hegel, la conciencia
del sujeto se ve atrapada en un «no todavia» finito, que posee la estruc-
tura de un imperativo perenne (Sollen). Desde el tiempo de Hegel, ha
sido posible introducir en la realidad histdrica ficciones tales como la
del Reich de los mil afios o la de la sociedad sin clases. Esta fijacion de
los actores participantes en un estado final se convierte en un subterfu-
gio del proceso histdrico, privandoles de su capacidad para juzgar.
Existe la necesidad, por lo tanto, de un prondstico histérico que vaya
mds alla de la prognosis racional de los politicos y que, como resultado
legitimo de la filosofia histérica, pueda moderar el proyecto histérico
filosofico.

Es precisamente en el espiritu de estas ultimas palabras de cautela,
a las que Koselleck mismo no presta siempre la suficiente atencioén,
desde donde planteo la urgencia de proponernos pensar fuera del mar-
co, y tomar en consideracion las reflexiones de los pensadores pasados
cuyo pensamiento sobre la naturaleza del tiempo y la conciencia histé-
rica estaba, por asi decirlo, por delante de su tiempo. La Apocalipsis
negra de Koselleck es presentada como inevitable, pero esta idea no
permanece fiel a sus propias reflexiones sobre la diferencia entre com-
presion histérica, como un fenémeno totalizador que estructura y cali-
bra, y su objeto de estudio —los acontecimientos que suceden sobre el

43 Koselleck repiti6 esta elocuente observacién del conde Reinhard en su ensayo «His-
toria Magistra Vitae», p. 34, donde realiz6 este comentario.
4 «Modernity and the Planes of Historicity», p. 18.
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terreno. Asi, por ejemplo, su anélisis del concepto de Revolucién con-
cluye del siguiente modo:

... desde el tiempo en el que la superficie geografica infinita del globo
se contrajo en un espacio de accion finito e interdependiente, todas las
guerras se han convertido en guerras civiles. En esta situacién, se hace
cada vez mads incierto el determinar qué esfera podria ocupar el proceso
revolucionario social, industrial y emancipador. En cualquier caso, «la
revolucién mundial» estd sujeta a constricciones politicas a causa de las
guerras civiles, que no forman parte de su programa histérico-filoséfi-
co. Este hecho es particularmente claro en la situacién de impasse nu-
clear contempordneo. Desde 1945, hemos vivido entre guerras civiles
abiertas y latentes, cuyos horrores pueden ser superados por una guerra
nuclear, como si las guerras civiles que azotan el mundo fueran, al con-
trario de la interpretacion tradicional, la dltima salvaguarda frente a la
destruccién total. Si esta inversién infernal se ha convertido en la ley
subyacente de la presente politica internacional, surge otra cuestion.
(Qué tipo de titulo politico posee una guerra civil para alimentarse de la
revolucién permanente y del miedo a la catdstrofe global? La clarifica-
cién de la relacion reciproca existente entre estas dos posiciones no
puede ser por mds tiempo el tema que ocupe a la Begriffsgeschichte
presentada aqui*s.

Koselleck se hace eco de la advertencia acerca de los limites de la
Begriffsgeschichte expresada en la dltima frase del ensayo, en la que
sefiala:

Deseamos prevenirnos de la aceptaciéon o de la interpretacion erré-
nea de todas las definiciones previas como realidad de nuestra historia.
Con todo, la Begriffsgeschichte nos recuerda que, incluso cuando se
ocupa de las ideologias, en politica las palabras y su utilizacién son mas
importantes que ninguna otra arma“,

En la misma linea podemos afirmar, aunque s6lo sea en términos de
esperanza, y recuperando algin espacio para los actores futuros, que
parece importante restablecer algo de la distancia critica, la naturaleza
abierta de la historia, haciendo notar en qué medida Koselleck tiende a

4 KOSELLECK, «Historical Criteria of the Modern Concept of Revolution in History»,
publicado por primera vez bajo el titulo «Der neuzeitliche Revolutionsbegriff als geschich-
tliche Kategorie», Studium Generale (1969) 22: 825-38, y reeditado en Futures Past, pp.
39-54, ver esp. p. 54. Koselleck realiza su observacion en «Modernity and the Planes of
Historicity», p. 18.

4 Ibid.
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exagerar su calidad de proceso cerrado. Las observaciones que tan elo-
cuentemente realiza en relacidén a la relacidén existente entre pasado,
presente y futuro, no nos permiten creer que podemos leer el futuro.
En efecto, él ha insistido en que el hecho de que no podamos leer ni
siquiera el pasado con propiedad es un rasgo fundamental de la mo-
dernidad. Nosotros hablamos, como sefialé6 Kant, «como si la cronolo-
gia no fuera derivativa de la historia, y como si, por el contrario, la
historia se organizase de acuerdo a la cronologia». ;Pero es cierto que
el descubrimiento de que el «tiempo histérico» es algo diferente al
tiempo tal y como lo medimos convencionalmente sea un descubri-
miento de la Ilustracién? La observacién de que el tiempo no llega a
nosotros ya medido, y que el tiempo (pasado, presente, futuro) es un
rasgo de nuestra gramdtica, o sobre el tipo de estructura o encasilla-
miento al que el tiempo debe adaptarse para satisfacer nuestra condi-
cién existencial como agentes, fue realizada ya por San Agustin y
Thomas Hobbes.

San Agustin, en las Confesiones, anticipaba el concepto de Ko-
selleck de Futures Past, haciendo notar que en absoluto podemos ha-
blar con propiedad de pasado, presente y futuro, sino dnicamente de
presente-pasado, presente-presente y presente futuro:

Lo que es ya evidente y claro es que ni el futuro ni el pasado exis-
ten, y que es inexacto hablar de tres tiempos, pasado, presente y futuro.
Tal vez serfa exacto decir: existen tres tiempos, un presente de las cosas
pasadas, un presente de las cosas presentes y un presente de las cosas
venideras. En el alma existen estos tres aspectos del tiempo, y yo no los
veo en ningln otro sitio. El presente en relacién al pasado es la memo-
ria, el presente que se refiere al presente es la conciencia inmediata, el
presente que se relaciona con el futuro es la expectativa. Si podemos
utilizar este lenguaje, veo tres tiempos, y admito que existan tres tiem-
pos. Mas atin, dirfamos que existen tres tiempos, pasado, presente y fu-
turo. Esta forma habitual de hablar es incorrecta, pero es de uso comun.
Aceptemos este uso. No tengo nada que objetar a ello ni ofrezco ningu-
na oposicion ni critica, siempre que lo que decimos sea entendido, es
decir, que ni el futuro ni el pasado estdn ahora presentes. Pocos usos del
lenguaje diario son exactos, y la mayor parte de ellos son inexactos.
Con todo, logramos comunicar lo que queremos decir?’.

47 St Augustine, Confessions, 11.20.26. Henry Chadwick tr., p. 235. Me gustaria
agradecer a Rosamund MacKetterick por haberme dirigido amablemente a este pasaje,
mencionado también en las notas del ensayo de Koselleck, «Space of Experience», note 4,
p- 323.



496 Patricia Springborg

Tomas Hobbes, en Leviatdn, capitulo tercero, realizé la misma ob-
servacion:

El Presente s6lo tiene existencia en la Naturaleza; las cosas pasadas
sOlo existen en la memoria, pero las cosas venideras no tienen ningtn
tipo de existencia; el Futuro no es sino una ficcién de la mente, aplican-
do las consecuencias de las acciones pasadas a las acciones presentes;
lo que con la mayor de las certezas es realizado por €l, que tiene la ma-
yor Experiencia; pero no con la suficiente certeza. Y aunque es denomi-
nado Prudencia, incluso cuando el acontecimiento responde a nuestra
Expectativa, en su propia naturaleza no es sino Presuncién*.

Arendt, en Between Past and Future, un trabajo que bien puede ha-
ber servido de inspiracién a Futures Past de Koselleck, nos presenta el
fenémeno del tiempo (pasado, presente, futuro) como una expresion de
la condicién existencial humana. Lo hace en la forma de una bella exé-
gesis textual del enigma de Kafka:

El tiene dos antagonistas: el primero le presiona desde detrés, desde
el origen. El segundo bloquea el camino hacia delante. El hace frente a
los dos. Sin duda, el primero apoya su lucha contra el segundo, porque
le quiere empujar hacia delante, y del mismo modo el segundo le apoya
en su lucha contra el primero, porque le conduce hacia atras. Pero esto
so6lo es asi en teoria. Porque ;no se trata acaso no tan sélo de los dos an-
tagonistas que estdn alli, sino también de él mismo, y de quién conoce
realmente sus intenciones? Su suefio, de hecho, es que algin dia de for-
ma inesperada —y esto requeriria una noche mas oscura de lo que han
sido todas las noches hasta ahora— €l saltard por encima de la linea de
batalla y se alzard, con su experiencia en la lucha, hasta la posicién de
arbitro sobre los dos rivales en su lucha entre si*.

Estas observaciones sobre el tiempo como una expresion de la con-
dicién existencial de los sujetos actores, por parte de pensadores a lo
largo de casi dos milenios, parece representar la propia capacidad de
reflexion que Koselleck reivindica como sello caracteristico de la mo-
dernidad, y sugieren que este pensamiento reflexivo no sélo estuvo a
disposicién de los pensadores de épocas premodernas, por decirlo de

4 Thomas HOBBES, Leviathan, ed. Richard Tuck (Cambridge: Cambridge University
Press, 1991) Capitulo 3: «Of the Consequence of Trayne of Imaginations», p. 22.

4 Ibid., p. 7, citando a Kafka, «Notes from the year 1920», bajo el titulo «<HE». Publi-
cado por primera vez en Gesammelte Schriften, vol. 5, (Nueva York, 1946), y traducido al
inglés en The Great Wall of China (Nueva York, 1946).
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algin modo, sino que estd también claramente demostrado a lo largo de
épocas diferentes. Me pregunto si, de la misma manera, la idea de los
pensadores antiguos de que estaban hablando «para la eternidad» no re-
presentaba mds un gesto retérico que un planteamiento ontolégico. Me
parece a mi que los filésofos modernos, junto con el enorme corpus de
pensamiento cientifico, pretenden a menudo estar hablando «para la
eternidad», a pesar de ciertas reservas sobre la capacidad de la historia
para revisar este pensamiento, reservas que son guardadas en el fondo
del armario. Presionados en este sentido, ellos también reconocerian
que se trata de un gesto retdrico, jpero tal vez no!

7. ¢(Revision por Koselleck de sus propios presupuestos?

En un repaso reciente de su propio trabajo en el curso de una entre-
vista con Carsten Dutt,>® Koselleck realiza una revisién de sus posicio-
nes anteriores, un proceso de revision que comenzé ya en 1983, tal y
como hemos podido ver anteriormente. Koselleck ha visto en el idealis-
mo totalizador de Kritik und Krise un sintoma del mismo fenémeno
que el pensador se plantea describir. En los comentarios de Dutt esta
presente la idea de que Koselleck ha resuelto con éxito la tarea de «on-
tologizar» el propio impulso totalizador que se alberga en el cambio de
paradigma desde la Historia como colecciéon de hechos a la Historia
como un colectivo singular. Pero el hecho de que la Geschichte en si
misma pueda ser un agente histérico y un sujeto gramatical, es una pro-
vocacidn para recordarnos precisamente la heterogeneidad y la no con-
vergencia de acontecimientos que la Historia se propone, en primer lu-
gar, tematizar’!. Koselleck estd de acuerdo con ello, y argumenta que es
este instinto totalizador, una vez trasladado a la politica, el que explica-
ria el totalitarismo, y el marxismo como un caso especial, como conse-
cuencias de la filosofia idealista de la historia. No obstante esta consi-
deracidn, insiste, es precisamente porque la propia unidad proyectada
por el idealismo totalizador se reproduce en el proceso histérico mismo
y estd ahora apuntalada por las estructuras sociales y las instituciones
—vy no en menor medida por las tecnologias de comunicacién y trans-
porte y por los nuevos medios de comunicaciéon—, por lo que la globa-

50 «Gesprich: Geschichte(n) und Historik, Reinhart Koselleck im Gesprich mit Cars-
ten Dutt», Bielefeld, 17 de Septiembre del 2001, publicado en Internationale Zeitschrift fiir
Philosophie, vol. 2, 2001, pp. 257-71.

SUIbid., p. 257.
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lizacién es un fenémeno del siglo xx1. Este es un caso especial de capa-
cidad de reflexién, parece sugerir, un caso que ni la filosofia idealista y
totalizadora de la historia, por una parte, ni el individualismo metodo-
légico de la narratividad, por otra, pueden resolver. Parafraseo aqui li-
geramente a Koselleck. Pero uno puede ir mds lejos y redescribir su ar-
gumento como una afirmacién de que ni redaccién en tercera persona
(filosofia idealista de la historia) ni en la primera persona (narracidn)
tienen el poder de capturar el estado de cosas que la historiografia te-
matiza. Lo que significa, tal y como sefiala mds adelante, que la histo-
ria es siempre mds y menos que la suma de materiales provenientes de
las fuentes histéricas®?. La filosofia idealista de la historia tenia el po-
der de conjurar la unidad desde la heterogeneidad de los acontecimien-
tos que tienen lugar sobre el terreno. Pero ahora es volviendo a los
materiales de las fuentes como debemos buscar las condiciones de his-
torias posibles o alternativas, historias que estaban perdidas en el curso
de este proceso totalizador.

Desvelar las «condiciones para una historia posible» constituye la
presente problematique de Koselleck, queriendo referirnos con ello a la
descripcion de un conjunto de presupuestos en el sentido que le otorga
Collingwood, y al imperativo que encapsula la propia «tarea de la his-
toria» tal y como se entiende hoy en dia%. Descubrimos enseguida el
ambito de este problema cuando entendemos que Koselleck abraza la

32 Ibid., p. 260: «Jede Geschichte ist mehr oder weniger als die Quelle aussagen kann».

3 Tal y como sefiala Dutt Ibid., p. 258: «Nach einer einprigsamen Formulierung, die
Sie vershiedentlich wiederholt haben, besteht die zentrale Aufgabe fiir die Historik nach
dem Scheitern der Geschichtsphilosophie darin, iiber «die Bedingungen moglicher Ges-
chichten» aufzukldren». En su conferencia con motivo de la celebracion del ochenta y cin-
co cumpleafios de Gadamer, el 6 de Diciembre de 1986, «Historik und Hermeneutic», Ko-
selleck plantea ya la pregunta «Was sind die Bedingungen moglicher Geschichte?» Una
cuestion que ha desarrollado inspirdndose mucho mds en Collingwood, y desde luego en
las reflexiones finales del Tractatus de Wittgenstein que en la tradicién de Gadamer, para
quien la historia es, asegura con rotundidad, un caso especial de hermenéutica. Ver «Herme-
neutik und Historik», Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Heidelberg, Carl Winter
Universitétsverlag, Invierno de 1987 (publicado de nuevo en Reinhart Koselleck, Zeitschrif-
ten. Studien zur Historik, Frankfurt a. M. 2000, pp. 97-118): pp. 9-36, esp. pp. 24-5y 10-11:
«Gilt es aber auch fiir die Historik, fiir eine Theorie der Geschiche, die nicht den empirisch
zu ermittelnden Befund vergangener Geschichten untersucht, sondern danach fragt, was
sind die Bedingungen mogliche Geschichte? Erschopfen sich die Bedingungen méglicher
Geschichte in Sprache und Texten? Oder gibt es Bedingungen, die aussersprachlich, vors-
prachlich sind, selbst wenn sie sprachlich gesucht werden. Wenn es solche Voraussetzun-
gen der Geschichte gibt, die sich weder in Sprache erschopfen noch auf Texte verwiesen
sind, dann miisste die Historik wissenschaftstheoretisch einen Status haben, der nicht als
Unterfall der Hermeneutik behandelt werden kann».
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historia como una «pasién por la generalidad» que responde a la cues-
tion de Gadamer sobre «por qué tenemos que comprender para vivir»>+.
Verstehen es una forma de entender la existencia humana. Pero verste-
hen en general no puede tematizar la historia, «la eterna (Endlichkeit)
Aporia en su oportunidad (Zeitlichkeiten)»>. «Alles Verstehen ohne ei-
nen Zeitlichen Index bleibt stumm»>°. Koselleck se afierra tanto a la
idea de que el imperativo universal de comprender para vivir debe ser
particularizado y temporalizado por la historia contextual, como a la
idea de que la «Razén no existe en la historia, sino en la historio-
grafia»?’.

En sus reflexiones mds recientes, Koselleck plantea que la razén en
la historia es un programa politico®®. La moralidad estd implicita en
todas partes, y cuanto mds notoria sea la ausencia de moralidad, mds
graves son las implicaciones morales, tanto en politica, como en las
cuestiones militares y en los asuntos econémicos. El imperativo que
Koselleck asume en relacion a la valoracion de las condiciones para re-
cuperar historias que se perdieron para siempre o todavia que ain no
fueron creadas, lo que segtin plantea serd el proyecto para la historia de
nuestro tiempo, constituye una especie de «historia negativa», si se nos
permite la analogia con la «filosofia negativa». Al mismo tiempo, ello
implica una vuelta al precepto de la historia magistra vitae y su corola-
rio, la concepcién del mundo humano semper idem et semper aliter™.
Si todo fuera nuevo, habriamos caido en el temido agujero, sefiala Ko-
selleck®. La cuestién central entonces, con implicaciones importantes
para la politica, es cudntos caminos de repeticién o réplica necesitamos
para poder aprender del pasado®'. El papel del profesional historiador-

3 Ver «Hermeneutik und Historik», p. 10: «Die von Gadamer entwickelte philosophis-
che Hermeneutik und die Frage nach den geschichtlichen Bedingungen, warum wir auf
Verstehen angewiesen bleiben, wenn wir leben sollen, sind ineinander verschrinkt».

5 Ibid.

36 Ibid., p. 9.

3T Ibid., p. 24: «Fiir die wissenschaftliche Aufgabe einer Historik kommt es darauf an,
zu wissen, was ist analytisch leistet, um dem Chaos geschichtlicher Befunde oder historis-
chen Vorwissens einer rationale Ordnung abzugewinnen. Geschichte selber, wenn diese
ideologietrichtige Vokabel einmal hingenommen wird, ist unverniinftig - verniinftig ist
hochstens deren Analyse. Worauf es also ankommt, scheint wiederum dies zu sein: The-
matisiert eine Historik Moglichkeitsstrukturen von Geschichten, auf die eine Verstehens-
lehre erst reagieren kann?»

38 «Gesprich: Geschichte(n) und Historik», p. 261.

% Ibid., p. 262.

0 Ibid., p. 263.

1 Ibid., p. 264.
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tedrico es precisamente el de detectar las estructuras subyacentes que
conducen a la repeticidn y que hacen posible la historia magistra vitae.
Este punto de vista es opuesto al de la sociologia del conocimiento que
divide las mentalités segin cortes histéricos, puntos de inflexién y re-
voluciones, de forma que la experiencia humana se presenta como no
traducible. En esta linea de razonamiento, descarta la nocion de cam-
bios de paradigma de Kuhn, en la medida en que supone una negacién
de la sabiduria acumulada. Koselleck utiliza la novela histérica como
ejemplo para mostrar el modo en el que, en la cultura popular, recurri-
mos al pasado para completar la experiencia de forma imaginativa®.
Los discursos de Tucidides, que no por casualidad sirvieron de ejemplo
a los grandes humanistas Lorenzo Valla y Thomas Hobbes, son, para
Koselleck, depositarios de saber acumulado par excellenceS?.

Por mi parte, sugeriria que esta sabiduria acumulada del conjunto
de discursos de Tucidides es sabiduria desde la perspectiva de la terce-
ra persona, en buena medida por el declive de la perspectiva narrativa
de la primera persona. Koselleck es, en cualquier caso, critico con la
nocion de narratividad que, segln sefiala, no puede servir de explica-
cién a la critica inmanente o ni siquiera a la identificacién imaginati-
va®. Y yo afiadiria que precisamente debido a su incorregible perspec-
tiva de primera persona. A menudo, las narrativas politicas representan
solamente la esperanza idealizada, plantea Koselleck, acusando a los
historiadores de la Escuela de los Annales de mala fe, en la medida en
que ven en la historia el vehiculo para la biisqueda de una identidad
francesa®. Koselleck es particularmente critico con el concepto de lon-
gue durée de Braudel, un concepto que él considera como un error ca-
tegdrico «Den Dauer ist nichts Statisches. Statisches ist all enthalben in
der Natur»%®, La funcién de la historia reside en ver las crisis como po-
livalentes, y no como estadios en la bisqueda de una identidad —otra
forma de sustituir la primer persona por la narrativa de la tercera perso-
na, afiadirfamos. ;Pero es totalmente justa la critica de Koselleck a
Braudel? Es cierto que si aceptamos la distincién de Koselleck entre
tiempo de reloj y tiempo histérico, el longue durée puede parecer una
nocion superflua. Pero ello supone ignorar el papel que la retérica de

2 Ibid., p. 266.

03 Ibid., p. 265.

% Ibid., p. 267. Koselleck se refiere a la narratividad tal y como ha sido ejemplificada
por Hayden White.

5 Ibid., p. 267.

6 Ibid., p. 262.
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Braudel ha jugado en el establecimiento de la misma nocién de «tiem-
po histdrico», al cual recurre el propio Koselleck®’.

Koselleck se apresura a sefialar que su giro realista no llega a ver
la historia como un vehiculo para la prediccién o para la «operaciona-
lizacién»%8. Es una cuestién de conocer las conexiones y relaciones
polivalentes del pasado, y no de leer el pasado desde el presente o de
proyectar el presente en el futuro. «La historia se resiste a la operacio-
nalizacién», insiste (si bien asi es como él defini su proyecto alguna
vez), aunque sélo sea por el hecho de que las dindmicas histdricas es-
tdn gobernadas por la contingencia y por «realidades histéricas» que
pueden durar meses, afios, décadas y milenios®. La historia magistra
vitae revisionista de Koselleck, derivada segin nos dice de la «ley de la
aceleracién» de Adams, implica mds que la repeticién de los aconteci-
mientos del pasado. Segun afirma, nos permite volver a capturar pro-
nésticos de futuro y espacios de maniobra en el presente’?. De este
modo, la teorizacién histérica encuentra su papel histérico en encontrar
el déficit moral provocado por la «Technifizierung der Production en
Qualititssprung»’!. Pero me pregunto si tal vez esto significa la fetichi-
zacidén de la técnica como un camino mds a través del cual la teoria to-
talizadora es capaz de ofrecer una profecia certera. Pero Koselleck con-
tinda hablando en términos de aceleracién del tiempo, del presente
precipitindose hacia su encuentro con el futuro apocaliptico, a través
de lo que parece ser su propia voz, y no simplemente la mentalité de la
modernidad. Mientras la tecnologia sea percibida como autosuficiente
en su desarrollo, y las fuerzas de la globalizacién parezcan tener vida
propia, los agentes sociales ignorardn las implicaciones morales de la
mirfada de decisiones diarias que colaboran en la utilizacién de enor-
mes recursos para la bisqueda de soluciones tecnoldgicas a los proble-
mas humanos. Por otro lado, mientras esto siga sucediendo, estos suje-
tos continuardn siendo victimas del fetichismo de las fuerzas sociales
de la modernidad, que les da un poder especial que nosotros mismos

67 Desde luego, no estoy sugiriendo que Koselleck haya tomado prestado su concepto
de tiempo histérico de Braudel. Koselleck demuestra, de hecho, que la nocién es ya utiliza-
da por Graf Reinhard y Schiller. Pero la gran fuente moderna de reflexion sobre el proble-
ma del tiempo es, por supuesto, Heidegger, mentor de Koselleck en muchos sentidos, y
también de Jan Assmann, por ejemplo, autor del profundamente heideggeriano y muy in-
fluyente, Zeit und Ewigkeit in alten Agypten (Heidelberg: Carl Winter, 1975).

08 «Gesprich: Geschichte(n) und Historik», p. 269.

 Ibid.

0 Ibid., p. 270-1.

" Ibid., p. 262.
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les otorgamos también cuando caracterizamos el mundo como algo lle-
no de rupturas, cortes, puntos de inflexién y revoluciones. ;No hay
algo dolorosamente irénico en la afirmacién de que «nuestra era es Uni-
ca porque asistimos a la creacion no sé6lo de la historia, sino también de
nuestra propia conciencia histérica»? ;Como podemos decir esto con
orgullo sin reconocer que nuestra época histérica es tan culpable de fe-
tichismo como las que la precedieron, y ello a pesar de hecho de que
los mds prominentes teéricos de las pasadas centurias nos advirtieron
sobre este peligro!

Podemos «vivir para hacer historia», pero desde luego no la hace-
mos del modo en que queremos. Y a pesar de ello, sigue siendo cierto
que la relacion entre el pasado, el presente y el futuro, y nuestro uso
gramatical de los tiempos, se refieren a convenciones humanas de me-
dicién que conllevan una relacién incierta con el mundo real. Koselleck
estd en lo cierto por supuesto al trazar la distincién entre el tiempo cro-
noldgico y el «tiempo histérico». Y él nos ha sensibilizado sobre la ne-
cesidad de afinar nuestros oidos para percibir los discursos del pasado
y los conceptos que estos discursos invocan, para evitar una atribucién
anacrénica de conceptos que no estaban todavia formados, o no estaban
en circulacién, o tal vez no disponibles, conceptos que hemos venido
atribuyendo a los agentes histéricos con demasiada rapidez’>.

Sin embargo, no seria correcto afirmar que las nociones de tiempo
histérico, o de anacronismo, consciente o inconsciente, son conceptos
nuevos. Una vez mds, nuestra hipérbole corre el peligro de crear una
trampa disefiada para hacernos caer s6lo a nosotros mismos. Merece la
pena reflexionar, por ejemplo, sobre las observaciones realizadas por
pensadores del pasado acerca del mismo fenémeno de la conciencia del
tiempo: San Agustin y Hobbes, Goethe, Graf Reinhard y Hannah
Arendt. Lo que ellos recordaron, y lo que aquéllos que defienden el ca-
racter unico de la conciencia del tiempo en la modernidad tienden a ol-
vidar, es que hemos sido nosotros los que hemos creado la ilusiéon de
un presente continuo en el cual nosotros actuamos como inmortales, se-
res privilegiados con respecto al pasado y al futuro. Porque desde la vi-
sién de los dioses, el pasado, presente y futuro forman una totalidad sin

72 El uso del término revolucion es un candidato excelente. No era éste el término, en
su sentido moderno, el que utilizaron los protagonistas de la Revolucién Inglesa del siglo
XVII para nombrar el proceso en el que se hallaban envueltos. Sin embargo, Thomas Hob-
bes, por ejemplo, si lo utiliz6 en su sentido antiguo, como sefiala Koselleck, precisamente
para referirse a la «Gran Rebelion», como la ocasién en la que la Restauracion de la mo-
narquia cerro el ciclo de regimenes.
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fisuras. Pero cuando salimos de nuestro tiempo e intentamos teorizar la
historia desde un punto de vista omnisciente, sentimos la presién que el
pasado precipitdndose hacia el futuro parece ejercer sobre nosotros.
Esta es una ilusién diferente. No es el punto de vista de los inmortales
que se sienten libres para crear la historia como les place. Es mds bien
la ilusion de aquéllos que sienten que han salido de su tiempo solamen-
te para descubrir que no tienen otro sitio en el globo en el que situarse.

Tal y como sefiala Hannah Arendt en su nota explicativa sobre la
pardbola de Kafka, cuando el hombre del medio se retira, el pasado y el
futuro chocan entre si como si aquel hombre nunca hubiera estado alli.
Tiempo y espacio son, como tan acertadamente diagnosticé Kant, cons-
trucciones humanas en su esencia; eliminamos lo mortal y tiempo y es-
pacio chocan en la unidad del punto de vista omnisciente. La concien-
cia histdrica tiene asi ramificaciones metafisicas —crea el mismo
medio en el cual los mortales se dotan del espacio necesario para ac-
tuar. Siempre ha sido asi, o al menos lo ha sido mientras los humanos
han estado ahi para hacer historia. Este espacio ha sido teorizado de
formas muy diferentes, desde el mitico tiempo sofiado de los aborige-
nes australianos, una conciencia del tiempo que puede tener alrededor
de 40.000 afos, a la conciencia del tiempo de los antiguos egipcios o
de los griegos, quienes teorizaban que el tiempo lineal era propio de los
seres humanos y de su naturaleza, y que el tiempo ciclico correspondia
a los dioses, quienes se mantenian vivos gracias a las libaciones y a al
culto que los humanos guardaban de sus imdgenes, y que eran los que
en definitiva les hacian vivir.

(Ha ensefiado la Historia magistra vitae su leccion? Y si es asf,
(cudl es su mensaje? Sin duda, es el ejemplo de sagacidad y de visién
equilibrada que aquéllos que se ocupan cuidadosamente del mundo de
los discursos y del habla comin han traido al estudio de la historia, al
menos desde que las artes liberales fueron inventadas (si fue conocido
antes, no lo sabremos jamds, porque en nuestra civilizacién la historia
y las humanidades nacieron unidas, y eso es algo que la historia puede
decirnos). Pero quizds es incluso mds que eso. La historia es la reina de
las humanidades en el sentido de que s6lo en la conciencia del tiempo
de la especie humana es posible encontrar una solucién posible a la
eterna cuestion del tiempo, del espacio y de la vida en el universo, la na-
turaleza de los dioses, y el papel de la voluntad humana, porque, en pri-
mer lugar, s6lo en este espacio pueden ser planteadas estas cuestiones.
Koselleck tiene razén y a la vez estd equivocado al insistir, contra Ga-
damer, en que la historia es méds que un caso especial de hermenéutica.
Porque la historia se ocupa de lo que es geschehen, de lo acontecido.
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La historiografia es la que nos ensefia las condiciones para posibles
historias’?, y por ello aspira necesariamente a alcanzar una filosofia de
la historia. Pero ésta es una verdad que va mds alld de la modernidad.
Es, en cierto sentido, atemporal.

73 Ibid., p. 11 (las itdlicas son mias): «Die Historik befasst sich als theoretische Wis-
senschaft im Unterschied zur empirischen Historie nicht mit den Geschichten selber, deren
vergangene, gegenwirtige und vielleicht kiinftige Wirklichkeiten von den Geschichtswis-
senschaften thematisiert und untersucht werden. Die Historik ist vielmehr die Lehre von
den Bedingungen moglicher Geschichten. Sie fragt nach den theoretisch zu erbringen den
Vorgaben, die es begreiflich machen sollen, warum sich Geschichten ereignen, wies sei
sich vollziehen konnen und ebenso, warum und wie sie untersucht, dargestellt oder erzihlt
werden miissen. Die Historik zielt also auf die Doppelseitigkeit jeder Geschichte - sowohl
Ereigniszusammenhinge wie deren Darstellung zu meinen».





