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El rápido crecimiento de la economía española en la década de los
sesenta fue acompañado de corrientes migratorias sin precedentes desde
el campo a las zonas urbanas. Esta afluencia masiva de inmigrantes plan-
teó el mismo tipo de problemas en los lugares de recepción, básicamente
nuevas demandas de equipamientos y servicios colectivos hacia la auto-
ridades municipales. En muchas zonas, especialmente las periferias de
Barcelona, Bilbao y Madrid, el crecimiento de la población fue de tal
magnitud que desbordó a los ayuntamientos, ya fuera porque las solucio-
nes escapaban a sus competencias o por falta de recursos. Pero también
es cierto que las nuevas demandas actuaban sobre unas autoridades loca-
les más acostumbradas a controlar a la población y a ejercer el poder que
realmente a la gestión municipal. Ya no se trataba como en la larga post-
guerra de tomar posiciones en las luchas de capillas entre los vencedores,
ni de encuadrar y controlar a una población depauperada y atemorizada;
era necesario ofrecer respuestas a las nuevas necesidades que el cambio
económico y social, pero especialmente demográfico, planteaba.

La incapacidad de las autoridades locales para dar este salto cualita-
tivo parece haber sido la tónica común en las ciudades españolas. La in-
hibición, la inercia administrativa, la vinculación a intereses especulati-
vos y, finalmente, la ineptitud caracterizaron su actitud ante la realidad
caótica y carente de servicios en que se desarrollaba la vida cotidiana de
buena parte de la población. Sin embargo, la sociedad urbana española
de los sesenta ya no era la sociedad atemorizada de los cuarenta. Los
mecanismos de control de la población al servicio de las autoridades lo-
cales resultaban inoperantes y, sobre todo, el propio régimen abría espa-
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cios a la crítica, especialmente a través de la prensa. Estos cambios crea-
ron un cóctel explosivo en el que la ineptitud y el autoritarismo se com-
binaban con la incapacidad para frenar la creciente crítica ciudadana. El
ámbito vecinal acabó erigiéndose en un sordo motor de deslegitimación
del régimen, mucho menos espectacular que los conflictos laborales o
estudiantiles, pero más extenso en la medida en que afectaba a amplias
franjas de la población, incluidos sectores no politizados anteriormente
o sin contacto con el nuevo movimiento obrero o estudiantil.

Este artículo explora estos cambios en el Barakaldo del desarrollis-
mo. En él se compara la situación creada por la inmigración en los cin-
cuenta y en los sesenta, dando cuenta de cómo la realidad de mediados
de los sesenta impuso a las autoridades locales nuevas reglas de actua-
ción substancialmente diferentes a las anteriores. Este cambio se anali-
za al hilo de las carencias en la escolarización.

1. El pre-desarrollismo barakaldés

1959 constituye una cesura clave en la periodización del régimen
franquista. El Plan de Estabilización cerró la larga etapa de miseria y
estancamiento autárquico y dio paso a una fase de crecimiento eco-
nómico sin precedentes, una de cuyas manifestaciones más importantes
fueron las corrientes migratorias desde las regiones rurales a las zonas
industriales. Vizcaya, y Barakaldo en concreto, no desmienten esta
imagen. A lo largo de la década de los sesenta la población vizcaína se
incrementó en un 40%, al igual que la barakaldesa. Sin embargo, este
crecimiento acelerado a consecuencia de la inmigración no era un fenó-
meno nuevo en Vizcaya. Durante la década de los cincuenta el crecimien-
to de la población vizcaína había sido también considerable (32,54%).
Barakaldo vivió en esos años una verdadera explosión demográfica: la
población barakaldesa prácticamente se dobló durante los cincuenta.
Como muestra el cuadro, otros municipios del Gran Bilbao como Arri-
gorriaga, Basauri, Echevarri, Portugalete o Santurce crecieron también
por encima del 75%. De hecho, el crecimiento del Gran Bilbao en los
cincuenta fue prácticamente similar al de los sesenta.

Existe, por tanto, un desfase en la cronología del cambio económi-
co entre Vizcaya y el resto de España. Los procesos que se señalan a
partir de 1959 para el conjunto de las zonas industrializadas de España
se anticiparon una década en Vizcaya. Este desfase encuentra su expli-
cación en los efectos de la política autárquica sobre la industria vizcaí-
na. La reserva del mercado interior que garantizaba la autarquía y la re-
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Cuadro 1
Crecimiento de la población en Barakaldo

Pob. hecho % incre.

1930 134.209
1940 136.355 16,93
1950 142.240 16,19
1960 177.802 84,19
1970 108.757 39,79

Fuente: www.ine.es

Cuadro 2
Crecimiento del Gran Bilbao (%) decenal

1940-1950 1950-1960 1960-1970

Arrigorriaga 16,47 175,25 120,61
Barakaldo 16,80 184,19 139,79
Basauri 19,73 197,90 181,48
Bilbao 16,81 129,73 133,76
Echevarri 12,10 171,29 117,33
Galdacano 18,90 134,89 179,94
Guecho 18,51 118,86 170,59
Lejona 19,71 310,01 139,96
Portugalete 15,07 184,95 101,86
SS Valle 13,40 112,23 119,56
Santurce 20,77 150,10 180,66
Sestao 17,22 125,15 149,30

Gran Bilbao 15,26 142,94 144,28

Vizcaya 11,36 132,54 138,30

Fuente: J.A. PÉREZ, Los años del acero, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001,
p. 59.

lajación de la intervención gubernamental en los cincuenta permitieron
un crecimiento económico importante en esta década1. Esta reactiva-
ción económica, por limitada que fuera, tuvo efectos multiplicadores 
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sobre las industrias barakaldesas, y de la margen izquierda en general,
que se convirtieron en polo de atracción de inmigrantes para el conjun-
to de un país que a duras penas recuperaba los niveles de actividad y
renta anteriores a la guerra. Muestra de ello fueron las aproximadamen-
te 27.000 personas que llegaron a Barakaldo en los cincuenta2. La mag-
nitud del fenómeno queda ilustrada por el hecho de que por cada cuatro
barakaldeses de 1950 habían llegado casi tres inmigrantes a finales de
la década.

Los problemas asociados a la inmigración masiva se planteaban,
pues, en Barakaldo ya en los cincuenta, incluso con mayor intensidad
que en la década posterior. Sin embargo, no tuvieron la trascendencia
política que tendrían en los sesenta. Y es que la primera oleada migrato-
ria se produjo en un momento en que las autoridades locales mantenían
todavía firmemente el control sobre la población y contaban con el apo-
yo represivo del poder central. No existían por tanto resquicios para la
crítica que actuara como contrapunto a la versión oficial de la realidad.

1.1. Llaneza y la inmigración

El control de la población y la inexistencia de crítica no implicaba
que esta avalancha humana no desbordara a las autoridades locales y,
todavía más, a la mentalidad del sempiterno alcalde barakaldés José
M.ª de Llaneza. Llaneza se había hecho con el poder local en junio de
1937 y, rodeado de un grupo de fieles carlistas, monopolizó el poder
local durante 26 años3. Más integrista que propiamente carlista, Llane-
za había sometido a la población barakaldesa a un intenso programa de
coactiva recristianización nacional-católica que paulatinamente fue ce-
diendo paso a un discurso obrerista de tono paternalista. Este paterna-
lismo obrerista de Llaneza entroncaba con una identidad local ligada a
la industrialización y orgullosa de la cualificación y el bienestar de los
obreros barakaldeses frente a una España de campesinos pobres y esca-
samente cualificados. Esta concepción había llevado ya en 1940 a que
Llaneza se quejara ante las autoridades provinciales de las dificultades
que encontraban los obreros barakaldeses desmovilizados y retornados 
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de campos y prisiones ante la substitución de mano de obra que se ha-
bía producido en las empresas locales desde la entrada de los naciona-
les4. Daba cuenta Llaneza de la existencia de muchos trabajadores loca-
les que habían perdido sus puestos de trabajo «por efectos lógicos de la
contienda pasada bien sea por haber pasado por campos de concentra-
ción o batallones de trabajadores o por otras causas», mientras «van cu-
briéndose estos puestos por combatientes o personas que sin reunir esta
condición proceden de otras provincia o pueblos de España». El escrito
resulta ilustrativo del barakaldesismo paternalista de Llaneza que priori-
zaba a los trabajadores locales represaliados frente a los recién llega-
dos, incluidos los excombatientes, pero también de su visión del fenó-
meno migratorio. Trabajar en uno de los principales focos industriales
de España era poco menos que un privilegio que era necesario regular,
máxime cuando los que intentaban acceder a él anteponían intereses
materialistas a su misión patriótica y «halagados por dejar su pueblo y
faenas del campo abandonan estas tareas agrícolas tan necesarias para
la prosperidad de España».

Esta percepción no cambió en dos décadas. En 1957 Llaneza se di-
rigía al ministro de Gobernación para quejarse de que «de un tiempo a
esta parte la afluencia enorme e incesante de familias enteras desplaza-
das con este fin sin tener previamente resuelto el problema aludido de
alojamiento, sino también el mismo de trabajo a que aspiran» planteaba
multitud de problemas. Reclamaba el alcalde medidas que regulasen
«estos desplazamientos en masa, continuos y un tanto alegremente y
por tanto poco meditados» y evitase que los recién llegados «se com-
pliquen y nos compliquen la vida en un peregrinar en demanda de tra-
bajo y vivienda»5. No deja de ser significativo tanto de la mentalidad
de las autoridades franquistas como de los cambios que se avecinaban
que uno de los argumentos que Llaneza esgrimiese fuera el del control
político de la población: «al no disponer más que con medios muy li-
mitados de policía de seguridad y vigilancia y no poder controlar debi-
damente las filiaciones políticas de nuestros vecinos, poder constituir
un grave peligro en caso de una alteración del orden público».

Como en 1940, las peticiones de Llaneza no fueron atendidas. Sólo
obtuvo repuesta del Director General de Trabajo que establecía que
«dicho movimiento migratorio no plantea una situación de paro, ya que 
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la demanda de mano de obra es claramente superior a la demanda de
colocación» y se desentendía del resto de los problemas planteados por
el alcalde: «En cuanto a otros problemas que se plantearon como son la
escasez de viviendas de índole sanitaria y moral, etc. tampoco podemos
entrar en ellos por no ser de la competencia de este Ministerio»6. No
cabía esperar, pues, que el Estado regulara las corrientes migratorias y
evitara al Ayuntamiento tener que enfrentarse a los problemas que el
crecimiento vertiginoso de la población planteaba, máxime cuando se
producía en una localidad tradicionalmente mal dotada de infraestruc-
turas.

1.2. Las prioridades de las autoridades locales

Ya en los primeros cuarenta la gestión de Llaneza se había dirigido
a la construcción de infraestructuras, como el edificio de Correos y la
Escuela de Maestría, que se presentaban como la prueba del progreso y
bienestar que ofrecía el régimen de Franco. En 1954 el Ayuntamiento
había realizado inversiones por valor de 35 millones de pesetas y en
1962 esta cantidad se había disparado hasta los 2337. El 60% de esta
inversión municipal se dirigió a la construcción de viviendas que cons-
tituía el problema más acuciante. En 1962 el Ayuntamiento había parti-
cipado en la construcción de 2.358 nuevas viviendas. Pero la inversión
municipal no era suficiente, pues sólo suponía una vivienda por cada
17 nuevos habitantes. A partir de 1955, las regulaciones estatales rati-
ficaron el tradicional paternalismo social de las grandes empresas ba-
rakaldesas obligando a la construcción de viviendas en función de su
plantilla8. En 1962 Euskalduna había construido en Barakaldo 700 vi-
viendas, Altos Hornos 507 y la Sefanitro 120. Pero ni siquiera estas in-
tervenciones empresariales satisfacían las necesidades. Estas eran de
tal magnitud que incluso de las asociaciones locales partieron iniciati-
vas de construcción. Así, el Centro Gallego construyó 320 viviendas,
el Círculo Burgalés 110 y la Asociación de Antiguos Alumnos Salesia-
nos 194.

Un sólo dato ilustra el crecimiento desmesurado de Barakaldo en es-
tos años: entre 1937 y 1962 se construyó el doble de las viviendas que
existían al acabar la guerra, es decir, dos terceras partes del Barakaldo 
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Viviendas construidas en Barakaldo, 1937-1962

de principios de los sesenta se habían construido después de la guerra.
El Ayuntamiento podía presumir, así, de que el número de personas por
vivienda en la localidad había descendido de los 5,42 de 1937 a los 3,93
de 1962, «a pesar de cuantas miserias se escriben sobre las condiciones
lamentables en que viven muchos vecinos de Baracaldo»9.

Mas la vivienda no era la única necesidad que la inmigración plan-
teaba. A cuestiones como alumbrado, alcantarillado o asfaltado y al
grave problema del abastecimiento de agua, se añadía la necesidad de
ofrecer servicios educativos a la nueva población.

La inversión en educación más importante de los años cuarenta fue
la construcción de la Escuela de Orientación y Formación Profesional,
posteriormente conocida como de Maestría Industrial, inaugurada por
el Caudillo en 194410. La obra era plenamente coherente con el carácter
fabril de Barakaldo y con la identidad local ligada a la industria, ade-
más de con las expectativas de movilidad social inter-generacional de una
parte significativa de la población. En este sentido, la Escuela de Maestría
suponía un salto cualitativo con respecto a las escuelas de aprendices de
las fábricas, como la inaugurada en Sestao por Altos Hornos en 194211.

AAAS (1,41%)

Circulo Burgalés (0,80%)

Centro Gallego (2,32%)

Remar (2,20%)

Euskalduna (5,08%)

Sefanitro (0,87%)

AHV (3,68%)

Ayuntamiento (17,12%)

Otros
(66,51%)
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En los años centrales de los cincuenta la Escuela vivía una eclosión y
pasaba de 448 alumnos en 1954 a 792 en 1958, es decir, un 76,8% de
incremento en cinco años12. Sin embargo, esta importante inversión en
formación profesional contrastaba con graves carencias en la enseñanza
elemental y con la inexistencia de otras ramas de enseñanza media.

Para atender a la creciente demanda de enseñanza elemental se
construyeron a lo largo de los cincuenta tres nuevos grupos escolares
en Larrea, Alonsótegui y Luchana, pero se trataba de una inversión cla-
ramente insuficiente. En 1962 sólo el 43% de la matrícula de enseñan-
za elemental correspondía a las escuelas públicas. El resto se dividía
entre las escuelas de Altos Hornos con un 11,9% y los diferentes centros
privados, básicamente religiosos, que captaban al 44,5% del alumnado.
Además, estos porcentajes no reflejan la relación cualitativa existente
entre pública y privada. El 37% de la matrícula pública correspondía a
párvulos, es decir, niños y niñas entre los cuatro y seis años, ya que se-
gún reconocían las propias autoridades municipales «los numerosos
Colegios particulares absorben, principalmente, alumnos comprendidos
en superiores edades...»13. Las escuelas públicas asumían, por tanto,
una función principalmente asistencial de custodia de los niños más pe-
queños, mientras las religiosas se centraban en la instrucción de buena
parte de ellos cuando crecían.

Este predominio de estas escuelas religiosas en el nivel elemental se
convertía en hegemonía en la enseñanza media no profesional. Los insti-
tutos de Barakaldo y Portugalete formaron parte de los 52 institutos pú-
blicos (31,5% del total existente en 1937) clausurados por el régimen tras
la victoria14. Como en el resto de España, la Iglesia se apresuró en Bara-
kaldo a cubrir este vacío. El colegio de los Padres Paúles, fundado signi-
ficativamente en 1944, permitía a 600 alumnos estudiar bachillerato.

La escasa inversión pública estaba en la base de la edad de oro que
vivían las escuelas privadas, y básicamente las religiosas. Las posibili-
dades de expansión eran tales que en 1962 estaba previsto que comen-
zaran a funcionar en breve un grupo escolar de los Padres Páules con
capacidad para 1.500 alumnos y otro de las Misioneras Seculares de Je-
sús Obrero para 600. Sin embargo, a pesar de esta inflación de escuelas
privadas y de los tres nuevos centros públicos, el conjunto de las escue-
las barakaldesas era incapaz de absorber el aumento de la población en 
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edad escolar sin deteriorar seriamente indicadores como la media de
alumnos por profesor: en 1962 era de 47, mientras que en 1937 había
sido de 36.

Esta privatización y deterioro de la enseñanza elemental en Bara-
kaldo no era fruto de las limitaciones presupuestarias. Ciertamente, el
vertiginoso aumento de la población y los escasos recursos municipa-
les dejaban poco margen de maniobra a las autoridades locales, pero
aún así el análisis de las diferentes partidas de gasto permite afirmar
que existía un orden de prioridades en el que las escuelas elementales
no ocupaban un lugar destacado. Para Llaneza la recristianización de
la población se situaba por delante de la educación elemental, incluso
en el terreno de las inversiones, tal como indica el gasto municipal en
templos. Desde el final de la guerra se habían construido cuatro igle-
sias y el convento y escuelas de las Hijas de la Cruz. El Ayuntamiento
había invertido 14 millones en acabar con la tradicional carencia de
infraestructuras religiosas, prácticamente el doble de lo que habían
costado los tres nuevos grupos escolares. Si se cuenta la Escuela de
Maestría, se había gastado lo mismo en templos que en infraestruc-
turas educativas. Incluso el Círculo Cultural Recreativo, pretendido
foco de irradiación de la cultura oficialista y en la práctica centro de
sociabilidad del franquismo local, había costado tanto como las es-
cuelas.

Las inversiones realizas por Llaneza era coherentes tanto con su in-
tegrismo como con el obrerismo paternalista que inspiraba su discurso.
La Iglesia se beneficiaba por activa y por pasiva: recibía inversión di-
recta en templos y sus escuelas vivían una edad de oro ante la insu-
ficiencia de la inversión en escuelas públicas. El barakaldesismo obre-
rista de Llaneza se plasmaba en la inversión en infraestructuras que se
presentaban como la prueba del progreso y el bienestar que los obreros
alcanzaban bajo el régimen de Franco. En este sentido la construcción
de viviendas ocupaba un lugar destacado, pero también la cuantiosa in-
versión en la Escuela de Maestría, la mitad de lo gastado en infraes-
tructuras educativas. El análisis de la inversiones municipales revela,
sin embargo, que a pesar de la propaganda oficial las autoridades loca-
les estaban muy lejos de haber satisfecho las necesidades planteadas
por el crecimiento de la población. Pero este no era un tema que hubie-
ra de preocupar a Llaneza, ya que los barakaldeses sólo estaban en con-
diciones de agradecer lo hecho, no de criticar a las autoridades por lo
que faltaba por hacer. Esta importante asimetría, que nunca debe olvi-
darse cuando se estudia la búsqueda del consenso bajo el primer fran-
quismo, se relajó notablemente en los años siguientes.
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2. Las nuevas reglas de los sesenta

En los sesenta el flujo migratorio hacia Barakaldo se moderó. Fren-
te al 84% de incremento en los cincuenta, en esa década la población
creció en torno al 40%, en parte debido a unas tasas de crecimiento na-
tural muy elevadas. La situación, por tanto, parecía en principio menos
dramática que en el decenio anterior. Sin embargo, a mediados de la
década se afirmaba una realidad que establecía nuevas reglas para la
actuación de las autoridades locales. La sociedad de los sesenta no era
ya la sociedad atemorizada y férreamente controlada del período ante-
rior. El régimen, sin abandonar nunca los mecanismos represivos, bus-
caba el consenso a partir de la mejora en las condiciones de vida. Esta
voluntad de ganarse a la opinión pública implicaba una cierta apertura
a la crítica y un cierto margen de actuación para la prensa que se sinte-
tizó en la Ley de Prensa de 1966.

El ámbito local se perfilaba como una pieza clave en esta apertura a
la crítica. Era, de hecho, la esfera del régimen cuya desprotección per-
mitía obtener los mayores beneficios con los menores costos. Por un
lado, la gestión municipal ofrecía un amplio espacio para la crítica que
no tenía por qué cuestionar los principios básicos del régimen y, llega-
do el caso, el poder central podía sacrificar a las autoridades locales
congraciándose con la ciudadanía. Por otro lado, los ámbitos que se
desprotegían relativamente no eran ni mucho menos secundarios o de
escaso interés: constituían la desastrosa realidad cotidiana de la mayo-
ría de los españoles. Estos cambios colocaban a las autoridades locales
en una situación muy difícil. De hecho, no hacía falta criticar, bastaba
con poder nombrar la realidad urbana de la España de los sesenta para
ponerlas en serios aprietos. Si a eso se añadía, como en el caso de Ba-
rakaldo, la mala gestión y la torpeza en el trato con la prensa, el descré-
dito alcanzaba cotas alarmantes para el propio régimen.

2.1. El laisser-faire de Ingunza

En 1963 Llaneza era nombrado gobernador civil de Álava y aban-
donaba la alcaldía después de 26 años de mandato. Tras su cese hacia
arriba se encontraba el desafío que planteó a Altos Hornos con su ne-
gativa a modificar el Plan de Ordenación Urbana para acceder a las
pretensiones de la empresa sobre la Vega de Ansio, única zona en la
que la ciudad podía crecer ordenadamente. Su sucesor fue el abogado
de los sindicatos verticales Luís Ingunza, primer teniente de alcalde
desde 1958 y en el equipo de gobierno desde 1949. Promocionado por

66 Antonio Fco. Canales Serrano



Llaneza, el nuevo alcalde era un hombre sin actuación política de pre-
guerra, formado en las instituciones del régimen y ligado ya no tanto a
tradiciones políticas como a intereses de hecho. En este sentido, a lo
largo del conflicto que le costó el cargo a Llaneza, se mostró favorable
a las pretensiones de la empresa.

Cuadro 3
Gasto por habitante de los municipios del Gran Bilbao (pesetas de 1960)

1960 1967

Bilbao 813 1.040 Guecho
Guecho 654 1.015 Bilbao
Sestao 506 782 Sestao
Basauri 499 774 Lejona
San Salvador 470 744 Echevarri
Lejona 467 707 San Salvador
Portugalete 389 589 Basauri
Barakaldo 374 581 Galdakano
Galdacano 319 507 Portugalete
Santuce Antiguo 302 494 Barakaldo
Arrigorriaga 181 476 Santuce Antiguo
Echevarri 180 349 Arrigorriaga

Fuente: «Participación de las Entidades Locales en el Desarrollo Económi-
co de Vizcaya», en J. DORAO (dir.), Análisis de la economía viz-
caína y su proyección, 1968-71, Tomo II, La Editorial Vizcaína,
1968, p. 415.

Inguza no cambió las tendencias hacendísticas del período de Lla-
neza. A lo largo de los sesenta Barakaldo siguió ocupando los últimos
lugares en inversión por habitante del Gran Bilbao. Incluso perdió po-
siciones relativas; en 1967 sólo Santurce y Arrigorriaga se situaban por
detrás. Esta escasa inversión iba unida a una de las presiones fiscales
por habitante más bajas de este grupo de municipios. No entraba, pues,
en los planes de Ingunza aumentar la intervención municipal. Por el
contrario, consideraba que la inversión anterior respondía a una situa-
ción excepcional que había quedado resuelta con los proyectos de Lla-
neza. Así, en la entrevista concedida con motivo de su nombramiento,
manifestaba que «ya no existe problema de vivienda en Baracaldo, de-
bido a que los movimientos de trabajadores hacia acá disminuyeron
bastante y en la actualidad el ritmo de crecimiento de Baracaldo es
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completamente normal, por lo que basta para atenderlo con la iniciativa
privada en este sentido»15. Semejante diagnóstico realizado en un año
en que la población local se incrementó nada menos que un 8% da la
medida de la política del nuevo alcalde. Si incluso la inversión en vi-
viendas que había sido la prioridad de Llaneza podía ser ya abandona-
da, poca atención cabía esperar para otros ámbitos tradicionalmente
postergados como el educativo. En este aspecto Ingunza se mostraba
igualmente autocomplaciente. A pesar de señalar que la enseñanza era
el problema que más le preocupaba, confiaba en dejar resuelto el pro-
blema con los proyectos en marcha heredados de Llaneza, entre los que
destacaba un instituto de bachillerato y una escuela de peritos de mi-
nas. Su única propuesta de futuro era la elaboración de un censo esco-
lar para cuya confección recababa la colaboración del vecindario y de
los directores y maestros de las escuelas. Ante la creciente contradic-
ción entre bienestar privado y carencias colectivas, que según C. Moli-
nero y P. Ysàs caracterizaba las condiciones de vida de los años sesen-
ta16, la postura de Ingunza era la inhibición.

2.2. El problema de las escuelas

A pesar de la autocomplacencia de Ingunza, la escolarización de
los niños barakaldeses estaba lejos de haberse resuelto dos años des-
pués de su nombramiento. El 10 de enero de 1965 J.M. Portell publica-
ba en La Gaceta del Norte la noticia de que un grupo de estudiantes
buscaba locales para dar clases voluntariamente a los niños del munici-
pio sin escolarizar, siguiendo el ejemplo del coadjutor de Santa Teresa,
Pedro de Solavarría, que atendía a cuarenta alumnos en un sótano17. La
noticia revelaba las novedades que se habían producido en relación a la
década anterior. Por un lado, el papel de la prensa haciendo públicas las
insuficiencias de la gestión municipal; por otro, la actuación de secto-
res de la Iglesia vasca con un compromiso social que les alejaba del
acomodaticio consenso franquista. En este sentido, Pedro de Solavarría
fue cura obrero, participó y lideró las movilizaciones vecinales poste-
riores y finalmente fue cabeza de lista de HB en la localidad.
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15 J. PRADO, «Don Luis Ingunza, Nuevo alcalde de Baracaldo», Hierro, 2-X-1963. (La
cursiva es mía).

16 C. MOLINERO y P. YSÀS, Catalunya durant el franquisme, Empúries, Barcelona,
1999, pp. 92-93.

17 J.M. PORTELL, «Cien “maestros” voluntarios (estudiantes) darán clases gratis a los
“escolares parados” de Baracaldo», La Gaceta del Norte, 10-I-1965.



La noticia provocó una reunión de la Junta Municipal de Enseñanza
para estudiar soluciones a lo que en palabras del alcalde era ya «el in-
negable problema de falta de escuelas»18. En la reunión se hacía bási-
camente un repaso a los proyectos por aprobar o atascados por diversas
razones y se decidía acelerar la confección del censo escolar que In-
gunza había anunciado dos años antes. Quedaba claro que las autorida-
des locales ni sabían cuántos niños estaban sin escolarizar, ni se habían
planteado con seriedad encarar el problema hasta la publicación de la
noticia. La advertencia del inspector que «llamó la atención a los asis-
tentes sobre cierta campaña que apoyándose en una realidad de la insu-
ficiencia de escuelas —que ningún organismo oculta— airean este
tema delicado» ilustraba su nerviosismo al hacerse pública su desidia.

Los temores del inspector no iban desencaminados. El 25 de enero,
el coadjuntor de Santa Teresa, Pedro de Solavarría, planteaba el proble-
ma escolar de Barakaldo en una carta abierta publicada en la Hoja Ofi-
cial del Lunes19. La carta cifraba en dos mil los niños sin escolarizar en
Barakaldo y describía el reguero de despropósitos en materia educativa
de las autoridades municipales. Ese mismo curso se había inaugurado
el grupo escolar de Bagaza y se había nombrado a los maestros, pero
no se contaba con mobiliario para comenzar las clases. 400 niños ma-
triculados no habían comenzado el curso y los dos grados que habían
comenzado el 10 de diciembre no tenían calefacción, ni electricidad, ni
limpieza. Además, desde noviembre estaban sin clase los alumnos de
un grado del grupo viejo que había tenido que ser cerrado por peligro
de derrumbamiento. Añadía el coadjutor que el alcalde se había desen-
tendido del proyecto de maestros voluntarios, negándose a recibirles en
tres ocasiones.

La reacción del gobernador civil ante la carta revela el autoritaris-
mo instintivo que seguía presidiendo el régimen. A pesar de que los in-
formes policiales confirmaban el malestar entre las familias de la loca-
lidad20, el gobernador cerró filas en defensa de la corporación y atacó a
los denunciantes. En este sentido, dirigió un escrito al obispo de Bilbao
en el que concluía que «la crítica sana y constructiva es muy respetable 
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18 JUNTA MUNICIPAL DE ENSEÑANZA PRIMARIA DE BARACALDO, «Acta n.º 38», 22-I-1965,
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y hasta digna de agradecer. La crítica destructiva y disolvente, como la
que se encierra en la “Carta abierta” en cuestión, lo único que merece
es la repulsa de todo el mundo, sobre todo cuando lo que persigue es
simplemente poner en evidencia la actuación de la Autoridad»21. La ne-
gativa del Obispado de Bilbao a permitir el acceso a su archivo impide
evaluar si la voluntad represiva del gobernador tuvo algún efecto sobre
el crítico coadjutor. Sí que es posible establecer que las autoridades
centrales no pensaban sancionar ni al sacerdote, ni al periódico. Por el
contrario, no sólo desprotegían a sus representantes locales, sino que
además hacían recaer sobre ellos toda la responsabilidad en el asunto.

La Dirección General de Enseñanza Primaria comunicaba que era
perfectamente consciente de la situación y evaluaba el déficit de aulas
en 111, además de la necesidad de renovar otras 10 ya existentes22.
Pero añadía que en diferentes ocasiones «se ha dirigido al Ayunta-
miento haciéndole presente la gravedad del problema escolar» y re-
cordaba al gobernador que el Ministerio de Educación corría con el
80% de los gastos de edificación de nuevas escuelas y que incluso
existían fórmulas para financiar el exiguo 20% que debía sufragar el
Ayuntamiento. La respuesta del Ministerio de la Gobernación era to-
davía más contundente: advertía al gobernador que «si el contenido
de dicha carta responde en absoluto a la realidad, la actuación del Sr.
Alcalde de Baracaldo ha de constituir para V.E. un motivo de seria preo-
cupación»23.

Mientras tanto, un Caballero Mutilado escribía al propio Franco de-
nunciando la incuria del alcalde24 y la prensa seguía los avatares de los
maestros voluntarios en la búsqueda de locales y voluntarios25. Publi-
caba, además, testimonios como el de un padre al que el Ayuntamiento
respondía que se considerara afortunado si después de cinco meses no
había tenido respuesta a su solicitud de plaza escolar porque «el hijo de
una señora que conozco tiene 13 años y todavía sigue esperando»26. 
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21 [Gobernador Civil a Obispo], 25-I-1965, Gobernación, Caja 408, Archivo General
de la Administración (en adelante AGA).

22 [Director General de Educación Primaria a Gobernador Civil], 3-II-1965, Goberna-
ción, Caja 408, AGA.

23 [Subsecretario de la Dirección General de Política Interior], 9-II-1965, Gobernación,
Caja 408, AGA.

24 [Carta de J.A. Rubín de Celis a Franco], 26-I-1965, Gobernación, Caja 408, AGA.
25 «Los “maestros voluntarios” de Baracaldo van a abrir sus tres primeras “escuelas”»,

Hoja del Lunes, 1-II-1965.
26 J.M. PORTELL, «Más de mil niños no pueden ir a la escuela en Baracaldo», La Gace-
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Ante la situación, el 26 de febrero el gobernador pedía el cese del alcal-
de al ministerio27. Las autoridades locales barakaldesas descubrían con
desasosiego el cambio en las reglas del juego: los niveles superiores del
régimen no sólo no estaban dispuestos a acudir en su defensa, sino que
les perfilaban como el chivo expiatorio del malestar ciudadano.

2.3. La agonía de Ingunza

Sin embargo, Ingunza no fue cesado, todavía. Incluso concedía en
enero del año siguiente una entrevista a Portell. Posiblemente el alcalde
esperaba reparar su deteriorada imagen pública, pero la publicación de
la entrevista bajo el título de «El alcalde de Baracaldo se defiende»28

con un listado de acusaciones en letras de molde no debió de favorecer
sus pretensiones. Y no era sólo una cuestión de tendenciosidad del perio-
dista. Durante toda la entrevista Ingunza se batía a la defensiva ante los
temas que se le planteaban. Reconocía sin pudor que se había desechado
el proyecto de una importante vía de comunicación por la oposición de
los propietarios afectados y, cuando Portell le planteaba el conflicto entre
el interés general y el particular, contestaba que «el Ayuntamiento parte
de que no es el Ayuntamiento el que hace el pueblo, sino el propio pue-
blo el que se hace a sí mismo». Seguramente no sería fácil encontrar
una frase que sintetizara mejor la inhibición de las autoridades locales
franquistas ante las necesidades planteadas por el desarrollismo.

Efectivamente, como reconocía Ingunza, Barakaldo se iba haciendo
a sí mismo al margen de los planes y ordenanzas urbanísticas. Aludien-
do a la tolerancia municipal ante este crecimiento anárquico, Portell
volvía a criticar en mayo de 1966 al Ayuntamiento y concluía con la
frase «algo va mal en Baracaldo». El instinto autoritario de la clase po-
lítica local se disparó automáticamente. Se redactaron varias versiones
de una carta de protesta centradas en la descalificación del periodista
por sensacionalista e insidioso y se recurría al populismo para reprochar-
le que su condición de hijo de familia de clase media le hacía desconocer
las vicisitudes del común de los barakaldeses y, por tanto, insensible a
las mejoras que la corporación había realizado en su beneficio29. Final-
mente, se envió una versión más moderada firmada por los 17 conceja-
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27 [Gobernador Civil a Ministro de la Gobernación], 26-II-1965, Ayuntamiento de Ba-
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les en la que, dolidos y ofendidos, apoyaban al alcalde y exigían expli-
caciones. La carta fue publicada, pero dentro de un artículo titulado
«Insistimos: Algo anda mal en Baracaldo»30 en el que Portell daba
cuenta detallada de varias irregularidades urbanísticas y de la, como
mínimo, desidia de las autoridades locales. La carta con la que preten-
dían dar por zanjado el tema tuvo un efecto rebote que la corporación
no había previsto: inmediatamente el gobernador requirió por escrito al
alcalde una explicación sobre los puntos denunciados31. Para los conce-
jales franquistas era, sin duda, el mundo al revés. Pocos recursos les
quedaban en su siguiente misiva de protesta al periódico más que do-
lerse de la insidia de quienes no apreciaban el favor que en realidad le
hacían al pueblo al gobernarlo. Así, se presentaban como individuos
desinteresados «procedentes de todas las clases sociales» que venían
ejerciendo el cargo con «perjuicio de nuestros intereses particulares» y
concluían invitando a los interesados en la administración del munici-
pio a entrar en la corporación en la próxima renovación32.

En septiembre, el diario del Movimiento Hierro acudía en ayuda de
Ingunza ensalzando los logros del consistorio barakaldés e informando
de los proyectos del alcalde de construcción de un nuevo instituto de
bachillerato, dos grupos escolares y un complejo deportivo con pisci-
nas33. Pero el esfuerzo del periodista de Hierro, a la sazón requeté de
acción y excombatiente, por presentar una corporación dinámica y en-
tusiasta, «llena de moceriles bríos», fracasaban cuando poco después
La Gaceta del Norte se hacía eco de otra de las graves deficiencias de
la localidad: el suministro de agua.

A pesar de la propaganda sobre las obras de construcción de panta-
nos, los cortes de agua venían siendo frecuentes desde finales de los
cincuenta. El 3 de octubre La Gaceta del Norte publicaba fotos de las
largas colas de mujeres y niños abasteciéndose con baldes, cubos y cal-
deros ante las fuentes públicas instaladas al efecto y daba cuenta de que
muchos vecinos llevaban más de dos meses sin agua. Añadía además
vagas insinuaciones sobre desigualdades en el reparto por barrios34. 
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30 J.M. PORTELL, «Insistimos: Algo anda mal en Baracaldo», La Gaceta del Norte, 16-
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Las autoridades barakaldesas habían aprendido poco de sus descalabros
anteriores con Portell y cayeron en la trampa contra-atacando arro-
gantemente en defensa de la equidad en el suministro. Ciertamente, la
nota remitida por el Ayuntamiento dejaba «suficientemente aclarado
que las desigualdades en el abastecimiento de aguas de las distintas zo-
nas de Baracaldo no suponen discriminación alguna por parte de de
este Servicio», tal como pretendía el ayudante de Obras Públicas que la
firmaba35, pero dejaba más claro todavía que la situación descrita por
La Gaceta era absolutamente real, que los barrios sólo disponían de
cinco horas de agua en días alternos y que la única solución del Ayunta-
miento, de la que además parecía orgulloso, había sido instalar 18 fuen-
tes públicas para casi 100.000 habitantes.

El abogado de los sindicatos verticales que presidía el Ayuntamien-
to carecía de capacidad de respuesta ante una prensa que no redactara
panegíricos. Sus intervenciones no hacían más que agravar una gestión
desastrosa con actitudes autoritarias y prepotentes. Si el régimen pre-
tendía mejorar su imagen ante una incipiente opinión pública, pocas al-
ternativas le quedaban aparte del cese. Este se produjo finalmente en
noviembre de 1967.

3. Los años de descontrol

Tras el cese de Ingunza, el primer teniente de alcalde, Nicolás Lar-
buru, director de la Escuela de Maestría, se hizo cargo accidentalmente
de la alcaldía hasta enero de 1968 en que tomó posesión Luis Díez Ma-
rín. El nuevo alcalde era jefe de distribución de la margen izquierda de
Iberduero y formaba parte de ese grupo de directivos de grandes em-
presas que iban tomando protagonismo en los consistorios en los años
finales del régimen. Había sido concejal de 1955 a 1962, pero no acaba-
ba ahí su vinculación con el poder local: era hijo de un maestro carlista
y dirigente de los sindicatos libres, concejal en 1937 y teniente de al-
calde desde 1938 hasta 1955. En este sentido, no cabía dudar de su li-
naje y de su fidelidad al régimen. Sin embargo, a estas alturas el poder
local estaba fuertemente erosionado. Díez Marín no había participado
en la selección de los regidores, la prensa no cesaba de hacerse eco de
los problemas de la localidad y en 1967 existían ya en Barakaldo cua-
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tro asociaciones de cabezas de familias que planteaban legalmente las
demandas vecinales36.

En enero de 1969 el propio alcalde reconocía en un informe las gra-
ves carencias en los equipamientos y servicios colectivos37. Se acumu-
laban en el Ayuntamiento más de tres mil peticiones para una media de
diez viviendas municipales libres al año, y se cifraba el déficit de vi-
viendas entre tres y cuatro mil. Gran número de calles estaba sin urba-
nizar y más del 50% de la superficie urbanizada necesitaba de nuevas
instalaciones de alumbrado. Los pantanos del término eran insuficien-
tes para abastecer a la población, especialmente en verano, y la falta de
seis mil contadores más el mal funcionamiento de otros tantos hacía
imposible conocer, y por tanto cobrar, cuánto consumía cada abonado.
Además, no existía en la localidad ninguna instalación deportiva aparte
de la Ciudad Deportiva propiedad de Altos Hornos. Sólo el problema
escolar parecía haberse aliviado. El escándalo de las escuelas de 1965
había obligado a las autoridades locales a abandonar la desidia que tra-
dicionalmente había presidido su actuación. Se había terminado un gru-
po escolar con capacidad para 880 alumnos, se encontraba en construc-
ción otro para 530, se estaba proyectando una escuela con mil plazas y
se estaba gestionando la compra de terrenos para construir otras mil.
Todo ello suponía una ampliación del 35% en la oferta pública y de un
18% del total de plazas educativas. Aunque el segundo instituto prome-
tido por Ingunza seguía a la espera de financiación, el cambio de acti-
tud del régimen ante el problema escolar daba cuenta de su temor a la
crítica y su interés por congraciarse con la opinión pública.

Las carencias señaladas y la creciente presión ciudadana que gene-
raban no dibujaban precisamente la mejor coyuntura para que Altos
Hornos renovase sus pretensiones sobre la Vega de Ansio. En 1969 una
comisión técnica convocada por el alcalde dictaminó en contra de nue-
vas modificaciones del Plan de Ordenación Urbana. Díez Marín no
supo o no quiso imponer la férrea disciplina de unanimidades que había
caracterizado la corporación con anterioridad. De hecho, el mismo pri-
mer teniente de alcalde y alcalde accidental Larburu había presentado
una impugnación al Plan favorable a las pretensiones de Altos Hornos.
El Pleno en el que se había de dirimir la cuestión ilustra la nueva reali-
dad de la política barakaldesa a finales de los sesenta. La expectación 
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era tal que parte del público tuvo que seguir los debates desde el vestí-
bulo ante la insuficiencia del local. Se decidió que la votación sería se-
creta y el alcalde abrió un turno de intervenciones en la que partidarios
y detractores defendieron sus posturas «llegándose en algunos casos a
posturas estridentes», según la crónica de Portell. La propuesta de Al-
tos Hornos fue desestimada por doce votos contra seis. También se
negó la corporación presidida por Díez Marín a autorizar el plan de Al-
tos Hornos de sustituir el tradicional colegio de su propiedad por vi-
viendas y un supermercado.

4. La rectificación autoritaria

En septiembre de 1970, apenas 20 meses después de su nombra-
miento, Díez Marín era cesado. La larga mano de Altos Hornos parece
vislumbrarse tras su rápida destitución, como tras la de Llaneza. Sin
embargo, el enfrentamiento con el gran poder fáctico local no era la
única razón. Novedades como los debates en el Pleno, las votaciones
secretas, el público implicado, la presión de las asociaciones de cabe-
zas de familia y el creciente protagonismo de la prensa asustaban al régi-
men que temía que la situación en la segunda ciudad vizcaína escapase a
su control. Hacía falta un hombre enérgico capaz de reinstaurar la una-
nimidad y mantener la apariencia ante la opinión pública. Este hombre
fue José Luís Alfonso Caño, un joven ingeniero de la SICE de treinta y
tres años que no tenía experiencia política anterior, pero que contaba con
la confianza del gobernador civil Fulgencio Coll.

Diferentes indicios parecen confirmar que el nombramiento de
Caño respondía a una intervención decidida de las autoridades fran-
quistas para cambiar el rumbo de la política barakaldesa. Su nombra-
miento se produjo significativamente justo antes de que comenzara el
proceso electoral que había de renovar el consistorio. Las directrices de
su programa de gobierno, anunciado a principios de 1971, no dejaban
lugar a dudas sobre la rectificación que pretendía introducir38. Se ins-
tauraba el «ante-pleno», es decir, una reunión previa de los concejales
con el alcalde en su despacho para tratar los temas a llevar al Pleno. Se
pretendía, así, acabar con esos plenos «vivos, discutidos y difíciles»
cuya pérdida lamentaba Portell desde La Gaceta. Se centralizaba, además, 
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la relación con la prensa a través del delegado de prensa del Ayunta-
miento, instaurando el monolitismo oficialista.

El éxito de la rectificación política de Caño era evidente cuando en
mayo se decidía conceder a Altos Hornos el permiso para sustituir su
colegio por viviendas. Como denunciaba escandalizado Portell, diez
concejales habían cambiado el sentido de su voto tras la llegada del nue-
vo alcalde39. El efecto de la decisión sobre el precario estado escolar del
municipio obligó al nuevo alcalde a asegurar en la prensa que no se
derribaría el colegio hasta contar con nuevas plazas escolares, mientras
que Altos Hornos hablaba de una futura y magnífica Ciudad Educativa
junto a sus instalaciones deportivas40. Pero a estas alturas, incluso a
Caño le iba a resultar difícil mantener la unanimidad de sus concejales,
máxime cuando La Gaceta no perdía oportunidad para subrayar su cam-
bio de actitud y las escasas garantías de que Altos Hornos cumpliera el
compromiso de esperar a que se crearan las nuevas plazas escolares. En
julio el tema volvió al Pleno que confirmaba en votación secreta la reso-
lución favorable a la empresa, pero ahora por un estrecho margen de
siete votos contra seis. Pueblo daba cuenta de «largos y a veces apasio-
nados debates» y, sin duda, la tensión debía de ser grande, pues un te-
niente de alcalde falleció de un ataque al corazón a las pocas horas41.

A pesar de no haber conseguido disciplinar absolutamente a los con-
cejales, Caño fue el hombre del régimen en un momento en que éste se
cerraba sobre sí mismo. Las notas confidenciales de la policía revelan
que el desinterés y la apatía eran generalizados ante las elecciones muni-
cipales de 1973. En un momento en que la movilización ciudadana y la
incerteza política crecían, el régimen no estaba dispuesto a apertura algu-
na. Por el contrario, «tan sólo se habla hasta el momento de incluir entre
los candidatos a personas de demostrada afección al Régimen, ya que se
desea que no entren a formar parte de la corporación elementos disiden-
tes que tan sólo traten de perturbar el normal funcionamiento de aquélla
o de hacer una crítica destructiva»42. Se consumaba así el divorcio entre
las autoridades locales y una ciudadanía crecientemente movilizada que
había de presidir la tormentosa transición municipal barakaldesa.
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