PENA DE MUERTE Y PROCESOS
DE CRIMINALIZACION (NAVARRA, SIGLOS XVII-XX)

Pedro Oliver Olmo

Penalidad y cambio social!

Antes de sumergiremos en los escenarios publicos de las ejecuciones
llevadas a cabo en Pamplona desde el siglo xvil y hasta finales del XiX,
vamos a detener la mirada en la ejecucién por agarrotamiento del reo
Bonifacio Garcia Martinez, el doce de junio de 1909. Era la primera
pena de muerte que se realizaba dentro de los muros de la entonces fla-
mante prision pamplonesa, inaugurada en el otofio de 1908. Cualquier
observador poco informado podria pensar que las formas de ejecutar y
los motivos que para ello se esgrimieron, no cambiaron demasiado du-
rante siglos: se agarrotaba en el setecientos y también en el novecien-
tos. Sin embargo, las recurrencias se insertaban con dinamismo en un
proceso socioestructural de grandes cambios globales y de largos pro-
cesos de criminalizacion y de legalizacién. En efecto, a comienzos del
siglo xX las distintas penas corporales habian cedido el paso a la pena
privativa de libertad. Y la prisién, como institucién segregativa, res-
pondia ya casi totalmente a las necesidades punitivas que tenia el nue-
vo orden liberal-capitalista y que marcaba en sus cddigos penales. El

I Para conocer una reflexion tedrica y conceptual mas amplia acerca de la relacién de
la historiografia con el estudio de los procesos de criminalizacién y de control (formal e in-
formal) del delito y del desorden social: vid. Oliver OLMO, Cdrcel y sociedad represora.
La criminalizacion del desorden en Navarra (siglos xvi-xix), Universidad del Pais Vasco,
Bilbao, 2001.
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alcance de la pena de muerte ya no era tan decisivo dentro del anchuro-
so universo penal.

Cuando acababa el siglo x1X, la polémica sobre la publicidad de los
suplicios cobraba virulencia también en Espafia. Aunque se difundieron
algunas propuestas abolicionistas, lo que més se prodigaba era la refu-
tacion de las ejecuciones publicas?>. En Navarra, comenta Ramén La-
pesquera, «los periddicos liberales se habian posicionado en contra de
la pena de muerte en casi todos los casos en que dicha sentencia habia
tomado carta de naturaleza», pero no siempre esgrimiendo plantea-
mientos filantrépicos y filoséficos sino mds bien de tipo médico, e
igualmente para proponer la supresién del verdugo porque «no era ren-
table econémicamente»®. En general, muchas «fuerzas vivas», muchos
juristas, politicos y médicos, mds los nuevos cientificos sociales y de
las conductas humanas en aquella Espafa de la Restauracion, se mos-
traron en contra de los tradicionales actos multitudinarios en los que la
justicia penal hacia publica demostracion de su poder eliminando fisica-
mente al reo (un poder judicial, por lo demds, en buena parte acoplado a
las redes de clientelismo y caciquismo). Por ejemplo, en 1897, Angel
Pulido Ferndndez, que se definia a si mismo como «reformador», apor-
tando mds positivismo cientifico que ciencia a una cuestién ya de por si
muy «positivizada», publicé con cierto éxito un libro en el que, con un
palabro al que llamaba «oclofrenia», intentaba medir el «estado de ani-
mo de una multitud» con relacién a la publicidad de las penas de muerte:
la visién de un suplicio —decia— puede provocar en las masas conse-
cuencias funestas y, por cierto, contrarias al «progreso», con alteracio-
nes nerviosas, angustia y terror, que pueden llevarlas incluso a conver-
tir en héroe al ejecutado*. Esa batalla estaba ganada. En adelante, los
ajusticiamientos tendrian que ser mds «civilizados». Practicamente des-
de 1812, el liberalismo autoritario espafiol habia promovido doctrinas
justificacionistas de la pena con funciones de «prevencion especial ne-
gativa» basadas en la correccién o eliminacién del reo’. El resultado de

2 Desde 1894 la legislacion espafiola dictaba que las ejecuciones se realizaran dentro
de las carceles, pero durante buena parte de esa década continuaron los ajusticiamientos
publicos. Una ley de 1900 acabd por imponer tal cambio de escena, aunque no se cumplie-
ra del todo ni en todos sitios al menos hasta 1903.

3 R. LAPESQUERA, «Apuntes sobre criminalidad en Navarra», Principe de Viana, n.° 192
(1991), p. 278.

4 A. PuLiDO FERNANDEZ, La pena capital en Esparia, Madrid, Imprenta Enrique Teodo-
ro, 1897.

5 Cf. L. FERRAJOLL, Derecho y razon. Teoria del garantismo penal, Trotta, Madrid,
1998, pp. 268 y ss.
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su proyecto doctrinario habia sido la edificacién de un sistema penal
maximo y antigarantista (tendencialmente ilimitado) que estaba exigiendo
su propia transformacidn adaptativa: a principios del siglo xx, la ejempla-
ridad de la pena de muerte tendria que estar mas en congruencia con el
ideal burgués de progreso en una sociedad clasista, pacificada y ordenada.

Igualmente, a principios del siglo XX, algo habia cambiado acerca de
la forma de suministrar al «desgraciado» piedad y decencia cristianas:
«El cadaver (de Bonifacio Garcia) podrd ser entregado para su inhuma-
cién 4 la familia del reo y en su defecto 4 las personas piadosas, no pu-
diendo hacer con pompa el entierro»®. Aquel sentenciado, en cuyo expe-
diente figura que era «reo por doble homicidio» y estaba condenado a dos
penas de muerte, en un tiempo en el que la refutacion del ejercicio de este
tipo de penalidad estaba ya mds a la orden del dia, fue el primero de una
nueva era de suplicios, el que hubo de inaugurar en Pamplona la practica
de la pena capital con instrumentos ya desde antiguo conocidos pero fue-
ra del alcance de las miradas de la ciudadania. Todo ocurrié en la privaci-
dad de «un lugar aislado de la misma prisién», tan sé6lo frente al verdugo,
quien —en tren y escoltado por dos guardias civiles— acababa de llegar
desde la Audiencia de Burgos para cumplir «su triste misién», y ante los
ojos de un pufiado de observadores relacionados de una u otra forma con
el nuevo paradigma «reformador» del penitenciarismo espaifiol’. En los
telegramas que durante esos dias se cruzaron las autoridades de Madrid y
de Navarra, se puede observar el significado de ciertas formalidades que
acompafian al hecho mismo de la ejecucién: debia desplegarse «fuerza
armada para asegurar la ejecucién y mantener el orden»®.

Analizando este caso nos estamos situando en el corazén mismo de
un cambio legal que todavia no ha sido aprehendido por los propios
operarios del sistema penal. En efecto, se habia fijado por ley que la
ejecucion de la pena de muerte se realizara dieciocho horas después de
comunicdrsela al reo. Pero concurrieron varias situaciones que pudie-

6 AATP (Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona), Asuntos penitenciarios,
Caja 99-1: «Expediente sobre la ejecucion de la pena capital impuesta al reo Bonifacio
Garcia Martinez llevada 4 efecto en 12 de junio del afio actual, 1909». Contiene telegramas
y muchos documentos que vamos a utilizar.

7 El director de la prisiéon Don Luis Rodriguez y dos de sus empleados, acompainados
del inspector municipal Don José Moreno, el médico forense Don Juan Rosich, el capuchi-
no Padre Eduardo de Caparroso, el portero, el alguacil de la Audiencia, y F. Maisterrena y
J. Goenaga en calidad de «vecinos voluntarios».

8 Una paz publica que el gobernador civil dijo que iba a garantizar, pues era consciente
de que le iba a resultar tarea facil, segin se permiti6 apostillar: «no es de esperar llegara a
turbarse (el orden)».
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ron causar un grave dafio psiquico al condenado. En parte, porque des-
de afios atrds no se contaba en Pamplona con ningin verdugo, ni tam-
poco en Zaragoza (a cuya Audiencia se dirigieron las autoridades judi-
ciales de Navarra reclamando los servicios de un ejecutor que ya habia
fallecido), pero sobre todo debido a los rigores horarios del tren que
desde Burgos trasladaba a Gregorio Mayoral Sendino (famoso verdugo
espailol de la época). Lo cierto es que a punto estuvo Bonifacio de per-
manecer varios dias en capilla, esperando a que pasaran los motivos
que hicieron inevitable el aplazamiento de la sentencia. Es muy proba-
ble que fuera sabedor de lo que se preparaba y que sufriera un cruel
compds de espera. En efecto, leemos en un telegrama del presidente de
la Audiencia que si bien para el 8 de junio se espera al ejecutor (y el
preso «continda tranquilo»), debe el ministerio autorizar la demora de
la ejecucién porque el tren que trae al verdugo no puede llegar hasta la
noche y porque el jueves es dia festivo, todo lo cual «inutiliza» la ope-
racién durante tres dias. Vemos que, ahora, el telégrafo permite a las
autoridades de Navarra, Burgos y Madrid comunicarse prontamente to-
dos estos cambios mds o menos sobrevenidos, y de esa guisa fijar la
hora preceptiva para el viernes 11 de ese mes a las 2 de la tarde, mo-
mento en la que se iba a comunicar oficialmente al condenado la con-
firmacién de la maxima pena, cumpliendo asi los plazos que determi-
naba la ley con el fin de poder ejecutarlo a una hora temprana del dia
siguiente, a las ocho de la mafana del sdbado doce de junio de 1909.
Normativamente, todo el procedimiento estaba previsto. Incluso el gas-
to de tan singular acto judicial habia sido ya aprobado por el ministe-
rio, a falta de algin imprevisto y de que todo fuera justificado con los
recibos y facturas correspondientes (casi todas ellas, por cierto, referi-
das a la presencia del verdugo)®. El ya citado Gregorio Mayoral, de ofi-
cio ejecutor de justicia durante muchos afios, aceptd el cargo a finales
del x1x: ya se le conocia en Navarra, pues en 1897, convocado por la
Audiencia de Tafalla, vino a ejecutar a Luis Medrano (a) El Chorchi,
acusado de matar a una muchacha'®. Gregorio Mayoral dijo alguna vez

9 El gasto total ascendia a 308 pesetas con 50 céntimos, y contemplaba capitulos como
el de los jornales de los carpinteros «para la obra del tablao» (160 pesetas), las comidas del
verdugo y de sus escoltas (15 pesetas), los desplazamientos en carruajes del Tribunal y de-
mas operarios (50 pesetas), y los billetes de tren mds otros gastos ocasionados por el ver-
dugo (53,50 pesetas que incluian un curioso imprevisto: la peseta que hubo de pagar el verdu-
go en una tienda de Pamplona «por el pafio cubridor del rostro»).

10 F. VIDEGAIN AGOS, Bandidos y salteadores de caminos. Historias del bandolerismo
navarro del siglo xix, Burlada, 1984, pp. 249-252.
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que acepté ser verdugo (con un sueldo fijo de 1.750 pesetas) porque vi-
via pobremente con su madre y necesitaba trabajar. Fabricé su propio
garrote y acabé siendo «un genio de la profesion»!!.

Ahora, en 1909, todo esa tecnologia escapa a la vista publica, ya no
hay publicidad, ya no participa el pueblo como espectador, aunque si se
encargue la autoridad de que al menos se sepa la verdad, la certeza del
castigo. Una escueta acta firmada por los testigos dejaba constancia ofi-
cial del hecho, a los dos dias de haber acaecido!2. No obstante el cardc-
ter «privado» de aquella primera ejecucion dentro de la prisién de Pam-
plona, se hicieron presentes en el acto otras personas y entidades, en
realidad, auténticos representantes de la continuidad con un pasado leja-
no que a su vez era también reciente: acompafiaron a Bonifacio, desde
la capilla de la prision al tablado donde estaba el garrote, varios sacer-
dotes y «los Hermanos de la Paz y la Caridad» (la asociacidn religiosa
que desde finales del siglo X1X habia heredado algunas de las funciones
desempenadas por la Cofradia de la Vera Cruz de Pamplona). Los dis-
cursos y las actitudes colectivas que la piedad produjo desde siglos atras
en los ambientes publicos de los ajusticiamientos ya no aparecerian re-
flejados oficialmente, ni tan siquiera en el acta que hemos citado. Pero
légicamente no iban a desaparecer del todo, seguirian solapados a la
misma relaciéon de poder punitivo y a las actitudes de sus protagonistas.
En efecto, el mismo dia de la ejecucidn, el presidente de la Audiencia
Territorial, después de recibir el acta del secretario, se dirigi6é al Tribu-
nal Supremo para informarle del normal desarrollo del acto y para dejar
constancia de que el reo murid «resignada y cristianamente».

Pena de muerte y caridad cristiana en las relaciones de poder

La formalidad de la ejecucién de Bonifacio en 1909 fue muy distin-
ta si la comparamos con las anteriores. Nos sirve como contrapunto y
como signo del cambio histérico. Ahora, adentrados en los escenarios

11 Harto de encontrar en las Audiencias aparatos viejos que hacian sufrir demasiado a
los condenados, se enorgullecia porque su garrote le permitia ajusticiar al reo sin causarle
«ni un pellizco, ni un rasguiio, ni nada» (SUERIO, D., La pena de muerte y los derechos hu-
manos, Madrid, Alianza, 1987, pp. 102, 268).

12 BON (Boletin Oficial de Navarra), n.° 70 (14/6/1909): en el acta redactada al con-
cluir la ejecucidn, certifica D. Floriano Ezcurra, escribano de Camara de la Audiencia, que
«el ejecutor de justicia cumplié su mision sufriendo el referido reo Bonifacio Garcia la
pena de muerte 4 las ocho y cuatro minutos, quedando su cadaver en el patibulo conve-
nientemente custodiado hasta que sea conducido al Cementerio».
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de las ejecuciones publicas llevadas a cabo en Pamplona durante el An-
tiguo Régimen, entenderemos mejor los cambios que se experimenta-
ron a finales del siglo xvir y a lo largo del x1x en la aplicabilidad de la
pena capital, lo que era expresion de otras transformaciones sociales mas
profundas.

La primera observacién importante que hemos de considerar, la de la
intrincada relacién de las expresiones de la piedad con los dictados del
poder penalizador, queda ilustrada en nuestra fuente principal de informa-
cién histérica: los libros de la Cofradia de la Vera Cruz de Pamplonal3.
Suele simplificarse la naturaleza de estas fuentes documentales diciendo
que son de tipo religioso porque emanaron de congregaciones religiosas.
Pero en realidad no debemos establecerse distinciones tan tajantes en las
funciones sociales que estas y otras entidades cumplieron durante el Anti-
guo Régimen. Ademads de su actividad devocional desde la Baja Edad
Media, lo significativo es comprobar que aquellas cofradias cumplieron
otros fines mas terrenales. En concreto, pretendieron un objetivo que, a
su vez y en el orden simbdlico, también impulsaba y deseaba el poder pe-
nalizador: «apartar al delincuente de la sociedad civil, y no de la sociedad
religiosa»'4. En lineas mas generales podriamos afirmar que a partir del
siglo XVvI la justicia real y la moral cristiana convergen, criminalizando
ciertas costumbres y promocionado una nueva sociabilidad basada en el
autocontrol y en la interiorizacién de los convencionalismos modernos!.
A tal fin, de cuando en cuando, el ritual piblico, el que a veces podia ser
festivo y carnavalesco, en ocasiones se hacia punitivo. La ejecucién, en
toda la Europa moderna, como ritual «cuidadosamente manejado por las
autoridades», mostraba al pueblo (y el pueblo mostraba también) que el
delito podia ser duramente castigado!®.

La autoridad municipal actuaba como agente institucional principal
de la violencia simbdlica, de su escenificacion callejera. Junto al Regi-
miento, en el escenario suplicial queda retratada una intrincada red de
poderes que operaban a la hora de aplicar la suprema pena. Estaba fija-
da su impactante formalidad. Y sus expresiones eran recurrentes. Una y

13- AMP (Archivo Municipal de Pamplona), Gremios, Cofradias y Hermandades, Co-
fradia de la Vera Cruz, Libros 2.°, 3.°y 4.°).

14 1. BAZAN; A. MARTIN, «Aproximacion al fendmeno socio-religioso en Vitoria duran-
te el siglo xvI: la cofradia de los disciplinantes de la Vera Cruz», Espacio, Tiempo y For-
ma, Serie IV, t. 6 (1993), p. 248.

15 Cf. R. MUCHEMBLED, L’invention de I’homme moderne. Sensibilités, moeurs et com-
portements colletifs sous I’Acien Régime, Fayard, 1988.

16 Cf. P. BURKE, La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991, p. 281.
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otra vez, siglo tras siglo, con muy pocas diferenciaciones rituales,
siempre que un condenado a muerte era trasladado desde los calabozos
a la capilla de las Carceles Reales de Pamplona, durante tres dias con
sus noches, los mayordomos de la cofradia que el prior designase debian
acompaiarlo junto a varios religiosos y confesores, para asistirlo mate-
rial y espiritualmente. Durante el periodo en el que el reo estaba «en
capilla», otros mayordomos de la misma congregacion recorrian las ca-
lles y templos de Pamplona recogiendo limosna para la alimentacién
del condenado (y de quienes lo acompaiiaban), pero sobre todo para su-
fragar los gastos de la cera, la asistencia religiosa, las misas, etcétera'’.
Después, llegaba el momento de la marcha desde la cédrcel, por las ca-
lles acostumbradas, hasta el cadalso. Acompafiaban al reo y a los her-
manos entunicados otros religiosos. Acudian los «niflos doctrinos» a
cantar los rezos y votos apropiados!8. Y se continuaba pidiendo limosna
al publico que se acercaba a ver pasar el cortejo. Después de un tiempo
de exposicién publica del cuerpo sacrificado, los cofrades pedian a la
justicia recoger el caddver, lo amortajaban y cargaban con el atadd, en
procesion, hasta el convento de San Francisco. En el camino, se unian a
los responsos los miembros del cabildo parroquial correspondiente. Y
continuaba la recogida de limosnas hasta el fin del entierro. Luego lle-
garfan las misas para la salvacién de su alma, las que se celebrarian en
el convento (sede y cementerio de la cofradia), durante un tiempo que
dependeria del sobrante de lo recaudado. Se cumplian asi varias de las
«obligaciones» que fueron firmadas entre la autoridad municipal y la
cofradia en las «constituciones» de fecha 10 de abril de 1628 (algo que
ya por entonces, al parecer, era «cosa muy asentada»)'?. Tal fue la rela-

17 Destacaremos algunos datos contables que nos sirven para la reflexion. Por ejemplo,
en 1724 fueron ahorcados tres hombres por robar las ldmparas de la iglesia parroquial de
Arguedas. Los mayordomos de la Vera Cruz recogieron un total de 719 reales y 14 mara-
vedis: 6 de ellos se pagaron al enterrador, 22 al cabildo de San Lorenzo por la «saca» de
los caddveres, algunos para la cera gastada tanto en el periodo de capilla como por las «ha-
chas» encendidas que llevaban los entunicados durante las ceremonias, etcétera. El resto se
destinaba al convento de San Francisco para que celebrara misas por la salvacion del alma
de los ajusticiados. En 1775, una polémica provocé la mayor cantidad de limosna recogida
hasta entonces con motivo del ajusticiamiento de un solo reo (604 reales): se habia pedido
que, por caridad, una mujer, la parricida M.* Josefa de Arostegui, fuera agarrotada en vez
de sufrir la infamia de la horca y el encubamiento (el caddver se arrojaba al rio Arga para
que lo recogieran los cofrades). La justicia no acepto.

18 Huérfanos de entre 7 y 12 afios internados en la llamada Casa de los Niflos de la
Doctrina Cristiana.

19° AMP, Gremios, Cofradias y Hermandades, Cofradia de la Vera Cruz, Libro 2.°, fo-
lios 5-6 (obligaciones 13 y 14). Entre las obligaciones del convento de San Francisco cabe
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cién de reciprocidad entre la religiosidad y los actos de ejecucién penal
hasta finales del siglo x1x?°. Una afirmacién impactante del orden social.

El impacto social de una violencia simbélica:
las «jornadas de suplicio»

Los libros de la Cofradia de la Vera Cruz ofrecen datos importantes
de los reos ejecutados en esta ciudad durante los siglos XVII, XVIIT y XIX
Nos permiten hacer reflexiones y también cuantificaciones. Se trata de
las personas que sufrieron puiblicamente penas de muerte dictadas por
los tribunales navarros. Son los reos que en ese dltimo e irreversible
periodo de su causa judicial fueron asistidos por la hermandad religio-
sa. Evidentemente, no podemos hablar del nimero total de ejecutados.
Por varias razones. Porque, aunque muy infrecuentemente, algunos reos
fueron ejecutados en sus pueblos de origen y no en la capital del reino?'.
Y porque faltan los que fueran pasados por las armas. Esto mismo re-
conocia la propia Cofradia de la Vera Cruz cuando, durante el Trienio
liberal, por primera vez fue convocada a asistir a algunos hombres sen-
tenciados militarmente a morir en el garrote. En fin, cabe preguntar si
al abordar el estudio de los suplicios publicos dictados por la justicia
navarra contamos con una interesante muestra o pricticamente con casi
todos ellos. Ciertamente, debemos plantearnos la duda, aunque no cono-
cemos testimonios que nos llevaran a pensar que alguien pudiera eludir
lo que la Vera Cruz tenia encomendado??. También podria criticarse la
informacion de la fuente y sospechar que al menos durante el siglo Xvir y
acaso en el xvii los cofrades no apuntaran fielmente todos los actos que
realizaban, y que por eso mismo cabe imaginar que fue mayor el nlimero

destacar: «que los sentenciados que muriesen en el suplicio se ayan de enterrar en el com-
vento donde estuviere fundada la dicha cofradia, y que... por los dichos Prior y mayordo-
mos fuesen havisados... dos religiosos a consolarlos y animarlos y ayudarles a morir y a
confesarlos y acompafiarlos asta la muerte».

20 Durante buena parte del siglo XIx se recogian unos 500 reales que se continué desti-
nando a similares conceptos de pago (sobre todo para el convento que servia de cemente-
rio). Pero al suprimir los conventos y enterrar a los ajusticiados en el cementerio publico,
parte de la limosna se entregaba a la familia del reo.

21 E] cronista Fernando Videgdin ha documentado unos quince casos del siglo xvi y
otros diez del XIX.

22 La Vera Cruz «tenfa de manera auténticamente monopolistica la facultad de dar en-
terramientos a los condenados a muerte» (vid. G. SILANES SUSAETA, Cofradias y religiosi-
dad popular en el Reino de Navarra durante el Antiguo Régimen, Tesis doctoral, Universidad
Publica de Navarra, 1997, pp. 145-146).
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de ejecuciones (un secretario de la cofradia, a la altura de 1820, ya se
hacia esta misma reflexién)?3. Lo cierto es que, con esta documentacion,
podremos hacer ciertos cédlculos sobre los delitos mayormente reprimi-
dos y algunas reflexiones acerca de la funcién que hubo de cumplir esta
practica durante aquellos siglos y sobre aquel paisaje urbano pamplonés
no muy populoso (con una poblacién de en torno a 10.000 habitantes
préacticamente estancada durante los siglos XvII y XVIII)?4.

En primer lugar, no es ocioso advertir al lector de que la aplicacién
de la pena de muerte no fue ni constante ni masiva, al menos a los 0jos
y en las historias de vida de los habitantes de ciudades de tipo medio
como Pamplona?. Su proceder fue mas patente en las grandes ciuda-
des. Pero para criminalizar y penalizar funcionaron otro tipo de contro-
les sociales mas informales, las soluciones extrajudiciales de muchos
conflictos, y los tradicionales métodos de una infrajusticia popular.
Una cosa era la amenaza de la norma que contemplaba la pena de muer-
te, otra la fortaleza del momento de su dictado por un tribunal, y otra
mads, la de la efectiva aplicabilidad de la fase de ejecucién penal. Ex-
cepto en algunos casos, como en las acusaciones de traicién, o en situa-
ciones concretas y casi siempre con varios delitos en concurrencia,
como los de homicidio y robos, todo ese poder formal se amortiguaba.
En las relaciones de poder propias del Antiguo Régimen y durante casi
todo el siglo XiX, la accién judicial, més aun si pretendia actuar de for-
ma muy cruenta, sufria (muchas veces con éxito para el reo) la inciden-
cia de multiples y variados vinculos comunitarios, familiares, religiosos,
etcétera. Pensar que durante el Antiguo Régimen los ambientes urbanos
medios estuvieron reiteradamente irrumpidos por la presencia de los
ajusticiamientos, es un lugar comin erréneo que mds bien se refiere a
espacios urbanos muy populosos de determinados paises y periodos po-
liticos concretos (por ejemplo, en la Inglaterra de Enrique VIII y de
Isabel I se ejecutd a decenas de miles de personas, no pocas veces por
delitos menores). La imagen «contempordnea» de ese falso juicio his-
térico es resultado (aunque parezca paraddjico) de la propia refutacion

23 Hay algun error visible en el libro 2.° que tan s6lo pudiera estar indicando cierto des-
liz en la forma de archivar o encuadernar las actas durante algunos periodos. Pero por regla
general, denotan rigurosidad.

24 M. GEMBERO USTARROZ, «Evolucién demografica de Pamplona entre 1553 y 1817»,
Principe de Viana, n.° 176 (1985), p. 749.

25 En las comunidades campesinas se conocié muy infrecuentemente la actuacién de
los tribunales (T.A. MANTECON, La muerte de Antonia Isabel Sdnchez. Tirania y escdndalo
en una sociedad rural del Norte espaiiol en el Antiguo Régimen, Alcald de Henares, Cen-
tro de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 14-15).
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histérica que de la pena de muerte hubo de realizarse en épocas en las
que ciertamente se requeria (sin ir mds lejos, durante el Franquismo).
Para rechazar los ajusticiamientos coetdneos se cargaron las tintas y se
repudid de plano el pasado en su totalidad. Trampas del presentismo.
Sin matizaciones territoriales y temporales, se reproduce un ciimulo de
datos aislados sobre suplicios famosos debido a su evidente morbosi-
dad, o sobre otros que son redescubiertos con idéntica intencién. Sin
embargo, al desagregar los ejemplos de los discursos, ficilmente ve-
mos que se refieren a muchos lugares, a un gran nimero de capitales
europeas y a un dilatado periodo. Efectivamente, no serd lo mismo ha-
blar de unos ochenta casos de ejecutados en Pamplona durante el Anti-
guo Régimen (deteniéndose para resaltar la informacién truculenta de
los mds notorios), que sugerir al lector un ejercicio de proyeccidon ob-
servando la tabla n.° 1.

Tablan.’1

Suplicios S. xvi S. Xvin S. x1X (hasta 1885)

N.° de reos 25 59 99
N.°de causas 19 1cada5afos 51 1cada?2afios 68 aprox.1 al afio

Fuente: AMP, Gremios, Cofradias..., Cofradia de la Vera Cruz, Libro 2.°, Libro 3.° y Li-
bro 4.°.

Vemos ahi el nimero de causas judiciales que acabaron con senten-
cia de pena de muerte, algo que en realidad se traducia, para el tribunal
y para el publico, en «jornadas de suplicio», pues en un sélo dia se
substanciaba: casi siempre una causa se referia a un reo, pero conside-
remos que durante algunas de esas jornadas se cumplieron sentencias
que afectaban a dos o tres condenados (en tales casos, se realizaban, una
tras otra, idénticas ceremonias religiosas y penales, por lo que se suce-
dian dos o tres suplicios en una misma jornada). De ahi que, para anali-
zar la cotidianidad de la pena de muerte entre la poblacién, lo mejor es
traducir «nimero de causas» por «jornadas de suplicios» y «nimero de
reos» por nimero de suplicios. Lo que hacemos es un ejercicio artifi-
cial que nos permite proyectarnos minimamente hacia la realidad vivi-
da por los pamploneses, a lo largo de sus vidas, con relacién a las eje-
cuciones publicas que efectivamente pudieron presenciar o conocer.
Asi podremos preguntarnos sobre el impacto social de la pena de muer-
te. En lineas generales ha de admitirse que la pena capital fue poco usada
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en el Antiguo Régimen?®. Muchas de las formas civilizadas que adopté
el castigo y la segregaciéon —presidios, trabajos forzados, galeras e in-
cluso la propia cércel procesal con sus espacios infames e insalubres—
se convertian en auténticas penas de muerte de facto. Por eso, preferi-
mos reflexionar sobre el impacto social de la aplicacién de la penalidad
en general y de la pena de muerte en particular, dentro del amplio y po-
liédrico ejercicio de la coercién y de los procesos de criminalizacidn.
(Cudntas «jornadas de suplicio» pudieron presenciar los pamploneses de
aquellos siglos a lo largo de sus historias de vida?, o ;cudntos ecos de las
mismas llegaron a sus conciencias y quedaron en sus recuerdos? ;Y todo
eso de qué manera influia en los comportamientos colectivos y, a fin de
cuentas, en las formas de lograr la cohesion social y la «paz publica»??’

Ejecuciones publicas y control del desorden social
durante la revolucién liberal

Segiin vemos en las fuentes consultadas, del xvir al X1x la aplicabili-
dad de la pena capital publica experimenta una clara progresién, aumen-
tando su ndmero seglin nos acercamos a épocas en las que —aunque
parezca paradéjico— también crece su refutaciéon. ;Hubo expresiones
de desprecio social mas alld de las criticas de algunos pensadores del
setecientos y del liberalismo decimondnico? Si hemos de hacer caso al
«idealismo» de cierta historia del derecho, de las instituciones y de las
ideas, la que centra su atencién en el discurso de los juristas ilustrados
y en la letra de la nueva codificacién liberal, bien pudiera parecer que
desde finales del xviil la pena de muerte comienza a retroceder camino
de su desaparicion. Pero estudiar la penalidad limitdndose a un anélisis

26 En Castilla la pena reina fue la de galeras (en total, un 80%). En cambio, las penas
de destierro y las de muerte significaron un 5% y un 4% respectivamente: vid. J.L.. DE LAS
HERAS SANTOS, La justicia penal de los Austrias en la Corona de Castilla, Universidad de
Salamanca, 1994, p. 278.

27 Por ejemplo, los pamplonese que fueran a presenciar, en la mafiana del 23 de agosto
de 1701, la ejecucién de Martin de Ripalda ya no conocerian un ambiente parecido hasta
nueve afnos después. ;Como hablarian de todo eso? ;Y cémo impactaria, durante las déca-
das centrales del siglo XX, las noticias de una ejecucion casi anual? Tengamos en cuenta
que los ajustacimientos iban acompafiados de rituales que se fijaban en la memoria. Es es
lo que en parte queria expresar Hobbes al afirmar que cualquier persona puede prever lo
que va a sucederle si actia como un criminal, porque «recuerda lo que ha visto ocurrir en
crimenes semejantes: el orden de su pensamiento es éste: el crimen, los agentes judiciales,
la prisién, el juez y la horca» (T. HOBBES, Del Ciudadano y Leviatdn, Tecnos, Madrid,
1993, p. 61).
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de las plasmaciones legislativas apenas explica nada®. Cuando pode-
mos cuantificar vemos que, en la Pamplona de las dos primeras déca-
das del siglo X1x, se ejecutd judicialmente a casi las mismas personas
que en todo el siglo xvii, a la mitad de las que murieron a manos de la
justicia navarra en todo el xvil. ;Cémo interpretar estos fendmenos sin
contemplar otras variables?? Algunas explicaciones nos llevarian a si-
tuaciones de excepcionalidad en tiempos de conflicto®®. Pero hablamos
de un periodo mds largo, el de la crisis final del Antiguo Régimen y la
revolucién liberal y necesitamos hacer concurrir més indicadores. Por
lo que se refiere al dinamismo demogréfico, un proceso marcado por
los efectos traumdticos de las guerras y la escasez productiva, con una
poblacién pricticamente estancada durante los primeros cuarenta afios
del siglo x1x3!, no explicaria el aumento que, con relacién a siglos ante-
riores, experimentan los suplicios a lo largo de los primeros cuarenta
afnos del xix. Nadie podrd afirmar que los poderes judiciales, en tiem-
pos en los que tedrica (y supuestamente) se humanizaban sus normas
de ejecucidén penal, se vieron compelidos a dictar més penas de muerte
que en el pasado porque operaban sobre una poblacién mds crecida que
destilaba proporcionalmente mds criminalidad. Este incremento de la
pena de muerte fue, més bien, expresion de los cambios econdémico-es-
tructurales y sobre todo de la conflictiva situacién sociopolitica que se
vivié en Navarra durante las primeras décadas del siglo XIx y atn des-
pués, cuando un régimen moria y otro comenzaba a nacer. ;Cudl fue,
pues, uno de los resultados que en el orden institucional y del derecho
tuvo aquella crisis de hondo calado? A nuestro juicio, la hipertrofia de
una red de poderes que ejercia funciones criminalizadoras y penaliza-
doras en el Antiguo Régimen (desde esas justicias ordinarias y muy

28 Cf. J.M. PErez COLLADOS, «Acerca del sentido de la Historia del Derecho como His-
toria», Anuario de Historia del Derecho Espaiiol, Tomo LXVII (1997), pp. 95-118.

29 Cf. C. GARCIA VALDES, Historia de la prision. Teorias economicistas. Critica, Ma-
drid, Edisofer, 1997.

30 Es el caso de las medidas que dict6 José I contra las autoridades locales que no cola-
boraran, junto a los «vecinos honrados», en la persecucion de quienes atentaban contra el nue-
vo orden napolednico. Eran nuevas criminalizaciones. En 1809 una Junta Criminal organizada
por las tropas de ocupacién francesas condend a tres hombres a morir en la horca por robar a
pasajeros en el camino real. No habia precedentes. En Navarra no se aplicaba la pena de muer-
te por robos sin homicidios, excepto si lo eran de objetos sagrados. Pero impera un nuevo or-
den, laico, liberal y militarizado, en guerra («Decreto (9/IX/1808) de José I para evitar insultos
en los caminos y pueblos del Reino»: vid. F. MIRANDA RUBIO, La guerra de la Independencia
en Navarra, Pamplona, Diputacion Foral de Navarra, 1977, Apéndice a-17, pp. 338-340).

31 F. MIKELARENA, Demografia y familia en la Navarra tradicional, Pamplona, Gobier-
no de Navarra, 1995.
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cercanas a la poblacion, las de los poderes municipales, a las més preemi-
nentes de los Tribunales Reales). Siguiendo a Tilly sostenemos que no se
revoluciond el orden social tradicional, pero lo cierto es que se agranda-
ron los marcos formales y simbdlicos de la trasgresién. Era mayor el nd-
mero de ilegalismos definidos y a definir. Y se incrementd la represiéon
legal de la conflictividad y de la delincuencia. Todo ello concurriendo en
un panorama cadtico de las politicas de criminalizacidn, resultante de la
crisis de legitimidad. Los castigos, muchas veces con encarcelamientos,
serdn ejercidos sobre todo por las autoridades locales. Y las penas de
muerte que se dictaban estaban revestidas del cardcter intimidatorio que
siempre tuvieron. Ademads de los ajusticiamientos individualizados, en la
capital navarra, desde luego que hubo, cuando acababa el afio 1818,
ejemplares ejecuciones colectivas, de toda una banda de bandidos, de los
cuatro célebres bandidos de Lanz, cuyas cabezas y cuartos estuvieron ex-
puestas por algunos caminos para que sirvieran de escarmiento a otros.
Aunque siguiera siendo de forma ocasional, todo indica que en el periodo
de la revolucién liberal, por parte de unos y otros bandos, se requeria un
cierto implemento de la ejemplaridad de los ajusticiamientos publicos.

Para una historia social de los procesos de criminalizacién y de la pe-
nalidad, tal vez sea ésta la hipétesis que —aunque abierta— mejor expli-
que las razones del aumento de las ejecuciones durante esos periodos del
siglo x1x. Porque lejos de darnos una increible imagen «idealista» de la
historia del derecho y de las instituciones —siempre en progreso humani-
zador—, comprenderia todo un rosario de fenémenos, confluyendo y
chocando en relacion histdrica. Nos referimos a que, en los siglos XVII y
xvi, los poderes judiciales no encontraron las poderosas razones para
hacerse presentes, a través de los actos «teatrales» de los ajusticiamien-
tos, con tanta frecuencia como en las primeras décadas criticas del Xix.
Habia entonces, en los siglos pasados, un orden publico acaso mas asegu-
rado, una paz mejor fijada en el seno de unas relaciones sociales muy in-
ter-dependientes y vinculantes, con un mayor y mds eficaz control social
—no sélo formal— de los delitos. Bastaba con que, solamente de cuando
en cuando, la imagen del ahorcado, del agarrotado en la plaza publica, se
proyectara impactante para que luego fuera recordada. Y no hablamos de
teatro para restarle importancia sino, como E.P. Thompson, con el fin de
desvelar sus funciones sociales: «Gran parte de la politica y de la ley es
siempre teatro; una vez un sistema social queda “fijado”, no necesita que
lo confirmen todos los dias por medio de exhibiciones de poder»32.

32 Cf. E.P. THOMPSON, Costumbres en comiin, Barcelona, Critica, 1995, p. 61.
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Se debia garantizar la libertad individual cuando crecian las discor-
dias y se mantenian las recurrencias antiguas de la violencia interpersonal
(en Navarra, pese a que van siendo cada vez mds importantes los deli-
tos contra la propiedad, hasta las dltimas décadas del ochocientos fue-
ron mayoritarios los delitos contra las personas). Era preciso proteger
los bienes juridicos propios de una sociedad contractual y capitalista. E
igualmente todo indica que también se procedié para que socialmente
se acabara de aceptar que corresponde al Estado el monopolio de la
violencia y la capacidad de resolver judicialmente los conflictos entre
las personas: hablando en términos generales, el proceso civilizatorio
fue imponiendo a lo largo de la Modernidad la legitimacion del control
estatal de los procesos de criminalizacidn, pero no parece que esas pau-
tas de comportamiento y de relacion social cuajaran del todo en Navarra
hasta la segunda mitad del siglo XiX.

Cambios en el campo juridico de los ajusticiables

Ya desde el siglo xviir fue cobrando importancia la defensa juridica
de la propiedad y de los bienes econémicos, pero eso no implicarfa dic-
tar penas de muerte contra el robo entendido como delito en si mismo.
Si que lo fue, mds adn en el siglo X1X, cuando los latrocinios eran pro-
tagonizados por bandas de bandidos y salteadores. ;Qué delitos come-

O No consta |
E Sodomia
O Falsa moneda Ejecuciones
B Bondidae publicas en
Pamplona
O Robos en iglesias (siglo XVII)
O Parricidios
B Homicidios y robos
O Homicidios

0 5 10 15 20 25
Fuente: AMP, Gremios, Cofradias y Hermandades, Cofradia de la Vera Cruz, Libros 2.°-4.°.

Griaficon.’ 1
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tieron los que fueron ejecutados? Del siglo XVII casi no sabemos nada,
pero si tenemos algunos datos de las figuras delictivas del siglo xvii
que recibieron sentencia de muerte. En algunas ocasiones, y aunque en
el grafico n.° 1 se han agregado al capitulo de homicidios, los veredic-
tos se referfan a delitos de robo y homicidio al mismo tiempo.

Por lo que respecta al apartado de robos, siete de los supliciados lo
fueron por robos sacrilegos (de objetos sagrados en iglesias y templos)
y los tres restantes sufrieron pena capital, en realidad, no sélo por co-
meter delitos contra la propiedad sino por alterar la paz de los campos
y los pueblos, por ser salteadores de caminos, bandidos o facinerosos
(existe un amplio campo semdntico del bandolerismo y el bandidaje,
tan holgado y diverso como su deambular historico, aunque a veces se
simplifique en demasia). Ademds, cuando se habla de homicidios con-
sidérese que algunos son parricidios. Mds aisladamente encontramos fi-
guras delictivas ciertamente Unicas pero que destilan una significativa
informacion acerca de la filosofia penal del poder judicial navarro y se-
guramente también de las sensibilidades colectivas en relacion al con-
trol social de ciertas transgresiones y delitos-pecado’?. Ademds, a la al-
tura de 1771 tomaba renovados aires la polémica de Navarra con los
gobiernos ilustrados de Carlos III sobre la modificacién del sistema
aduanero. En general, la penalidad de tipo hacendistico y la represién
del contrabando preocupaban seriamente a las elites del reino*. Pues
bien, fue entonces cuando se produjeron los tnicos casos de ajusticia-
miento por falsificacién de moneda: dos «franceses» que al parecer vi-
vian en la Baja Navarra (Juan Francisco Ganivet y Pedro Contestain)
fueron condenados a la pena capital por ser «xmonederos falsos».

Si observamos el grafico n.° 2 estamos ya metidos en el ochocien-
tos y vemos las cifras de ejecuciones publicas y delitos de los reos en
ciertos periodos politicos. En primer lugar, de sobra es conocido que el
fenémeno del bandolerismo, tras la guerra de la independencia, cobrd
nuevos impulsos también en Navarra. El bandidaje no es el tnico tipo
de ilegalismos que estaba indicando que el «campo juridico de los ajus-
ticiables», siendo durante muchos afios basicamente el mismo, cambid

33 Destaca el tinico caso registrado en Navarra de aplicacion de pena de muerte contra
un homosexual, a través de la peculiar ejecucién (en 1767) de un andaluz incriminado por
«excesos de sodomia», al cual agarrotaron y quemaron, y asi negaron su entierro, pese a
que fueron muchas las suplicas de los cofrades para que el verdugo reservara unas pocas
entrafias del caddver con las que poder celebrar el sepelio.

34 M. ALVAREZ URCELAY et al., Historia de Navarra, Donostia, Kriselu, 1990, pp. 302,
322.
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a lo largo del x1x. Dejé poco a poco de contemplar figuras delictivas
como la de los robos sacrilegos y a la vez se ensanchd: porque las auto-
ridades francesas ejecutaron a ladrones de pasajeros (asi llamaron a los
tradicionales salteadores de caminos); y porque si, por un lado, los li-
berales del trienio ejecutaron (entiéndase que con las préacticas suplicia-
les tradicionales) a algunos militares y conspiradores realistas, por otro
lado, los isabelinos ajusticiaron también a ciertos carlistas. Aparecio en
la escena suplicial el «delito politico». Pero también esa amplia tipolo-
gia de «delitos militares» cuyos castigos muchas veces escamoteaban
legal y militarmente intencionadas represalias politicas. Sin embargo,
salta a la vista que es el liberalismo politico el que prefiere no usar la
pena de muerte con los reos acusados de homicidio: el primer cédigo
penal, el del Trienio liberal, dejé bien claro que la pena privativa de li-
bertad era el modelo punitivo referencial del liberalismo doctrinario, al
que todavia se va a referir como pena corporal.

20
15 4
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{19111 P H
o O k- N
Sin datos Homicidios | Robo iglesia | Bandidaje Politicos Militares
0 1800-1819 19 13 3 8 0 0
W 1820-1823 4 0 0 0 4 5
0O 1824-1840 0 18 0 0 5 0
0O 1841-1885 9 3 0 0 2 9

Fuente: AMP, Gremios, Cofradias y Hermandades, Cofradia de la Vera Cruz, Libros 2.°-4.°.

Grafico n.° 2

Con todo, al observar estos y otros aspectos de la pena de muerte,
debemos resaltar su lento dinamismo histdrico y en el fondo su aplica-
bilidad normalmente minoritaria, con escasos cambios en cuanto a los
ilegalismos que venia castigando. También hemos trabajado detallada-
mente este asunto en nuestra tesis doctoral para explicar que Navarra
ofrecia un orden de atentados contra bienes juridicos diferente al de
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otras provincias. A mediados del ochocientos destaca el capitulo de le-
siones, pero también el de homicidios y otro tipo de violencias perso-
nales. Eran la principal causa de denuncia y el motivo fundamental de
la actuacién penal, seguidos de los delitos contra la propiedad, los de
contrabando y los relacionados con el orden publico y con la conflicti-
vidad politica. (en una tierra de fuerte arraigo del carlismo). En cuanto
a las penas, con datos de mediados de siglo (esto es, referidos a la autén-
tica aplicacion del cédigo penal de 1848), el caso navarro demuestra
que la privacidn de libertad se convierte en la practica punitiva por ex-
celencia aunque continuara presente el mensaje intimidatorio de la
pena de muerte.

Los legados de la piedad: consensos punitivos y terapia
para-penal liberal

Para valorar mejor el peso de la tradicién en épocas de cambios
normativos observemos ahora la funcién de la pena de muerte en los
distintos periodos politicos del siglo X1x. Porque si bien es cierto que,
coincidiendo con la gran produccién legislativa que los gobiernos libe-
rales realizan en materia penitenciaria desde los afios treinta, la pena de
muerte fue retrocediendo con relacién a la aplicabilidad que tenia en
las primeras décadas, en cambio, no lo hizo cuantitativamente respecto
de los llamados siglos «oscuros». Cambié en funcién de la legitimidad
que le iba dando el nuevo orden en gestacién. La pena de muerte pudo
cambiar porque estaba viva en las nuevas pricticas judiciales liberales.
Transformé su funcionalidad técnica en la maquinaria punitiva, pero a
lomos de su propia tradicién. A los suplicios ptblicos y luego a los su-
plicios reservados se anexaron varios saberes. No en tan gran medida
como al correccionalismo penitenciario, pero también llegaron al mun-
do suplicial las transformaciones cientificas. Y cuando acabéd celebrédn-
dose en los interiores de las poderosas prisiones del siglo XX, ademds de
servir para intimidar a la sociedad, la pena de muerte y su amenazante
presencia formarian parte del engranaje regimental de las carceles: una
fuerte terapia de choque para quienes podian interpretar, de cuando en
cuando, que su suerte era mds halagiiefia viviendo como presos, como
«corrigendos» y «corrigendas», que como reos ejecutables. Mientras
tanto, cualquier refutacién abolicionista era dispersada por el aire de
cada nueva situacidn conflictiva y por la fuerza simbdlica de un ideal
de progreso que debia ser cada vez mds humano, més educador, més re-
dentor. Asi, en el siglo X1X, como quiera que en el terreno de la lucha
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politica se aceptaba la necesidad de la pena de muerte, se asistia a una
polémica sobre los efectos de unas tecnologias de ejecucién u otras. Y
€so, aunque con matices, en principio dividi6 a liberales y absolutistas.
Rompia los discursos y hacia dificil el consenso que en realidad habia
respecto de aquella vieja prictica judicial. Lo mds indicativo de esa
disputa es la controversia sobre la horca. La praictica ejecutoria del ahor-
camiento ya no contaba con muchos defensores, pero se coloc6 en el cen-
tro del debate ideoldgico y més adn en sus efectos practicos. El rechazo
de la horca qued6 de manifiesto, como se observa en la Tablas n.° 2 y
n.° 3, antes de la época de pugna partidaria, acaso como expresion del
llamado espiritu ilustrado. Después, la justicia ordinaria reflejaria con
crudeza el alcance real de aquellas disputas politicas. Finalmente, hasta el
absolutista Fernando VII acabaria apoyando el garrote frente a la soga™®.
Acerca de la piedad de unas formas de ejecucion u otras, se habia discuti-
do sobre el garrote incluso en la Asamblea francesa a fines del siglo xviiL.
Ya hemos visto que unos afios antes, también en Navarra se polemizé
al respecto y en la préctica se preferia eludir la infamia del ahorcamiento.
Una de las funciones que habitualmente debia cumplir el Real Consejo
de Navarra era confirmar las sentencias de muerte dictadas por la Corte.
Durante el siglo xvii1, los oidores de esa suerte de «Tribunal Supremo»
navarro se limitaron a confirmarlas: la «linica variacién que realizaba
el Consejo a veces, era conmutar la pena de horca, que venia impuesta
por la Corte, por la de garrote»3®. En Navarra, a partir de 1832 la nueva
tipologia ejecutoria relacionada con el garrote comienza a imponerse a
la legislacion penal foral y privativa del Antiguo Reino. Y muchos afios
después, en 1884, con nuevas polémicas sobre otras tecnologias letales,
los comentaristas del C6digo Penal espafiol seguirdn estando a favor del
garrote por ser: «la forma menos repugnante, puesto que evita la efusién
de sangre a cuya vista no debe acostumbrarse el paisano»?’.

En el contexto del enfrentamiento de realistas y liberales durante el
Trienio, un agarrotamiento cruelmente fallido parecia estar cargado de
futuro. Anunciaba la importancia futura de las armas de fuego en el or-
den juridico-penal. Cruel paradoja. El garrote pamplonés se habia que-

35 El Cédigo Penal de 1822 desterrd la horca, pero fue nuevamente restablecida entre
1823 y 1824. En 1828 el garrote ya formaba parte de la legislacién, distinguiendo varias
modalidades con ecos estamentales (garrote ordinario, para el estado llano; noble, para hi-
josdalgo; y vil, para reos de delitos infamantes).

36 J.M. SESE ALEGRE, El Consejo Real de Navarra en el siglo xvii, Pamplona, Eunsa,
1994, p. 127.

37 D. SuUERIO, op. cit., p. 107.
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Tabla n.° 2
Siglo xvi1 Siglo xviit Siglo x1x Total
Decapitacién 2 0 0 2
Horca 22 24 33 79
Garrote 1 35 55 91
Fusilamiento 0 0 11 11
Totales 25 59 99 183
Fuente: AMP, Gremios, Cofradias..., Cofradia de la Vera Cruz, Libro 2.°, Libro 3.° y Li-
bro 4.°.
Tablan.’ 3
1800-1819 1820-1823 1824-1840 1841-1885 Total
Horca 22 0 11 0 33
Garrote 16 12 14 13 55
Fusilamiento 0 1 0 10 11
Totales 38 13 25 23 99

Fuente: Idem.

dado viejo e inservible cuando realmente habia triunfado en la primera
codificacién. Juan Baquedano (a) Juanillo, el treinta de agosto de 1822,
por conspirar contra el sistema constitucional liberal, fue sentenciado a
morir en el garrote, previo consejo de guerra, por el Jefe Politico de la
provincia de Navarra. El reo sufrié muchisimo durante una media hora
y, previa consulta entre las autoridades militares, fue fusilado «con tres
tiros dados por el piquete de la tropa que acompaiié al cadalso»3®. El
acto suplicial quedé momentdneamente interrumpido, con el reo muer-
to al pie del cadalso. Hubo polémica y acaso también alboroto. El pi-
blico, como siempre, estaba alli. Habia que solucionar el asunto. Y el
asunto competia a los especialistas. El facultativo dictaminé que el fa-
llo del garrote no era achacable sélo al aparato sino que podia también
ser el resultado de la «torpeza, 6 imprecision del ejecutor». Por eso, el
verdugo Juan Belber tuvo que declarar inmediatamente. Dijo que un
nudo le impidié seguir dando vueltas al garrote, que «estaria desoldada

38 AMP, Gremios, Cofradias y Hermandades, Cofradia de la Vera Cruz, Libro 4.°, £.° 49.
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la embra de las rosca que es la base principal del instrumento» y que él
no lo habia advertido. El ejecutor afiadia para disculparse que ya desde
bastantes afios atrds venia haciendo uso de ese mismo instrumento y que
siempre funciond a la perfeccién. Ademads, hizo del ptiblico un testigo
colectivo: en el suplicio, cuando comprobé que no podia seguir dando
vueltas «lo manifesté al Publico que se hallaba presenciando la execu-
cion». Acto seguido, jueces y médicos analizaron el caddver para ver
qué le caus6 la muerte, si el garrote o los tiros. Comprobaron que, efec-
tivamente, el garrote estaba estropeado. Todos infirieron que el ejecutor
no tenia la culpa del sufrimiento innecesario que habia padecido el reo.
Y se comprobd que Juanillo murié cuando fue pasado por las armas. Se
decidi6 sobreseer el expediente contra Belber con celeridad porque que-
daba un importante asunto pendiente: que los Hermanos de la Caridad y
los de la Vera Cruz llevaran el caddver al cementerio publico®.

En fin, que a lo largo del siglo xix hubiera evidentes cambios es-
tructurales no significa que los ritmos fueran los mismos en el orden so-
ciocultural. Si paginas mads atrds hablamos de las manifestaciones de la
piedad y de su canalizacién a través del asociacionismo religioso, ahora,
hemos de continuar haciéndolo, aunque con evoluciones que también
estdn indicando las situaciones criticas del cambio de régimen y las
adaptaciones de lo viejo a las nuevas formalidades. La Cofradia de la
Vera Cruz no dejé de asistir a los reos. Los llevé a enterrar pese a que,
en varias ocasiones, el convento de San Francisco fue suprimido*. Ade-
mads, practicamente con el siglo, en 1805, principié un nuevo tipo de
asociacionismo religioso mucho mds implicado en las tareas generales
de asistencia a los presos: la Asociacién de Caridad con los pobres pre-
sos de las cdrceles de Pamplona. Esta entidad, como otras que al tiempo
eran religiosas y administrativas, atravesé las primeras décadas criticas
del x1x sufriendo también los efectos de la conflictividad del periodo.
Hay afios enteros, sobre todo del periodo 1808-1824, en los que sus li-
bros apenas informan nada, algunos resimenes contables y poco mas*!.

39 El prior escribié que por primera vez la Vera Cruz asistia a un reo de la jurisdiccién
militar. Se recogieron 416 reales que se repartieron siguiendo la costumbre. Como expre-
sion del conflicto de los liberales con los realistas, destaca que se dieran 5 reales a un cura
preso por celebrar dos misas a favor del reo.

40" Ya durante la ocupacion francesa, cuando se decret6 la extincion de los conventos, se en-
terraba a los agarrotados en la iglesia de San Saturnino y a los ahorcados en la de San Lorenzo.

41 AMP, C. 45.2, Carceles, 1805-1877, Libros de cuentas de la Asociacién de Caridad
de las Cérceles de Pamplona: al principio aparecen anotaciones de varios aflos en unos
mismos balances (los de 1806-1807, 1808-1810, 1810-1816 y 1816-1828). Sélo a partir de
1829 se realizan informes contables anuales.
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Cuando acababan los afios veinte, aquellas dos entidades para-pena-
les mostraban claramente, incluso si recordaban y valoraban su propia
historia, que también en su seno y frente a ellas mismas, habia ocurrido
un importante cambio histérico. Las autoridades politicas, con el hori-
zonte de un nuevo edificio estatal por construir, las exhortan para que
colaboren. Si cierto pensamiento ilustrado habia criticado duramente a
las cofradias, en el XIX seguirian siendo llamadas a cumplir sus funcio-
nes tradicionales. Pero siempre en soterrada disputa. Convenia mds un
tipo de servicio administrativo como el que se conseguia a través de la
Asociacion de Caridad. De hecho, en el sostenimiento econdmico de las
cérceles, en su gestion, aquella asociacion fue un pilar imprescindible,
multiplicado con los afios hasta finales del siglo x1x. Y también con la
tradicional asistencia a los penados de muerte, campo propio de la Co-
fradia de la Vera Cruz, se asisti6 a un desplazamiento histérico, aunque
sobre la base de unas mismas formas de expresar la piedad merced a la
sempiterna colaboracién de la Iglesia con el poder judicial. En 1829,
las «constituciones» de la Asociacion de Caridad retomaban el camino
emprendido en 1805 y casi del todo interrumpido durante largos afios.
Con ellas, no sélo se regulaba la asistencia econdémica que se daria a los
presos, sino que se especificaban las formas de impartirles la doctrina
catélica y, ademas, se definfa minuciosamente otra funcién que entraba
dentro de los objetivos de la caridad: cuando en las carceles hubiera
condenados «al dltimo suplicio», el director dispondria que cuatro indi-
viduos (dos eclesidsticos y dos seglares), en nombre de la mentada aso-
ciacion, se ofrecieran a cuanto pudieran contribuir en aquel trance: «y
si eligiesen algunos de los socios para confesarse avisardn inmedia-
tamente»*2, Se ofrece, pues, como signo de los cambios del siglo, la po-
sibilidad de confesién inmediata y una cierta idea de libertad de opcidn.
Por su parte, la Cofradia de la Vera Cruz seguird recogiendo la limosna
y llevando comida a los condenados que ya estén en capilla. Ademas,
los Hermandad de la Caridad, la nueva asociacion, hara los servicios de
traslado de los caddveres en los entierros.

Pero lo relevante era que la Asociacion de Caridad pretendia instruir-
se para perfeccionar la asistencia espiritual. La valora. La calcula. Se
plantea todo tipo de imprevistos y propone soluciones alternativas. Todo
ello de acuerdo con la «instruccién» «que sabiamente dispuso el Sefior

42 AGN (Archivo General de Navarra), Casa de galera, carceles..., leg. 4.°, ¢. 54: Cons-
tituciones provisionales de la Real Asociacion de Caridad establecida para alivio de los po-
bres presos de las carceles.
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D. Pedro José de Portillo de la congregacién del Salvador de Madrid»*3.
Era algo en parte innovador (se planteé a finales del siglo xviir y quedé
interrumpido). Reproducia modelos del Antiguo Régimen pero con el
tono novedoso del siglo. En efecto, se hacian eco de la necesidad de
aprender una cierta «tecnologia psicosocial», una suerte de terapéutica
emocional para con los condenados a muerte. Sus pdginas estin muy
bien escritas. Son didacticas. A través de sus lineas podemos hasta ima-
ginar al padre Portillo (y a quienes, después, reprodujeron sus palabras)
hablar a los religiosos del «susto», del «horror» que siente un «misera-
ble sentenciado» al enfrentarse a «la imagen terrible de una muerte
afrentosa» (causan «pavor» los objetos que se presentan a los reos en
este trance, hasta el punto de trastornarles la razén a casi todos). Advier-
te: puede ser que el sacerdote se encuentre con algin reo «que de ante-
mano no esta dispuesto», que no se ha confesado. Por eso «se cuidard
que lo hagan», que se confiesen previamente «aquellos pobres» de quie-
nes se sepa que pudiera caerles la madxima pena, procurando «ganarles
el corazén». Sin darles esperanzas de que saldrdn bien, ni decirles que
sus causas son desesperadas, «los tendrdn siempre en la esperanza y el
temor». Se debe instruir bien a esos presos en la doctrina, a través de
una «confesion general» seguida de otras cada ocho dias. Conforme se
acerque la fecha de la vista de sus causas se les verd mas frecuentemen-
te. Ante la peticién fiscal, la asociacién pedird a los jueces que los que
van a ser condenados sean incomunicados, «para evitar que en los pa-
tios les den consejos malos». Tenerlos en esa ignorancia es mejor para
todos, pues ellos pasardn esos dias «aventurando su salvacién eterna»
mientras que el confesor «elegido» por el reo va a verlo muy frecuente-
mente. Cuando vaya a salir la sentencia —decia el padre Portillo— habra
que estar muy atentos. Y otra vez se aconseja seguir gestionando la ad-
ministracién de la verdad a través de los silencios, con paciencia y sa-
biendo cudl serd el triste final que el reo no conoce todavia. Si la conde-
na es de muerte no se les debe decir nada (mejor tenerlos «fluctuando...
entre la esperanza y el temor»). Pero cuando vayan a notificarles las
sentencias, una vez ya en capilla, ante el escribano, debera estar el ecle-
sidstico guardando un profundo silencio y «fijos los ojos en el suelo»,
encomendarlos a Dios. Otra advertencia: esa noticia puede causar en los
reos efectos varios, algunos reaccionan con furia y maldiciones, otros
lloran amargamente, «otros se quedan como estipidos, guardando el si-

43 «Instruccion del Padre Don Pedro Portillo de la Congregacion del Salvador de Ma-
drid, para dirigir a los infelices condenados al dltimo suplicio», ibidem, pp. 49-57.
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lencio de la consternacion». Es mejor dejarlos hasta que la agitacién y la
fatiga les haga que se calmen, para luego empezar a consolarlos: «lo pri-
mero es coger al pobre por la mano», ofrecerle el crucifijo y hacer una
«deprecacion» ajustada al momento. Y, s6lo después de que se sienten,
descansen y se serenen, darles una conversacion dulce, «haciéndoles va-
rias reflexiones sobre los incomprensibles juicios de Dios». Vendra se-
guidamente la comida «sencilla», sélo para que tengan vigor. Bebida
templada, «procediendo en esta parte de acuerdo con la Hermandad de la
Vera-Cruz que cuida de suministrar el alimento a los reos de cuya ilus-
trada caridad se promete la asociacién la mayor conformidad». Una vez
comidos se hard que descansen en la cama. Llegard mds tarde la confe-
sién general. Hay riesgo de que no descansen y pierdan la cabeza. Por
eso, las exhortaciones serdn cortas. Se rezara el rosario, la leccién de
Fray Luis de Granada, la Pasion de Cristo, etcétera. Todo se leerd despa-
cio, callando de tiempo en tiempo, para que el condenado medite. La
cena serd corta y se procurard que duerman. «Siempre habra un eclesids-
tico al lado del pobre y uno o dos socios seglares para que ayuden en las
lecturas». A las cuatro horas del tercer dia, se les despierta para una misa
que dird el mismo sacerdote. Nunca se le dard esperanza de indulto o
perdén. Que no se permita a nadie entrar en la capilla a ver al reo «sino
los nombrados»: porque unos condenados «se distraen, otros se turban,
varios se avergiienzan, y a todos se les estorba». Y asi todo el tiempo,
hasta la mafiana del suplicio: «A las ocho se les dispone para ponerles el
saco o tdnica, siempre con la Pasion de Jesucristo». Arrodillados —dice
el instructor que todos se acaban arrodillando— se les hace la recomen-
dacion del alma. En castellano. Después, el verdugo ata sus manos. Es la
hora de salir. Se les pone en las manos un crucifijo pequeiio, «y se le
previene que desde aquel instante no ha de apartar los ojos del Sefior,
cuidando mucho de que vaya repitiendo lo que le digan desde la carcel
hasta el suplicio». En la entrada, el verdugo monta al reo en la mula o
macho, y el sacerdote lo coge del brazo para ir sosteniéndolo y exhortdn-
dole. Cuando llegan al pie del suplicio, se debe sentar al reo en el primer
escalén de la horca, «y se le reconcilia», deteniéndose durante un tiempo
«regular», y «sin afectacion». Concluida la confesién se suben las esca-
leras, el sacerdote por la suya y el reo por la propia, al tiempo que se le
va exhortando «con el mayor fervor». Cuando todo ha pasado, «conclui-
da la justicia», se hard «una corta exhortacién al Pueblo desde la misma
escalera de la horca, finalizando con un acto de contricién». Para distin-
tos tipos de ejecucidn estaba previsto actuar de diferente modo: si el reo
fuera agarrotado en vez de ahorcado, «se le reconciliard en el palo antes
que le pongan el tornillo», echdndole el manto encima.
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La conclusién del instructor en materia de asistencia a los condena-
dos era muy expresiva y, en el fondo, resumia el papel que histdrica-
mente desempefiaron los hombres de iglesia con relacién a la aplica-
cién de la pena de muerte: como quiera que en este tipo de précticas
judiciales y publicas podia suceder cualquier cosa (podian ser «muchos
los casos... y todos dificultosos y de mucha consecuencia»), se ordena-
ba a los religiosos proceder «siempre de acuerdo con los sefiores Jue-
ces». Estos discursos religiosos que iban a encontrarse una vez mas con
las practicas del poder politico y judicial se estaban emitiendo todavia
durante el reinado de Fernando VII. Pero continuaron durante décadas.
Son muestras, y no meras noticias, de que el desmantelamiento formal
del Antiguo Régimen se hizo operando desde dentro de su propio mun-
do simbdlico, hasta que se destruyé el estado de 4nimo necesario para
que continuara el Antiguo Régimen**. Se llegé a una situacién de no
retorno. Pero, a la postre, confluyeron las viejas y eternas instituciones
y los nuevos poderes, entre otras cosas, para gestionar una vasta tarea
de higiene social y de control de los peligros de la criminalidad y de la
pobreza. Esa idea, la que se refleja en el debate historiografico acerca del
no retorno del Antiguo Régimen e igualmente de la permanencia de lo
mds sagrado, cristalizard después con el moderantismo liberal, pero ha-
bia quedado ya dibujada en la dltima etapa del reinado de Fernando VII:
lo que de novedoso y de viejo iba a tener el nuevo Estado liberal, lo que
tendria de nuevo orden y de orden reformado, y también lo que iban a
ser las largas perseverancias (aunque cambiantes) del viejo absolutis-
mo. Esto podriamos representarlo, al hilo de nuestro tema y para con-
cluir, con una imagen de la época a la vez piadosa y sombria: la de la
pervivencia de los ajusticiamientos publicos. Hasta finales del siglo X1x
continuaron por las calles las mismas figuras entunicadas que ya cono-
ciera la poblacién pamplonesa del siglo xvil. S6lo de vez en cuando.
Con criterios de economia criminalizadora, cuando la prision era ya la
reina de la penalidad, la pena de muerte continuaba siendo ejercida de
forma esporddica e impactante. Después se ocultaria (en Pamplona, por
primera vez durante el ajusticiamiento de Bonifacio Garcia en 1909).
Para seguir cumpliendo su funcién siempre intimidatoria se oculté a los
ojos del publico.

4 Cf. A. MORALES Moya, «El Estado de la Ilustracion y su crisis: una sintesis», Histo-
ria Contempordnea, n.° 17 (1998), pp. 59-80.



