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1. Mentalidad y cultura obrera en Espafa: ubicacion historiografica

El itinerario recorrido por los estudios histéricos que tienen como
protagonista y centro al obrero de la Espafia Contemporanea se asemeja
a una escalera conformada por tres grandes tramos, distintos cada uno
de ellos en el nimero de peldaifios, en la altura y en la direccién, pero
en los que, a pesar de todo, se advierte siempre una continuidad y un
apoyo sucesivo y simultdneo. El arranque de la misma estaria asentado,
indiscutiblemente, sobre unos cimientos basicos y sélidos aportados
por la pionera produccién de Tufién de Lara. De Tuifién y de su influen-
cia arrancaron otros multiples andlisis en los que se aunan el materia-
lismo histérico como método dominante, con una preocupacién por los
fenémenos colectivos politicos y sindicales como temas casi Unicos y
la asuncién de un compromiso politico de izquierdas como objetivo
primordial, acorde todo ello con las circunstancias impuestas por la in-
mediatez y la urgencia del momento histérico —el Tardofranquismo y
el inicio de la Transicidn— en que se desarroll6 este primigenio, exten-
so y muy cohesionado conjunto de peldafios. El primer rellano que cor-
t6 y, sobre todo, cambié en parte la direccién del tramo anterior, tuvo
como referencia simbdlica los estudios incluidos en el volumen colecti-
vo dirigido por Balcells Teoria y prdctica del movimiento obrero en Es-
pafia (1900-1936) (Valencia, Fernando Torres-Editor, 1977). Sus segui-
dores cultivaron una interpretacion marxista algo distinta a la de Tufién,

* Este articulo es una version corregida y ampliada de la ponencia presentada por los
autores al VII Encuentro de la Asociacién de Historia Contempordnea, celebrado en Ovie-
do los dias 21 a 23 de febrero de 2002.
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caracterizada mds por la bisqueda integradora del movimiento obrero
en la historia de Espafia y por la interdisciplinaridad como método que
por cuestiones de reivindicacion o de denuncia. El tercer gran tramo, se
inicié con el tan paradigmatico como citadisimo articulo de Alvarez
Junco y de Pérez Ledesma: «Historia del movimiento obrero. ;Una se-
gunda ruptura?» (Revista de Occidente, nim. 12, 1982); partiendo de
sus respectivas y amplias experiencias investigadoras, ambos historia-
dores clamaron por una visién globalizadora —y a la vez integradora—
tanto del movimiento obrero organizado como de la figura del obrero,
estuviera ésta incluida o no en el mismo; la propuesta pasaba por una
apertura hacia todo un conjunto de temas hasta entonces soslayados o
minusvalorados y, también, hacia unos nuevos métodos disciplinares y
tedricos que fueran capaces de superar las limitaciones y el camino cir-
cular en que parecia entonces —y nos parece ahora mismo— se encon-
traba inmersa la historiografia sobre el proletariado espaiol en el que,
machaconamente, se volvia una y otra vez al punto de partida, a releer
la misma documentacion y las mismas fuentes fatigadas —y ya fatigo-
sas— dando lugar a un retorno ciclico del que daba la penosa impresién
de que era casi imposible zafarse. Sobre esta dura critica se levant6 el
dltimo tramo, que a pesar de estar tan sélida y tedricamente asentado y a
pesar, también, del tiempo transcurrido, no ha alcanzado atn ni con mu-
cho la altura de los dos anteriores y no parece terminar de encontrar,
tampoco, cudl debiera ser su direccidn propia puesto que, paraddjica-
mente, se han aceptado de manera undnime y han sido ensalzados los
puntos de partida de Alvarez Junco y Pérez Ledesma pero, luego, no se
han llevado a la préctica totalmente o al menos en el grado que hubiera
sido deseable!. Y nos quedaria por preguntarnos: ;después de todo esto,
qué?, ;a donde hemos llegado por esta tortuosa escalinata?, ;cudles han
sido los resultados conseguidos, y sobre todo, qué queda atin por hacer
en este campo? Evidentemente, con este articulo no vamos a dar la solu-
cién completa a los tres interrogantes. Nuestras pretensiones son mucho
mas modestas, pues sélo queremos afadir un escalén més a esta rampa
y, al menos, contribuir asi a la correcta colocacién tematica, conceptual
y valorativa de la «Mentalidad» y de la «Cultura» en el seno de la histo-
riografia obrera espafiola en la época de entresiglos, al margen tanto de
los complejos de inferioridad como de los excesivos triunfalismos.

En el marco del estudio del movimiento obrero, tal y como se ha
entendido hasta ahora en Espaifia, los aspectos definidos genéricamente

I Angeles BARRIO ALONSO, «Historia obrera en los noventa: tradicién y modernidad>,
Historia Social, nim. 37, 2000, pp. 146-160.
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como de «Mentalidad» y de «Cultura» han ocupado —con las excep-
ciones que iremos sefialando y pese a las llamadas de atencién en senti-
do contrario— un lugar marginal y menor, a 1o mds como un bonito
adorno o complemento decorativo frente a los llamados «grandes te-
mas» (la historia del sindicalismo de todo tipo y condicién, las condi-
ciones macroecondmicas —tasas de paro, salarios, inflacién...—, los
partidos politicos obreristas y su evolucion, sus dirigentes mds sefiala-
dos y los grandes acontecimientos de masas —huelgas, intentonas re-
volucionarias, actuaciones bélicas, etc.). Las recientes revisiones mas
significativas sobre esta corriente historiografica, pese a que aparente-
mente pudiera sefialarse lo contrario, han consolidado ain mds dicha
consideracion de marginalidad y no la han sacado en exceso de esta po-
sicién secundaria o terciaria. Pero, en realidad, no es esto lo que nos
preocupa, ya que admitimos su consideracién esencial de «tema me-
nor» y compartimos el criterio de Caro Baroja cuando sostiene que en
estos temas «hay mds médula histérica que en cantidad considerable de
trabajos sometidos a la regla, o a una de las reglas universitarias»?; lo
que ya no nos parece admisible es que tal definicién y encuadramiento
de «menor» conlleve asociada la confusion con la trivialidad y la bana-
lidad historiografica, como si se tratase meramente de elevar lo anec-
dético a la categoria de lo histérico. En los «estados de la cuestién» re-
ferentes a los estudios sobre el movimiento obrero se percibe a menudo
una doble realidad: en unos casos, sobrenada un molesto tonillo de
condescendencia y displicencia hacia todo lo que se refiere a «Mentali-
dad» y «Cultura», que suelen englobarse bajo los socorridos y topicos
paraguas de «cajon de sastre» o «totum revolutum», y en otros hay un
reconocimiento hacia la historia cultural y de las mentalidades como
«especializacion consolidada» o hacia las visiones culturales del proce-
so de formacién de clase pero s6lo como un «elemento decisivo para la
accién politica»? y, en todo caso, sin que dicho reconocimiento se vea
corroborado por la mencién de trabajos monograficos o sintesis que
prueben la validez del mismo®*. Asi que, quizds convenga encabezar

2 «La tragicomedia historiogréafica», Reflexiones nuevas sobre viejos temas, Madrid,
Ed. Isgmo, 1990, pp. 13-28.

3 Angeles BARRIO ALONSO, op. cit., pp. 157-158.

4 Resaltemos dos excepciones a este comin denominador negativo de los «balances» y
«estados de la cuestién» y que proceden de historiadores de la educacién: Jean-Louis GUE-
RENA, «Hacia una historia socio-cultural de las clases populares en Espaiia (1840-1920)»,
Historia Social, nim. 11, 1991, pp. 147-164 y Alejandro TIANA FERRER, «Movimiento
obrero y educacion popular en la Espafia contemporanea», Historia Social, nim. 27, 1997
), pp. 127-144.
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este trabajo con una justificaciéon y una reivindicacién del porqué es
necesario dedicarse a ambos asuntos, sin que ello se deba a una mera
«pose» de moda, mds 0 menos pasajera, 0 a querer integrarse —o crear—
subrepticiamente en alguna de las capillas académicas al uso, ni tan si-
quiera a la bisqueda de una originalidad temética a cualquier precio,
sino que se debe a la més pura y dura necesidad motivada por estos po-
derosos condicionantes:

—EI primero es que el filén de los denominados «temas mayores»
comienza a estar agotado si no del todo, si en gran medida y, sin
embargo, ninguno de ellos por si solo ha logrado dar una respues-
ta completa a muchos de los interrogantes histdricos planteados.

—Paraddjicamente, la ampliacion de las técnicas de estudio utiliza-
das y la de los sistemas de comunicacién entre los historiadores
con sus consiguientes e indiscutibles secuelas de «globalizacién»
—palabra tan denigrada como mal explicada o mal asumida— en
métodos, terminologia, etc., han tenido una repercusién contraria
en el estudio del movimiento obrero, en donde el «ensimisma-
miento» ha provocado la proliferaciéon de grupusculos historio-
gréficos, cada uno con sus bardas lo mejor separadas y defendidas
y lo més altas posibles, que constituyen la ténica general abocada
con frecuencia a una hiperespecializacion estéril. Como otra con-
secuencia asociada, debemos mencionar la proliferaciéon de los
estudios localistas en detrimento de los estudios de dmbito na-
cional y de cardcter general; debido todo ello a una serie de cir-
cunstancias extracientificas condicionadas por nuestra peculiar
estructura autondémica y universitaria y por las posibilidades de
acceso a la publicacién institucional mds que por cualquier otro
hecho.

—Por tdltimo, y aunque el argumento de la «auctoritas» no pasa ac-
tualmente por uno de sus mejores momentos, cabe preguntarse
cémo es posible dejar al margen del movimiento obrero hispano
a publicaciones de tan alta calidad como las procedentes de los
apartados de «cultura» y «mentalidad» y que llevan las firmas de
Lisén Tolosana, Ozanam, Guerefia, Tiana Ferrer, Mainer, Pérez
Ledesma, Alvarez Junco, Tufién de Lara, Clara Lida, Herndndez
Diaz, Pere Sola, Jorge Uria, Gonzalo Santonja, Ch. Cobb, José
L. Garcia, Lily Litvak, Mary Nash, Carlos Serrano, ...>.

5 No podemos detenernos ahora en hacer siquiera un breve comentario a lo principal de
estas aportaciones, muchas de las cuales estdn recogidas en los estados de la cuestién de
los que son autores Guerefia y Tiana y en el libro Historia de la educacion en la Espaiia
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2. Qué es la «xmentalidad» obrera y a qué llamamos «cultura»
obrera

La confusién entre estos dos términos es muy comun, aunque no
parece preocupar en exceso a nadie. Con frecuencia, se utilizan ambos
indistintamente con el mismo —o nulo— significado, en una impreci-
sién genérica aumentada por el hecho de que son los hemisferios de un
todo al que en su dia denominé Unamuno como la «intrahistoria»®y en
cambio ahora se nos presenta bajo una nueva etiqueta de origen fran-
cés, la de «vida cotidiana». Pero centrémonos en nuestros términos de
origen y advirtamos que la palabra «cultura» ha venido padeciendo una

contempordnea. Diez aiios de investigacion, CIDE, Madrid, 1994. En todo caso, no nos re-
sistimos, como prueba de parte, a mencionar algunos titulos que nos parecen representati-
vos; por ejemplo: José ALVAREZ JUNCO, La ideologia politica del anarquismo espafiol
(1868-1910), Siglo XXI, Madrid, 1976; del mismo autor: «La subcultura anarquista en Es-
paiia: racionalismo y populismo», en Culturas populares. Diferencias, divergencias y con-
flictos, Casa de Veldzquez-Universidad Complutense, Madrid, 1986, pp. 197-208; Ch.
COBB, La cultura y el pueblo. Esparia, 1930-1939, Laia, Barcelona, 1981; Lily LITVAK,
Musa Libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espariiol (1880-1913), ,
Antoni Bosch, Barcelona, 1981; de la misma autora: Espaiia 1900. Modernismo, Anarquis-
mo 'y fin de siglo, Anthropos, Barcelona, 1991; Francisco de Luis MARTIN,Cincuenta afios
de cultura obrera en Esparia, 1890-1940, , Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1994; Francis-
co de Luis MARTIN, y Luis ARIAS GONZALEZ, Las Casas del Pueblo socialistas en Espaiia
(1900-1936), Ariel, Barcelona, 1997; José Carlos MAINER, «Notas sobre la lectura obrera
en Espaiia (1890-1930), en Teoria y prdctica del movimiento obrero en Espaiia, Fernando
Torres ed., Valencia, 1978, pp. 173-239; Mary NASH, Mujer y movimiento obrero en Espa-
fia, Fontamara, Madrid, 1981; de la misma autora: Mujer, familia y trabajo en Espaiia,
1875-1936, Anthropos, Barcelona, 1983; Manuel PEREZ LEDESMA, «La cultura socialista
en los afios veinte», en José Luis GARCIA DELGADO (ed.), Los origenes culturales de la I1.*
Repiiblica, Siglo XXI, Madrid, 1993, pp. 149-198; del mismo autor: «La formacién de la
clase obrera: una creacion cultural», en Rafael CRuUz y Manuel PEREZ LEDESMA, Cultura y
movilizacion en la Espaiia contempordnea, Alianza, Madrid, 1997, pp. 201-233; Carlos
SERRANO, «Cultura popular y cultura obrera en Espafia alrededor de 1900», Historia
Social, nim. 4, 1989, pp. 21-31; del mismo autor: «Le Parti Socialiste espagnol et la cultu-
re (1890-1910)», en Clases populares, Cultura, Educacion. Siglos xix-xx, Casa de Velaz-
quez-UNED, Madrid, 1989, pp. 457-466; Pere SOLA, Els Ateneus obrers i la cultura po-
pular a Catalunya (1900-1939). L’Ateneu enciclopédic popular, La Magrana, Barcelona,
1978; Alejandro TIANA FERRER, Maestros, misioneros y militantes. La educacion de la cla-
se obrera madrileiia, 1898-1917, CIDE, Madrid, 1992; Manuel TUNON DE LARA, «Actitu-
des socialistas ante la cultura», en Pueblo, movimiento obrero y cultura en la Espaiia con-
tempordnea, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1990, pp. 141-155; Jorge
URIiA,Una historia social del ocio. Asturias, 1898-1914, Publicaciones Unién, Madrid,
1996.

¢ Miguel de UNAMUNO, En torno al casticismo [1895], Eds. Alcald, Madrid, 1971, pp.
109-110.



394 Francisco de Luis Martin y Luis Arias Gonzdlez

anfibologia de uso al tener que soportar pacientemente la identificacién
plena con la «educacién», algo que comenzé entre los circulos socialis-
tas y anarquistas del siglo XIX y que atn colea en nuestros dias entre
historiadores y hasta en otros dmbitos como el de nuestros gobernantes
mads recientes empefiados en matrimoniar o divorciar ministerialmente
ambas realidades segun el capricho personal, el ansia de notoriedad y
la amplitud —o cortedad— del agente gubernamental de turno’. Pudie-
ra pensarse que de estos equivocos no se han originado mayores incon-
venientes que los derivados del uso lato de uno o varios conceptos,
pero las verdaderas consecuencias de la indefinicién superan con mu-
cho a las de la confusién. Queremos decir con este juego de palabras,
que mientras para unos historiadores contemporaneistas la cultura es un
globo hinchado de nada o a la sumo un cofre lleno de edificios majes-
tuosos, bellos cuadros, esculturas de museos, buenos libros y musica
del Real o del Liceo, para otros constituye, ni mas ni menos, que un
«arma de lucha de clases». Quiza la descripcién de estas posturas pue-
da parecer demasiado contundente y maniquea, toda vez que entre am-
bas cabria incluir una gama de matices y posturas que colorearian el
«blanco y negro». Pero, ain reconociendo esto, lo cierto es que las po-
siciones mayoritarias han solido dividirse entre los que han visto —y
ven— la cultura como como una tnica e indivisible realidad, la Cultura
con mayuscula, sin connotacién social o de clase, por mas que sus ma-
nifestaciones sean muy distintas en funcién de variables como la geo-
grafia, las tradiciones o la misma procedencia social de sus hacedores,
y los que establecen una divisoria cultural en relaciéon con las diferen-
cias de clase social —por ej.: cultura patricia versus cultura popular;
cultura burguesa versus cultura obrera; cultura elistista frente a cultura
de masas...— y entienden la cultura como un instrumento o una mani-
festacion de las divisorias y las luchas sociales. También hay quien nie-
ga la existencia de la «mentalidad» como sujeto y objeto histdrico y, en
cambio, para un sector de estudiosos llega a serlo absolutamente todo,
hasta el punto de borrar a la propia Historia, ésa que viene escrita con

7 Echemos una ojeada a los nombres utilizados para designar a algunos de los ministe-
rios existentes en los ultimos tiempos: asi, por ejemplo, el Ministerio Nacional de Educa-
cién y Ciencia, separado del de Cultura, Informacién y Turismo; el Ministerio de Educa-
cion, Investigacién y Universidades, separado del de Cultura, luego llamado Ministerio de
Cultura y Deportes; y en la actualidad, el Ministerio de Educacién y Cultura. Una realidad
también diversa se observa en las Comunidades Auténomas: mientras en algunos sitios, la
Consejeria de Cultura engloba a la Educacion, que constituye una viceconsejeria, en otras
es la de Educacion la que engloba a la de Cultura, con o sin viceconsejeria.
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una respetuosa mayuscula inicial®. Asi que, para salir airosos de una
vez de este monstruo nominalista que amenaza con engullir todo lo que
en él caiga, conviene definir, separar y estratificar ambos términos o, al
menos, intentarlo; para ello, no va a haber mas remedio que acudir a
las otras disciplinas que si se han ocupado sin escripulos en estos me-
nesteres tedricos y que son la antropologia, tanto en su vertiente cultu-
ral —Tylor, Boas...—, como en su vertiente social —Durkheim, Rad-
cliffe-Brown...—, la lingiiistica y la sociologia, las cuales, con sus
enfoques y sus aportaciones metodoldgicas, contribuyen a la creacién
de una interdisciplinariedad verdadera, habida cuenta que la interdisci-
plinariedad no consiste en una suma de aportaciones parciales de dis-
tintos especialistas en la que cada uno vierte sus conocimientos sin mas
sobre el tema, sino que debiera ser mds bien un desdibujamiento de
cada una de las disciplinas, en el que se pasaria de la una a la otra sin
mayores obstdculos y haciéndose constantes y continuos préstamos
procedimentales y terminoldgicos sin inconveniente alguno; al modo,
por tanto, de lo que sucede en la mayoria de las manifestaciones huma-
nas, que siempre poseen una pertenencia categorial multiple y no dnica
y se constituyen en fendmenos sociales complejos por sus diversas im-
plicaciones.

La definici6n cldsica y bdsica de la cultura® auspiciada por la antro-
pologia y la sociologia sigue los principios marcados por Tylor y la
describe como un conglomerado de creencias, usos, costumbres, nor-
mas y técnicas de un grupo social concreto que pretenden tener un ca-
racter global de explicacién e integracién con la realidad, que ademads
son capaces de ser transmitidos mediante el aprendizaje y que se mani-
fiestan de forma palpable en una serie de actos de contenido social o en

8 Una vision especialmente critica de la historia de las mentalidades y que incluye los
nombres de algunos de sus principales detractores, puede verse en Josep FONTANA, La his-
toria después del fin de la historia, Critica, Barcelona, 1992, pp. 101-112. Posturas bien
distintas y claramente favorables a este campo historiogréfico, se encuentran, entre otros,
en Philippe ARIES, «La historia de las mentalidades», en J. LE GOFF, R. CHARTIER y J. RE-
VEL (dirs.), La Nueva Historia, Mensajero, Bilbao, 1988, pp. 460-481; Carlos BARROS,
«Historia de las mentalidades, historia social», en Historia Contempordnea, nim. 9, 1993,
pp- 111-139; Julio VAQUERO IGLESIAS, «Mentalidades e ideologias», en Carlos BARROS,
Historia a Debate, tomo 11, Retorno del Sujeto, Santiago de Compostela, 1995, pp. 25-35;
Antonio MORALES MoYA y Francisco de Luis MARTIN, «Las Mentalidades», en Historia de
Espaiia Menéndez Pidal, tomo XXXIII, Los fundamentos de la Espariia liberal (1834-
1900). La sociedad, la economia y las formas de vida, Espasa Calpe, Madrid, 1997,
pp. 727-775.

9 Verlag HERDER, Herder Lexikon. Ethnologie, 1981, Freiburg im Breisgau. (Trad. es-
paiiola de ed. Rioduero, Madrid, 1986).
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la creacién de elementos materiales —los «artefactos» de la antropolo-
gia—. Por tanto, la cultura no es un algo espontdneo, ni permanente,
sino que es fruto de un proceso evolutivo social, de una formacién vin-
culada al largo plazo temporal, de una aculturacién a través de la asimi-
lacién de otras culturas bien por la incorporacién de rasgos aislados o
bien por la mera adaptacién de los mismos. En nuestro caso, el «gru-
po» al que nos referimos seria el constituido por los obreros espaifioles
de entresiglos con sus relaciones especificas sociales y su distincién
externa mds o menos evidente de los otros grupos. Al ser los obreros
un colectivo tan heterogéneo!® no se puede considerar jamés como un
«grupo primario» con estrechas relaciones entre sus miembros, sino
mads bien como uno «secundario» marcado mayoritariamente por unas
relaciones de tipo indirecto. Pero ni atin con esta salvedad que introdu-
ce una variable de enorme amplitud, ni atin teniendo en cuenta que mas
que buscar los rasgos propios y originales del hecho cultural —las teo-
rias de la «diferencia» y de la «otredad» tan en boga hoy en dia—, un
andlisis del mismo debiera centrarse en las relaciones que se establecen
entre cada uno de los miltiples elementos que la definen, en los cédi-
gos propios que la configuran y en sus significantes y significados —la
teoria de la «integracién»—; pues bien, ni atn con estos dos potentes
apriorismos lenitivos podemos concluir que existié una cultura obrera
espafiola —ni francesa, ni britdnica, ni belga, ni alemana, pero tampoco
catalana, asturiana o vasca, ni de ningtin otro sitio— en este tiempo. Lo
del «arte ilustrado, popular y proletario» no deja de ser una frase gran-
dilocuente pero totalmente vacia. A lo largo del primer tercio del siglo
y dentro del propio socialismo espafiol hubo quienes cuestionaron la

10 Sobre estos procesos de division del trabajo, las diferencias salariales, la jerarquiza-
cién laboral y, en definitiva, la complejidad y heterogeneidad entre los trabajadores pueden
verse, entre otros, Gloria NIELFA, «El mundo asociativo de los dependientes de Comercio:
sociedades de cardcter gremial en Madrid, 1887-1931», Melanges de la Casa de
Veldzquez, nim. 22, 1986, pp. 373-399; Francisco VILLACORTA BANOS, Profesionales y bu-
rocratas. Estado y poder corporativo en la Esparia del siglo xx, 1890-1923, Siglo XXI,
Madrid, 1989; A. GONZALEZ DIAZ et alii: «Los trabajadores de Correos y Telégrafos. De
las Juntas de Defensa a los sindicatos de clase, 1918-1931», en Angel BAHAMONDE y Luis
Enrique OTERO (dirs.),La sociedad madrileiia durante la Restauracion, 1876-1931, Comu-
nidad de Madrid, Madrid, 1989, pp. 493-504; Santiago CASTILLO y Luis Enrique ALONSO,
Proletarios de cuello blanco. La Federacion Espariola de Trabajadores del Crédito y de
las Finanzas (1930-1936), Centro de Estudios Histéricos-UGT, Madrid, 1994 ; Pere Ga-
BRIEL y Josep Lluis MARTIN Ramos, «Clase obrera, sectores populares y clases medias», en
Francesc BONAMUSA y Joan SERRALLONGA, La Sociedad Urbana, Asociacién de Historia
Contemporanea, Barcelona, 1994, pp. 133-153; Francisco de Luis MARTIN, Historia de la
FETE (1909-1936), Fondo Editorial de Ensefianza Madrid, 1997.
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existencia de un arte obrero o de una literatura obrera como parte fun-
damental de una cultura obrera; fueron Araquistdin y Zugazagoitia
quienes mds insistieron en este punto!!. No existe, en efecto, la cultura
obrera como dificilmente existen la cultura burguesa o la cultura aristo-
critica y sin embargo si que existen —o existieron— la cultura soviéti-
ca, la cultura francesa napolednica o la cultura griega del siglo de Peri-
cles; escogemos unos ejemplos tan obvios para que se vea como
aunque en cada una de ellas —y al menos en teoria— existiese una cla-
se social dominante, la estructura cultural creada sobrepasaba con mu-
cho al segmento humano dirigente y hasta a su espacio geogréafico ori-
ginario, presentando, por otra parte, una uniformidad y una cohesién
que no se encuentra jamds en eso que se ha dado en llamar «cultura
obrera». Las clases sociales —y seguimos los postulados marxistas me-
nos cuestionables o interpretables en este caso—, definidas por su si-
tuacién en el proceso productivo-social, no son capaces por si solas de
autoabastecerse culturalmente de forma completa y, sobre todo, les re-
sulta imposible sustraerse a la influencia de las otras estructuras cultu-
rales que las engloban e influyen. A lo méds que podemos aspirar es a
darle la consideracién tipolégica de «subcultura» —entendida como la
forma diferente de vivir una cultura comin, es decir, una simple ver-
sién adaptada, como lo pueden ser también las variantes urbana y rural
o juvenil y adulta o masculina y femenina...— y a veces y en momen-
tos muy concretos, de «contracultura» —entendida, en este caso, como
un movimiento de rebelion frente a la cultura hegeménica—. Sin em-
bargo, el que neguemos su naturaleza no quiere decir que neguemos la
realidad de la coexistencia en el seno de la clase obrera de entresiglos
de distintas culturas con un mayor o menor calado segin las regiones y
las localidades, segin los subgrupos de todo tipo presentes —politicos,

11" De este tltimo y tratando de contestar a la pregunta de si podia ser socialista la li-
teratura, es la siguiente afirmacion: «Si de lo que se trata es de encerrar la manifestacion li-
teraria en el dogma socialista, no en redondo. No habrd nunca una literatura socialista,
como no es posible que exista un cuadro conservador ni una escultura republicana. En arte
no hay colores ni credos politicos. En arte se conocen dos valores: bueno y malo» (Julidn
ZUGAZAGOITIA, «;Puede ser socialista la literatura?», Cuadernos Socialistas de Trabajo,
nim. 1, enero de 1927, pp. 77-78). Afirmaciones semejantes del dirigente socialista vasco
pueden verse en «La masa en la literatura», Nueva Esparia, nam. 2 (15-febrero-1930), p. 6
y «Aristocracia, burguesia y proletariado», La Gaceta Literaria, nim. 42 (15-septiembre-
1928), p. 3. Planteamientos parecidos pueden encontrarse en los siguientes trabajos de Luis
Araquistdin: «Socialismo y poesia», El Socialista, nim. 5065 (1-mayo-1925), p. 8; el pr6-
logo a Romaine ROLLAND, Teatro de la revolucion, Cénit, Madrid, 1929 y La batalla tea-
tral, Ed. Mundo Latino, Madrid, 1930, pp. 27 y ss.
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sindicales, laborales...— y segun la época. Luego es en esta multicultu-
ralidad en donde hay que bucear para que pueda constatarse el grado de
asimilaciéon o de rechazo de cada una, las capacidades de permeabili-
dad y las sintesis culturales efectuadas pues, a la postre, son los fen6-
menos que van a configurar las mentalidades y los comportamientos in-
dividuales y conjuntos de la clase obrera. ;Y qué culturas son éstas?
Distinguiremos —por el momento— las siguientes sin que esto supon-
ga un cierre categorial de las mismas:

a) La cultura tradicional y agraria: que se sostiene sobre una con-
cepcidn social estdtica de origen muy remoto, en la cual los vincu-
los personales de patronazgo-dependencia y las relaciones de
ayuda mutua y solidaridad familiar y grupal estaban por encima
de cualquier otro sistema de organizacién —el Estado y el Parti-
do, por ejemplo—. Su cohesién ideolégica viene dada funda-
mentalmente por las creencias mitico-religiosas y el mecanismo
de aprendizaje-transmision toma la formula de la memoria y de
la oralidad como vias casi tinicas. La procedencia campesina de
la misma es evidente, pero se extiende también a los d&mbitos ur-
banos sobre todo entre aquellos proletarios recién llegados del
mundo rural y que se aferran a esta cultura como una manera de
no caer en el desclasismo. Del magma ideolégico tradicional
provienen directamente el carlismo obrero, en franco retroceso
ya en este momento'2, también el nacionalismo obrero conserva-
dor!? y el tan potente en niimero como historiograficamente mi-

12 Vid., entre otros, J. REAL CUESTA, El carlismo vasco. 1876-1900, Madrid, 1985; Luis
CASTELLS, Modernizacion y dindmica politica en la sociedad guipuzcoana de la Restaura-
cion, 1876-1915, Madrid, 1987; Jordi CANAL, El carlismo. Dos siglos de contrarrevolu-
cion en Esparia, Madrid, Alianza, 2000; Jestis MILLAN (ed.), Carlismo y contrarrevolucion
en la Espaiia contempordnea, Madrid, Ayer, nim. 38, 2000.

13 Vid., entre otros, Margarita OTAEGUI, «Organizacién obrera y nacionalismo: Solida-
ridad de Obreros Vascos (1911-1923), Estudios de Historia Social, nims. 18-19, 1981,
pp- 7-83; Manuel LLADONOsA, «Algunas cuestiones en torno a la Solidaritat Catalana y So-
lidaridad Obrera», Recerques, nim. 14, 1983, pp. 61-67; M. REMISA, Els origens dels cata-
lanisme conservador i «La Veu del Montserrat», 1879-1900, Vic, Eumo, 1985; M. LLADO-
NOSA, Catalanisme i moviment obrer. El Centre Autonomista de Dependents del Comerg i
de la Industria entre 1903 i 1923, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, Barcelona,
1988; Borja de RIQUER, «Les eleccions de la Solidaritat Catalana a Barcelona», Recerques,
ndm. 6, 1976; Araceli MARTINEZ-PENUELA, «Aportaciones al estudio del sindicalismo na-
varro: ELASOV/STV (1911-1936)», Principe de Viana, nim. 51, 1990, pp. 263-268; Lud-
ger MEES, Nacionalismo vasco, movimiento obrero y cuestion social: 1903-1923, Funda-
cién Sabino Arana, Bilbao, 1992; Jordi LLORENS, Obrerisme i catalanisme, 1875-1931, Ed.
Barcanova, Barcelona, 1992.
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nusvalorado sindicalismo catélico!®. Incluso, no resulta nada
complicado rastrear muchos principios de esta cosmovision
arcaica en el peculiar anarquismo agrario ibérico con su propa-
ganda basada en los «profetas» itinerantes desparramados por
toda Espafia, su mitologia y su misticismo en torno a la pobreza,
el sacrificio, la solidaridad, la integridad personal... valores to-
dos ellos de claro trasunto cristiano!>.

b) La Cultura popular urbana: El crecimiento urbano, sostenido y
generalizado que se da en Espaiia a partir de la Restauracién'® y
que se acompafia con la industrializacién, con la extensién del
capitalismo y con la transformacién laboral del proletariado que
se desvincula paulatinamente del campo, genera una cultura
muy distinta de la anterior. El centro basico de la misma es el
individuo —a lo sumo, la familia nuclear— como parte inte-
grante de una colectividad descohesionada en la que los princi-
pios ideoldgicos de raigambre religiosa y de cohesién social han
sido sustituidos facilmente por unas muy vagas aspiraciones de
mejoras materiales y sociales pero de indole meramente indivi-
dual, sin referencias morales algunas y sin un replanteamiento
en profundidad de la estructura social en que se insertan y de su
sistema politico, clasista e ideolégico. Todas estas condiciones
de vida, convertidas a su vez en condicionantes culturales, apa-
recen dibujadas en mayor o menor medida en diversos tipos so-
ciales de los centros urbanos. Es quizd en los personajes de-

14 Vid., entre otros, Feliciano MONTERO GARCIA, «El primer catolicismo social en Es-
pana. Estado de la cuestion», Studia Historica. Historia Contempordnea, vol. 11, ndim. 4,
1984, pp. 185-192; Juan José CASTILLO, El sindicalismo amarillo en Espaiia, Cuadernos
para el Didlogo, Madrid, 1977; Josefina CUESTA, Sindicalismo catdlico agrario en Esparia.
1917-1919, Narcea, Madrid, 1978; José Ramén MILAN GARCIA, «El asociacionismo catdli-
co espafiol en 1900. Un intento de aproximacién», Hispania Sacra, nim. 50, 1998,
pp. 639-666; Juan Bautista VILAR RAMIREZ, «La accién social cristiana y el movimiento
obrero en la zona minera del sureste espafiol (1840-1920)», Hispania, vol. 54, nim. 186,
1994, pp. 179-199; Angel Luis MuNoz HERNANDEZ, «Sindicalismo catélico en Avila», Cua-
dernos Abulenses, niim. 14, 1990, pp. 123-164; José Manuel CUENCA TORIBIO, Sindicatos y
partidos catdlicos esparioles: ;Fracaso o frustracion?, Unién Editorial, Madrid, 2000.

'3 Si ya en su dfa Dfaz del Moral o Gerald Brenan pusieron de manifiesto estos aspec-
tos, mds recientemente autores como Alvarez Junco o Lily Litvak han profundizado en esta
dimensién del anarquismo espafiol. Cfr. José ALVAREZ JUNCO, «La subcultura anarquista
en Espaiia: racionalismo y populismo», en Culturas populares. Diferencias, divergencias,
conflictos, Casa de Veldzquez-Universidad Complutense, Madrid, 1986, pp. 197-208.

16 José SANCHEZ JIMENEZ, Del campo a la ciudad. Modos de vida rural y urbano, Bar-
celona, Ed. Salvat, 1982.
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sarraigados barojianos, en los chulos y el submundo lumpen, en
los habitantes de las corralas y en el variopinto universo de lo
que por contraposiciéon al mundo de los trabajadores «conscien-
tes» y organizados podemos llamar la «inconsciencia obrera»
donde mejor se refleja esta cultura. Las demostraciones externas
mads evidentes y mds originales de la misma, que tuvo un enor-
me calado entre el proletariado espaifiol en las grandes ciudades
y en los nicleos mineros, estdn vinculadas con los nuevos fen6-
menos de masas surgidos en torno al ocio (los toros, el flamen-
quismo, todas las multiples variantes de la cancién popular
—zarzuela, cuplé, music-hall...—, la literatura de kiosko, el
cine, los deportes como especticulo...) y la aparicién de subcul-
turas marginales urbanas, siendo la mds conocida por sus conno-
taciones literarias y musicales evidentes la de los golfos del
arrabal.

Las Culturas politicas obreras: resultan sobradamente conoci-
das y por tanto, no es éste el lugar apropiado para explicar sus
concepciones sociales mds o menos complejas y coherentes, su
visién del mundo y, sobre todo, sus sistemas de captacion,
concienciacién y de actuacidn. Sin que quepa despreciar al re-
publicanismo obrero, fueron los anarquistas, socialistas y co-
munistas quienes mas se preocuparon por considerar la cultura
como un instrumento mds de la revolucién social e identifica-
ron a sus movimientos respectivos como una «nueva cultura»
que iba a terminar con la «vieja cultura» decadente y sin senti-
do del orden capitalista, creando cada uno la autoimagen de la
misma que ademds de las implicaciones politicas, econdmicas
y sociales abarcaba también consideraciones morales y estéti-
cas facilmente reconocibles. En el Justo Vives de Anselmo Lo-
renzo, se puede encontrar en forma novelada una relacién del
compromiso que el proletariado militante tenfa con la educa-
cién y la cultura asi como el cardcter militante y pretendida-
mente auténomo de las mismas; declaraciones sobre la cultura
libertaria, entendida como instrumento de liberacién de la cla-
se obrera que junto con la accién colectiva deberia contribuir a
superar el capitalismo, se encuentran en multitud de articulos
de las principales revistas dcratas, como La Revista Blanca,
Acracia, Accion Libertaria, Natura, La Ilustracion Obrera,
etc. También en textos literarios, programdticos y ensayos va-
rios de dirigentes anarquistas como el citado Anselmo Loren-
7o, Serrano Oteiza, Ricardo Mella, Joaquin Peird, J. Llunas o
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Federico Urales. Todos ellos, mds alld de algunas diferencias
en la visién de lo que entendian por cultura libertaria, insistian
en que se trataba de una cultura laica, racionalista y cientifica,
al servicio de un fin de radical transformacion social y en las
antipodas de la cultura «oficial» burguesa'’. Los socialistas,
pese a tener un menor nimero de «tedricos» y una elaboracién
mas descuidada, redactaron también escritos y articulos sobre
esta materia, incidiendo sobre todo en el cardcter ético, progre-
sivo y liberador de la cultura. Textos de Besteiro, Melid, To-
rralba Beci, Nifiez de Arenas, Araquistdin, Zugazagoitia o Ro-
dolfo Llopis, escritos en distintas etapas del socialismo y con
algunas diferencias entre si en cuanto a lo que debe entenderse
por cultura obrera —algunos incluso negando su existencia,
como ya comentamos en paginas anteriores—, ejemplifican el
interés de los dirigentes socialistas por este asunto'®. Los prin-
cipales textos de autores comunistas se enmarcan en el contex-
to de la guerra civil y reflejan una visién de la cultura permea-
da por el cardcter combativo, militante y antifascista del
conflicto. La cultura es un arma de guerra, un instrumento de
propaganda y un factor esencial de cohesion politica y de
asuncién de los grandes dogmas politicos. EI modelo soviético
es aqui el gran referente y el «realismo socialista», se diga o
no explicitamente, la Ginica formulacién cultural admisible,
como atestiguan las declaraciones y opiniones de Jestus Her-
ndndez, César Garcia Lombardia, Wenceslao Roces y otros di-
rigentes comunistas del momento!®.

_ 17 Sobre la concepcién anarquista de la cultura pueden verse las obras ya citadas de
Alvarez Junco y Lily Litvak. Un buen compendio de las posiciones libertarias se encuentra
en Ricardo MELLA, Cuestiones de enseiianza, Ed. Vértice, Madrid, 1913.

18 Cfr. Francisco de Luis MARTIN, Cincuenta aiios de cultura obrera en Espaiia, 1890-
1940, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1994; también Manuel PEREZ LEDESMA, «La cultura
socialista en los afios veinte», en José Luis GARCIA DELGADO (ed.), Los origenes culturales
de la Il Repiblica, Siglo XXI, Madrid, 1993, pp. 149-198.

19 Véase, entre otros, Antonio GAMONAL TORRES, Arte y politica en la guerra civil espa-
fiola. El caso republicano, Diputacion Provincial de Granada, Granada, 1987; Manuel FERr-
NANDEZ SORIA, Educacién y cultura en la guerra civil (Espaiia 1936-39), Nau Llibres, Bar-
celona, 1984; Manuel TUNON DE LARA, «Cultura y culturas. Ideologias y actitudes
mentales», en La guerra civil espaiiola 50 afios después, Labor, Barcelona, 1989, pp. 275-
358; Christopher CoBB, «El agit-prop cultural en la Guerra Civil», Studia Historica. Histo-
ria Contempordnea, vols, X-XI, 1992-93, pp. 237-249; del mismo autor: Los milicianos de
la cultura, Servicio Editorial Universidad del Pais Vasco, Bilbao, 1995.



402 Francisco de Luis Martin y Luis Arias Gonzdlez

d) La «Gran Cultura»®: un sector —siempre minoritario y muy
concienciado politicamente— de los obreros espaiioles?! mos-
tré un interés espontdneo o en parte dirigido, por las obras de
los intelectuales, artistas, filésofos, cientificos y literatos més
sefieros de la historia de la Humanidad, en un afan por apre-
hender el acervo cultural occidental que se situd por encima de
las etiquetas ideoldgicas y de las clasistas. A través de la ac-
tuacién de los Ateneos libertarios??, de las Casas del Pueblo?3,
de las editoriales y de sus propias publicaciones?*, de las
bibliotecas populares® y de los ciclos de conferencias y expo-
siciones, se pone de manifiesto la existencia de un afdn culturi-
zador muy arraigado pero de resultados un tanto descorazona-
dores en relacién al esfuerzo invertido. No pocos dirigentes y
responsables de estas y otras actividades o instituciones cultu-
rales se quejaron amargamente del casi nulo interés mostrado
por sus mismos correligionarios o de la escasa resonancia de
su empefio, mientras seguian gozando de su favor y del fervor
popular la asistencia a las tabernas y cafés, a los bailes, rome-
rias y corridas de toros y, en definitiva, a una serie de actos

20 A falta de un término mejor, mds definido conceptual o teéricamente y reconocido
por todos, nos inclinamos por el de «gran cultura» en tanto que incluye la produccién de
cuantas personas —pensadores, artistas, cientificos, literatos, filsofos, economistas, etc.—
han colaborado a través de los siglos a la creacién y extension de las grandes corrientes
culturales y en tanto que el acervo cultural asi formado constituye un bien general o uni-
versal por encima de barreras geogréficas, politicas, ideoldgicas, sociales o de cualquier
otro signo.

2l Como paradigma de la cultura de un obrero concienciado puede verse el anélisis que
sobre la biblioteca de Pablo Iglesias y sus lecturas han hecho Francisco de Luis MARTIN y
Luis ARIAS GONZALEZ, en Catdlogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid
(1908-1939), Fundacién Largo Caballero-Comunidad de Madrid, Madrid, 1998, pp. 51-54;
también Francisco de Luis MARTIN, «La formacién y la produccién cultural e intelectual de
Pablo Iglesias», en Construyendo la modernidad. Obra y pensamiento de Pablo Iglesias,
Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 2002, pp. 181-204.

22 Cfr. Pere SoLA, «Los Ateneos obreros y su funcién educadora. De la Restauracién a
la I1.* Republica», Cuadernos de Pedagogia, nim. 16, abril 1976, pp. 30-31; del mismo
autor: Els Ateneus obrers i la cultura popular a Catalunya (1900-1939). L’Ateneu enciclo-
pédic popular, Ed. La Magrana, Barcelona, 1978.

23 Cfr. Francisco de Luis MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ, Las Casas del Pueblo so-
cialistas en Espaiia (1900-1936), Ariel, Barcelona, 1997; también Victor Manuel
ARBELOA, Las Casas del Pueblo, Ed. Manana, Madrid, 1977.

2 A estas cuestiones han dedicado paginas muy interesantes José Carlos Mainer, Pilar
Bellido, Marisa Siguan, Lily Litvak, Alvarez Junco, Santiago Castillo, Francisco de Luis,
Guereila, Clara Lida, Brigitte Magnien, Carlos Serrano, Jacques Maurice...
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que podiamos englobar en un tipo de cultura tradicional «po-
pular» muy alejada de los pardmetros culturales que se trata-
ban de impulsar y extender.

Afrontemos ahora el otro gran distingo tedrico, el de la «Mentali-
dad» que comparativamente resulta mucho mds impreciso en sus limi-
tes definitorios que el anterior de «Cultura», con una ventaja —o qui-
z4s un inconveniente, si bien se mira— para el historiador y es que
todo, absolutamente todo, por muy marginal y minimo que parezca se
convierte en una fuente de informacién valiosa para el estudio de las
Mentalidades. Antes vimos que era dificil sostener la existencia de una
cultura obrera y, sin embargo, si que propugnamos la creencia en una
mentalidad obrera factica, empezando porque este término es en si
siempre algo miiltiple (con lo que mejor seria quizds hablar de mentali-
dades en plural) y fragmentario ya que hay una mentalidad individual,
asi como una grupal®® segun los distintos dmbitos de actuacién, pecu-
liaridad ésta del ambito muy importante porque la mentalidad grupal
no es la suma de las mentalidades individuales de quienes lo integran
sino que conforma otra muy distinta y, a la inversa, la actuacién indivi-
dual a veces resulta contraria a la grupal. Estos rasgos de multiplicidad
y fragmentacién a la vez afiaden un factor de complejidad mayor al in-
terferirse siempre unos con otros, en un proceso de superposiciones
continuo y, sin embargo, por encima de esto es posible discernir rasgos
y temadticas vitales comunes a todos los obreros espafoles de este mo-
mento cronolégico escogido. Podriamos definir la mentalidad como el
modo de ver y valorar las cosas a través de nociones sentimentales del
tipo simpatia/antipatia y prejuicio; es decir, constituyendo una actitud
espiritual e intelectual que se adopta frente a la realidad circundante en
forma de un vinculo ideolégico unipersonal y que, a la vez, une al indi-

25 Cfr. Luis MoNGUI0, «Una biblioteca obrera madrilefia en 1912-1913», Bulletin His-
panique, ndm. 77, 1975, pp. 154-173; también Angeles ALVAREZ RUBIO, «La biblioteca de
la Casa del Pueblo de Valencia: aspectos de una cultura popular», Estudis d'historia con-
temporania del Pais Valencia, nim. 6, 1976, pp. 295-316; Angel MATO DiAz, La lectura
popular en Asturias (1869-1936), Pentalfa Ediciones, Oviedo, 1992; Francisco DE Luis
MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ, «Estudio», en Catdlogo de la Biblioteca de la Casa del
Pueblo de Madrid..., op. cit., pp. 19-68.

26 La variedad y heterogeneidad de estos grupos es inmensa, tejiéndose entre ellos un
conjunto de relaciones combinatorias de ida y vuelta ain mayores: el de la familia, el del
vecindario, el de la procedencia local, el del entorno profesional, los propiciados por los
espacios comunes de sociabilidad —politico-sindical, religioso, de ocio, de consumo...—,
los creados por la accion obligatoria del Estado —escuela, servicio militar, sistema carce-
lario...— y un larguisimo etcétera.
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viduo con uno o varios grupos que poseen una serie de principios, valo-
res y formas de actuar en las que éste —el individuo— se identifica y
se siente «a gusto», aceptado y comodo. En realidad, recoge el mismo
campo de la «sentimentalidad colectiva» del que habl6 Machado?’, que
refleja y crea una personalidad tipica en quienes la comparten, con una
clara distribucién de roles —valgan estos ejemplos como mera muestra
y perdénense por ser tan tépicos: el minero socialista asturiano, el diri-
gente sindical, el campesino pequefio-propietario, el dependiente de co-
mercio, el hijo del anarquista, el propagandista obrero catdlico, el jor-
nalero andaluz, el albafil madrilefio...—. La mentalidad abarca de este
modo toda una escala de propdsitos que van desde el extremo mads ele-
vado que es la consecucién de un ideal utdpico finalista y casi siempre
globalizador —y siguiendo con los ejemplos tépicos: «el comunismo
libertario», «la sociedad sin clases», «la dictadura del proletariado»,
«el mundo sin pobres», «la propiedad para todos», «el cielo en la tie-
rra», «la justicia social», «la caridad cristiana ideal»...—, pasando por
las pautas de comportamiento, de un sistema de critica aplicado a la
realidad, hasta terminar en una serie de hdbitos y costumbres cotidianas
mucho méds modestos y prosaicos que los ideales utépicos del principio
—acabemos ya de una vez con los ejemplos: ir a una taberna a la salida
del trabajo o al rosario, aprender esperanto, comprar un determinado
periddico, acudir a la manifestacién del 1.° de mayo, casarse por lo ci-
vil o bautizar a los retofios, llevar boina o blusa, poner a sus hijos nom-
bres anarquistas (Germinal, Aurora, Redencién, Libertaria...), afiliarse
a la Casa del Pueblo o al Circulo Catdlico...—.

3. Lineas y tematicas de trabajo: clasificacion y propuesta

Frecuentemente a la mentalidad se la asocia con un adjetivo, el de
«resbaladiza», y con una metdfora manida, la de «cajon de sastre»;
bueno, pues alguna vez habrd que desengrasar esta cucafia y habrd que
ponerse a catalogar minimamente todos los retales, estableciendo un
principio de ordenacién de las grandes lineas que conforman la(s) men-
talidad(es) obrera(s) espafiola(s) y los principales temas que compren-
den cada una, pues la heterogeneidad no tiene porqué significar necesa-
riamente desorden o confusién. Con esta propuesta clasificatoria no

27 Cfr. Antonio MACHADO, Juan de Mairena, Editorial Losada, Buenos Aires, 1977, 2
vols.
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inventamos nada nuevo ni en las lineas, ni en los temas que en ellas se
comprenden; las lineas generales siguen en realidad la triada de los
grandes dmbitos que conforman la mentalidad de cualquier grupo hu-
mano y que son:

—El nivel material que abarca tanto el conjunto de necesidades in-
herentes a los obreros como el grado y sistema de satisfaccion de
las mismas, asi como los objetos que le son propios aunque nun-
ca exclusivos. Para evitar caer en un arqueologismo intil obse-
sionado por los objetos, hay que tener en cuenta que los mismos
elementos materiales poseen distinto valor y hasta distinta funcién
simbdlica segtin estén en un lugar social o en otro. Asi: el crucifijo
que era algo habitual en una iglesia, fue un elemento de controver-
sia en las escuelas publicas republicanas y mientras los libros de
educacién sexual ocupaban un lugar sefiero en el Ateneo anarquis-
ta, eran algo escondido o secundario en una biblioteca socialista e
impensables en la sala de lectura de un colegio de jesuitas.

—FEl nivel del lenguaje propio y particular en su sentido estricta-
mente lingiiistico y en el mds amplio de todos los simbolos y sig-
nos de comunicacién, sea cual sea su campo de actuacién; es de-
cir, el lenguaje como ordenador de la experiencia, con sus
cédigos de intercomunicacién, y no como un simple medio de
expresion de aquélla?s.

—El nivel de la ética y el comportamiento ya esté desarrollado in-
tra o extragrupalmente®.

En cuanto a los temas, ocurre algo similar, pues son en buena medi-
da temas desarrollados ya —y si no, al menos iniciados o descubiertos

28 Cfr. G. STEDMAN JONES, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase
obrera inglesa, Siglo XXI, Madrid, 1989. Un buen estudio es el de Juan Francisco GARCIA
SANTOS, Léxico y Politica de la Segunda Repiiblica, Universidad de Salamanca, Salaman-
ca, 1980. También M.* Antonia FERNANDEZ y Juan Francisco FUENTES, «Anadlisis lexico-
métrico de El Socialista (1886-1912): un vocabulario de clase», Historia Contempordnea,
n.° 20, 2000, pp. 225-243.

2 Sobre esta tematica, la aparicién en la Espafia de entresiglos de nuevos comporta-
mientos sociales y el establecimiento de nuevas relaciones interpersonales en el marco de
la sociabilidad estructural (formal/informal), acaba de ver la luz un excelente trabajo de
Luis P. MARTIN, «Nuevos actores en politica. La sociabilidad en la Espafia contempora-
nea», Studia Historica. Historia Contempordnea, vol. 18, 2000, pp. 201-224. En éste y en
otros trabajos que han aparecido tltimamente sobre el mismo tema, se echa de menos el
andlisis de las relaciones personales y colectivas en ambitos no estrictamente politicos, su
dimensién de entretenimiento, diversion u ocio, la articulacién de mecanismos de autoayu-
da o de proteccion del grupo, de reafirmacion social, etc.
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previamente— por estudiosos de muy distintas disciplinas (historia,
arte, geografia, urbanismo, demografia, literatura, sociologia, econo-
mia, derecho...) y que, a lo mejor, no siempre han sido conscientes de
hasta qué punto contribuyeron o se movieron en este mundo de la men-
talidad obrera de entresiglos. A continuacién expondremos todos los
que conocemos, sin que la relacién esté animada por una pretension de
exhaustividad o de agotamiento critico pero si por una idea intencional
de no dejarse fuera excesivas cosas de las que entendemos que confor-
man o nuclean la mentalidad.

3.1. Necesidades y condiciones de vida obrera

Este es el apartado que indudablemente resulta mds concurrido al
comprender mayoritariamente a los aspectos econdmicos, tanto los de
raiz «clasica» (estudios sobre los salarios y los precios, sobre las condi-
ciones laborales, etc.) como los mas novedosos centrados en otras va-
riantes econémicas como puedan ser los intentos de creacién de una
economia obrera autosuficiente —mutuas, cooperativas, cajas de resis-
tencia...3>— y la relacién del proletariado con el consumo o el ahorro
—mayoritariamente idealizado— y sus distintas férmulas —Cajas de
ahorro, Banco Obrero Nacional, etc.3'—. Se percibe una ausencia casi

30 Vid., entre otros trabajos, F.J. PUERTO SARMIENTO y M.J. HUERTAS GARCIA, «Las co-
operativas obreras contra el oligopolio farmacéutico (1907-1931)», Asclepio, nim. 36,
1984, pp. 159-184; Margarida COLOMER ROVIRA, Cooperativisme i moviment obrer: [’e-
xemple de la Cooperativa del Vidre de Mataro (1920-1944), Barcelona, Alta Fulla Edito-
rial, 1986; Maria Francisca BERNALTE VEGA et alii: «Cultura popular madrilefia durante la
Dictadura: el mundo obrero socialista, 1923-1930», en La sociedad madrileiia durante la
Restauracion, 1876-1931, Comunidad de Madrid, Madrid, 1989, pp. 541-560; Michel Ra-
LLE, «La funcién de la proteccién mutualista en la construccion de una identidad obrera
(1870-1910)», Sociologia del Trabajo, nim. 16, 1992, pp. 143-163; Carmen BENITO DEL
Pozo, «Trabajadores asociados: socorros mutuos y sindicalismo en Espafia», Sociologia del
Trabajo, nim. 23, 1994-95, pp. 155-167; articulos de Pedro Carasa, Josefina Cuesta, Santia-
go Gonzalez, Mariano Esteban, Carmen Ferndndez, Gerard Brey, Jorge Uria, Jean-Louis
Guereiia, Félix Luengo, Antonio Rivera, Ramén Arnabat, Santiago Castillo, Antonio Javier
Sénchez y un largo etcétera en Santiago CASTILLO (ed.), Solidaridad desde abajo. Trabaja-
dores y Socorros Mutuos en la Espaiia Contempordnea, Centro de Estudios Histéricos-
UGT, Madrid, 1994; Elena MAzA ZORRILLA, «La horizontalidad de las solidaridades. El
mutualismo en la Espana Contempordnea», Ayer, num. 25, 1997, pp. 73-102; Luis ARIAS
GONZALEZ, El socialismo y la vivienda obrera en Espariia (1926-1939). La Cooperativa de
Casas Baratas «Pablo Iglesias», Universidad de Salamanca, Tesis Doctoral inédita, 2000.

31 Carles SUDRIA, «Las Cajas de Ahorros en los origenes del Retiro Obrero», Papeles
de Economia Espariola, nims 74-75, 1998, pp. 323-331; Luis ArRIAS GONZALEZ, El socia-



«Mentalidad» y «cultura» obrera en la Espafia de entresiglos: ... 407

completa de estudios sobre la capacidad econémica de los partidos y
sindicatos obreros, en especial sobre sus férmulas de financiacién, los
tipos de gastos, la capacidad de empleo y liberacién exclusiva de sus
dirigentes, etc.32. A este bloque central, hay que afiadir una amplia lista
de distintas necesidades bdsicas y vitales que se han ido descubriendo
por los estudiosos y a las que se han ido aproximando con posteriori-
dad; nos referimos a los analisis de todo lo relacionado con la salubri-
dad y que no se quedan sélo en la exposicidon de las consabidas estadis-
ticas demogréficas, sino que se extienden a analizar la alimentacién en
toda su complejidad —costumbres alimenticias tradicionales y estanda-
rizacién, cambio de hdbitos, introduccién de nuevos productos y nue-
vas necesidades, adulteraciones, etc.3>—, el peso y la penetracién de
las teorfas higienistas3* con sus reivindicaciones de la seguridad laboral

lismo y la vivienda obrera en Espariia (1926-1939). La Cooperativa de Casas Baratas «Pa-
blo Iglesias», Universidad de Salamanca, Salamanca, 2002 (en prensa), donde se examina
en detalle la fundacién y desarrollo del Banco Obrero Nacional.

32 Algunos datos, no obstante, pueden encontrarse en Manuel CONTRERAS, «Transfor-
macion y crisis en los modelos organizativos de la izquierda obrera: el caso del socialismo
espaiiol en el primer tercio del siglo XX», Sistema, nim. 56, septiembre 1983, pp. 95-117;
del mismo autor: EL PSOE en la Segunda Repuiblica. Organizacion e ideologia, Centro de
Investigaciones Socioldgicas, Madrid, 1981; Marfa Luz SANFELICIANO, UGT de Vizcaya
(1931-1936), Unién General de Trabajadores de Euskadi, Bilbao, 1990; Manuel REDERO
SAN ROMAN, Estudios de Historia de la UGT, Ediciones Universidad de Salamanca-Fun-
dacién Largo Caballero, Salamanca, 1992; Santiago GONZALEZ GOMEZ, « La cotizacién
sindical a base miiltiple: puerta de integracién del mutualismo obrero en el primer sindica-
lismo socialista madrilefio», en Santiago CASTILLO (ed.), Solidaridad desde abajo. Traba-
Jjadores y Socorros Mutuos en la Espaiia Contempordnea, Centro de Estudios Histdricos-
UGT, Madrid, 1994, pp. 437-446.

33 Silvia CARRASCO I PoNs, «Ensayo de reconstruccién de un pasado alimentario: Saba-
dell hacia el cambio de siglo», Arxiu d’Etnografia de Catalunya, nim. 7, 1989, pp. 113-
136; Marianne KRAUSE, «Madrid, 1900. La ciudad de la miseria. Condiciones de vida en la
capital de Espafia a comienzos del siglo Xx», Historia 16,, nim. 101, 1984, pp. 15-24;
Angel BAHAMONDE MAGRO y Julidn TORO MERIDA, «Alimentos y defunciones. Apuntes
para el estudio de la vida obrera en Espafia (1883)», Estudios de Historia Social, nim. 15,
1980, pp. 285-303.

34 Philiph HAUSER, Madrid bajo el punto de vista médico-social, 2 vols, Editora Na-
cional, Madrid, 1979 (edicién a cargo de Carmen del Moral); Rafael BARCELO VALOR, Es-
tudio sobre higiene y seguridad obrera en fabricas: 1900 (facsimil), Arqueologia Indus-
trial, Murcia, 1992; Rafael HUERTAS et alii: Medicina social y clase obrera en Esparia:
siglos xix y xx, Fundacién de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1992; A. MENENDEZ NA-
VARRO, Un mundo sin sol. La salud de los trabajadores de las minas de almadén (1750-
1900), Universidad de Granada, Granada, 1996; L1. PrRATS, La Catalunya rancia. Les con-
dicions de vida materials de les classes populars a la Catalunya de la Restauracio segons
les topografies médiques, Ed. Alta Fulla, Barcelona, 1996; Ricardo CAMPOS MARIN, «Ca-
sas para obreros. Un aspecto de la lucha antialcohdlica en Espafia durante la Restaura-
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y de los seguros sociales incipientes®, las campafias antialcohdlicas® y
la exaltacién de los deportes y la vida al aire libre que van desde la cer-
cania anarquista al naturismo hasta las pretensiones mds modestas de
las colonias y de las sociedades excursionistas®’. Pero no termina aqui
la enumeracién de las necesidades bésicas que prosigue con el capitulo
de la vivienda, un capitulo que comienza ya a ser tratado con la intensi-
dad y la exhaustividad que se merece un aspecto tan importante como

cién», Dynamis, ndm. 14, 1994, pp. 111-130; Victor URRUTIA, «La ideologia higienista y
la vivienda en Bilbao a comienzos del siglo xx», Cuadernos de Seccion. Historia,. Geo-
grafia, nim. 21, 1993, pp. 329-344; Horacio CAPEL y Mercedes TATJER, «Reforma social,
servicios asistenciales e higienismo en la Barcelona de fines de siglo Xix», Ciudad y Terri-
torio, nim. 89, 1991, pp. 81-94; Antoni MOLINER PRADA y Carmen MOLINER PRADA, «El
Doctor Pere Felip Monlau y la cuestion obrera», Anales de la Universidad de Alicante.
Historia Contempordnea, num. 5, 1986, pp. 101-118; José Maria LOPEZ PINERO, «El testi-
monio de los médicos espafioles del siglo xix acerca del proletariado industrial», Cuader-
nos Valencianos de Historia de la Medicina y de la Ciencia, nim. 19, 1976, pp. 253-326.

35 Maria Esther MARTINEZ QUINTEIRO, «El nacimiento de los seguros sociales en el
contexto del reformismo y la respuesta del movimiento obrero», Studia Historica. Historia
Contempordnea, vol. 2, nim. 4, 1984, pp. 61-83; Carlos HERMIDA REVILLAS y Elena GAR-
cia SANCHEZ, «El retiro obrero obligatorio en Espafia: génesis y desarrollo (1917-1931)»,
Estudios de Historia Social, nim. 14, 1980, pp. 7-57; Feliciano MONTERO GARCIA, Orige-
nes y antecedentes de la Prevision Social, Ministerio de Trabajo, Madrid, 1988; Josefina
CUESTA BUSTILLO, Hacia los seguros sociales obligatorios. La crisis de la Restauracion,
Ministerio de Trabajo, Madrid, 1988; Mercedes SAMANIEGO BONEU, La unificacion de los
seguros sociales a debate. La Segunda Repiiblica, Ministerio de Trabajo, Madrid, 1988.

36 Ricardo CamMPos MARIN, «El obrero abstemio. Salud moral y politica en el discurso
antialcohdlico del socialismo espafiol a principios de siglo», Historia Social, nim. 31,
1998, pp. 27-43; del mismo autor: «Casas para obreros. Un aspecto de la lucha antialcohé-
lica en Espafa durante la Restauracion», Dynamis, nim. 14, 1994, pp. 111-130 y «El alco-
holismo como enfermedad social en la Espafia de la Restauracién: problemas de defini-
cién», Dynamis, nim. 11, 1991, pp. 263-286; Jorge URiA, «La taberna en Asturias a
principios del siglo xX. Notas para su estudio», Historia Contempordnea, nim. 5, 1991,
pp- 53-72; Cristébal ROBLES MUNOZ, «La condicién moral de los obreros en los informes
de la Comision de Reformas Sociales, 1884-1886», Revista de Politica Social, nim. 142,
1984, pp. 79-109; Amaro Del RosAL Diaz, «La taberna como centro de discusién politica
en Asturias», Los Cuadernos del Norte, nim. 14, 1982, pp. 79-84.

37 Cfr. Miguel PEREYRA, «Educacién, salud y filantropia: el origen de las colonias esco-
lares de vacaciones en Espafia», Historia de la Educacion, nim. 1, 1982, pp. 145-168;
también P. PuUIG I JOFRE, «Las colonias de vacaciones en Catalufia. Apuntes histéricos»,
Cuadernos de Pedagogia, nims. 7-8, 1975, pp. 33-36; X. PuiG-DOLLERS I NoOBLOM,
Apunts per una historia de les Colonies al nostre pais, Biblioteca Escola de I’Esplai, Bar-
celona, 1975; Francisco DE LUiS MARTIN, La cultura socialista en Espaiia, 1923-1930,
Ediciones Universidad de Salamanca-CSIC, Salamanca, 1993, especialmente pp. 51-56 y
221-230; Luis Miguel LAzARO LORENTE, «Naturismo, Eugenesia y Educacién en Espafia»,
en Educacio, Activitats Fisiques i Esport en una perspectiva historica, Generalitat de Cata-
lunya, Barcelona, 1992, pp. 318-325.
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éste, tanto en la denuncia de sus crudas carencias como en los variados
proyectos que desde las entidades publicas y privadas de diferente sig-
no se fueron ensayando?®®. Equiparable —por lo acuciante del mismo—
al asunto de la vivienda debe considerarse el de la ensefianza y la edu-
cacion de los obreros; a los estudios mas genéricos provenientes del
campo de la historia de la pedagogia sobre los indices y las férmulas de
alfabetizacién y de escolarizacion que se dieron en Espafia®®, se han ido

38 Juan BLAT, Vivienda obrera y crecimiento urbano, Generalitat Valenciana, Valencia,
2000; Alfredo RuBio DiAz, Viviendas unifamiliares contra corralones: el barrio obrero de
Huelin (Mdlaga, 1868-1900), Ed. Miramar, Mélaga, 1996; Ana Julia GOMEZ GOMEZ, «La
vivienda obrera del arquitecto D. Manuel Marfa Smith Ibarra», Espacio, Tiempo y Forma.
Serie VII: Historia del Arte, nim. 12, 1999, pp. 385-409; Covadonga ALVAREZ QUINTANA,
«Solvay & CIE. (Lieres): historia y arquitectura de una empresa belga en Asturias. El po-
blado (La cite ouvrier) de Campiello», Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, nim.
51, 1997, pp. 187-231; de esta misma autora: «Casa y carbon. La vivienda minera en la
cuenca del caudal, 1880-1936», Lifio, nim. 6, 1986, pp. 83-99; Pedro M. PEREZ CASTRO-
VIEJO, «Vivienda obrera y primeros negocios inmobiliarios en la zona industrial de Vizca-
ya», Historia Social, nim. 27, 1997, pp. 107-126; Luis ARIAS GONZALEZ, El socialismo y
la vivienda obrera en Espaiia (1926-1939)..., op. cit; Ricardo CAMPOS MARIN, «Casas para
obreros. Un aspecto de la lucha antialcohélica en Espafia durante la Restauracién», Dyna-
mis, nim. 14, 1994, pp. 111-130; Manuel VALENZUELA RuBIO, «Ciudad y accién munici-
pal: la politica de vivienda del Ayuntamiento de Madrid (1868-1978)», Anales del Instituto
de Estudios Madrilefios, nim. 15, 1978, pp. 327-361; Victor URRUTIA, «La ideologfa hi-
gienista y la vivienda en Bilbao a comienzos del siglo Xx», Cuadernos de Seccion. Histo-
ria, Geografia, nim. 21, 1993, pp. 329-344; Juan FERNANDEZ DE RETANA, «Los pasillos de
Collblanc-La Torrassa, 1900-1929. La esencia de un barrio dormitorio», Revista Catalana
de Geografia, vol. 6, nim. 17, pp. 50-60; Carmen DELGADO VINAS, «El problema de la vi-
vienda obrera en las ciudades espafiolas (Burgos, 1850-1936)», Eria, nim. 27, 1992, pp.
33-56; José SIERRA ALVAREZ, «Politica de vivienda y disciplinas industriales paternalistas
en Asturias», Eria, nim. 8, 1985, pp. 61-71; Francisco QUIROS LINARES, «Patios, corralas y
ciudadelas (Notas sobre viviendas obreras en Espaia)», Eria, nim. 3, 1982, pp. 3-34; Ma-
nuel VALENZUELA RUBIO, «Las sociedades constructoras benéficas, una respuesta paterna-
lista al problema de la vivienda obrera. Su incidencia en la configuracién de la periferia
madrilefia (1875-1921)», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, nim. 20, 1983, pp.
63-96; Manuel RIBAS PIERA, «Las colonias industriales. Primeras soluciones», AV. Ar-
quitectura y Vivienda, nim. 11, 1987, pp. 7-15; Antonio GONZALO CORDON, «La cuestion
de la vivienda en la Espafa del siglo x1x», Obradoiro, nim. 12, 1985, pp. 7-45; Clementi-
na DIiEz DE BALDEON, «Apuntes sobre el problema de la vivienda obrera en Madrid en la
segunda mitad del siglo XiX», Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, nim. 17, 1980,
pp- 391-407; Carlos SAMBRICIO, «Los origenes de la vivienda obrera en Espafia: Madrid:
1848, 1911», Arquitectura, nim. 62, 1981, pp. 65-71.

3 Pueden verse, entre una torrencial bibliografia, Mercedes SAMANIEGO BONEU, «El
problema del analfabetismo en Espaiia (1900-1930)», Hispania, nim. 124, 1973, pp. 375-
400; Carlos LERENA, Escuela, ideologia y clases sociales en Espariia, Ariel, Barcelona,
1976; Manuel PUELLES BENITEZ, Educacion e ideologia en la Esparia contempordnea, La-
bor, Barcelona, 1980; AA.VV.: Escolarizacion y sociedad en la Espaiia contempord-
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sumando nuevos aspectos referentes a las ensefianzas no regladas®’, a
la formacién profesional*!, a las escuelas propiamente obreras*?, a los

nea, 1808-1970, Valencia, 1983; Enrique BERNARD ROYO, La instruccion primaria a prin-
cipios del siglo xx. Zaragoza, 1898-1914, Ed. Cometa, Zaragoza, 1984; Julio Ruiz BERRIO,
La educacion en la Espaiia contempordnea. Cuestiones historicas, Sociedad Espaiiola de
Pedagogia, Madrid, 1985; Aida TERRON BANUELOS, La ensefianza primaria en la zona in-
dustrial de Asturias (1898-1923), Principado de Asturias, Oviedo, 1990; Maria Aurora
FERNANDEZ FERNANDEZ, Analfabetismo en Asturias y movimiento obrero a finales del siglo
x1x, Real Instituto de Estudios Asturianos, Oviedo, 1992; Antonio VINAO FrRAGO, «Del
analfabetismo a la alfabetizacion. Andlisis de una mutacién antropolégica e historiografi-
ca», Historia de la Educacion, num. 3, 1984, pp. 151-190 y nim. 4, 1985, pp. 209-226;
José Marfa HERNANDEZ DiAz (coord.), La escuela primaria en Castilla y Leon. Estudios
Historicos, Amart Ediciones, Salamanca, 1993; Alejandro TiANA FERRER, «Educacién
obligatoria, asistencia escolar y trabajo infantil en Espafia en el primer tercio del siglo XX»,
Historia de la Educacion, nim. 6, 1987, pp. 43-59; Antonio VINAO FRAGO, «Analfabetis-
mo y alfabetizacién», en Historia de la Educacion en la Espaiia contempordnea. Diez
arios de investigacion, CIDE, Madrid, 1994, pp. 23-50.

40 Alejandro MAYORDOMO, Educacion y «cuestion obrera» en la Espaiia contempord-
nea, Nau Llibres, Valencia, 1981; José Antonio PIQUERAS, El taller y la escuela, Siglo
XXI, Madrid, 1988; Mariano FERNANDEZ ENGUITA, Trabajo, escuela e ideologia, Akal,
Madrid, 1985; Luis Miguel LAzARO LORENTE, «Clases trabajadoras y educacién en Valen-
cia. Balance y problemas», en Moviment obrer i educacio popular, ICE-Universitat de les
Illes Balears, Menorca, 1986, pp. 171-180; en este mismo volumen, Irene PALACIO Lis,
«Cultura y educacién obrera en Valencia: Vicente Blasco Ibdfiez», pp. 119-127; Carlos SE-
RRANO, «Le Parti Socialiste espagnol et la culture (1890-1910)», en Clases populares, Cul-
tura, Educacion. Siglos xix-xx, Casa de Veldzquez-UNED, Madrid, 1989, pp. 457-466;
Pere SoLA GUSINER, «La escuela y la educacién en los medios anarquistas de Cataluiia,
1909-1939», Convivium, nims. 44-45, 1975, pp. 54-63; del mismo autor: «Los Ateneos
obreros y su funcién educadora. De la Restauracion a la I1.* Republica», Cuadernos de Pe-
dagogia, nim. 16, abril 1976, pp. 30-41 y Els Ateneus obrers i la cultura popular a Cata-
lunya (1900-1939). L'Ateneu enciclopédic popular, Ed. La Magrana, Barcelona, 1978.

41 J.J. Diaz BENITO, Las escuelas estatales de Artes y Oficios y la educacion del
obrero, Tesis Doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 1979 (ver Historia de
la Educacion, nim. 1, 1982, pp. 306-307); Francisco de Luis MARTIN, «Dos experiencias
socialistas de Formacion Profesional en el primer tercio del siglo xx: las Escuelas de
Aprendices Tipégrafos y de Aprendices Metaltrgicos», Historia de la Educacion, nim. 9,
1990, pp. 233-253; Ramén ALBERDI, La formacion profesional en Barcelona. Politica-
Pensamiento-Instituciones, 1875-1923, Ediciones Don Bosco, Barcelona, 1980; una bi-
bliografia mas completa se encuentra en Jean-Louis GUERENA y Alejandro TIANA FERRER,
«La educacién popular», en Historia de la Educacion en la Espariia contempordnea. Diez
arios de investigacion, CIDE, Madrid, 1994, pp. 145-148.

42 Enrique BERNARD RoYo, Catolicismo y laicismo a principios de siglo (Escuelas lai-
cas y catdlicas en Zaragoza), Cuadernos de Zaragoza 57, Zaragoza, 1985; Luis Miguel
LAZARO LORENTE, Las escuelas racionalistas en el Pais valenciano (1906-1931), Nau Lli-
bres, Valencia, 1992; del mismo autor: La Escuela Moderna de Valencia, Generalitat Va-
lenciana, Valencia, 1989; Candido Ruiz RoprIiGo, Catolicismo social y educacion. La for-
macion del proletariado en Valencia (1891-1917), Facultad de Teologia San Vicente
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ciclos de conferencias y de extensidén universitaria*?, los experimentos
diddcticos a gran escala de la Guerra Civil*, etc.

3.2. Lenguajes y mecanismos de expresion obrera

Es evidente que cada grupo social tiene su cddigo lingiiistico parti-
cularizado por la procedencia geografica, el nivel cultural y econémi-
co, el tipo de trabajo, etc. Esta evidencia, llegé a generar estereotipos
de argots populares recogidos por la literatura costumbrista —o seudo-
costumbrista— de la época y cuyos modelos mds conocidos por todos
son el habla sainetesca del proletariado madrilefio recreado por Arni-
ches, la del rustico perediano de guardarropia y la del chistoso jornale-
ro andaluz de almanaque de los Alvarez Quintero. Mas que reconstruir

Ferrer, Valencia, 1982; del mismo autor: «La educacion del obrero: los inicios del catoli-
cismo social en Valencia», Historia de la Educacion, nim. 1, 1982, pp. 123-143; Francis-
co DE Luis MARTIN, «Socialismo y educacién en Espafia: las escuelas primarias obreras en
la década de los afios veinte», Studia Zamorensia, vol. X1, 1991, pp. 133-153; Pere SoLA,
Las escuelas racionalistas en Cataluiia (1900-1939), Tusquets, Barcelona, 1976; del mis-
mo autor: Francesc Ferrer i Guardia i I'Escola Moderna, Ed. Curial, Barcelona, 1978;
Buenaventura DELGADO, La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, CEAC, Barcelona,
1979.

43 Santiago CASTILLO, «Juan José Morato. La actitud del socialismo ante la Extension
Universitaria del profesorado ovetense», en Jorge URIA, Institucionismo y reforma social
en Espaiia, Talasa Ediciones, Madrid, 2000, pp. 162-186; en esta misma obra colectiva,
Aida TERRON BANUELOS, «El ideario y las realizaciones pedagdgicas del Grupo de Ovie-
do», pp. 281-310; Alejandro TIANA FERRER, Maestros, misioneros y militantes. La educa-
cion de la clase obrera madrileiia, 1898-1917, CIDE, Madrid, 1992, especialmente pp.
379-391; Jean-Louis GUERENA, «Las Casas del Pueblo y la educacién obrera a principios
del siglo xx», Hispania, L1/2, nim. 178, 1991, pp. 645-692; Enrique GUERRERO SALOM,
«La Institucién Libre de Ensefianza, el sistema educativo y la educacién de las clases obre-
ras a finales de siglo», Revista de Educacion, nim. 243, marzo-abril 1976, pp. 64-81; An-
tonio Ruiz SALVADOR, «Intelectuales y obreros: la extensién universitaria en Espafia», en
Cuatro ensayos de Historia de Esparia, Edicusa, Madrid, 1975, pp. 153-206; Conrado VI-
LANOU, «La extension universitaria en Catalufia», Perspectivas Pedagdgicas, nims. 53-54,
1984, pp. 95-99.

4 J.M. FERNANDEZ SORIA, «Revolucién versus reforma educativa en la Segunda Repu-
blica espafiola. Elementos de ruptura», Historia de la Educacion, num. 4, 1985, pp. 337-
353; Christopher CoBB, La Cultura y el Pueblo. Espafia, 1930-1939, Laia, Barcelona,
1981; del mismo autor: «xMundo Obrero y la elaboracion de una politica de cultura popular
(1931-1938)», en Manuel TUNON DE LARA (dir.): La Prensa de los siglos xix y xx, Univer-
sidad del Pafs Vasco, Bilbao, 1986; Jestis LOPEZ SANTAMARIA, «Educacién y Guerra Civil.
El caso de las juventudes libertarias», Historia de la Educacion, nim. 3, 1984, pp. 215-
236; Alejandro TIANA FERRER, Educacion libertaria y revolucion social. Espaina, 1936-39,
UNED, Madrid, 1987.
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el lenguaje oral de la clase obrera de aquellos afios —que no existi6
nunca como algo tnico— lo interesante, histéricamente, seria bucear
en su carga simbdlica. Ya que se ha estudiado, muy acertadamente, la
influencia del Esperanto en los circulos socialistas y anarquistas*, con-
vendria hacer lo mismo con los discursos politicos y de agitacién sindi-
calista tan distintos formalmente segin fueran de anarquistas, socialis-
tas, comunistas, etc. y no sélo por la manera de denominarse cada uno
de ellos o por las consabidas formulas de saludo y de despedida
—«compaifieros», «camaradas», «Salud», «por la Revolucién», «por el
triunfo de la clase obrera»...—, sino por la forma de utilizar el idioma,
los términos, la sintaxis, etc. Emparentado directamente con el lengua-
je, se encuentra la propaganda dirigida a los obreros, ya fuera con fina-
lidad comercial o politica*®; en ella se entremezclaron, con mejor o
peor acierto, los elementos verbales con los icénicos*’ y ademds recibié

45 Cfr. Narcis FLuviA I FIGUERES, «Cronologia de I’esperantisme catald», en BOULTON:
Zammenhof autor de 1’ésperanto, El Llamp, Barcelona, 1987; también Dolors MARIN, y
Narcis FLuvia, La premsa esperantista a Catalumya: 1905-1939, Barcelona, 1987; Eduar-
do VivaNcos, Un idioma para todos: el esperanto, FIJL, Caracas, 1974; Francisco de Luis
MARTIN, «Aproximacién al esperantismo socialista en Espafia (1906-1936)», Aula. Revista
de Enserianza e Investigacion Educativa, ndm. 7, 1995, pp. 243-257.

46 Javier PANIAGUA, José Antonio PIQUERAS y Vicent SANZ (eds.), Cultura social y poli-
tica en el mundo del trabajo, Centro Francisco Tomds y Valiente de la UNED/ Fundacién
Instituto de Historia Social, Valencia, 1999; Ricard VINYES, «Bohemios, marxistas, bol-
cheviques. De la indigencia a la revolucion», L’Aveng, nim. 77, 1984, pp. 44-64; Rafael
Cruz, «La organizacién del PCE (1920-1934)», Estudios de Historia Social, nim. 31,
1984, pp. 223-312; Adolfo FERNANDEZ PEREZ, Luchas y revoluciones obreras en la Espaiia
contempordnea, Akal, Madrid, 1995; José Manuel MACARRO, «Sindicalismo y politica»,
Ayer, num. 20, 1995, pp. 141-171; Enric UCELAY DA CAL y Susana TAVERA GARCiA, «Una
revolucién dentro de otra: la 16gica insurreccional en la politica espafiola, 1924-1934»,
Ayer, nim. 13, 1994, pp. 115-146; Pere GABRIEL, «Sociabilidad obrera y popular y vida
politica en Catalufia, 1868-1923», Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne, nims.
17-18, 1993, pp. 145-156; Maria Dolores SAlz, «Prensa obrera y propaganda», Anuario del
Departamento de Historia, nim. 5, 1993, pp. 249-259; Santos JULIA, «Sindicatos y poder
politico en Espafa», Sistema, nim. 97, 1990, 41-62; del mismo autor, «De revolucién po-
pular a revolucién obrera», Historia Social, nim. 1, 1988, pp. 29-43 y «Poder y revolucién
en la cultura politica del militante obrero espafiol», en Peuple. mouvement ouvrier, culture
dans I’Espagne contemporaine, Presses Universitaires de Vincennes, Saint Denis, 1990,
pp. 179-192.

47 Antonio ELORzA, «Estampas del socialismo revolucionario (1933-1936)», Estudios
de Historia Social, nim. 31, 1984, pp. 313-361; del mismo autor, «En la muerte de Roble-
dano. El humor y la politica», Triunfo, nim. 598, 1974, pp. 42-45; Josep Lluis MARTIN 1
RAMOS et alii, Historia grdfica del moviment obrer a Catalunya, Diputacion de Barcelona,
Barcelona, 1989; Enric OLIVE I SERRET, La pedagogia obrerista de la imagen, José J. de
Olafieta Ed., Barcelona-Palma de Mallorca, 1978; Lily LiTvAK, Musa Libertaria. Arte, li-
teratura y vida cultural del anarquismo espaiiol (1880-1913), Antoni Bosch Editor, Barce-
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un impulso modernizador y vanguardista de primer orden entre 1936-
1939, con la incorporacién de todo tipo de técnicas novedosas como lo
fue la radio*®. Fuera de la propaganda y del cartelismo queda atin todo
un mundo de imdgenes obreras que esperan ser utilizadas como verda-
deras fuentes y servir para algo mas que para ilustrar las paginas de los
libros: los retratos fotogradficos —familiares, de grupos laborales, de
actos politicos, etc.—*°, los adornos domésticos, las insignias, las mo-
das en el vestir o en el arreglo personal...

Las mentalidades obreras generan —y a la vez se fortalecen con
ellas— sus propias liturgias y rituales que actian como uno de los

lona, 1981; de la misma autora, La Mirada Roja. Estética y arte del anarquismo espaiiol
(1880-1913), Ediciones del Serbal, Barcelona, 1988; Manuel MORALES MUNOZ, «Iconogra-
fia y discurso obrero. La caricatura como critica social en El Condenado (1872)», en Les
Discours de la Presse, Presses Universitaires de Rennes, 1989, pp. 77-83; Javier GONZA-
LEZ DE DURANA, «Utilidad y valor de la imagen grafica en el semanario socialista bilbaino
La Lucha de Clases en torno a 1900», en Manuel TUNON DE LARA (dir.), La Prensa de los
siglos xix y xx, Universidad del Pdis Vasco, Bilbao, 1986; del mismo autor, Ideologias ar-
tisticas en el Pais Vasco de 1900. Arte y politica en los origenes de la modernidad, Colec-
cién Abiatu, Bilbao, 1992; Inma JULIAN, «El cartelismo y la grafica en la guerra civil», en
Valeriano BozAL y Tomdas LLORENS (eds.), Espaiia. Vanguardia artistica y realidad social:
1936-1976, Gustavo Gili, Barcelona, 1976, pp. 45-63; Carlos FONTSERE, «Consideraciones
sobre el cartel de la guerra civil», en La Guerra Civil Espaiiola. Exposicion organizada
por la Direccion General del Patrimonio Artistico, Archivos y Museos. Ministerio de Cul-
tura, Madrid, 1980, pp. 37-46; Carmen GRIMAU, El cartel republicano en la Guerra Civil,
Citedra, Madrid, 1979; Josep TERMES, «Una aproximacion histérica al grafismo de 1931-
1939», en Catdlogo de la Exposicion de Carteles de la Republica y de la Guerra Civil,
Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid, 23 de octubre-17 de noviembre 1978; Jau-
me MIRAVITLLES, Josep TERMES y Carlos FONTSERE, Carteles de la Repiiblica y de la
Guerra Civil, Centre d’Estudis d'Histéria Contemporania, Ed. La Gaya Ciencia, Barcelona,
1978; Francisco DE Luis MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ, «Iconografia obrera: imdgenes y
simbolos visuales del 1.° de mayo en El Socialista (1886-1936)», Revista de Historia das
Ideias, vol. 18, 1996, pp. 63-114.

48 Cfr. Armand BALSEBRE, Historia de la Radio en Espaiia, Volumen I: 1874-1939,
Catedra, Madrid, 2001; también, Carmelo GARITAONAINDIA, La radio en Espaiia. 1923-
1939 (De Altavoz musical a Arma de propaganda), Siglo XXI-Universidad del Pais Vasco,
Madrid, 1988; E. GARCIA LLOVET, «Los origenes de la radiodifusion madrilefia», en La so-
ciedad madrilenia durante la Restauracion, 1876-1931, Comunidad de Madrid-Revista Al-
foz, Madrid, 1989, vol. 11, pp. 359-364; en este mismo volumen, E. GARCIA FERNANDEZ,
«35 aios de cine en Madrid», pp. 365-371; Francisco de Luis MARTIN, La cultura socialis-
ta en Espaiia, 1923-1930, Universidad de Salamanca-CSIC, Salamanca, 1993, especial-
mente pp. 73-75.

49 Sirvan como ejemplo, ademds de los diversos catdlogos de exposiciones publicados
sobre la historia del socialismo, el anarquismo o el comunismo o sobre aspectos mas con-
cretos de los mismos, Imdgenes de UGT, 1888-1988, Fundacion Largo Caballero, Madrid,
1988 y Pablo Iglesias, 1850-1925, Madrid, PSOE-Fundacién Pablo Iglesias-UGT, 2000.
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principales mecanismos de expresion colectiva y de creacién o mante-
nimiento de un olimpo mitolégico bien en exclusividad o bien compar-
tido con otros grupos sociales. Las mas destacadas con luz muy propia
son los mitines multitudinarios y las grandes manifestaciones, especial-
mente la del 1.° de mayo®® y otras celebraciones de fechas y aniversa-
rios de raiz claramente reivindicativa —la Comuna, el 14 de abril repu-
blicano, la conmemoracién de la Revolucion de Octubre o la del 34, la
muerte de Pablo Iglesias, la de Durruti, etc.—; pero se olvida a menudo
que también eran las masas proletarias las que colmaban las romerias,
las ferias, las procesiones del Corpus, las cofradias de la Semana Santa,
los espectadores de los ajusticiamientos publicos, las inauguraciones de
Primo de Rivera, las comitivas de los entierros de toreros y artistas y
hasta los de las bodas de la realeza. Y no se termina aqui la enumera-
cién de ceremonias y rituales obreristas puesto que hay que mencionar
las existentes en la iniciacion profesional’!, la persistencia de los traba-
jos colectivos de origen rural, las reuniones de vecinos, las comidas y
banquetes comunitarios, las veladas artisticas... Incluso todo lo relacio-
nado con las maneras que hubo de entender el ocio y el tiempo libre por
parte de las capas bajas de la poblacién pudiera englobarse en este ma-
croapartado’?. La reduccién de la jornada de trabajo, los horarios fijos
de la labor industrial a turnos y la extensién de los modos de vida urba-
no contribuyeron a cambiar —incluso a crear— espectacularmente las
nociones tradicionales sobre el descanso y la forma de llenarlo. En este

50 Sobre esta fecha y sus connotaciones de todo tipo, vid. Joaquim FERRER, El primer
Primero de Mayo en Catalunya, Nova Terra, Barcelona, 1972; Pierre CONARD, «Las peti-
ciones del Primero de Mayo (1913-1922)», en Manuel TUNON DE LARA et alli, Sociedad,
politica y cultura en la Espaiia de los siglos xix-xx, Edicusa, Madrid, 1973, pp. 121-133;
Manuel PEREZ LEDESMA, «EI Primero de Mayo de 1890. Los origenes de una celebracion»,
en Tiempo de Historia, afio 1I, n.° 18, mayo de 1976; M.* Encarnacién CABEZON ALONSO,
«El 1.° de mayo en Burgos: 1901 a 1936 (a través de la prensa local)», en Actas del Con-
greso de Historia de Burgos, Burgos, Consejeria de Educacion y Cultura de la Junta de
Castilla y Leén, 1985, pp. 637-648; Carlos SERRANO, «El Socialista ante el Primero de
Mayo», en Estudios de Historia Social, nims. 38-39, julio-diciembre 1986, pp. 105-119 y
«Cultura y Socialismo. Los extraordinarios de El Socialista(1893-1912)», en Actas del IX
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Frankfurt am Main, Vervuert
Verlag, 1989, tomo II, pp. 397-404; Lucia RivAs, Historia del 1.° de mayo en Espaiia des-
de 1900 hasta la 2.“ Repiiblica, Madrid, UNED, 1987.

31 Nos referimos a aquellos actos tradicionales y obligados que, como la compra de
vino por el minero que bajaba por primera vez a la mina, el gasto de la primera paga en al-
guna casa de lenocinio por parte del albaiiil o en la invitacion a los compafieros de trabajo
en alguna taberna, caracterizaron el comienzo —y su ritual— de la vida laboral.

52 Cfr. Jorge URIA, Una historia social del ocio. Asturias, 1898-1914, Madrid, Publica-
ciones Unién - UGT, 1996.
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sentido, para el historiador deberian resultar igualmente interesantes las
actividades «creativas» y las que no lo eran tanto, las que buscaban el
cultivo y el enriquecimiento personal o simplemente pasar un rato de
diversion y contribuir al olvido de su penosa condicién cayendo o ro-
zando el concepto de «alienamiento», las que implicaban al individuo
que actuaba como parte integrante de las mismas —orfeones, rondallas,
grupos de teatro, centros excursionistas...—3 o en las que asume el pa-
pel de un mero espectador pasivo —el circo, los toros, el cine, los nue-
vos deportes especticulo, el teatro, el music-hall, las variedades, la mu-
sica popular, etc.—.

33 Vid., entre otros, Joaquina LABAJO VALDES, Aproximacion al fenomeno orfeonistico
en Espariia (Valladolid, 1890-1923), Diputacién Provincial, Valladolid, 1987; de la misma
autora, Pianos, voces y panderetas. Apuntes para una historia social de la misica en Es-
paiia, Ediciones Endymioén, Madrid, 1988; Jean-Louis GUERENA (coord.), «Sociétés musi-
cales et chantantes en Espagne (X1X-xX siecles)», Bulletin d’Histoire Contemporaine de
I’Espagne, nim. 20, 1994; J. CARBONELL (ed.), El origens de les associacions corals a Es-
panya (s. xix-xx), Oikos-Tau, Barcelona, 1998; Francisco de Luis MARTIN, «La cultura en
la Casa del Pueblo de Barruelo de Santulldn: el Cuadro Artistico Socialista (1918-1936)»,
en Actas del Il Congreso de Historia de Palencia, Diputacién de Palencia, Palencia, 1990,
tomo III, vol. II, pp. 819-831; Carlos SERRANO, «Notas sobre el teatro obrero a finales del
siglo x1x», en El Teatro menor en Espaiia a partir del siglo xvi, CSIC, Madrid, 1983,
pp- 251-275.

3 A la bibliografia ya citada pueden afiadirsele, entre otros trabajos, los de Serge Sa-
LAUN y Claire-Nicole ROBIN, «Arte y espectdculos: tradicién y renovacién», en Serge
SALAUN y Carlos SERRANO (eds.), 1900 en Espaiia, Espasa-Calpe, Madrid, 1991, pp. 131-
160; C.-N. RoBIN, «La nouvelle sociabilité sportive en 1900. Les clubs cyclistes», en R.
CARRASCO, Solidarités et sociabilités en Espagne (xvi-xx siécles), Les Belles Letres. Anna-
les de I’Université de Besancon, Paris, 1991, pp. 391-401; X. PusADAS, y C. SANTACANA,
«Del barrio al estadio. Aspectos de sociabilidad deportiva en Catalufia en la década de los
afios treinta», Historia y Fuente Oral, nim. 7, 1997, pp. 31-45; SALAUN, Serge: El cuplé
(1900-1936), Madrid, Austral, 1990; de este mismo autor, «El género infimo: mini-culture
et culture des masses», en Clases populares, Cultura, Educacion. Siglos xix y xx, Casa de
Veldzquez-UNED, Madrid, 1989, pp. 337-354; AA.VV., Cine espaiiol (1896-1983), Mi-
nisterio de Cultura, Madrid, 1984; Enmanue} LARRAZ, Le cinéma espagnol des origines a
nous jours, Editions du Cerf, Paris, 1986; Alvaro RETANA, Historia del arte frivolo, Ed.
Tesoro, Madrid, 1964; Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, Cien aiios de cancion y music-hall,
Seix-Barral, Barcelona, 1974; de este mismo autor,/00 afios de deporte: del esfuerzo indi-
vidual al espectdculo de masas, Difusora Internacional, Barcelona, 1972; M.P. EsPIN TEM-
PLADO, El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Madrid, 1995; José Luis DOMINGUEZ,
Reflexiones acerca de la evolucion del hecho deportivo, Universidad del Pais Vasco, San
Sebastian, 1995; La historia del fiitbol, Altea, Madrid, 1996; José Maria de Cossio, Los to-
ros: tratado técnico e historico, Espasa-Calpe, Madrid, 1943-1997; Bartolomé BENNASSAR,
Historia de la Tauromaquia: una sociedad del espectdculo, Real Maestranza de la Caba-
lleria de Ronda, Valencia, 2000; Manuel DELGADO Ruiz, De la muerte de un dios: la fiesta
de los toros en el universo simbdlico de la cultura popular, Peninsula, Barcelona, 1986.
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Las liturgias y las actividades de ocio anteriormente mencionadas se
desarrollaban en unos espacios fisicos de sociabilidad que ayudaron a es-
tablecer una red de relaciones humanas complejas que superaban la utili-
dad aparente de los mismos; es decir, los parroquianos de una taberna es-
taban unidos por unos vinculos mucho mayores que los del mero
consumo colectivo de vino y lo mismo hay que decir con los asiduos a la
Casa del Pueblo o al local parroquial. Los lugares —aunque mejor seria
hablar de las estructuras ideoldgicas a ellos ligadas— que nos resultan
mds interesantes son los creados directamente por los obreros o —al me-
nos— para los obreros —la «Sociabilidad consciente»—: los Ateneos li-
bertarios, las Casas del Pueblo®, los Circulos y Centros Catélicos’®...,
pero no debieran ensombrecer a la multitud de los que Uria denomina
—siguiendo a Agulhon— los espacios de «Sociabilidad informal»>’ y a
los que hay que afiadir los que nosotros llamamos de «Sociabilidad obli-
ga-toria», muchos de ellos compartidos también, en distintas proporcio-
nes, por los otros grupos sociales: los paseos, los bailes, los cafés can-
tantes, las tabernas, los cines y demés locales de espectdculos?®,

5 Cfr. Francisco DE Luis MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ, Las Casas del Pueblo so-
cialistas en Esparia (1900-1936), Ariel, Barcelona, 1997; también de los mismos autores,
«Los “templos obreros”: funciones, simbologia y rituales de las Casas del Pueblo socialis-
tas en Espafia (1900-1936)», Cuadernos de Historia de Esparia, Buenos Aires, vol. LXX-
VI, 2000, pp. 273-300; Victor Manuel ARBELOA, Las Casas del Pueblo, Ed. Mafana, Ma-
drid, 1977; Pascal DELORIS, El centro cultural de la calle de Piamonte: la Casa del Pueblo
de Madrid, Mémoire de maitrise, Université de Tours, 1983; Angel MaTto Diaz, «Casas
del Pueblo», en Gran Enciclopedia Asturiana, Silverio Cafada ed., Gijon, 1981, t. XV,
pp- 227-230; Francisco DE Luis MARTIN, «Los valores educativos y culturales del socialis-
mo. Las Casas del Pueblo», en Cien afios de educacion en Esparia. En torno a la creacion
del Ministerio de Instruccion Piiblica y Bellas Artes, Ministerio de Educacién, Cultura y
Deportes, Madrid, 2001, pp. 271-300.

% Una panordmica general sobre estos centros puede verse en José ANDRES-GALLEGO,
Pensamiento y accion social de la Iglesia en Espaiia, Espasa-Calpe, Madrid, 1984.

37 Jorge URIA, Una historia social del ocio... p. 20

38 A la bibliografia citada sobre cine y espectdculos varios, temas a los que Jorge Uria
dedica una especial atencidn en su libro sobre el ocio, puede afiadirse, entre otros trabajos,
Emeterio Diaz PUERTAS, Historia del movimiento obrero en la industria espaiiola del cine,
1931-1999, Generalitat de Valencia, Valencia, 2000; Francisco VILLACORTA BARNoOs, «La
vida social y sus espacios», en Historia de Esparia de Menéndez Pidal, tomo XXXIII: Los
fundamentos de la Esparia liberal (1834-1900). La sociedad, la economia y las formas de
vida, Espasa-Calpe, Madrid, 1997, pp. 663-727; José ALFONSO, Del Madrid del cuplé (re-
cuerdos pintorescos), Coleccidon «veinte duros», Madrid, 1972; José LOPEZ Ruiz, Aquel
Madrid del Cuplé, Ed. Avapiés, Madrid, 1988; A. MARTINEZ OLMEDILLA, Arriba el telon,
Aguilar, Madrid, 1961; Antonio OLANO, Estrellas y stars, Dopesa, Barcelona, 1974; Fede-
rico SAINZ DE ROBLES, Historia y estampas de la vida de Madrid, Ed. Iberia, Madrid y Bar-
celona, 1933; Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, Crénica sentimental de Espaiia, Austral,
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los burdeles’?, las escuelas, los cuarteles®, la carcel®!,las fabricas®?,
etc.

Aunque hubo intentos de crear un Arfe obrero, clasista y reivindica-
tivo por parte de algunos sectores socialistas, anarquistas y comunistas
que mimetizaron con mis o menos entusiasmo las experiencias fora-
neas vanguardistas, lo cierto es que apenas cuajaron salvo entre una
minoria insignificante. Y si entre los libertarios esa minoria se manifes-
té mucho mds activa y con mayor capacidad de influencia sobre las ba-
ses en su intencién de alcanzar una estética propia o auténoma y, sobre
todo, en asumir las soluciones formales de algunas de las corrientes ar-
tisticas mds renovadoras —aspecto éste compartido durante algunas
etapas por los comunistas—, los socialistas, con muy pocas excepcio-
nes —Zugazagoitia, Ovejero, Bargalld, Pradal o Francisco Azorin entre
ellos—, se mostraron muy poco permeables a las nuevas tendencias
que sacudieron Europa y Espafa desde comienzos de siglo. No existié
una «estética obrera» en el sentido pleno de la palabra, sino que se fue-
ron adoptando en cada momento los gustos dominantes con una fuerte
presencia de las férmulas mds tradicionales y retardatarias, ajenas a
cualquier rupturismo, pero siempre envueltas en un bagaje simbdlico e
icénico distintivo que es lo que las hace verdaderamente interesantes.
Asi, la arquitectura ya cuenta con una serie de trabajos de investigacién

Madrid, 1986; Andrés AMOROS, Luces de candilejas. Los espectdculos en Espaiia (1898-
1936), Madrid, 1991; L. CABANAS GUEVARA, Cuarenta afios de Barcelona, 1890-1930. Re-
cuerdos de la vida literaria, artistica, teatral, mundana y pintoresca de la ciudad, Barcelo-
na, 1944; del mismo autor, Biografia del Paralelo, 1894-1936. Recuerdos de la vida
teatral, mundana y pintoresca del barrio mds jaranero y bullicioso de Barcelona, Barcelo-
na, 1945.

3 Lily LITvAK, Erotismo fin de siglo, Antoni Bosch, Barcelona, 1989; A. RIVIERE GO-
MEZ, «Caidas, Miserables, Degeneradas». Estudio sobre la prostitucion en el siglo XIX,
Madrid, 1994; Javier RioYyo, Madrid. Casas de lenocinio, holganza y malvivir, Madrid,
1991.

% Vivas descripciones sobre la vida en los cuarteles y sobre la milicia y la guerra en-
contramos en las novelas antimilitaristas de estos afios, en buena medida basadas en expe-
riencias directas de los autores, Asi, por ejemplo, en Imdn, de Sender; El blocao, de José
Diaz Fernandez; La forja de un rebelde, de Arturo Barea o en Notas de un soldado de Ma-
rruecos, de Giménez Caballero.

61 Cfr. Pedro TRINIDAD, La defensa de la sociedad. Cdrcel y delincuencia en Espaiia
(siglos xvii-xx), Alianza, Madrid, 1991.

92 Vid., entre otros, Santiago CASTILLO (ed.), El trabajo a través de la historia, UGT,
Madrid, 1996; Carlos ARENAS, Antonio FLORENCIO y José Ignacio MARTINEZ (eds.), Mer-
cado y organizacion del trabajo en Esparia (siglos xix y xx), Ed. Atril, Sevilla, 1998; Fran-
cesc MARTINEZ GALLEGO, «Tocata y fuga de la fabrica urbana. Colisién artesana y discipli-
na obrera (Valencia, 1840-1880)», Sociologia del Trabajo, nim. 19, 1993, pp. 123-141.



418 Francisco de Luis Martin y Luis Arias Gonzdlez

sobre las Casas del Pueblo y las colonias de viviendas baratas pero
queda ain mucho por hacer; apenas hay efectuado nada sobre los gus-
tos obreros en torno a la pintura, la escultura y el disefio®. Mejor trata-
dos han sido el cinematégrafo y la musica, tanto en su variante inter-
pretativa —orfeones, bandas, rondallas, etc.— como en la compositiva
—1los himnos obreros, el gusto por el wagnerianismo entre los anar-
quistas, la explosién de la musica popular y el flamenquismo...—. Pero
el tema que mds estudios acapara es el de la Literatura y de todo el am-
plio mundo de satélites que giran en torno a ella; esto ha sido posible
gracias al impagable magisterio marcado por un grupo de fil6logos que
hace poco més de dos décadas tuvieron el atrevimiento de meterse con un
material hasta entonces despreciado sistematicamente: la literatura de cor-
del, la de quiosco, los folletines, la prensa popular, el género chico teatral,
las fichas de bibliotecas, los libros de préstamos de las mismas, etc.%. Sa-
bemos asi qué es lo que de verdad gustaban los obreros, qué autores ad-
miraban, cémo y cudndo lefan y qué es lo que se empefiaban —machaco-
na e infructuosamente— sus dirigentes e intelectuales de distinto signo en
que leyesen, a qué tipo de teatro acudian®, cémo eran sus modestas bi-
bliotecas y hasta los multiples y olvidados esfuerzos que hubo por crear
una subliteratura politica obrerista y sus magros logros finales®.

63 Vid. Valeriano BozaL, El realismo pldstico en Espaiia. De 1900 a 1936, Peninsula,
Madrid, 1967; del mismo autor, La ilustracion grdfica del siglo xix en Espaiia, Alberto
Corazén Editor, Madrid, 1979 y Summa Artis. Historia General del Arte, vol. XXXVI:
Pintura y escultura espariolas del siglo xx, Espasa-Calpe, Madrid, 1992.

% La produccién es hoy muy abundante y casi toda ella de excelente factura. Hemos
mencionado ya los nombres de algunos de los principales cultivadores de estos temas y gé-
neros —Mainer, Litvak, Serrano...— Cade afiadir muchos otros, desde Caro Baroja —con
su magmatico Ensayo sobre la literaura de cordel (Revista de Occidente, Madrid, 1969)—
hasta Gonzalo Santonja —con su La novela revolucionaria de quiosco, 1905-1939 (Pro-
ductora de Ediciones, Madrid, 1993)— pasando por Andrés Ant6n, Jean-Francois Botrel,
José Maria Diez Borque, Joaquin Marco, Leonardo Romero Tobar, Federico Sainz de Ro-
bles, Jorge Urrutia, Pilar Bellido, Christopher Cobb, Brigitte Magnien, Gérard Brey, Mi-
chel Ralle, Jacques Maurice, Francisco de Luis, Luis Arias, Marisa Sigudn, Victor Fuentes,
Francisco Caudet, Manuel Aznar, José Antonio Pérez Bowie y un larguisimo etcétera. Tres
obras colectivas que, como muestra del buen hacer que comentamos, no nos resistimos a
dejar de citar serian: AA.VV.: L’infra-littérature en Espagne aux XIX et XX siécles. Du ro-
man feuilleton au romancero de la guerre d’Espagne, Presses Universitaires de Grenoble,
Grenoble, 1977; AA. VV.: Literatura popular y proletaria, Universidad de Sevilla, Sevi-
lla, 1986 y AA.VV: Les Productions Populaires en Espagne, CNRS, Paris, 1986.

% Carlos MATA INDURAIN, «Notas sobre el teatro proletario espafiol de la preguerra:
“Guerra a la guerra” y “Miserias”», Rilce. Revista de Filologia Hispdnica, nim. 11, 1995,
pp. 68-87.

% Cfr. Francisco DE Luis MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ, «El cuento en la cultura so-
cialista de principios del siglo XX: aproximacién a la obra de J.A. Melid», Sistema,
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3.3. Etica y comportamiento obrero

La actuacién moral y las pautas de comportamiento ligadas a ella
poseen una doble dimensién estructural —«ética individual»/«ética so-
cial»— y unas consideraciones tales de relativismo que retraen general-
mente a los historiadores; por eso, en este proceloso dmbito, ya dijimos
que lo mds comun al ser lo menos conflictivo —y lo més llamativo—
han sido las aproximaciones a todo lo relacionado con la Solidaridad
de clase explicitado en el movimiento obrero organizado con sus parti-
dos y sindicatos, las grandes huelgas e intentonas revolucionarias, las
manifestaciones, las cajas de resistencia, los apoyos solidarios intergru-
pales, etc.; quedaria ain por ver hasta qué punto buena parte de esta so-
lidaridad con sus formas de agrupacién aparentemente tan modernas
hunde sus raices en unas maneras de vida preindustriales y agrarias y
en los mecanismos de prestacion de ayuda comunitaria inherentes a
ellas.

Le siguen a continuacién, por nimero de publicaciones, los estu-
dios dedicados a los lideres y dirigentes obreristas. Poco a poco se esta
completando un mapa biogréfico de estas personalidades®’, incluyendo

nim. 93, noviembre de 1989, pp. 115-131; de los mismos autores, «Mentalidad popular y
subliteratura politica durante la guerra civil: el concurso de cuentos antifascistas de Gijon
(1937)», Bulletin Hispanique, Tome 93, nim. 2, Juillet-Décembre 1991, pp. 403-421 y La
narrativa breve socialista en Espaiia. Antologia (1890-1936), Centro de Estudios Histori-
cos-UGT, Madrid, 1998.

67 Vid., entre otros, Bruno VARGAS, Rodolfo Llopis. Una biografia politica (1895-
1983), Planeta, Barcelona, 1999; J. ALQUEZAR, R. y TERMES, «Francisco Largo Caballero.
Biografia», en M. TUNON DE LARA (dir.), Historia del socialismo espaiiol, Conjunto Edito-
rial S.A., Barcelona, 1989, pp. 216-217; Manuel SANCHEZ, Maurin, gran enigma de guerra
y otros recuerdos, Madrid, 1976; Josefina CUESTA, Francisco Largo Caballero: su com-
promiso internacional, Fundacién Largo Caballero, Madrid, 1997; Marta BiZCARRONDO,
«Besteiro: socialismo y democracia (1870-1940)», Revista de Occidente, nim. 94, enero
de 1971, pp. 61-75; Elias CEDRUN, «Un representante de aquella Espafia: Julidn Zugazagoi-
tia», Tiempo de Historia, nim. 90, mayo de 1982, pp. 29-37; Manuel CONTRERAS, «Lideres
socialistas de la Dictadura a la Republica», Sistema, nim. 26, septiembre 1978, pp. 59-72;
Elias Diaz, «Fernando de los Rios: socialismo humanista y socialismo marxista», Sistema,
ndm. 10, julio de 1975, pp. 115-125; Emilio LAMO DE ESPINOSA, Filosofia y politica en Ju-
lidn Besteiro, Edicusa, Madrid, 1975; Enrique MORAL SANDOVAL, Pablo Iglesias. Escritos
y discursos. Antologia critica, Ed. Salvora, Santiago de Compostela, 1984; del mismo au-
tor, «Pablo Iglesias: notas sobre un dirigente obrero», Sistema, nim. 11, 1975, pp. 19-46;
AA.VV., Construyendo la modernidad. Obra y pensamiento de Pablo Iglesias, Ed. Pablo
Iglesias, Madrid, 2002; Virgilio ZAPATERO, Fernando de los Rios: los problemas del socia-
lismo democrdtico, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1974; V. PEREZ PLAZA, «J. Alva-
rez del Vayo: el ultimo olvidado», Historia 16, nim. 157, Extra mayo 1989, pp. 141-150;
Andrés SABORIT, Julidn Besteiro, Losada, Buenos Aires, 1967 (2.* ed.); Ricardo MIRALLES,
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a las de menor importancia® en una labor indispensable pero que de-
biera transcender el simple conocimiento de unas vidas mds o menos
ejemplares puesto que a través de ellas se puede —y se debe— profun-
dizar en dos conceptos fundamentales. El primero y mds evidente hace
referencia al proceso de formacidn del lider obrero en Espafia, abarcan-
do cémo se formaban y cémo efectuaban sus peculiares «cursus hono-
rum» dentro del partido y del sindicato que les convertia en profesiona-
les de la politica o en «permanentes sindicales» en un itinerario que no
excluye las peleas internas por la asuncién de los cargos y las discre-
pancias personales, que nos orientan sobre otros asuntos mucho mds

«Indalecio Prieto y la politica modernizadora en el Pais Vasco», Cuadernos de Alzate,
ndm. 17, 1997, pp. 57-67; Luis BALAGUER, «José Diaz, un gran revolucionario», Utopias.
Nuestra bandera, nim. 165, 1995, pp. 117-130; Miquel CAMINAL, «Catalanismo y revolu-
cién democritica en la biograffa y pensamiento politico de Joan Comorera», Perspectiva
Social, nim. 19, 1983, pp. 71-97; Josep ADSUAR, «La fascinacién del poder: Diego Abad
de Santilldn en el ojo del huracdn», Anthropos, num. 138, 1992, pp. 48-54; en este mismo
numero, Angel J., CAPPELLETTI, «Vida e ideario de Diego Abad de Santilldn», pp. 10-15;
Pelai PAGES, «Andrés Nin: cien afios después», L’Aveng, nim. 166, 1993, pp. 18-23; Asun-
cién POMARES, y Vicente VALENTIN, «José Peirats: la obra de un militante», Anthropos,
ndm. 102, 1989, pp. 53-55; Maria RUPEREZ, «Andreu Nin, un revolucionario en el recuer-
do», Tiempo de Historia, nim. 60, 1979, pp. 14-29; CoLECTIVO FEBRERO: «Federica Mont-
seny, una entrevista con la Historia», Tiempo de Historia, nim. 31, 1977, pp. 4-19.

%8 Pelai PAGES et alii, Diccionari biografic del moviment obrer als paisos catalans,
Universidad de Barcelona, Barcelona, 2000; semblanzas sobre los parlamentarios socialis-
tas en las Cortes de la Republica se encuentran en Aurelio MARTIN NAJERA, El grupo par-
lamentario socialista en la 11.* Repiiblica espariola, Ed. Pablo Iglesias,Madrid, 2001; tam-
bién, entre otros muchos, José ALVAREZ JUNCO, «Un anarquista espafiol a comienzos del
siglo xx: Pedro Vallina en Paris», Historia Social, nim. 13, 1992, pp. 23-37; Albert BAL-
CELLS, Ideari de Rafael Campalans, Colecci6 Llibre de Butsaca, Barcelona, 1973; Jests
PALOMARES IBANEZ, «Lideres del socialismo castellano: Remigio Cabello, fundador de la
Agrupacién Socialista de Valladolid», Investigaciones Historicas, 1986, pp. 169-186; San-
tiago CASTILLO, «De como un aprendiz de tipégrafo se hizo socialista. Juan José¢ Morato
(1864-1938)», en Pueblo, movimiento obrero y cultura.... pp. 13-21; Angel GARCIA-SANZ,
Gregorio Angulo (1868-1937): los “obreros conscientes” navarros, Fundacién Juan José
Gorricho Moreno, Pamplona, 1999; Manuel MORALES MUNOz, Mdlaga, la memoria perdi-
da: los primeros militantes obreros, Diputacién Provincial de Mdlaga, Malaga, 1989; Ma-
nuel VICENTE, «Josep Llunas i Pujals (1852-1905). Anarquismo, sindicalismo, colectivis-
mo y librepensamiento», Historiar. Revista trimestral de Historia, nim. 3, 1999, pp.
39-57; Juan Antonio FIERRO, «Aportaciones orales en torno a la figura del cenetista gadita-
no José Bonat», Gades, nim. 22, 1977, pp. 187-198; Pelai PAGES, L’Arnau, revolucionario
y miliciano, Ed. Grao, Barcelona, 1985; J.L. MILLAN CHIVITE, «Ideologia y praxis de un li-
der gaditano: Vicente Ballester», Gades, nim. 11, 1983, pp. 353-363; J.L. GUERENA,
«Contribucién a la biografia de José Mesa: de La Emancipacion a L’Egalité (1873-1877)»,
Estudios de Historia Social, nims. 8-9, 1979, pp. 129-141; Alvaro de ALBORNOZ, «Diri-
gente obrera, feminista, fundadora del P.C.E.: Virginia Gonzélez, mujer de accion», Tiem-
po de Historia, nim. 32, 1977, pp. 26-29.
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profundos: cudl era el nivel de democracia interna en cada rama y en
cada momento del movimiento, qué grado de disciplina fue el aceptado
por los distintos afiliados y cdmo los obreros asumieron los conceptos
de jerarquia y transmisién de dominio en sus propias estructuras orga-
nizativas y no en las impuestas o ajenas. El segundo concepto com-
prende la consideracién de estas existencias personales de liderazgo
como unos modelos admirados de comportamiento moral humano para
la clase obrera, que facilmente las elevd a la categoria de mitos; con
esta sacralizacion de ciertas personalidades no se hizo mds que seguir
la tendencia de la vida politica espafiola tan proclive al caudillismo y a
tapar con las glorificaciones personalistas la pobreza ideoldgica. Este
«culto laico» tuvo sus cimas en el pablismo®, en el largocaballerismo’,
en el durrutismo’! y de los demds «martires» anarquistas anteriores a él
—desde Anselmo Lorenzo hasta el Noi del Sucre, pasando por Ferrer i
Guardia, entre otros—, hasta llegar a la deificacién de la Pasionaria du-
rante la Guerra’?, fase ésta que —como era 16gico— fue muy dada a ta-
les excesos y a las exaltaciones de las figuras herdicas populares —son
los casos del Campesino, Alvarez del Vayo, Félix Barzana, Cipriano
Mera, J. Modesto...—. Al panteén ideoldgico de la mitologia politica
obrerista y a la consideracién —verdadera o mistificada— que tenian
sobre sus integrantes se afiade la mitificaciéon que se dié en torno a los
sucesos histéricos relacionados con el movimiento obrero ya fueran
«fracasos gloriosos» —Revolucién del 34, batalla del Ebro...— ya fue-
ran «triunfos clamorosos» —Huelgas generales, defensa de Madrid...—.
Mucho menos interés historiografico han suscitado los estudios sobre
los mitos populares no politicos y, sin embargo, la realidad desmiente
este desinterés. Toreros, deportistas, escritores, cantantes, actores y ac-
trices de todo pelaje y condicidén, héroes militares y hasta los delin-
cuentes mas sefleros fueron figuras conocidisimas y admiradas, con un

% Vid. el capitulo 5 «;Pablo Iglesias, santo? La mitificacién de un lider socialista», del
libro de Manuel PEREZ LEDESMA, El obrero consciente, Alianza, Madrid, 1987, pp. 142-152

70 Un ejemplo del culto a Largo Caballero en el «Prélogo» de Enrique de Francisco a
Francisco LARGO CABALLERO, Mis recuerdos. Cartas a un amigo, Ediciones Unidas, S.A.,
México, 1976, pp. 5-22.

71 Véase al respecto, Abel PAaz, Durruti, Barcelona, Bruguera, 1978.

72 Una visién absolutamente hagiografica de su persona y su actuacién se encuentra en
Guerra y revolucion en Espaiia, 1936-39, Ed. Progreso, Moscu, 1966 (version oficial du-
rante muchos aflos del comunismo sobre el conflicto bélico); una breve pero enjundiosa re-
flexion sobre el mito y el culto a la Pasionaria en Joan ESTRUCH, «Pasionaria. La verdad de
Dolores Ibarruri», Historia 16, nim. 118, febrero de 1986, pp. 11-24. Visiones ponderadas
en las historias del PCE de J. Estruch, P. Pages y R. Cruz.
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enorme poder de convocatoria en una sociedad que ya comenzaba a ex-
perimentar las consecuencias ultimas del fendmeno de comunicacién
de masas.

La moral sexual, con las pautas de comportamiento a ella asocia-
das, supone un importante indice para medir el cambio de mentalidad
que se produjo en estos afios y la pugna que se dio entre las concepcio-
nes tradicionales de raiz catdlica y las nuevas costumbres laicistas in-
troducidas de muy distintas maneras y con un éxito desigual. Fenéme-
nos tales como los sistemas de noviazgo y acceso al matrimonio”3, la
prostitucién —con sus campaiias de peticion de ilegalidad incluidas—,
la consideracién de la mujer y del feminismo’, las discusiones en tor-
no al «amor libre», el divorcio y la planificacién familiar, la condena
practicamente undnime de la homosexualidad como comportamiento
desviado y vicio propio de aristcratas y degenerados, etc. muestran la
alteracion del pensamiento colectivo obrero sobre la que antes hicimos
mencién. Para completar este panorama de los grandes cambios ideol6-
gicos en el seno de la clase obrera, es imprescindible un andlisis de la

73 Cfr. Benito CACHINERO SANCHEZ, «La evolucién de la nupcialidad en Espafia (1887-
1975)», Revista Espariiola de Investigaciones Sociologgicas, nim. 20, octubre-diciembre
de 1982, pp. 81-99; del mismo autor, «El modelo europeo de matrimonio: evolucién, de-
terminantes y consecuencias», Revista Espaiiola de Investigaciones Socioldgicas, nim. 15,
julio-septiembre de 1981, pp. 47-62; también J. Goopy, The Development of the Family
and Marriage in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; F. CHACON JIME-
NEZ, (ed.), Familia y sociedad en el Mediterrdneo occidental. siglos xv-xix, Universidad de
Murcia, Murcia, 1987; David REHER, «Desarrollo urbano y evolucién de la poblacién: Es-
pafia, 1787-1930», Revista de Historia Economica, 1V, 1986, 1, pp. 39-66 y Joaquin
ARANGO, «La modernizacién demografica de la sociedad espaiola», en Jordi NADAL et alli
(comp.), La economia espaiiola en el siglo xx. Una perspectiva historica, Ariel, Barcelona,
1987, pp. 201-236.

74 Cfr. James AMELANG y Mary NASH (eds.), Historia y género: las mujeres en la Es-
paria moderna y contempordnea, Alfonso el Magnanimo, Valencia, 1990. Recientemente,
Historia Contempordnea ha dedicado un monografico (n.° 22, 2000, II) a este tema. En re-
lacion a la visién tan diferente de socialistas, anarquistas y comunistas sobre las mujeres,
pueden verse entre otros trabajos los de Marta BIZCARRONDO, «Notas sobre la mujer y el
socialismo en Espafia», Bulletin Centre de Recherches Hispaniques, nim. 29, julio 1984,
pp- 101-125; Mary NAsH, «La problematica de la mujer y el movimiento obrero en Espa-
fa», en Teoria y prdctica del movimiento obrero en Esparia, Fernando Torres ed., Valen-
cia, 1978, pp. 241-279; de la misma autora, Mujer y movimiento obrero en Espaiia, Fonta-
mara, Madrid, 1981 y Mujer, familia y trabajo en Esparfia, 1875-1936, Anthropos,
Barcelona, 1983. La vision de la mujer en el sindicalismo catélico en Mercedes GARCIA
BASAURI, La mujer en el catolicismo social durante el reinado de Alfonso XIII, Memoria
de Licenciatura inédita, Universidad Complutense de Madrid, 1978 y Rosa Maria CAPEL,
El trabajo y la educacion de la mujer en Esparia (1900-1930), Ministerio de Cultura, Ma-
drid, 1986, pp. 217-226.
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religiosidad popular. Las evidentes y llamativas muestras del anticleri-
calismo hispano que venian larvdndose desde épocas muy antiguas y
que llegan a su culmen durante la I1.* Republica, son la prueba de un
alejamiento paulatino de la Iglesia por parte de las capas mas bajas de
la poblacién’; sin embargo, este abandono palpable de la fe catdlica y
de sus practicas debe ser matizado y cuantificado pues ni fue completo,
ni supuso que se arrancaran de raiz tales creencias de la mentalidad po-
pular. Las estadisticas que la propia institucién eclesial elaboré sobre la
asistencia a los Sacramentos —bautismos, primeras comuniones, con-
firmaciones, matrimonios, cumplimientos pascuales, entierros...—’°, y
el nimero de seminaristas, religiosos e integrantes de 6rdenes femeni-
nas nos muestran el poder de convocatoria que ain mantenia; por otra
parte, la contraofensiva social catélica en pugna contra los Movimien-
tos Obreros dio como resultado obras como las escuelas del Espiritu
Santo del P. Manjon”’, la extensién de los centros de formacién profe-
sional de los escolapios y salesianos’®, la labor del P. Arboleya y de
otros con la creacién de sindicatos, cooperativas y circulos recreativos
obreros™, la fundacién de editoriales y periédicos con un afdn de difu-

75 Cfr. Manuel DELGADO RuIZ, «La antirreligiosidad popular en Espafia», en C. ALVA-
REZ SANTALO, (ed.), La religiosidad popular. 1. Antropologia e Historia, Anthropos, Bar-
celona, 1989; también John DEVLIN, Spanish Anticlericalism. A study in modern
alienation, Las Américas Publishing Company, Nueva York, 1966 y Julio CARO BAROJA,
Introduccion a una historia contempordnea del anticlericalismo espariol, Istmo, Madrid,
1980; José ALVAREZ Junco, «El anticlericalismo en el movimiento obrero», en VV.AA.:
Octubre 1934, Siglo XXI, Madrid, 1985; también Manuel DELGADO, La ira sagrada. Anti-
clericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la Espaiia contempordne, Ed. Humanida-
des, Barcelona, 1992; Javier PANIAGUA, Religion y anticlericalismo en el anarquismo es-
pariol (Notas para su estudio), Valencia, 1979; Inma PLANELL SANMIQUEL, «Clericalismo y
anticlericalismo: la Semana Trégica y el debate ante la reapertura de las escuelas laicas en
Sabadell», Arraona. Revista d'Historia, nim. 3, 1988, pp. 75-92.

76 Cfr. Victor PEREZ Diaz, «Iglesia y religién en la Espafia contemporéanea», El retorno
de la sociedad civil, cap. 15, Instituto de Estudios Econémicos, Madrid, 1987; tembién,
Frances LANNON, Privilegio, persecucion y profecia. La Iglesia catdlica en Espaiia, 1875-
1975, Alianza, Madrid, 1990; Alfonso BotTI, Cielo y/dinero. El nacionalcatolicismo en
Espaiia (1881-1975), Alianza, Madrid, 1992 y Carlos ALVAREZ SANTALO, et alii (coords.),
La religiosidad popular, Anthropos, Barcelona, 3 tomos, 1989.

77 Cfr. Gonzalo GALVEZ CARMONA, Pedagogia espaiiola. El padre Manjon. Antologia,
Magisterio Civil, Madrid, 1940. .

78 Vicente FAUBELL ZAPATA, «Las Ordenes y Congregaciones religiosas y la educacién
en la Espafa contemporanea», en J.M. PRELLEZO (ed.), L’impegno dell’educare, L.A.S.,
Roma, 1991, pp. 113-134.

7 Sobre Arboleya, vid. Domingo BENAVIDES, EI fracaso social del catolicismo espa-
fiol, Arboleya Martinez, 1870-1951, Barcelona, 1973 y Juan José CASTILLO, El sindicalis-
mo amarillo en Espaiia, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1977; sobre el P. Poveda, M.*
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sién mayoritaria —Editorial Catdlica, El Debate —8° y otros intentos
alcanzaron un eco que no puede pasarse por alto, como tampoco debe-
ria minusvalorarse la continuidad en las manifestaciones de religiosi-
dad popular —cofradias, hermandades, misiones cuaresmales, proce-
siones penitenciales, peregrinaciones y romerias a santuarios, grupos
de adoracién eucaristica y de culto mariano...—, aunque ya comenza-
ban a entrar en un proceso recesivo imparable y en una conversidn ace-
lerada en un fenémeno puramente cultural y folclorista.

Ademads de la Iglesia, el otro gran espacio institucional del que, evi-
dentemente, tampoco pudo —ni supo— sustraerse la clase obrera fue el
del Estado. Las relaciones de la clase obrera con el Estado no deberian
limitarse a estudiar los temas exclusivamente politicos; es decir: la par-
ticipacion del proletariado en las diferentes y sucesivas elecciones na-
cionales y locales, las concepciones —alternativas o abolitivas— que
sobre el Estado mantuvieron los movimientos obreros y el grado de en-
frentamiento —o de colaboracién que también la hubo— a que llegaron
con el modelo estatal existente en cada momento y con sus dirigentes
gubernamentales®!, asi como el diferente apoyo que se dio en cada re-
gién espafiola inmersa en el fendmeno del nacionalismo periférico®2.

Dolores GOMEZ MOLLEDA, La escuela, problema social. En el centenario de Poveda, Narcea,
Madrid, 1974, sobre el P. Vicent, Rafael M.* SANz DE DIEGO, «El P. Vicent: 25 afios de catoli-
cismo social en Espafia (1886-1912)», Hispania Sacra, vol. XXXIII, 1981,
pp- 323-372. Ademads de la bibliografia ya citada, pueden verse los volimenes Iglesia y socie-
dad en la Esparia del siglo xx. Catolicismo social (1909-1940) , Madrid, 1987 y Estudios his-
toricos sobre la Iglesia espariola contempordnea, Real Monasterio de El Escorial, El Escorial,
1979, especialmente pp. 11-115; también Luis PALAcIOS, Circulos de obreros y sindicatos
agrarios en Cordoba (1877-1923), Cérdoba, 1985 y Domingo BENAVIDES, Democracia y cris-
tianismo en la Esparia de la Restauracion, 1875-1931, Editora Nacional, Madrid, 1978.

80 Cfr. Adela de CACERES, «El Debate» como empresa social catélica, Tesis Doctoral
inédita, Universidad de Salamanca, 1978; también, José ANDRES-GALLEGO, «Sobre el ori-
gen de los propagandistas, ICAl y El Debate, Hispania Sacra, nim. 93, 1993, pp. 249-306.

81 Véanse, entre otros muchos de cardcter general, Santos JULIA, Los socialistas en la
politica espariola, 1879-1982, Taurus, Madrid, 1997; Elias Diaz, Socialismo en Esparia: el
partido y el Estado, Ed. Mezquita, Madrid, 1982; Francisco DE Luis MARTIN, «Considera-
ciones sobre las relaciones Sgcialismo—Estado en Espafia», Historia Contempordnea, nim.
17, 1998, pp. 309-334; José ALVAREZ JUNCO, La ideologia politica del anarquismo espariol
(1868-1910), Siglo XXI, Madrid, 1976; VV.AA., El movimiento libertario espaniol. Pasa-
do, Presente y Futuro, Paris, 1974; Javier PANIAGUA, «Una gran pregunta y varias respues-
tas. El anarquismo espafiol: desde la politica a la historiografia», Historia Social, nim. 12,
Invierno 1992, pp. 31-57; José Manuel CUENCA TORIBIO, Sindicatos y Partidos Catdlicos
Espaiioles ;Fracaso o frustracion?, 1870-1977, Uni6n Editorial, Madrid, 2001.

82 Vid., entre otros, Albert BALCELLS, Marxismo y catalanismo, 1930-1936, Anagrama,
Barcelona, 1976; del mismo autor, «Los socialistas en Catalufia hasta la guerra civil», en
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Las interconexiones obreros/Estado discurrieron por otros canales,
aparte del politico, como por ejemplo el educativo desde el momento
en que la enseflanza se convierte en obligatoria y de competencia —al
menos tedrica o inspectora— estatal. Un segundo cauce muy interesan-
te fue el del ejército; a través de la implantacién del servicio militar
obligatorio con sus sistemas de recluta y de exenciones clasistas se ges-
t6 un contingente de soldados compuesto casi en exclusividad por
obreros y campesinos y mandados por unos jefes y oficiales ajenos to-
talmente a su mundo ideoldgico. El paso de las sucesivas generaciones
de «quintos» por la milicia y, no digamos nada, su participacién en las
desastrosas guerras coloniales y en la temida contienda de Marruecos??
provocé heroismos ampliamente orquestados, deserciones mucho maés
silenciadas y no demasiadas revueltas para el potencial que cabria es-
perar de un proletariado con acceso a las armas®*; pero por encima de

Santos JULIA (coord.), El Socialismo en las nacionalidades y regiones, Madrid, Ed. Pablo
Iglesias, 1988, pp. 7-40 y «Los anarquistas y la cuestion nacional catalana hasta 1939», en
José Luis GARCIA DELGADO (ed.), Espaiia, 1898-1936: Estructuras y Cambio, Universidad
Complutense de Madrid, Madrid, 1984, pp. 379-424; en este mismo volumen, Salvador
CARRASCO CALVO, «Catolicismo y catalanismo, 1898-1936: trayectoria y peculiaridades
del catolicismo social cataldn», pp. 433-452; Jestis M. EGUIGUREN, El PSOE en el Pais
Vasco (1886-1936), Haramburu editor, San Sebastian, 1984; Juan Pablo Fusi, Politica
obrera en el Pais Vasco, 1880-1923, Turner, Madrid, 1975; del mismo autor, «El socialis-
mo vasco 1886-1984)», en Santos JULIA (coord.), El Socialismo en las nacionalidades y
regiones, Ed. Pablo Iglesias, Madrid, 1988, pp. 41-70.

83 Elena HERNANDEZ SANDOICA y M.* Fernanda MANCEBO, «Higiene y sociedad en la
Guerra de Cuba (1895-1898). Notas sobre soldados y proletarios», Estudios de Historia
Social, nims. 5-6, 1978; también, Nuria SALES DE BOHIGAS, «Servicio militar y sociedad
en la Espaiia del siglo Xix», en Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de quintos, Ariel,
Barcelona, 1974, pp. 207-246 y Carlos SERRANO, Final del Imperio. Espariia, 1895-1898,
Siglo XXI, Madrid, 1984; F. PUELL DE LA VILLA, El soldado desconocido. De la leva a la
«mili», 1700-1912, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996; J.F. GARCciA MORENO, Servicio mili-
tar en Espaiia, 1913-1935, Servicio de Publicaciones del EME, Madrid, 1988 y Carlos NA-
VAIAS, Ejército, Estado 'y Sociedad en Esparia, 1913-1935, Instituto de Estudios Riojanos,
Logrofio, 1991.

84 Vid. Carlos SERRANO, «Préfugos y desertores en la guerra de Cuba», Estudios de
Historia Social, nims. 22-23, 1982, pp. 253-278; A.J. GONZALEZ ASENJO, «La resistencia
al servicio militar en Galicia, 1837-1874», Estudios de Historia Social, nams. 34-35, 1985,
pp- 197-318; A. FEUO GOMEZ, Quintas y Protesta Social en el siglo xix, Ministerio de De-
fensa, Madrid, 1996; T. ABELLO, «El refus al servei militar», en Enric UCELAY DA CAL
(dir.), La joventut a Catalunya al segle XX, Diputacié de Barcelona, Barcelona, 1987, vol.
1, pp. 340-355; J. M. CASTELLANO GIL, Quintas, profugos y emigracion. La Laguna, 1886-
1935, Ayuntamiento de La Laguna-Centro de la Cultura Popular Canaria, La Laguna,
1990; F. MOLINA, El servei militar a Lleida. Historia i sociologia de les quintes, Pages edi-
tors, Lleida, 1997; E. MARTINEZ Rulz, «Desertores y profugos en la primera mitad del siglo
XIX. Sus causas y efectos», Hispania, nam. 107, 1967, pp. 608-638. Utiles referencias tam-
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estos hechos, la consecuencia de mds fundamento estribé en el impacto
mental colectivo que los afios de vestir el uniforme produjeron, fomentan-
do un antimilitarismo difuso mezclado con un patriotismo superficial y
todo ello superado por un sentimiento de temor reverencial y de recelo
hacia el Estado espaiiol concebido como un organismo injusto, opresivo,
parcial, incompetente, derrochador. Este sentimiento contraestatal muy
arraigado se apoyaba también en el rechazo del sistema fiscal, tremen-
damente antipopular, del arcaico sistema judicial, del policial y del carce-
lario®, un filén este dltimo —hecha excepcién de las consabidas contabi-
lidades de penas y penados y de otros trabajos cuantitativos sobre las
actuaciones represoras— apenas explotado por la historiografia; al igual
que hubo una cultura de la fibrica, una cultura de la barriada obrera y una
cultura de las Casas del Pueblo, hubo una cultura del mundo carcelario
con su lenguaje peculiar, sus manifestaciones artisticas y estéticas —las
carceleras flamencas— y su propio universo de valores morales y éticos.
(Propici6 todo esto una ética obrera? La respuesta es que si, si bien
tal ética fue un compendio de todos los principios morales que podiamos
considerar como «cldsicos» y, al mismo tiempo, de sus contrarios. Hubo
una corriente, compartida —aunque con matices— por anarquistas, so-
cialistas, comunistas y sindicalistas cristianos, que defendia la honradez,
el esfuerzo, el trabajo, la fidelidad a la palabra dada, la entrega, el com-
promiso, la defensa del débil, la solidaridad, el compafierismo, el ahorro,
la austeridad en las costumbres, el comportamiento pacifico, la vida fa-
miliar... pero hubo también una ética de la rebeldia, de la violencia, del
rechazo del trabajo, del amor libre, de la falta de ataduras morales, del
desdén hacia los llamados «valores burgueses» y hacia la hipocresia, de
la provocacion, de la automarginacién y de la sublimacién de la vida de-
sordenada y bohemia... Las dos se enfrentaron, coexistieron y hasta lle-
garon en algunos momentos a realizar auténticos procesos de sintesis im-
posibles. Esa ética, que Alvarez Junco califica de puritana®t, estaba

bién en las obras cldsicas de Romero Maura y Connelly Ullman. Un relato autobiografico
de una revuelta popular —en este caso de la marineria— en Jesus ARA, La sublevacion del
Numancia, Biblioteca Prensa Roja, Madrid, 1923.

85 Dos ejemplos pueden encontrarse en los relatos autobiograficos del socialista Vicen-
te LACAMBRA, Mi calvario. Diez afios de un inocente en presidio, Madrid, s.e., s. a.
[(19147] y del anarquista Elias GARCIA SEGARRA, El presidiario (Escenas de presidio), La
Novela Rojq, Madrid, 1931.

86 José ALVAREZ JUNCO, El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista,
Alianza, Madrid, 1990, p. 219. Vid. también Maria del Pilar PEREZ GUTIERREZ, «Aproxi-
macién a una moral socialista mallorquina a partir de EI Obrero Balear: 1900-1919», Es-
tudis Balearics, num. 43, 1992, pp. 95-108.
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ciertamente nutrida de escatologia cristiana, impulso racionalizador y
rebeldia frente al <hombre viejo» caracteristico de la sociedad burguesa
y religiosa, como revelan las pédginas del Justo Vives, de Anselmo Lo-
renzo o del opisculo Moral catélica y moral socialista, de Juan Almela
Melid. La combinacién de tales elementos produjo efectos bien con-
trastados: si por un lado, como en alguna ocasién afirmé Pio Baroja,
los socialistas —y cabria extender la afirmacién a los anarquistas tam-
bién— habian acabado con el chulerismo y la canalleria de los estratos
bajos de la poblacién madrilefia —podria decirse lo mismo de otros lu-
gares—, por otro ambos movimientos siguieron contando en sus filas
con hombres —mitad «santos», mitad «bandoleros»— imbuidos de fe
en la tea revolucionaria, en la dinamita o en la explosién social —sin
pararse en barras frente a los graves y contraproducentes efectos de tal
posicién, como la historia se encargaria de mostrar— y dispuestos
siempre a ponerla en prictica en cuanto los vientos soplaran a favor.

Después de haber escrito este articulo, nos asalta la duda de si ha-
bremos aportado algo de claridad al tema o simplemente hemos afiadi-
do un nuevo cargamento de confusién metodoldgica al mismo. Por una
vez, y sin que sirva de precedente, nos gustaria que los buenos propdsi-
tos tedricos estuvieran por encima de los flacos resultados practicos.
Nos conformariamos con muy poco: con reivindicar la ideologia popu-
lar como asunto histérico al que no debiera preterirse por mucho mads
tiempo, con dejar bien claro que aunque el término de una cultura obre-
ra espafiola dnica resulta inviable si que hay muchas culturas dentro de
la clase obrera y que pueden estudiarse cada una de ellas en su diversi-
dad y en sus contradicciones y, por dltimo, que s6lo desde una auténti-
ca interdisciplinaridad cientifica se podrd dar el impulso y la tan ansia-
da reorientacién que la historiografia obrera hispana parece venir
reclamando desde hace mds de diez afios.



