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ÁLVAREZ TARDÍO, Manuel y VILLA GARCÍA, Roberto: El precio de la 
exclusión. La política durante la Segunda República, Encuentro, Madrid, 
2010.

Resulta casi un tópico, cuando se comenta un nuevo libro sobre la Segunda 
República, referirse a los centenares de obras que engrosan la amplia bibliografía 
sobre el período. También parece obligado inquirir por el grado de novedad de la 
nueva publicación dentro de ese magma desbordante de estudios. Por último, el ca-
rácter más o menos novedoso de la nueva monografía se suele hacer depender de 
su capacidad para responder a una gran pregunta: ¿por qué fracasó el régimen re-
publicano que con tan buenos augurios se había inaugurado el 14 de abril de 1931?

Las respuestas a este último interrogante suelen ser de dos tipos. Por un lado, 
están quienes piensan que el experimento republicano se frustró, principalmente, 
porque contra una República reformista se conjuraron las fuerzas de la reacción 
—oligarquía agraria y fi nanciera, Iglesia, ejército, viejas y nuevas derechas—, las 
cuales, a su vez, eran representación de una estructura socioeconómica atrasada. 
El alzamiento militar de julio de 1936 y la subsiguiente guerra civil proporciona-
rían la prueba irrevocable de la ferocidad de un combate antidemocrático abierto 
desde el mismo día de proclamación del nuevo régimen. Por otro lado, un número 
tal vez menor, pero en todo caso creciente, de historiadores considera que se debe 
estudiar el régimen republicano sin prejuicios de índole teleológica y explicar sus 
innegables problemas a partir de sus propias dinámicas de funcionamiento, que 
no deberían prejuzgar —en principio— su trágico fi nal.

El precio de la exclusión respondería a los planteamientos de este último 
tipo de estudios y escogería la política como la variable independiente desde la 
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que responder a la gran pregunta sobre la frustración de la esperanza republicana. 
Desde la propia introducción del libro se deja claro que esta es su perspectiva y 
que en ella reside, precisamente, su originalidad: «considera[r] la política como 
un objeto de estudio autónomo, no determinado, aunque sí condicionado, por es-
tructuras económicas, sociales y culturales.» (p. 15) Sorprende un poco el aserto 
de resonancias rankeanas en el que los autores dicen cifrar el objetivo de su in-
vestigación: «el historiador se somete a su propio material en lugar de intentar 
imponérsele, el material acabará hablándole y proporcionándole las respuestas.» 
(p. 16) Uno puede pensar, por el contrario, que es el historiador quien impone or-
den en el maremágnum del pasado a través de sus opciones metodológicas, sus 
preguntas y su selección de los problemas relevantes para la explicación histórica. 
Y esto es lo que hacen los autores al escoger el campo de lo político como terreno 
adecuado para el análisis histórico, y lo hacen con notable competencia.

Ciertamente, las trayectorias de ambos autores avalan sobradamente su sol-
vencia para abordar un proyecto de este tipo, desde esta perspectiva y para este 
período. Manuel Álvarez Tardío cuenta con una nutrida producción bibliográfi ca 
sobre la Segunda República, con títulos tan importantes como Anticlericalismo y 
libertad de conciencia. Política y religión durante la Segunda República (2002) y 
El camino a la democracia en España, 1931 y 1978 (2005), así como su reciente 
participación el libro colectivo Palabras como puños. La intransigencia política 
en la Segunda República (2010). Roberto Villa García, pese a su mayor juventud, 
tiene asimismo una trayectoria ya consolidada como historiador de la política y, 
de forma casi simultánea al libro que nos ocupa, ha publicado La república en las 
urnas. El despertar de la democracia en España (2011). En todas estas obras se 
anticipa, de una u otra manera la tesis que sustenta El precio de la exclusión.

Y la tesis del libro es fundamentalmente esta: el régimen republicano no lo-
gró consolidarse porque no supo constituirse como una democracia auténtica-
mente liberal y plural, porque no quiso construirse como un régimen de integra-
ción de todos —o al menos la mayoría— de los españoles, porque entendió la 
República como patrimonio exclusivo de unos y consideró virtuosa la intransi-
gencia hacia los otros. Si la República no funcionó, por tanto, no debería echarse 
la culpa al atraso de las estructuras sociales y económicas del país, sino a la 
inade cua ción de las propias políticas republicanas, marcadas en buena medida 
por un revolucionarismo sectario y estéril. La República pagaría un precio muy 
caro por sus políticas de exclusión: el de su propio fracaso.

Esta tesis se desarrolla en ocho capítulos que se organizan a lo largo de un 
eje temático-cronológico. El primer capítulo («La exclusión de los moderados») 
va directamente al meollo de la cuestión central de la obra y plantea la dramática 
incapacidad del republicanismo histórico para integrar en un nuevo consenso po-
lítico a las fuerzas que se le aproximaban, o podían haberlo hecho, por la derecha. 
La segunda sección del libro es, asimismo, esencial a su argumentación, pues si-
túa el foco sobre el parlamento, centro de esa vida política que los autores recla-
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man como esencial para la interpretación de la República. Lo que revela la luz 
que se arroja sobre aquellas Cortes es, fundamentalmente, su inefi cacia en la tarea 
de estabilizar el nuevo régimen, dada su fragmentación e ideologización extrema. 
No menos nociva para la estabilidad de la República fue la «confusión de pode-
res» que se refl eja en el capítulo siguiente y que, seguramente, tenía su ejemplo 
más ilustrativo en la equívoca defi nición constitucional de las funciones de la je-
fatura del Estado. El cuarto capítulo se adentra en el intrincado problema de la 
legislación electoral, la cual tampoco contribuyó a apuntalar el nuevo régimen, al 
fomentar la formación de bloques y la polarización política.

El capítulo quinto abandona parcialmente la línea argumental principal para 
incursionar en un asunto que ha hecho correr ríos de tinta: el voto de las muje-
res. Además de resaltar la importancia de la movilización sufragista de las mu-
jeres conservadoras, este apartado rebate con nuevos argumentos la supuesta in-
clinación del voto femenino por las derechas. El siguiente apartado retoma el 
hilo perdido del exclusivismo republicano para ofrecer un excelente panorama 
de la movilización conservadora de carácter revisionista y, sobre todo, exami-
nar la aprobación y empleo de la muy iliberal Ley de Defensa de la República 
en su contra. El séptimo capítulo se aparta de nuevo del curso general del libro 
para centrarse en la «revolución de los anarquistas», revisando, para rechazar-
las, las tesis de aquellos que achacan a las fuerzas del orden una responsabilidad 
directa en la violencia política de aquellos años, dada la supuesta brutalidad con 
que se empleaban. La última sección del libro, en fi n, vuelve de nuevo al cauce 
para plantear, bajo un título un tanto desorientador —«Cuando las urnas no cuen-
tan»—, el caso de la anulación en Granada de las elecciones de febrero de 1936, 
que allí había ganado la derecha, y su repetición en un clima de presiones que 
obligó a la retirada de la candidatura conservadora y que, aun así, estuvo mar-
cada por el fraude. Si el título desconcierta es porque el lector quizá esperaría del 
mismo una consideración más global sobre el generalizado desprecio de los resul-
tados electorales por parte de los actores políticos de la República.

Un par de reparos suscita el libro a este recensor. Ambos tienen que ver con 
determinadas ausencias. La primera, más sorprendente, sería la falta de una re-
fl exión sobre la revolución de octubre de 1934, un episodio cuya revisión habría 
reforzado, probablemente, muchos de los argumentos que arman el libro. La se-
gunda carencia responde a una costumbre, por desgracia, cada vez más habitual: 
la inexistencia de conclusiones. Parece como si muchos autores —y no sólo los 
del libro comentado— quisieran trasladar al lector la responsabilidad de extraer 
las suyas propias, cuando la formulación de estas debería constituir una parte 
ineludible de las tareas de cualquier investigación.

Si las observaciones críticas son menores, los méritos de la investigación 
resultan incuestionables. Apuntaré al menos tres. El primero es, desde luego, 
su contribución a introducir o reintroducir con fuerza el factor político en la re-
fl exión sobre la Segunda República. El segundo estribaría en su capacidad para 
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sostener sus argumentos, por polémicos que puedan parecer en ocasiones, sobre 
una sólida base documental y bibliográfi ca. El tercer mérito residiría en el em-
peño constante por parte de los autores de introducir la historia política de la Se-
gunda República dentro del marco de la historia occidental, sin concesiones a un 
excepcionalismo impertinente. De esta manera, la perspectiva comparativa está 
siempre presente en el texto, tanto para señalar semejanzas como para indicar di-
ferencias con otros procesos similares, que también ciertamente las hubo y resul-
tan igualmente esclarecedoras.

Se comenzaba esta recensión con un par de cuestiones sobre el grado de no-
vedad de cualquier obra que se agrega al inmenso caudal de trabajos sobre la Re-
pública y sobre su posible aportación a la resolución de la gran pregunta en torno 
a las razones de la frustración del experimento republicano. Indudablemente, este 
libro responde con solidez a ambos interrogantes e irrumpe con fuerza en el de-
bate historiográfi co sobre la Segunda República.

Julio de la Cueva Merino

ANDUAGA EGAÑA, Aitor: La cadena vasca. Educación, tecnología, 
poder social y rendimiento industrial, 1776-1902, Ediciones del Serbal, 
Barcelona, 2010, 323 pp.

Bajo el llamativo título de La cadena vasca Aitor Anduaga nos presenta esta 
nueva obra fruto de una profunda refl exión en torno a la educación y a la indus-
tria. Una obra sumamente sugestiva en la que se re curre a esta metáfora para tra-
tar de poner en relación lo que él considera los cuatro eslabones fundamentales 
de la misma a tener en cuenta, a saber: la educación, la tecnología, el poder social 
y la industria. La interrelación de tales categorías viene a ser lo que hace de esta 
cadena vasca algo peculiar. De tal manera que, gracias al movimiento de esta ca-
dena, podemos llegar a entender lo que fue la modernización económica vasca del 
último tercio del siglo XVIII y de todo el siglo XIX. Desde luego, la tesis es atrac-
tiva y el libro nos invita a una constante meditación sobre ello, aunque tampoco 
podemos hablar de una novedad absoluta en sus planteamientos, pues desde hace 
años numerosos economistas e historiadores de la economía llevan deliberando 
sobre la importancia de la formación del capital humano en los distintos procesos 
de industrialización o incluso en la formación del espíritu empresarial. La propia 
historiografía vasca cuenta ya con una obra de referencia en este sentido, gracias 
al libro de Isabel Garaizar La Escuela Especial de Ingenieros Industriales de Bil-
bao (1897-1936). Educación y tecnología en el primer tercio del siglo XX (Bilbao, 
2008), en el que, reformulados de otra manera, se recogen algunos de los aspectos 
planteados por Anduaga. Por supuesto, eso no resta méritos al libro, pero el afi r-
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mar que la estrategia historiográfi ca dominante para explicar el tema de la indus-
trialización se basa en formulaciones mono-causales puede resultar un poco pre-
cipitado (p. 15). Afortunadamente, la historiografía vasca en particular y española 
en general ha avanzado mucho en este terreno y así se observa en la abundante 
bibliografía citada por el autor.

Dicho esto, pasemos a comentar los aspectos fundamentales de la obra. La ca-
dena vasca parte del supuesto de que las enseñanzas técnicas en el País Vasco no 
han supuesto un proceso inconexo. Al contrario, existe un hilo conductor y unos 
vasos comunicantes, aunque con comportamientos específi cos y propios de cada 
época. Así, en una sociedad de tipo estamental, como la propia de la segunda mitad 
del siglo XVIII, la enseñanza científi co-técnica alumbrada se canalizó por dos vías 
fundamentales. Por un lado, a través de la Real Sociedad Bascongada de los Ami-
gos del País y, por otro, a través de la burguesía comercial. En este último terreno 
habría destacado la enseñanza náutica, centrada, evidentemente, en las poblaciones 
costeras, y la Escuela de Comercio que fundó el Consulado de Bilbao. Aunque más 
relumbrón tuvo, sin duda, la labor de la Bascongada, que, a través del Seminario de 
Vergara, trató de introducir adelantos en la enseñanza científi co-técnica para me-
jorar la economía de la provincia, sobre todo, su siderurgia, minería y agricultura. 
Todo ello bajo una pátina elitista propia de sus impulsores, lo más granado del po-
der tradicional de las provincias vascas. Lo que no quiere decir, sin embargo, que 
no se lograran avances signifi cativos (descubrimiento del wolframio y aislamiento 
del platino, por ejemplo), amén de promover la alianza entre la ciencia experimen-
tal y la producción, un híbrido de especial trascendencia en el que el autor insiste a 
lo largo de toda la obra. De hecho, los intentos por introducir mejoras en la siderur-
gia vasca durante el primer tercio del siglo XIX están relacionados con este hecho. 
Incluso más, la realidad de que numerosos estudiantes vascos acudieran a Lieja a 
formarse en ingeniería también tiene que ver con ello.

Estas dos vías mencionadas, propias del siglo XVIII, convergieron, en verdad, 
a mediados del siglo XIX en pleno proceso de construcción del Estado liberal. De 
hecho, es el Estado el que entonces cobró protagonismo impulsando la enseñanza 
secundaria y especial. En este último caso, sobresalieron las escuelas especiales 
de ingeniería. Si hasta fi nales del siglo XVIII los ingenieros militares habían ser-
vido igualmente a objetivos civiles, con la Revolución liberal se pusieron en mar-
cha los distintos cuerpos de ingenieros civiles: caminos, minas, industriales o 
montes. Hay una revalorización de la fi gura del ingeniero y un predominio de la 
idea de progreso vinculada a su fi gura. No es de extrañar, pues, que hubiese una 
pléyade de ingenieros vascos que no sólo trabajaron al servicio del Estado, sino 
también de las empresas de la región. Más aún, durante la Restauración el inge-
niero superó su estatus social, experimentando un doble proceso de profesionali-
zación y de ascensión socio-política. Se convirtió en un agente tecnológico con 
poder social y político, además de un promotor de la enseñanza técnica. El caso 
de Alzola, en el País Vasco, puede resultar paradigmático.
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La propia industrialización vasca favoreció el proceso, al tiempo que requirió 
de más técnicos, toda vez que la oferta académica en este terreno había desapare-
cido por un proceso de centralización debido a la ley Moyano de 1857. Las Es-
cuelas de Artes y Ofi cios que proliferaron en Guipúzcoa y Vizcaya tuvieron por 
objetivo salvar ese obstáculo. En este sentido, fueron las iniciativas locales (mu-
nicipales y provinciales) las que trataron de impulsar este tipo de enseñanzas. Una 
iniciativa que se extendió igualmente a la Escuela Especial de Ingenieros Indus-
triales de Bilbao, en la que la Diputación de Vizcaya y el Ayuntamiento de Bil-
bao tuvieron mucho que decir. En un momento de fuerte despegue industrial de la 
provincia, estas instituciones, animadas por las elites provinciales, vieron la nece-
sidad de impulsar un centro de enseñanza superior capaz de dotar a las distintas 
empresas de la zona de personal cualifi cado. En plena segunda revolución indus-
trial se hacía cada vez más necesaria la existencia de un buen número de ingenie-
ros para cubrir los puestos ofertados. No es extraño, pues, hablar de la ingenieri-
zación que vivieron las industrias vascas tanto en la gerencia y en la dirección de 
las mismas, como incluso en la inversión. A este respecto, la Escuela de Ingenie-
ros de Bilbao estaba llamada a jugar un papel fundamental y su conexión con las 
necesidades industriales de la época es irrefutable. Como lo es la conexión con 
otras iniciativas anteriores surgidas en Vergara a mediados del XIX. De ahí el hilo 
conductor y la concatenación expuesta por Anduaga. Así, si los ingenieros forma-
dos en el extranjero o fuera habían predominado hasta fi nales de esa centuria, con 
la creación de la Escuela se observa un predominio de los ingenieros egresados 
de Bilbao, al menos en lo que a la ingeniería industrial se refi ere.

De forma que, por todo lo expuesto hasta aquí, puedo llegar a la conclusión 
de que estamos ante un libro muy interesante que no puede pasar desapercibido 
para los estudiosos de la modernización y de la industrialización del País Vasco 
en el siglo XIX. Es un libro sugerente, que invita a la cavilación y que abre nue-
vos campos para seguir investigando, ya que todavía hay muchas cosas que de-
cir sobre la formación del capital humano en el País Vasco, sobre los ingenieros y 
las ingenierías o sobre la empresarialidad. Son aspectos que requieren de nuevas 
investigaciones y creo que, sin duda, el libro de Aitor Anduaga puede contribuir 
muy benefi ciosamente a refl exionar sobre ello.

Carlos Larrinaga

DEL BURGO, Jaime Ignacio: Cánovas y los conciertos económicos, Lao-
coonte, Pamplona, 2010, 743 pp.

Los políticos tienen una cierta inclinación por opinar sobre la Historia y en 
muchos casos por justifi car sus medidas buscando raíces en el pasado. Y no suele 
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ser infrecuente que al hacerlo evidencien un gran desconocimiento de los hechos 
y se limiten a repetir estereotipos a los que se añaden a veces errores monumen-
tales. Quizá entre los más sonados en época reciente se pueden mencionar el del 
presidente Obama en su discurso en El Cairo cuando convirtió en coetáneos, he-
chos distanciados por más de 400 años, o la lección de historia del siglo XIX de 
Marcelino Iglesias, que nos enseñó a los especialistas que las guerras carlistas 
fueron guerras anticentralistas.

La presente obra está escrita por una persona de larga y valiente trayectoria 
política, que en sus inicios realizó una buena tesis doctoral (Origen y fundamento 
del régimen foral de Navarra). Sin embargo el alejamiento del ámbito de la inves-
tigación le lleva en el presente trabajo a incurrir en no pocos errores, y a basar sus 
afi rmaciones en publicaciones de escasa entidad. Se trata más que de una obra de 
historia de un alegato político en defensa de la Constitución de 1978 y de los Es-
tatutos (epílogo) al que se ha añadido una larguísima introducción histórica. Esta 
obra coincide parcialmente en objetivos con la del diputado socialista Jesús Egui-
guren que reseñé recientemente [Hispania, vol. 69 (2009), n.º 232, pp. 515-524].

El libro se inicia con una biografía de Cánovas (p. 21-54), en que la informa-
ción biográfi ca es mínima y parece más un manual de Historia de España con pe-
queñas incrustaciones sobre el político malagueño, en lugar de haber invertido el 
peso de cada uno de los elementos.

Más oportuna y equilibrada resulta la síntesis sobre los sistemas forales de 
las tres provincias vascas, en la que critica las construcciones nacionalistas sobre 
su historia. Sin embargo no logra resolver la cuestión de si la foralidad es un pri-
vilegio o un régimen jurídico (pp. 92-93), ya que inicia un párrafo afi rmando que 
es lo segundo para fi nalizar reconociendo que «conducía a la discriminación y a 
la segregación de quienes no disfrutaban de ella». Una cuestión, que resulta fun-
damental y que no aclara, es la del concepto de vecindad, que en aquel contexto 
equivalía a propiedad, y que alejaba a una parte importante de la población, sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, del disfrute pleno del régimen fo-
ral, sobre el que señala muy acertadamente que no se trata de un sistema demo-
crático como han mitifi cado los sectores nacionalistas.

Una parte importante de la obra está constituida por el mero resumen o lar-
guísimas citas (Constitución de 1812, pp. 108-126; debates parlamentarios, 
pp. 142-177, 275-450, 503-521, 585-648) sin completarlas con las discusiones 
que tuvieron lugar en la prensa o en otras publicaciones.

Es evidente que a cualquier autor se le pueden señalar carencias bibliográfi -
cas, recurso que en muchos casos sirve sobre todo para demostrar que el reseña-
dor ha actuado con profesionalidad, sin embargo en la obra presente las carencias 
en este campo son constantes, importantes y desde la primera página.

En la bibliografía se evidencia un escaso cuidado, visible tanto en la repeti-
ción de una misma obra con datos diferentes como el Diccionario geográfi co-his-
tórico realizado por la Real Academia de la Historia (encabezado por Academia 
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y por Real Academia y con diferencias en el título), como por las notables ausen-
cias de obras muy pertinentes para el presente trabajo.

La bibliografía sobre Antonio Cánovas está anticuada. No se menciona la re-
ciente edición de sus discursos parlamentarios publicada por el Congreso de los 
Diputados el año 2006, preparada por Sofía Gandarias y con un estudio introduc-
torio de José Luis Comellas, cuya amplia producción sobre el político malagueño 
parece desconocer. Habla de Cánovas historiador y no cita la obra de Esperanza 
Yllán (Cánovas del Castillo entre la historia y la política). No resulta adecuado 
que en una obra de este tipo haya una amplia representación de manuales de His-
toria de España, algunos de ellos joyas historiográfi cas pero claramente desfasa-
dos (Aguado Bleye, de la Cierva, Comellas, García Escudero, Palacio Atard, de 
la Rosa).

No hay justifi cación para que esté ausente la tesis de Mercedes Vázquez de 
Prada (Negociaciones sobre los Fueros entre Vizcaya y el poder central, 1839-
1877) o la obra de Alexandra Wilhelmsen (La formación del pensamiento político 
del Carlismo: 1810-1875). O que se cite para la Expedición Gómez a Fernando 
Martínez Lainez y no a Alfonso Bullón de Mendoza.

Sobre el estilo de la obra se podrían hacer varios comentarios, pero me voy a 
detener en ciertas expresiones inadecuadas en una obra científi ca como la de cali-
fi car a Maroto de hombre «que traicionó a su rey» (p. 21) o citar al Reino Unido 
como la «pérfi da Albión» (p. 22).

La utilización de bibliografía secundaria le lleva a cometer errores como se-
ñalar que Espartero sustituyó al Conde de San Luis en 1854 (p. 23), cuando en 
realidad Isabel II intentó dos soluciones moderadas (Fernando Fernández de Cór-
dova y el Duque de Rivas), antes de confi ar el gobierno al general manchego. O 
aceptar la versión de García Venero de que el general Eguía realizó un juramento 
condicionado de la Constitución de 1812 (pp. 97-98), lo que no aparece en el 
Diario de Sesiones. O desconocer los incidentes que tuvieron lugar en Vizcaya 
con ocasión de la jura de la Constitución en octubre de 1812 (pp. 126-127).

En resumen, una obra de la que se puede prescindir, porque reitera cosas ya 
archisabidas y no aporta novedades.

José Ramón Urquijo Goitia

DÍAZ, Onésimo y DE MEER, Fernando: Rafael Calvo Serer. La búsqueda 
de la libertad (1954-1988), Rialp, Madrid, 2010, 300 pp. Estudio introduc-
torio de Antonio Fontán.

El libro que nos ocupa trata de un capítulo de historia cultural española: los 
cincuenta años que van de los años treinta a los ochenta del siglo XX. Su protago-
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nista es un profesor universitario que hoy situaríamos en el área de Historia de las 
Ideas Políticas, aunque entonces se le llamara catedrático de Historia o de Filoso-
fía de la Historia. Es un arco amplio e interesante: desde la época de formación 
de su protagonista —el joven militante católico valenciano Rafael Calvo Serer 
(1916-1988)— en los años de la Segunda República española, hasta la de su re-
tiro y fallecimiento, en los años de gobierno socialista, completada la transición a 
la democracia.

En realidad hay dos libros distintos en esta obra. Un texto breve, claro y 
denso de Antonio Fontán Pérez (1923-2010) —el estudio introductorio— explica 
la entera biografía de Rafael Calvo Serer. Tiene el tono del amigo que atiende una 
deuda de gratitud. Fontán compartió ilusiones, tareas y proyectos con Calvo. Al-
gunas empresas políticas de Fontán llegaron a buen puerto (fue el primer presi-
dente del Senado tras la elecciones de 1977 y ministro de Administración Terri-
torial en el gobierno Suárez en 1979-1980), mientras que a Calvo la vida le trató 
de otro modo: «A nadie se le han pedido en España tantas explicaciones sobre su 
evolución ideológica y política desde el decenio de los cuarenta hasta el de los se-
tenta, como a Rafael Calvo Serer» (p. 66), escribe el marqués de Guadalcanal so-
bre su amigo. Su estudio preliminar es otra explicación de Calvo Serer, póstuma 
y sentida.

Tras esa clarifi cadora introducción llega el estudio de Onésimo Díaz y Fer-
nando de Meer, dedicado a los años 1954-1988, cronología justifi cada por la exis-
tencia de otra obra de Díaz que se ocupa de los años anteriores (Rafael Calvo Se-
rer y el grupo Arbor, 2008). Su trabajo tiene un estilo fuertemente descriptivo y 
contenido, como si quisieran evitar toda narración, todo lo que no sea presenta-
ción de los hechos y los textos. La imagen que emerge de estas páginas es un Ra-
fael Calvo prolífi co en acción y escritura, inquieto, viajero, combativo y soña-
dor; un hombre muy bien relacionado que estudió y frecuentó a buena parte de 
los pensadores más destacados de su tiempo en Alemania, Inglaterra, Francia, 
México y Estados Unidos; un intelectual que trató de crear una masa crítica de 
pensamiento y divulgación que ayudara a construir una España y un mundo me-
jor. Porque, además de relaciones intelectuales y académicas, mantuvo otras in-
tensas de carácter político: con el heredero del trono español, don Juan de Bor-
bón, y su entorno, con el general Franco, con el almirante Carrero, con el senador, 
vicepresidente de EE.UU. y candidato demócrata a la presidencia Hubert Hum-
phrey, con el dirigente comunista español Santiago Carrillo, etc.

En defi nitiva, estamos ante una aproximación biográfi ca a un capítulo de his-
toria de la cultura y la política españolas, algo que en sí mismo tiene ya interés 
por la virtualidad intrínseca a este tipo de enfoque, afortunadamente cada vez más 
frecuentado por los historiadores españoles.

A mi parecer una de las cosas que más llama la atención en la trayectoria de 
Calvo Serer es la apertura y extensión de su vida social. Lejos de la imagen que 
se desprende de algunos estudios de la cultura española durante el franquismo (un 
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ambiente cerrado y estático, casi de intratumba), es llamativa la extraordinaria ca-
pacidad de relación del que era un joven profesor en los años cuarenta. Fruto de 
esos contactos, cuidadosamente cultivados, fueron el trato con destacados pensa-
dores y en ocasiones la invitación a visitar España o publicar en nuestra lengua 
que cursó a muchos de ellos: Christopher Dawson, Friederich von Hayeck, Wil-
helm Röpke, Josef Pieper, Friederich Heer, etc.

Es notable también el hecho de que estuviera convencido de que España tenía 
algo importante que aportar en el terreno de las ideas a la evolución de Occidente, 
y de que ese algo estuviera estrechamente relacionado con la tradición católica 
del pensamiento español. Esa era la clave de su pensamiento, el eje en torno al 
que pivotaba su enorme actividad, y también el punto de referencia que permite 
entender mejor la evolución de su pensamiento y sus actitudes políticas.

En los comienzos de su carrera parece convencido de que la idea de una 
nueva cristiandad es la única salvación de la cultura occidental, con una visión 
negativa de la modernidad, a la que culpa de la disolución social y los enfren-
tamientos que han culminado en las guerras civiles y mundiales. Andando el 
tiempo su percepción comenzó a entrever los logros aportados por la moder-
nidad, y la imposibilidad de cualquier género de restauración de un pasado de 
convicciones fi rmes y unánimes y orden político unívoco. La denuncia de los 
males contemporáneos continuó, pero la búsqueda de la solución dejó de es-
tar solamente en el terreno de los principios, se hizo más pragmática, en buena 
medida gracias a la observación de las realidades políticas que iba conociendo. 
Puede apreciarse bien en esta obra cómo Calvo Serer se fue despegando progre-
sivamente de una visión atenta sobre todo a los principios y las ideas ordenado-
ras como garantía de un buen orden social y político, para atender a unas for-
mas de hacer que garanticen de la mejor forma posible la libertad de los buenos 
principios y las buenas ideas. Podríamos hablar del paso de una mentalidad esen-
cialista, de tradición más bien germana, como era la dominante en sus años de 
formación y en la primera mitad del siglo en la Europa continental, a otra más 
pragmática, de matriz anglosajona.

No quiere esto decir que Calvo dejara de ser principalmente un teórico, 
pienso que lo fue siempre, con todo lo positivo y lo negativo que eso llevó con-
sigo, sino que sus teorías políticas cambiaron cuando constató cómo funcionaba 
el modelo democrático en la práctica, sobre todo en Estados Unidos. Valga como 
ejemplo de las primeras transformaciones de su idea de cómo debía ser la polí-
tica el siguiente: «Pensaba que, desde el punto de vista de la organización eco-
nómica de la sociedad, el futuro estaba en la socialdemocracia. Aceptaba las 
palabras del sociólogo Ralph Dahrendorf que había afi rmado que «existen coin-
cidencias fudamentales entre los intereses del capital y del trabajo y [que] no es 
muy grande la distancia entre el socialismo atemperado y un conservadurismo 
con conciencia social»» (p. 229). Si tenemos en cuenta que su punto de partida 
había sido la búsqueda de soluciones que evitaran el socialismo como peligro 
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—algo por lo demás muy común en los cuarenta, no solo entre los franquistas— 
se advierte la amplitud del camino recorrido.

Había andado esa distancia a base de conocer la realidad española y también 
—diría que sobre todo— la extranjera. Del relato de Díaz y de Meer se desprende 
que el conocimiento de la segunda fue tan intenso, y tan frecuente, que acabó 
generando un cierto desconocimiento de la primera. Me explico: Rafael Calvo 
buscó con tanta intensidad nuevas soluciones para España mirando fuera del país, 
que terminó convirtiéndose en una especie de «exiliado intelectual» dentro de la 
España franquista que él mismo quería y creía construir. Es un efecto frecuente 
en los que viven fuera de un ambiente: terminan compitiendo con los que no han 
salido, que dominan los resortes prácticos de la situación interna y son capaces de 
bloquear cualquier intento del que viene «de fuera» pretendiendo no sólo explicar 
cómo son realmente las cosas sino gobernándolas para que sean como él dice.

Hubo sucesos especialmente signifi cativos en la vida de Calvo que parecen 
poner de relieve esta situación. El primero fue la publicación en septiembre de 
1953 del artículo «La política interior en la España de Franco» en la revista fran-
cesa Écrits de Paris. El ensayo era una dura crítica de la política cultural del Mi-
nisterio de Educación que se hacía extensiva a todo el gobierno. Calvo sostenía 
que se equivocaban en su actitud y que habían abandonado toda pretensión de 
crear algo realmente nuevo con la cultura española. Eso nuevo era lo que él lla-
maba la tercera fuerza política que debía superar el enfrentamiento de izquierda 
y derecha y superar las contradicciones de la modernidad. El franquismo, según 
Calvo, llevaba camino de ser un régimen reaccionario y pragmático que pactaba 
con elementos de izquierda en lo cultural para sobrevivir sin grandes sobresaltos. 
Otro apaño, ningún cambio serio ni hondo. La reacción de los elementos ofi ciales 
fue dura: Calvo perdió la dirección de la revista Arbor y sus puestos en el CSIC, 
y aunque conservó su cátedra, se le aconsejó que permaneciera en el extranjero el 
mayor tiempo posible. Había calculado mal su capacidad de denuncia y de rectifi -
cación: no consiguió nada que no fueran daños propios y sus adversarios internos 
parecieron fortalecerse.

El siguiente episodio, en los años sesenta, tuvo por protagonista a un Calvo 
Serer diferente, convencido ya de que la solución para España pasaba por la de-
mocratización, si bien el camino hacia ella que imaginaba a veces hoy nos pare-
cería bien pintoresco. A comienzos de los sesenta el catedrático levantino estaba 
al fi nal de un viaje intelectual que había durado veinte años, en el que había es-
tudiado de forma comparada cómo habían resuelto otras naciones los problemas 
que tenía planteados España. Se había convencido de que la solución pasaba por 
una democracia pluripartidista. Pensaba que había que prepararse para el primer 
gobierno después de Franco. Ese primer gobierno debería ser promovido por un 
partido mayoritario formado desde el poder, con el siguiente programa: indepen-
dencia respecto a Franco, pero evitando la ruptura con las leyes fundamentales, 
con el Ejército y con las fuerzas sociales que habían servido de apoyo al régimen 
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(p. 161). En la teoría estaba acertado. Pero cuando se le presentó la ocasión de 
empujar en la práctica hacia ese camino, lo hizo de forma que acabó cosechando 
un sonoro fracaso. Fue la historia de la suspensión y el cierre del diario Madrid, 
dirigido por Antonio Fontán, que se había convertido para muchos en punto de re-
ferencia del aperturismo democrático en la segunda mitad de los sesenta.

Los autores resumen así aquella etapa: «Calvo Serer era un profesor univer-
sitario, partidario de la legitimidad de don Juan de Borbón, que asistido por al-
gunos amigos y colegas y con su buen hacer profesional había procurado abrir 
un camino de reforma a partir de una pedagogía de la opinión pública» (pp. 215-
216). Pero la publicación en el Madrid el 30 de mayo de 1968 del artículo «Reti-
rarse a tiempo. No al general De Gaulle», que todo el mundo interpretó como una 
invitación a la retirada de Franco, fue la gota que colmó el vaso y terminó con su 
experimento de pedagogía de la opinión.

El caso es útil, también, para entender las limitaciones e incoherencia del uso 
de la categoría «miembro del Opus Dei» como etiqueta política. En efecto, en los 
sucesos del cierre del Madrid intervienen varios hombres del Opus Dei situados 
en puestos muy distintos, con opiniones diferentes y a veces enfrentadas hasta ser 
incompatibles: ministros del gobierno como López Rodó, copropietarios del Ma-
drid como Luis Valls Taberner que disentía de la política editorial de Calvo, An-
tonio Fontán, que aquí coincidía con Calvo si no en todo en casi todo, etc. Es im-
posible, pues, que la denominación «del Opus Dei» diga algo coherente hablando 
de vida política y cultural en ese momento.

El caso es que, otra vez, Calvo vio naufragar su proyecto de infl uir en los cam-
bios en España. Como le ocurrió de nuevo cuando, en vísperas ya de la Transición, 
se integró en la Junta Democrática junto a Santiago Carrillo en 1974. Para enton-
ces, como consecuencia de sus experiencias anteriores, Calvo era partidario de la 
ruptura con el régimen, no de la salida de él mediante reformas. De nuevo, en esta 
aventura, su proyecto chocó con la situación real de España, inclinada de forma 
abrumadora hacia lo contrario: por la reforma y no por la ruptura. Cuando en 1975 
la Junta se integró en la Plataforma de Convergencia Democrática, junto a los so-
cialistas de Felipe González y demócratas cristianos de Ruiz-Giménez, su programa 
se moderó, y la capacidad de infl uencia efectiva de Calvo se demostró escasa.

Todavía faltaban etapas que recorrer al valenciano: debió renunciar a su pro-
yecto de que el príncipe Juan Carlos renunciara a heredar a Franco, que recono-
ciera los derechos de su padre y aceptara la celebración de un referéndum sobre 
el régimen político. Todo eso ponía de manifi esto, otra vez, lo lejos que estaba 
Calvo de entender la realidad política española del momento, por más que tuviera 
claro qué problemas había que resolver.

Años más tarde esto volvía a plantearse en el nuevo contexto español. Con 
los socialistas de Felipe González en el gobierno, en 1985 Calvo publicó un ar-
tículo titulado «El PSOE ha dejado de ser una esperanza». Denunciaba lo que 
consideraba una degradación de la vida pública y un falso radicalismo que en-
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mascaraba la falta de un programa de auténtico progreso. Según él, el abandono 
de la primacía de las ideas había dejado paso al vacío intelectual, el nihilismo y la 
indiferencia. En cuanto a la solución, seguía pensando que debía buscarse en las 
raíces del pensamiento cristiano y en su revitalización, pero con la clara percep-
ción de estar al fi nal de un tiempo histórico (pp. 264-265).

Este rápido repaso de algunos sucesos y escritos evocados por esta obra 
puede ayudar a comprender su interés. Es una muy buena guía para la compren-
sión de los cambios operados en el pensamiento de la derecha española y de los 
intelectuales españoles durante el franquismo: los franquistas cambiaron, y mu-
cho. Es, también, una obra que enseña a comprender la riqueza y vitalidad cultu-
ral que caracterizó esta etapa, al margen de cuáles fueran los aciertos o errores de 
sus protagonistas, por otra parte tan difíciles de juzgar. Ilustra espléndidamente la 
importancia de la apertura a un nuevo mundo de pensamiento y acción política, el 
de la democracia americana especialmente, como motor del cambio que vivió Es-
paña en aquellos años. Y demuestra, una vez más, la importancia del análisis bio-
gráfi co para la correcta comprensión de una época, también cuando hablamos de 
historia de las ideas.

Pablo Pérez López

FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier y FUENTES, Juan Francisco (dirs.): 
Diccionario político y social del siglo XX español, Alianza, Madrid, 2008, 
1.395 pp.

La historia de los conceptos no es una planta nueva en la historiografía espa-
ñola ya que desde la década de los setenta del siglo pasado algunos historiadores 
y fi lósofos se acercaron a ella para incorporar el mundo académico español a unos 
planteamientos que desde Alemania, primero, y de Inglaterra y los Estados Uni-
dos, más tarde, estaban dando un nuevo giro a la historia social con un impacto 
teórico y práctico notables. Durante tres décadas la historia de los conceptos, bien 
asentada en el mundo académico germánico y anglosajón, constituyó una línea 
fi na que, sin embargo, apenas se extendió en una historiografía española sometida 
aún a la tiranía de la confrontación entre positivistas, marxistas y analistas y en un 
mundo académico que empezaba a dar pasos rápidos hacia su completa renova-
ción. Es desde la década de fi n de siglo que el mundo universitario español se abre 
a los campos de la nueva historia cultural facilitando la apertura a la historia con-
ceptual, encontrando en un no muy amplio núcleo de historiadores, juristas, fi lóso-
fos y científi cos políticos un territorio adecuado a su implantación y desarrollo.

Esta propuesta, en sí misma no muy novedosa ya que tiene tras de sí medio 
siglo de desarrollo, se construye en un momento en que la historia conceptual 
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goza en Europa de buena salud, cuando los encuentros internacionales y la red de 
historia conceptual ha puesto en marcha todo un programa de investigación. Es en 
este marco que adquiere todo su sentido la publicación del Diccionario político y 
social del siglo XX español (2008) bajo la dirección de Javier Fernández Sebastián 
y Juan Francisco Fuentes. Su edición se inserta en un amplio proyecto de estudio 
de los conceptos políticos y sociales del mundo iberoamericano que ya ha permi-
tido la publicación de varias obras de referencia1, en las que se pone de manifi esto 
tanto la naturaleza singular de los conceptos y propuestas sociales y políticas es-
pecífi cas del ámbito latino, como su propia inserción en las grandes corrientes de 
pensamiento y transformación social del mundo occidental.

Compuesta por ciento veinticinco entradas, elaboradas por cuarenta y cinco 
autores provenientes de diversas disciplinas (Historia, Ciencia Política, Derecho, 
Filosofía, Periodismo, Sociología…), el Diccionario representa un enorme es-
fuerzo por dotar al ámbito académico español, y a la sociedad en su conjunto, de 
un referente básico de los conceptos sociales y políticos fundamentales de la Es-
paña contemporánea. En su estructura interna el Diccionario se compone de tres 
partes: una primera de introducción (pp. 31-84); una segunda de estudio detallado 
de las ciento veinticinco voces incorporadas al diccionario (pp. 87-1194); y, fi nal-
mente, una tercera parte compuesta por una extensa bibliografía y un índice ono-
mástico, ambos de especial valor para su manejo. En su introducción los editores 
nos ofrecen una sintética y útil caracterización de la historia conceptual, de su pa-
pel en la historia cultural actual y el sentido que adquiere en el caso del siglo XX 
español; igualmente, nos introducen en los elementos centrales del diccionario, de 
las voces y momentos conceptuales de la experiencia española.

Queda muy bien planteado desde el principio que el Diccionario que aquí co-
mentamos no tiene como cometido coleccionar un repertorio de defi niciones uní-
vocas como hacen los diccionarios lexicográfi cos, menos aún hacer acopio de un 
conjunto de informaciones sobre acontecimientos, instituciones o personas que 
caracterizan los diccionarios enciclopédicos. Su cometido es el de trazar un mapa 
semántico donde queden recogidas, a partir del vocabulario, las experiencias po-
líticas más importantes vividas y protagonizadas por los españoles a lo largo del 
siglo XX. La premisa metodológica que subyace a este planteamiento es aque-
lla que hace hincapié en que toda experiencia deja su huella en el lenguaje y que 
el historiador puede rastrearla e interpretarla, al tiempo que queda de manifi esto 
cómo la posibilidad de vivir tales experiencias presupone que los agentes dispu-

1 El diccionario del siglo XX adquiere todo su sentido cuando se le une a los otros dos 
publicados hasta ahora: Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Dic-
cionario político y social del siglo XIX español, Alianza, Madrid, 2002, 772 pp., y Javier 
Fernández Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano: la era 
de las revoluciones (1750-1850), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 
2009, 1.422 pp.
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sieron de ciertas nociones y categorías previas, toda vez que la realidad social se 
nos presenta como lingüísticamente constituida. Ese doble referente conceptual 
y de experiencias vividas sitúa el diccionario de siglo XX en una ubicación muy 
distinta de los diccionarios políticos y sociales al uso. Se aleja deliberadamente 
del tradicional mundo de la historia de las ideas, en la que los conceptos y térmi-
nos se manejaban en su idealidad, al margen del uso y prácticas sociales que los 
agentes y receptores desarrollaron. En este planteamiento, los conceptos políticos 
no son algo cerrado y permanente, por el contrario, se nos presentan como el re-
sultado de largos y complejos procesos históricos e integran casi siempre una plu-
ralidad de experiencias y signifi caciones, que adquieren su pleno sentido en las 
prácticas sociales y políticas de los protagonistas. Es el componente pragmático, 
el uso cotidiano que da sentido tanto a la enunciación como a las intenciones de 
los actores. Así, como nos recuerdan Fernández Sebastián y Fuentes Aragonés en 
la introducción, en los usos políticos del vocabulario la función referencial de los 
términos es relativamente secundaria: el afán evaluativo, performativo y movili-
zador desborda el simple interés descriptivo de las otras propuestas.

Las consecuencias teóricas y prácticas de estos planteamientos resultan evi-
dentes. No cabe ya hacer una separación entre discursos y prácticas, palabras 
y actos. El lenguaje se convierte en una realidad social básica que en su propio 
desen vol vi mien to experimenta cambios que, a su vez, guardan una pluralidad de 
signifi cados. Es en este complejo territorio de las mutaciones de sentido, de las 
plurales valoraciones que de sus palabras y acciones hacen los sujetos que la his-
toria da cuenta de su horizonte hermenéutico. El Diccionario político y social del 
siglo XX español expresa esa voluntad de historiar la España del siglo XX a par-
tir de la selección de ciento veinticinco voces que han sido centrales en la expe-
riencia histórica de los españoles. La elección de las mismas no ha sido arbitra-
ria, sino que ha correspondido a aquellas formulaciones que en su conjunto mejor 
ejemplifi can la realidad española del pasado siglo Resulta indudable que algu-
nas podrían haber sido sustituidas por otras, pero la elección de los editores ha 
sido ajustada y, sin ánimo de agotar otras posibles, nos ofrecen una mirada «sufi -
ciente» a los conceptos centrales de la España del siglo XX.

No es sencillo hacer un balance global de lo que nos aporta el Diccionario ya 
que en el mismo se contienen formulaciones diversas de cómo entender la histo-
ria conceptual. Se percibe en este sentido que los cuarenta y cinco autores del dic-
cionario se han acercado a su escritura desde posiciones disciplinares y metodoló-
gicas diversas, aunque se observa el esfuerzo de cada autor por acomodarse a un 
mínimo común denominador, donde se percibe el punto de partida del uso que de 
tales términos/voces/conceptos han recogido los diccionarios tradicionales (en-
ciclopédicos y lexicográfi cos) para aventurarse más tarde en su uso por los dis-
tintos agentes y momentos históricos. El Diccionario pone de manifi esto que la 
historia conceptual constituye una aportación muy valiosa para la comprensión y 
explicación de los procesos políticos y sociales vividos por la sociedad española. 
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Es cierto que la división temporal en siglos no siempre responde a la exigencia de 
temporalidad contenida en la historia conceptual, pero la tradicional periodiza-
ción que la historiografía ha dado a las centurias acomoda bien la propuesta edi-
torial a este complejo siglo XX que en el caso español, como bien delimitan los 
editores, nace de ese fi n de siglo que viene marcado por la perdida colonial y por 
la «peninsularización» de la experiencia política española.

Para hacer un balance de lo que representa este diccionario debemos resal-
tar tres aspectos distintos que sobresalen por encima del carácter eminentemente 
práctico de disponer de 125 aportaciones singulares desde las que es posible, más 
allá de cronologías y miradas simples, establecer los hitos básicos de la España 
del siglo XX. El primero proviene del hecho central de que la historiografía espa-
ñola se incorpora, aunque aún de forma tímida, a la historia conceptual, ya arrai-
gada en los ámbitos académicos alemán, francés y anglosajón. Por razones de la 
propia trayectoria de los autores y de la infl uencia que la cultura académica euro-
pea y americana ha tenido en las ciencias sociales y humanas, se dejan sentir en 
sus páginas en mayor o menor grado diversas sensibilidades (epistemológicas, 
metódicas e ideológicas). El segundo proviene de la verifi cación, un vez más, de 
la inserción de la historia española en el marco occidental de donde provienen los 
recursos intelectuales y los modos de asimilar/recibir/reproducir las distintas eta-
pas del cambio conceptual. Los conceptos sociales y políticos españoles se encua-
dran y adquieren su inteligibilidad en el marco occidental donde se han producido 
y donde adquieren su pleno sentido. Finalmente, en tercer lugar, el Diccionario 
pone de manifi esto la «especifi cidad» de la historia española, la realidad de que, 
aunque insertos en el mundo occidental donde ésta encuentra sentido, al mismo 
tiempo está dotada de un particularismo que se percibe en su propia periodiza-
ción, en los modos singulares que adquieren diversos conceptos y experiencias 
sociales y políticas. Realidades históricas como la crisis de fi n de siglo, la gue-
rra civil, el régimen franquista o la transición acentúan el componente particular 
que presenta la historia española del convulso siglo XX. Esta experiencia histó-
rica, como se observa en el Diccionario, no puede resultar ajena a las experien-
cias y discursos elaborados y sentidos por los españoles. De todo ello da cuenta 
de forma intensa la historia conceptual.

En las más de mil páginas del Diccionario se muestra el profundo engarce 
que, pese a sus particularidades, presenta la experiencia histórica del siglo XX con 
la Europa de su tiempo. La asimilación a las realidades europeas de su momento 
se percibe en conceptos como burguesía, modernización, sindicato, liberalismo, 
que aunque tienen su propia especifi cidad, se insertan en realidades extranacio-
nales, acentuando el componente europeo y occidental que caracteriza la historia 
contemporánea española; de otro, aquellos términos más asociados a la realidad 
nacional española (alzamiento nacional, nacionalismo vasco, guerra civil, insti-
tucionismo, antifranquismo…) remarcan la singularidad de una experiencia his-
tórica que ha recorrido su paso a la modernidad con tempos y manifestaciones 
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propias. Unos y otros, por deseo deliberado de los editores, se acomodan a una 
selección de conceptos que atienden, por su propia naturaleza, a esa realidad dual 
de «universalización» y «particularismo» que representa un diccionario de con-
ceptos políticos y sociales.

El Diccionario político y social del siglo XX español aquí comentado cons-
tituye, pues, una piedra angular de ese otro proyecto más amplio en el que se in-
serta: desarrollar una investigación sobre la historia de los conceptos españoles e 
iberoamericanos, de un lado, y desarrollar una historia conceptual propia, en línea 
y al unísono de los grupos de investigación que desde Alemania, Francia, Inglate-
rra y los Estados Unidos ya han consolidado una rigurosa tradición en ese campo. 
En esta tarea están empeñados varios grupos de investigación españoles y extran-
jeros que encuentran en la historia conceptual un buen camino para avanzar en el 
conocimiento desde los presupuestos de una «nueva» historia social. Este diccio-
nario muestra, y esta es una de sus mayores aportaciones, que la nueva historio-
grafía reclama una superación del positivismo clásico y que la relación dinámica 
entre discursos y prácticas, entre palabras y actos, adquiere su pleno sentido a la 
luz de la historia conceptual.

Queda, en todo caso, plantearse si el Diccionario ha logrado desarrollar to-
dos los presupuestos establecidos por la historia conceptual y si los diversos auto-
res se asocian de una forma directa o no a sus cometidos. Dada la diversidad dis-
ciplinar y su procedencia intelectual, resulta comprensible que más que del logro 
pleno de una meta fi nal, lo que el diccionario propone y consigue es la apertura de 
la historiografía española hacia ese territorio en el que la propia historia concep-
tual española se encuentra en construcción. Las obras recientes de Javier Fernán-
dez Sebastián2 apuntan a esa dirección. De momento, solo cabe felicitarnos por la 
edición de este magnífi co diccionario que ilustra y estimula, al mismo tiempo, la 
renovación de la historiografía española actual.

Manuel Suárez Cortina

FORNER MUÑOZ, Salvador: Comprender Europa. Claves de la integra-
ción europea, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, 215 pp.

La nueva Europa posible se comenzó a edifi car después de la Segunda Gue-
rra Mundial. En esos momentos Europa, destrozada por la contienda, estaba a la 
deriva. Pero la fi rme voluntad de algunos europeos, miembros de la generación 

2 Véase, en este sentido, Javier Fernández Sebastián (ed.), Political Concepts and 
Time. New Approaches to Conceptual History, Cantabria University Press, Santander; Mc-
Graw Hill Interamericana de España, Madrid, 2011.
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política de 1950, con Robert Schuman al frente, pudo más que la inercia del pa-
sado. De este modo, pertrechados con los valores del ideal europeísta —la paz 
entre los europeos, el bienestar socioeconómico de los pueblos y el buen go-
bierno democrático— afrontaron la apremiante tarea de repensar Europa para re-
crearla. En la encrucijada de caminos de la posguerra, los europeístas como Schu-
man optaron por la senda de la integración comunitaria y, en otras circunstancias 
a las vividas en los años de entreguerras cuando dicho camino se exploró por pri-
mera vez sin éxito, lograron concitar el apoyo de los gobiernos europeos occiden-
tales establecidos al amparo del Estado de Derecho democrático y de la sociedad 
civil para ganar un futuro mejor: «Europa —escribió Robert Schuman— se busca 
así misma, sabe que tiene en sus manos su propio porvenir. Nunca ha estado tan 
cerca de la meta. Quiera Dios que no deje pasar la hora de su destino, su última 
probabilidad de salvación». De este modo, con el esfuerzo de todos —que hicie-
ron suyas aquellas palabras de Goethe, tan exigentes como ilusionantes, según las 
cuales: «los tuyos pueden descansar ociosos, pero quien me siga siempre tendrá 
algo que hacer»—, el proyecto comunitario fue tomando cuerpo, se fue consoli-
dando, hasta el punto de hacer posible una nueva Europa digna de ser heredada 
por las nuevas generaciones formadas en los valores del europeísmo, es decir, en 
la paz, la justicia social y la democracia: una manera de entender y de hacer Eu-
ropa. Un anhelo largo tiempo perseguido y que fue al fi n alcanzado.

A la tarea de aprehender ese anhelo y así poderlo explicar ha dedicado Salva-
dor Forner, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Alicante 
(y titular de la cátedra europea Jean Monnet de Historia e Instituciones de la Eu-
ropa Comunitaria), buena parte de su quehacer universitario, tanto docente como 
investigador. Por suerte para la historiografía española de carácter europeísta, su 
actividad infatigable en este campo del saber histórico nos sigue aportando traba-
jos dignos de reseñar. En efecto, en 2007, en el cincuenta aniversario de los Trata-
dos de Roma, apareció con su dirección, y editado por Biblioteca Nueva (y el Ins-
tituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert) La construcción de Europa. De las 
«guerras civiles» a la «unifi cación», un libro oportuno para ilustrar la importan-
cia del proceso de integración comunitaria. Tres años después, y en esta ocasión 
en solitario, el Profesor Forner, publica una nueva obra de carácter europeísta: 
Comprender Europa. Se trata, en esta ocasión, de una aportación no sólo opor-
tuna, sino también muy necesaria para acercarnos —como reza el subtítulo del li-
bro en cuestión— a las «claves de la integración europea», proceso gracias al cual 
se pudo edifi car esa nueva Europa posible del siglo XXI.

El análisis histórico sobre el proceso de integración europea en marcha que 
nos ofrece Comprender Europa puede estructurarse para su mejor comprensión 
en dos partes. La primera de ellas está compuesta por los tres primeros capítulos 
de la obra, y tratan, en palabras de su autor, de «la reciente historia de Europa y 
ofrecen el contrapunto entre las dos mitades del siglo XX». La segunda está for-
mada por los siete capítulos restantes, que «se adentran —como señala Forner— 
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en el análisis de (…) logros y defi ciencias, recurriendo también a la experiencia 
histórica europea como mejor forma de comprender el alcance y envergadura de 
los primeros y las difi cultades para resolver las segundas (…). Sólo así podrán se-
guir disfrutando los ciudadanos europeos del progreso económico y los niveles 
de bienestar alcanzados». De este modo, de lo expuesto por el Profesor Forner, 
se puede llegar a la conclusión —parafraseando a Robert Schuman al valorar a 
las Comunidades Europeas en los primeros años sesenta— de que «el balance si-
gue siendo positivo». En efecto, en Comprender Europa se nos dice que la nueva 
Europa posible está, por fi n, en marcha. Una nueva Europa en la cual, gracias a 
la paz entre los europeos, los pueblos han podido alcanzar un pleno desarrollo y 
bienestar socioeconómico de la mano del buen gobierno democrático: he aquí la 
esencia, a modo de tres grandes ideas fuerza, del ideal europeísta. Una nueva Eu-
ropa, en suma, capaz de evitar la catástrofe fi nal tantas veces rondada. Pero la ta-
rea —como se deduce con claridad del magnífi co libro de Salvador Forner— no 
está terminada, ya que corresponde a los europeos de este tiempo «superar lo he-
redado, integrándolo de manera renovada» en la Unión Europea del presente y 
del futuro.

Guillermo Á. Pérez Sánchez

FORNER MUÑOZ, Salvador (ed.): Coyuntura internacional y política es-
pañola (1898-2004), Biblioteca Nueva, Madrid, 2010.

La historia de las relaciones internacionales y de la política exterior de Es-
paña es un fecundo campo de estudio que cuenta en nuestro país con un notable 
grupo de especialistas. Muchos de ellos han colaborado en el libro que aquí re-
señamos. El título del texto, editado por Salvador Forner —titular de la Cátedra 
«Jean Monnet» de Estudios Europeos de la Universidad de Alicante—, expresa 
con claridad su contenido fundamental, al indicar la estrecha relación que existió, 
a lo largo del siglo XX, entre la dinámica política española y el contexto interna-
cional donde aquella se desarrolló.

La publicación se articula con doce trabajos que trazan el recorrido de Es-
paña siguiendo la periodización clásica del siglo XX. Así, Rosa Pardo centra su 
trabajo sobre la Primera Guerra Mundial; Susana Sueiro escribe de la Dictadura 
de Primo de Rivera; José Luis Neila trata de la Segunda República; Ricardo Mi-
ralles coloca la Guerra Civil española en el período de crisis internacional y Juan 
Carlos Pereira fi ja su atención en la Guerra Fría. La segunda mitad del siglo XX 
cuenta con varios análisis que recorren de forma transversal la Dictadura de 
Franco y la España democrática. De forma específi ca, la Comunidad Económica 
Europea es el objetivo del capítulo de Heidy Senante, sobre la década de 1960, y 
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de Antonio Moreno, sobre el período de la transición democrática. Un perfi l ge-
neral de la política exterior española lo encontramos en los capítulos de Ángel Vi-
ñas y de Florentino Portero, que recorren la trayectoria desde el franquismo hasta 
la «era Bush». Nuestros vecinos geográfi cos, Marruecos y Portugal, merecen tres 
estudios, pues el primero es analizado en tanto que colonia por Víctor Morales y 
como reino independiente por Bernabé López. Por último, Hipólito de la Torre 
traza las relaciones entre España y Portugal en lo que denomina «el camino del 
encuentro» a lo largo del siglo XX.

El libro resulta de lectura recomendable más allá del mundo académico. En 
nuestra opinión, su interés reside en el hecho de que si realizamos un recorrido 
transversal del mismo encontramos las claves de la historia europea del siglo XX 
desde el ángulo de visión de España. En este sentido, el libro editado por el profe-
sor Forner supone una aportación complementaria a un anterior trabajo: La cons-
trucción de Europa: de las «guerras civiles» a la «unifi cación», publicado por 
Biblioteca Nueva en 2007.

Coyuntura internacional pone de manifi esto varios problemas que nos pare-
cen relevantes para comprender la agitada historia del siglo XX y su interrelación 
con la Historia de España. En primer lugar, el auge del nacionalismo, visible en 
el colonialismo y en las dos guerras mundiales. Los elementos que caracterizan la 
política española sobre este aspecto vienen defi nidos por su relación con Marrue-
cos y la neutralidad en lo que algunos han denominado «la Guerra Civil Euro-
pea» (1914-1945). Durante el reinado de Alfonso XIII, la cuestión de Marruecos 
no sólo marcó la coyuntura interna, sino que se situó como un elemento más en la 
desintegración del imperio turco-otomano en el contexto de la política mediterrá-
nea de las dos primeras décadas del siglo. Y al fi nal de la dictadura de Franco, en 
la última etapa de la descolonización, el problema del Sahara se convirtió en uno 
de los condicionantes exteriores de la transición. Por lo que se refi ere a la neutra-
lidad española, si en la Gran Guerra contribuyó al proceso de nacionalización de 
la política exterior española, durante la Segunda Guerra Mundial fue un factor 
clave para la continuidad de la dictadura.

Una segunda cuestión relevante fue la dialéctica entre dictaduras y democra-
cias en el segundo tercio de la centuria, que no sólo condicionó la proyección in-
ternacional de nuestro país, sino que infl uyó en mayor o menor medida, según la 
coyuntura, en el aislamiento de España en Europa. Desde luego, la confi guración 
de Estados Unidos como superpotencia a partir de 1945, y su presencia militar y 
diplomática en Europa, se convirtió en un factor destacado que tuvo incidencia 
en la política española a partir de la década de 1950. Si durante la Segunda Gue-
rra Mundial hubo unanimidad entre los Aliados contra Franco, ésta se resquebrajó 
con el inicio de la Guerra Fría, cuando Estados Unidos tomó la iniciativa en favor 
del dictador. El papel estelar de los norteamericanos en la escena internacional 
aparece en varios de los estudios de este libro y constituye otro elemento a tener 
en cuenta. Su omnipresencia resultó evidente a partir de 1975, cuando la incorpo-
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ración a la OTAN marcó la agenda exterior de los primeros gobiernos españoles 
de la democracia. Y, tras el atentado contra la Torres Gemelas en 2001, las gue-
rras de Afganistán e Irak volvieron a colocar en la escena del debate político na-
cional las relaciones entre nuestro país y Estados Unidos.

Por último, el binomio democracia-construcción europea ha marcado la se-
gunda mitad de la pasada centuria. Tras la Segunda Guerra Mundial, las demo-
cracias de la Europa occidental convinieron que, para garantizar una larga esta-
bilidad, resultaba imprescindible la consolidación de regímenes democráticos y 
que la integración europea podría ser un medio para ello. Así, conformada la «Eu-
ropa de los Nueve» en 1973, los procesos de transición a la democracia de Portu-
gal, Grecia y España ampliaron las fronteras comunitarias hacia el sur en 1986. Y 
como se subraya en el libro, durante la transición española, la combinación de re-
formas internas y de interacción con los apoyos externos contribuyó de forma de-
cisiva al cambio de régimen. Con el fi nal de los regímenes comunistas, a partir de 
1989, volvió a ponerse de manifi esto la relación entre la ampliación de la Unión 
Europea y la construcción de regímenes democráticos en Europa oriental. Quizá 
habría sido interesante, viendo el papel relevante que han tenido en todo este pro-
ceso Francia y Alemania, incorporar al libro un par de capítulos sobre las relacio-
nes de España con dichos países. Ello, desde luego, no merma en modo alguno el 
interés y la aportación que supone este texto, de fácil lectura, sobre la coyuntura 
internacional y política española. Muy recomendable para alumnos universitarios 
y también para los lectores que quieran contar con elementos de juicio con los 
que entender el papel de España en el mundo actual.

Rafael Zurita

HUGUET SANTOS, Montserrat: Historias rebeldes de mujeres burguesas 
(1790-1948), Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, 248 pp.

El origen del conocimiento reside en la experiencia del sujeto individual so-
bre la que se construye la explicación histórica. Eso se realiza cuando los histo-
riadores asumen como proyecto no tanto la reproducción y transmisión del cono-
cimiento, cuanto el análisis del funcionamiento de dicho conocimiento. El libro 
de Montserrat Huguet es un claro ejemplo de diestro y hábil manejo de los con-
ceptos y herramientas propios de la historia y de cómo se puede explicar la his-
toria por medio de una narración novedosa, personal y quizás con tintes, a veces, 
auto-biográfi cos que parecen afl orar de forma no voluntaria. Sin embargo el libro 
va más allá de un feliz y manifi esto encuentro entre historia y literatura, donde el 
componente literario no reside sólo en las copiosísimas e ilustres aportaciones li-
terarias sino en la capacidad de la autora para saber narrar la historia. Emerge una 
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escritura «mimética» de la realidad, con el uso de palabras a menudo retomadas 
de contextos distintos y ahora aproximadas de forma evocativa, por ejemplo, ex-
presiones tales como «exfoliar la memoria» son explicativas de ello (p. 99). A tra-
vés de la literatura se teje en este libro la compleja relación de los acontecimien-
tos contemporáneos y son sus actores, primarios y secundarios, los que hacen 
explícitos su signifi cado último.

La narrativización de la realidad histórica y su adscripción en el amplio pa-
norama de la historiografía más reciente hacen que este libro se inserte plena-
mente en el ámbito no sólo −si bien esto de pleno derecho− de los estudios de 
género, sino también en el de las inquietudes y transformaciones sociocultura-
les de casi dos siglos de historia, rebasando la fecha indicada en el título del li-
bro. Sorprende el abrumador entramado de referencias literarias, nunca obvio, y 
la capacidad de la autora para hacer de las protagonistas de sus novelas las ver-
daderas maestras de la historia. A través de las heroinas y anti-heroinas burgue-
sas, y aunque no sólo, a veces conocidas por todos y a veces no, se nos van des-
plegando a lo largo de todo el libro rostros amables pero sobretodo hasta los más 
duros de la historia.

El lenguaje empleado parece seguir múltiples registros que refl ejan a su vez 
la contribución de las más variadas perspectivas de la historia económica, social, 
de las mentalidades y de la microhistoria. «Mientras los burgueses acuñaban la 
moneda y vendían la harina, construían pactos para incrementar su hacienda, fl e-
taban barcos para exportar sus mercancías [...] las mujeres, en casa, rodeadas de 
cuanto precisaban y más, aprendían a guardar con celo los bienes atesorados y 
la red social de intereses nutriendo la agenda familiar con relaciones de grupo» 
(p. 44).

Sin embargo entre los registros literarios e históricos empleados destacan 
dos: un estilo impecable y lírico por un lado, y otro sorprendentemente más co-
tidiano y humilde por el otro, que encuentra su correspondiente aplicación en el 
empleo preferencial de una historia cotidiana e íntima, muy sensible a las suge-
rencias de la historia cultural.

Al empleo de distintas claves de lectura de este «relato» histórico —término 
que en nada le resta rigor—, se suma la capacidad de la autora de analizar a me-
nudo el verso y el reverso de los procesos históricos, dando la vuelta del calcetín 
de la historia. Es así como Lev Tolstoy y sus protagonistas nos ayudan a enten-
der algunos aspectos de la «paradoja moderna» de la producción, y de su reverso, 
el ocio. «Como toda moneda, esta del ocio guardaba otra cara», dice con razón la 
autora, idea que corrobora luego con palabras de Tolstoy: «las mujeres continúan 
arruinando sus vidas y las de sus hijos a fi n de producir telas de seda y tercio-
pelo» (pp. 67-68).

¿Qué lugar ocupa pues este libro y sus protagistas, dando por sentado que lo 
hace y plenamente, como decíamos antes, en el relato contemporáneo de las mu-
jeres occidentales? Primero estas mujeres son rebeldes, como recita el título, y 
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no víctimas —aunque, como subraya Montserrat Huguet— «hay razones histó-
ricas que amparan la victimizacion de las mujeres», por lo menos conscientes de 
las transformaciones; y segundo son «la retaguardia del cambio histórico». Esta 
retaguardia se nos presenta en toda su realidad con una «cara» no siempre «ama-
ble», ni «discreta», ajena a modelos homogeneizantes y sobre todo en confl icto y 
diálogo continuo con el proyecto liberal y burgués que para ellas se había trazado 
erróneamente. La lectura de los comportamientos menos o más atrevidos, menos 
o más concientes, de las mujeres que empezaban a convertirse en «nuevas mu-
jeres», «mujeres modernas» pese al coste que ello les suponía, va hilvanando la 
fuerza de la modernidad y del modernismo contemporáneo.

Este es el núcleo innovador de este libro: la cotidiania heroicidad de sus pro-
tagonistas, algunas «de papel» (Natasha, Catherine Sloper, Jarmila...), otras rea-
les ( Christina Rossetti, Mary Astell, Nisia Floresta, Pauline...). Todas ellas sin 
distinción contribuyen a la afi rmación en la modernidad del múltiple sujeto his-
tórico femenino en toda su subjetividad y sobre todo diversidad. Con la presen-
tación de atrevidos −pero muy controlados− paralelismos entre las mujeres esco-
gidas en el vasto panorama literario contemporáneo, como por ejemplo entre la 
Olga Ilinski de Iván Goncharov, y la Zoraïde Reuter de Charlotte Bront, la au-
tora explicita —pasando pues de la sociedad victoriana a la realidad zarista— la 
complejidad de la cultura europea de fi nales del siglo XIX. Son una vez más dos 
mujeres rebeldes, pero discretas, la primera real y la segunda fi cticia, Violet Pa-
get y Criside, quienes representan y encarnan unos antimodelos con respecto a 
aquellas creaciones culturales hechas a medida de las mujeres, como la «com-
placencia» (p. 173).

La libertad y el dominio constante de los tiempos y espacios históricos con-
temporáneos y de sus actores caracteriza este libro, así como la presenctación de 
algunas de las facetas contemporáneas como la utopía liberal, las paradojas mo-
dernas, el progreso, la memoria, la desmemoria. Es quizás, sin embargo, lo que 
acabo de describir, la riqueza de este libro, lo que a veces constituye el riesgo in-
trínseco del mismo. La galeria de personajes literarios y el amplio respiro histó-
rico induce al lector a toparse, a veces, con cierto vaivén temporal que adjudica 
al libro un ritmo en ocasiones sincopado y cierto afanoso intento de «control» de 
sus protagonistas. Eso, no obstante, es a la vez un límite y un desafío que el libro 
propone a su lector.

Finalmente cabe decir que este libro brinda una feliz y pertinente clave de in-
terpretación del pasado a través del porvenir atareado de unas cuantas mujeres, y 
que es un texto perfectamente aprovechable desde el tiempo presente y para que 
las mujeres «no sean ya personas trascendidas por una coyuntura y un contexto» 
(p. 232).

Laura Branciforte
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MARTÍN DE LA GUARDIA, Ricardo y PÉREZ SÁNCHEZ, Guillermo: 
La Europa báltica. De repúblicas soviéticas a la integración en la Unión 
Europea (1991-2004), Síntesis, Madrid, 2010, 208 pp.

A veinte años de las revoluciones que desmantelaron la URSS y a pesar de 
que existe ya un aporte bibliográfi co muy considerable al respecto, el asunto his-
tórico del fi nal del sistema soviético y la creación de nuevas repúblicas, algunas 
simplemente recuperaciones históricas, no está en absoluto cerrado. Con respecto 
a las repúblicas bálticas, «son las únicas ex repúblicas soviéticas claramente oc-
cidentales desde el punto de vista de su historia, cultura y religión, y su destino 
ha sido siempre una preocupación importante en Occidente», señalaba Samuel 
Huntington en El choque de civilizaciones (2005). En este sentido, un país como 
los Estados Unidos no reconoció nunca su incorporación a la URSS y apoyó su 
independencia en los penosos tiempos del desmoronamiento soviético. Los jóve-
nes —antiguos— países hubieron de afrontar transiciones políticas y cambios so-
ciales a menudo traumáticas y la vida interna se resistía a dejar de girar en torno 
al sempiterno pivote que es Rusia. Pero el discurso no puede ser homogéneo. A 
pesar de la cercanía geográfi ca de las repúblicas y de la similitud de la historia 
de los últimos cincuenta años, la historia, religión, origen étnico y cultura de Es-
tonia, Letonia y Lituania han sido siempre diferentes. Su evolución ha sido pues 
particular. En los tres estados los movimientos contestatarios a los ritmos de las 
conformaciones nacionales chocaban con los modos naturales de la formación de 
los Estados. Además, hubo de someterse al juicio de las ciudadanías el cambio de 
área de infl uencia, siendo cierto que tanto la Unión Europea como la OTAN mos-
traban igual interés en atraerse los nuevos estados que Rusia en mantenerlos en su 
órbita. Han sido pues, los últimos veinte años una época defi nida por la construc-
ción y el enraizamiento en el sistema mundial de Estados de un conjunto de repú-
blicas temporalmente —en la era soviética— apartadas de la consideración de ac-
tores independientes.

Los comienzos de las nuevas repúblicas no fueron pues fáciles, en espe-
cial para las poblaciones. De entrada, aún en 2004, cien mil habitantes de Esto-
nia y casi medio millón de Letonia carecían de nacionalidad. Eran los no ciuda-
danos, rusos étnicamente. Esta población —incapaz de entender la causa— hubo 
de afrontar la limitación de sus derechos políticos así como de sus oportunida-
des profesionales. En pleno proceso de integración, los rusos —no menos de un 
tercio de la población en los dos países— constituían un extenso grupo anómalo 
que complicaba si cabe la modulación de las nuevas relaciones de los gobiernos 
con Moscú. Sin duda el peso de la Unión Europea forzaría a las repúblicas bálti-
cas a construir los mecanismos legales para el ejercicio de la plena ciudadanía por 
parte de la población rusa, si bien la realidad histórica, marcada por la herencia de 
la ocupación rusa en 1944, seguiría siendo un escollo difícil de salvar.
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Partiendo de la constatación de este complejo a priori histórico, los profeso-
res Ricardo Martín de la Guardia y Guillermo Pérez, abordan la narración del hilo 
histórico que conduciría a las repúblicas de la Europa Báltica —Estonia, Letonia 
y Estonia— hasta el seno de la Unión Europea, entre los años de 1991 y 2004. La 
propuesta temática de esta monografía es pues, además de tremendamente perti-
nente por lo que al relato se refi ere, indispensable como elemento de una crucial 
historia, la de la Europa añadida en el fi nal del siglo XX o si se prefi ere rehén de 
una historia inmediata traumática. El texto se construye a partir de siete capítulos, 
conclusiones incluidas, y añade una cronología y un apéndice de referencias bi-
bliográfi cas. La pedagogía del relato es manifi esta. En el primer capítulo, los au-
tores introducen al lector en las condiciones del derrumbe soviético en las repú-
blicas bálticas, para a continuación mostrarle cómo son dichas repúblicas en su 
vida política y la manera en que se han comportado de cara a su incorporación a 
la Unión Europea. Si bien el esquema es común para los tres casos, el de Estonia, 
Letonia y Lituania, constituye un acierto sin lugar a dudas el giro fi nal de cada 
una de las narraciones, capítulos dos al cuatro, en la línea de identifi car cada caso 
con su particularidad, especialmente en el tratamiento de las cuestiones de las mi-
norías y lingüística. El tratamiento de la política exterior y de seguridad cierra 
muy acertadamente los tres casos. Desde el otro lado, la mirada comunitaria con 
respecto a las repúblicas bálticas es la materia central del quinto capítulo de esta 
monografía. Y es este sin duda un relato interesantísimo, ya que aborda el asunto 
de la regionalización y del europeísmo en los ya países —que no solo estados— 
bálticos. La tensión histórica sobre el territorio y las poblaciones es obvia como 
ya dije, pero no por obvia menos importante, ya que la Federación Rusa —capí-
tulo 6— ajusta las condiciones de la seguridad en la política interna báltica, in-
cluso en el marco de la OTAN.

Como siempre que tengo el privilegio de hacer referencia al trabajo de Ri-
cardo Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez, tengo que destacar el 
esfuerzo didáctico de su escritura. Las síntesis universitarias son sin duda trabajos 
muy complejos que requieren un buen manejo de la materia que se trata en ellas 
(Citemos como ejemplo de un trabajo previo de interés, el libro Hacia una nueva 
Europa: la integración de los países de Europa central y oriental en la Unión Eu-
ropea (2006) escrito por Pedro Manuel Rodríguez Suárez, Pedro Manuel Rodri-
guez Suarez y editado por Siglo XXI). Conjugar esta faceta con la tarea de recopi-
lación y pesquisa que ha necesitado la elaboración de la monografía no es fácil en 
absoluto. Y sin embargo —norma de la casa— estos historiadores consiguen que 
la calidad de su trabajo brille en la claridad expositiva gracias al utillaje esencial 
de una estructura narrativa simple, si bien rotunda. Y aún no siendo especialista 
en la particular materia, cualquier historiador toma nota de la excelente bibliogra-
fía utilizada para la elaboración del libro, bibliografía que introduce además las re-
ferencias documentales adecuadas al caso. Se aprecia además el trabajo de campo 
realizado por los autores. El conocimiento de primera mano de muchos asuntos 
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tratados. Mis elogios al texto no deben no obstante enturbiar mi capacidad crítica. 
Me permito pues sugerir a los autores que, en una posible actualización del texto 
miren de añadir algún mapa temático o algún instrumento —véanse gráfi cos o es-
tadísticas, por ejemplo— que podrían permitir al estudiante mejorar su formación 
analítica y comprensiva de los problemas tratados. Así y todo, La Europa báltica 
se convierte en un instrumento de estudio utilísimo en los muy variados estadios 
de la formación universitaria: la generalista de los primeros cursos de grado o la 
más especializada de másteres en historia europea o historia internacional.

Montserrat Huguet

MORATO, Juan José: Historia de la Sección Española de la Internacional 
(1868-1874), Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid, 2010 (1.ª ed. 
1930), 237 pp. Estudio preliminar de Santiago Castillo.

En 1929 la Asociación del Arte de Imprimir rindió homenaje a los cincuenta 
años de militancia en ella de Juan José Morato, y éste quiso corresponder al gesto 
mostrando su agradecimiento. Por ello impartió a sus miembros una serie de con-
ferencias en las que explicaría la historia de la Sección Española de la Primera In-
ternacional, de la que atesoraba un profundo conocimiento porque había elabo-
rado las biografías de sus miembros durante los años precedentes en el marco de 
sus colaboraciones con distintos diarios. Estas conferencias fueron publicadas por 
el órgano de prensa del PSOE, El Socialista, a medida que se iban desarrollando. 
Terminada la serie, en junio de 1930, las recopiló en un único volumen del que la 
obra que aquí se glosa es una afortunada reedición facsímil, la cuarta de la colec-
ción que la Fundación Largo Caballero está editando a partir de obras de su co-
lección histórica recuperadas tras el franquismo. El estudio introductorio corre a 
cargo de Santiago Castillo, reconocido especialista y la persona más documen-
tada sobre el personaje histórico que nos ocupa, al que hizo objeto de una mono-
grafía en dos volúmenes publicada hace pocos años: Trabajadores, ciudadanía y 
reforma social en España: Juan José Morato, Madrid, Siglo XXI, 2005. La edi-
ción posee el encanto propio de los facsímiles y cuenta con unos extras que la en-
marcan admirablemente para mejor apreciarla, como es el caso de una encuader-
nación respetuosa y cómoda y, fundamentalmente, de unas breves pero intensas 
páginas en las que el profesor Castillo nos ilumina los aspectos decisivos para en-
tender la obra y la fi gura de su autor.

Nacido en Madrid, en la Ribera de Curtidores, en 1864, Morato se inició en 
la tipografía por deseo de su madre, que la consideraba no sin cierta razón refu-
gio de una élite de obreros privilegiados. También era, aunque quizá esto no lo 
supiera su progenitora, un vivero de militantes socialistas en una época en la que 
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el acceso a una cierta cultura no resultaba demasiado común entre los trabajado-
res que no la empleaban, como era el caso, como una herramienta más de trabajo. 
En ese ambiente laboral conoció pronto al gran pionero del socialismo español, 
Pablo Iglesias, del que con el tiempo elaboraría una biografía. Era casi inevitable 
que el inquieto joven se interesara rápidamente por las cuestiones sindicales y po-
líticas, entrando en contacto con el Arte de Imprimir y posteriormente con el Par-
tido Socialista. Fecundo autodidacta y propagandista incansable, enseguida quiso 
dedicarse a tareas periodísticas y comenzó a estudiar los orígenes del movimiento 
obrero. Era un materialista convencido, pero abierto y ajeno al simplismo mecani-
cista que muchos correligionarios profesaban. Su capacidad de trabajo y su buena 
pluma le llevaron a ser administrador de El Socialista en 1889 y luego miembro 
del Comité Nacional del PSOE en 1894. Su expulsión del partido en 1903 por 
ocupar un cargo en el Negociado de Industria y Trabajo del ministerio correspon-
diente, que él siempre consideró injusta porque entendía que su puesto era de téc-
nico asesor y en absoluto político, le permitió en contrapartida ocuparse con ma-
yor dedicación y menos trabas a su labor periodística e investigadora, que llevaría 
a Isidoro Acevedo a considerarlo «el único historiador obrero que teníamos en 
España». También los autores anarquistas le reconocieron la cualidad científi ca, 
que en la obra que nos ocupa se refl eja en un esfuerzo de imparcialidad impor-
tante al tratar las disputas entre ácratas y socialistas en el seno de la Internacional. 
En cualquier caso, su proximidad al PSOE fue indudable durante toda su vida y, 
de hecho, volvió a militar en el mismo en sus últimos años, antes de morir en el 
exilio moscovita durante la Guerra Civil.

El libro cuya reedición nos ocupa se enmarca dentro de la primera tradición 
historiográfi ca sobre el movimiento obrero, en la estela de las obras coetáneas de 
autores como el matrimonio formado por Beatrice y Sidney Webb, que se ocupa-
ron sobre todo de aspectos institucionales del mismo. Morato sigue esta senda, en 
parte porque las organizaciones políticas y sindicales —igual que los líderes— 
estaban todavía por historiar, en parte porque la elaboración de una historiogra-
fía más integral y social sobre la clase obrera hubiera requerido un esfuerzo meto-
dológico y estadístico que probablemente el madrileño no estaba en condiciones 
de desarrollar. Hay que señalar sin embargo que era consciente de las carencias 
en dicho campo y en alguna ocasión solicitó la colaboración de sus lectores para 
recopilar datos sobre la situación y las condiciones de vida y trabajo del prole-
tariado español contemporáneo. Sea como fuere, el valor de la información que 
nos suministra sobre los primeros pasos del proletariado español dados de forma 
autónoma es incalculable y nos permite entender mejor su proceso de emancipa-
ción de opciones políticas de la izquierda burguesa o la formación de las diferen-
tes tendencias en su seno, tratando siempre de no emitir juicios personales al res-
pecto y, en cualquier caso, haciendo gala de una gran honestidad.

La obra se estructura en un constante vaivén entre la organización interna-
cional de la AIT y las actividades y querellas de su sección en España, que nos 
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presenta bajo la hegemonía de los elementos más próximos al bakuninismo du-
rante la mayor parte del período. Así, después de un repaso por el origen de la In-
ternacional pasa a ocuparse, en el capítulo segundo, de la propaganda de la 
misma en nuestro país, para glosar la fundación de la correspondiente sección 
posteriormente. A partir de ahí, trata los temas de los congresos habidos hasta 
que, ya al fi nal del período, se produce la defi nitiva escisión del movimiento, 
tanto en el interior (capítulo o «lección» VI) como en el plano internacional 
(«lección VII»), con una especial atención al devenir de la revolución septem-
brina española, a cuyas últimas derivaciones dedica el capítulo octavo y último. 
Se incluyen, en apéndices, manifi estos y estatutos de varias organizaciones. Las 
fuentes que se emplean para ofrecer esta visión revisten el mayor interés y son 
muy adecuadas, ya que se trata de actas de las propias organizaciones, perió-
dicos tanto socialistas (La Solidaridad, La Emancipación...) como anarquistas 
(La Federación, El Condenado...); escritos sobre el movimiento obrero de des-
tacados autores de ambas tendencias (Francisco Mora, Anselmo Lorenzo), y las 
charlas que el propio Morato tuvo sobre estos temas con algunos de los prota-
gonistas directos, como el citado Pablo Iglesias, con el que desarrolló una estre-
cha relación.

En sus primeras páginas, el autor nos muestra una Internacional en la que la 
presencia española es residual y difi cultosa, así como un chispazo de esperanza 
—la Revolución de 1868— que pronto se mostró como una ocasión más desper-
diciada para la asunción de la mayoría de edad de las reivindicaciones obreras al 
margen de la tutela y la dirección que tradicionalmente venía ejerciendo la bur-
guesía progresista sobre ellas. Ello no le impide, con todo, opinar que Ruiz Zorri-
lla era «sinceramente radical y lealmente respetuoso de las leyes». Sin embargo, 
los datos sobre la participación de delegados españoles en la AIT en estos prime-
ros tiempos que aporta Morato son fragmentarios e incompletos y él mismo men-
ciona que no puede precisar en exceso en qué consistieron, ni de dónde provenían 
o a qué organizaciones locales representaban. En sí mismo, esto parece ya una 
buena constatación de la situación de desorganización en que se hallaba sumido 
el movimiento en el país. La presencia de Fanelli, enviado por Bakunin entre 
otros apóstoles con menor suerte o tino, explicaría según nuestro autor el hecho 
de que la Primera Internacional fuera predominantemente anarquista en nuestro 
país; así como la legislación y los gobiernos represivos unidos a una debilidad es-
tructural, organizativa y económica de las sociedades obreras indican por qué el 
desarrollo de las mismas y sus triunfos en los confl ictos planteados fueron esca-
sos. Con todo, coincide con la opinión del carlista Nocedal cuando aduce que el 
debate parlamentario que condujo a su proscripción en 1872 constituyó una pro-
paganda impagable para la por entonces esquelética Sección Española de la In-
ternacional. Será a partir de la presencia en España de Paul Lafargue, el yerno 
de Marx, cuando las posturas socialistas empiecen a tomar una amplitud que les 
permitirá cuestionar, al fi nal del período tratado, la hegemonía anarquista hasta el 
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punto de generar la comentada escisión que no era sino una traslación de lo que 
estaba sucediendo a nivel internacional.

Desde entonces se iniciaba otra historia, con la inmediata fundación del 
PSOE en 1879, que Morato conocería en primera persona. Para entender lo que 
vino después contamos, gracias a su libro, con un apoyo inestimable. Precisa-
mente será haciendo ofi cio de historiador que se interesa por el pasado para en-
tender su presente como Morato explica la relativa debilidad del socialismo es-
pañol en sus tiempos en comparación con otros países europeos. Es en esa tarea 
de explicar las causas de tal fenómeno cuando se permite una de las pocas valo-
raciones personales —con vocación sociológica, además— a lo largo de una obra 
netamente descriptiva: «Y en nuestro sentir ha sido un mal para España y para el 
proletariado que en un país como el nuestro, de ciudadanos indiferentes a la ac-
ción política, al ejercicio de los derechos, haya predominado la opinión o el cri-
terio abstencionista, y predominado en regiones como Cataluña y Andalucía, en 
que hay espíritu o asomos de rebeldía».

Jorge Muñiz Sánchez

PENCHE GONZÁLEZ, Jon: Republicanos en Bilbao (1868-1937), Univer-
sidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, Bilbao, 2010, 400 pp.

Hay vacíos que resultan incomprensibles. En particular cuando, una vez re-
llenados, se constata que estuvieron ahí.

Concretemos. Existen en España territorios y geografías republicanas cuya 
ausencia de las cartografías prueba lo parcial de nuestra visión, hasta ahora 
mismo, del pasado político, cultural y social de la democracia contemporánea. 
Bilbao es, misteriosamente, uno de esos espacios hasta ahora disponibles. Ha de-
jado de serlo. Jon Penche se ha ocupado, de manera sistemática, de recuperar para 
nuestro conocimiento la trayectoria, los valores culturales, la composición social, 
las estrategias y las alianzas de un polo de articulación de la vida política bilbaína 
desde los años del Sexenio Democrático hasta el momento en el que la caída de 
la ciudad y la entrada de los nacionales interrumpe un recorrido de décadas. Un 
polo de articulación, el republicano, que había quedado inmerecidamente oculto 
por la partición carlismo/liberalismo y por la ulterior irrupción, como argumento 
singularizador de la cultura política bilbaína, del socialismo político y sindical. 
Entre medio de unos y de otros o, según cómo se mire, más allá de todos ellos es-
taban los demócratas devotos de Francisco Pi y Margall, de Emilio Castelar, de 
Nicolás Salmerón, de Estanislao Figueras o de Manuel Ruiz Zorrilla.

Republicanos en Bilbao es el destilado que se obtiene de una tesis doctoral. 
Es por ello que presenta algunas de las características formales —en la introduc-
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ción así como en ciertos rasgos de su organización interna (las conclusiones inter-
medias)— de los trabajos académicos. En este caso, sin embargo, el hecho no va 
en contra de la lectura efi caz, y atractiva, del mismo. Escrito con solvencia y or-
den, la ordenación de los materiales permite encontrar, con facilidad, aquello que 
se busca. Lástima, en este sentido, de índice de nombres. Es una ausencia que las-
tra el volumen. Acaso la única junto a la inexistencia de una refl exión singulari-
zada sobre cómo de la tradición liberal de la primera mitad del siglo XIX arrancan 
materiales para la conformación del republicanismo.

Señaladas las dos objeciones sólo quedan por indicar los méritos. Éstos son, 
más allá del propio ejercicio de visualización del republicanismo que hemos indi-
cado, muy numerosos. Desde el Comité demócrata de 1865, vinculado a El Eco 
Bilbaíno —prensa y partido nacen aquí también de la mano—, hasta los años de 
la Segunda República el republicanismo aparece en la capital vizcaína inserto en 
lógicas de unidad que contrastan con la tendencia al desparramo que preside los 
avatares de sus correligionarios del resto de España. Cierto, como en todas par-
tes y como señalábamos en las líneas precedentes, los primates de la democracia 
republicana contaron también aquí con sus partidarios específi cos. Pero incluso 
en los momentos álgidos de la dispersión, los del tramo fi nal del Ochocientos, 
la querencia a agrupar fuerzas es remarcable. El hilo conductor que pasa por la 
Unión Democrática, la Unión Republicana y el Partido Republicano Autónomo 
es diáfano.

Uno de los riesgos que se corre cuando la aproximación es de largo reco-
rrido, cuando lo que se analiza es un designio, una cultura, una forma de entender 
el mundo y la sociedad que pasa de padres a hijos, es el de perder de vista la his-
toricidad de dichos proyectos, su incardinación en una época, su carácter de res-
puesta ágil a los imperativos del momento. Pues bien, Penche lo elude con pul-
critud. De la misma manera que evita otro de los trances en el que hemos caído, 
tan a menudo, los historiadores del republicanismo: los ejercicios teóricos de de-
nominación que comportan una pérdida de textura. Creo que todos y cada uno de 
los republicanos que salen en las páginas de este libro podrían llegar a recono-
cerse en las mismas. Al mismo tiempo que al lector de principios de siglo XXI se 
le facilita una precisa y explicativa mirada acerca del Bilbao de fi nales del Ocho-
cientos y primeras décadas del Novecientos.

Autonomistas y, como vizcaínos incansables, partidarios del sistema foral, 
los republicanos de Bilbao chocaron sucesivamente con carlistas y con nacio-
nalistas. Inmersos en el combate político, los gestores del patrimonio liberal re-
publicano perciben como es de esperar la continuidad existente en el campo de 
enfrente, entre aquellos que tienen otra idea de España, del progreso y, en gran 
medida, del orden social. Alejado del ditirambo y sustrayéndose al riesgo de la 
empatía, Penche nos recuerda el papel de determinados linajes —empezando por 
los Eche varrie ta— como mandamases de esa heredad democrática que tenía en 
las redacciones de periódicos, en los comités de partido, en las escuelas laicas o 

0 HC 44   4000 HC 44   400 9/3/12   18:25:359/3/12   18:25:35



Reseñas de libros 401

Historia Contemporánea 44: 371-411

en los locales de la sociedad El Sitio sus terreno de juego favoritos. Éstos y, claro 
está, el Ayuntamiento, las diputaciones y el Congreso de los Diputados. La con-
tinuada presencia edilicia, así como la centralidad de la disputa por la hegemonía 
cultura en la ciudad acompañan un relevo —superación al tiempo que continui-
dad— de la enemiga para con el carlismo por la adopción de un eje laicismo-
catolicismo —muy reveladoras las páginas en la que el autor se ocupa del anti-
clericalismo— o izquierda-derecha que, a pesar de los perfi les mesocráticos del 
grueso de la dirigencia republicana acaban dotando de sentido a la presencia re-
publicana en la villa.

El paso de la política de caudillos, liberal en el sentido primigenio, a la de 
masas, democrática a pesar de sus lagunas, deviene el marco que acompaña a 
la eclosión de las formas modernas de sociabilidad que, como en el caso catalán 
(por barcelonés) apuntó Joan B. Culla hace años en su estudio del lerrouxismo, 
permiten entender lo que era «vivir en republicano»; algo más y algo distinto que 
una mera militancia. Algo mucho más complejo, en suma, que la simple realiza-
ción práctica de un programa electoral previo.

De todo ello y, en especial, de la singular potencia de la retórica foral en tie-
rras bilbaínas —lejos de una mera variante del pactismo pimargalliano, un pro-
yecto federal que enraíza en la historia procediendo a una previa relectura de la 
misma— es de lo que se ocupa Penche. Llenando así un vacío ostentoso, como 
dejaba escrito anteriormente, de la historia política bilbaína, vasca y española.

Ángel Duarte

VEGA, Eulàlia: Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la 
República, la Guerra Civil y el Franquismo, Icaria & Antrazyt, Barcelona, 
2010, 389 pp.

La profesora de Historia Contemporánea de la Universidad de Lleida, Eulàlia 
Vega, vuelve a sorprendernos con un nuevo libro. Una especialista en la historia 
de la CNT retoma el tema inscribiendo el estudio dentro de la corriente historio-
gráfi ca que en las últimas décadas ha generado un gran número de trabajos sobre 
las relaciones de género, utilizando las herramientas metodológicas que propor-
cionan las fuentes orales para adentrarse en el corazón del siglo veinte. Pero no es 
exactamente un nuevo libro de memoria histórica. Vega ha considerado la prác-
tica de la historia oral como un método que crea sus propias fuentes en función 
de los objetivos del trabajo, los cuales complementa posteriormente con docu-
mentación escrita.

Según reconoce la autora, el proyecto de realizar un estudio sobre las muje-
res libertarias surgió después de publicar su tesis de doctorado sobre la CNT y el 
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anarcosindicalismo catalán en la época de la República, y como consecuencia de 
las conclusiones que extrajo durante su elaboración: en la enorme cantidad de do-
cumentación escrita que el movimiento libertario generó, las mujeres práctica-
mente permanecieron ocultas. Los papeles solo recogen los nombres y acciones 
de las más importantes, pero no los de las militantes de base, al no colaborar en la 
prensa confederal ni tener puestos de responsabilidad en los Sindicatos. Tampoco 
escribían los militantes de base masculinos, pero sí que podían ocupar cargos en 
las Juntas de los Sindicatos o participar en las asambleas, y sus testimonios que-
daban recogidos en los libros de Actas.

Vega se propuso rescatarlas del olvido mediante instrumentos metodológicos 
que permitieran sacar a la luz facetas de su vida desde todos los ángulos, sus ac-
ciones, sus compromisos… Solo mediante el diálogo con estas mujeres, la autora 
ha conseguido explicar unos episodios relevantes para la historia social y política 
del anarquismo español. La limitación de la longevidad vital de las entrevistadas 
impuso a Vega el requisito de no demorar el inicio de este nuevo trabajo y supuso 
también que algunos contactos resultaran infructuosos.

A través de largas entrevistas y seleccionando los fragmentos que ha conside-
rado más signifi cativos, la autora evoca el pasado interrogando directamente a al-
gunas de sus protagonistas: mujeres libertarias, anarquistas y anarcosindicalistas, 
doblemente invisibilizadas por su condición femenina y por pertenecer a las clases 
populares y trabajadoras. Vega ha fi jado su mirada sobre una muestra de más de 
una decena de militantes, a las que habría que añadir otras recogidas por diversas 
personas, y la ha plasmado en el libro que aquí se comenta: Pioneras y revolucio-
narias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo. 
La autora estudia a estas mujeres como sujetos históricos, recoge al máximo sus 
experiencias, incorpora su memoria al análisis y al discurso narrativo de la obra 
como parte integrante de los procesos de cambio social. Contextualizados estos re-
cuerdos en cada período histórico, Vega les otorga vida a lo largo del libro.

El marco cronológico en el que transcurre el relato de estas mujeres co-
mienza en los años veinte, se centra principalmente en los de la Segunda Repú-
blica y se prolonga hasta su retorno del exilio durante la transición democrática. 
La lectura permite sumergirse en los acontecimientos políticos y sociales más re-
levantes acaecidos durante este largo período por medio de la evocación de las 
protagonistas del estudio, que los vivieron en primera persona.

Un problema de las fuentes orales, ya considerado por la autora, es que la 
memoria es selectiva y puede llevar a engaño; a menudo, lo que el testimonio re-
cuerda no es exactamente lo que pasó. Y al fi nal de la vida, cuando la persona en-
trevistada narra los recuerdos tiende a magnifi car algunos y a omitir otros, princi-
palmente aquellos que en su momento resultaban políticamente correctos pero en 
la actualidad no tanto. Un caso paradigmático sería quizás el de la violencia.

Había un valor terapéutico en el mismo acto de contar ciertas experiencias 
que resultaron traumáticas para las protagonistas. Su sufrimiento aumentaba ante 
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el temor a que la interlocutora permaneciera distraída mientras duraba el relato y, 
sobre todo, a no ser comprendidas. No es esta la circunstancia. En las entrevistas 
se refl eja la atención prestada por Vega hacia las confi dencias de sus personajes, 
su habilidad para transmitir empatía.

En lo que respecta a la estructura, aunque no indiferentes a la cronología, es-
tas memorias se organizan por criterios temáticos, no hay un relato biográfi co li-
neal de cada militante. El perfi l biográfi co propiamente dicho de las protagonistas 
se encuentra resumido en un apéndice fi nal.

El trabajo se divide en cinco capítulos, que confrontan las trayectorias vita-
les de las protagonistas en las diversas etapas. En el primero, la autora indaga en 
los diversos orígenes familiares y geográfi cos de las entrevistadas, se sumerge 
en su infancia y primera adolescencia, en el barrio en el que se desarrolla esta 
etapa, en su formación, concienciación y primeras trayectorias laborales, que 
corresponden al período histórico de la Dictadura de Primo de Rivera. En el se-
gundo se aborda su juventud y compromiso en el momento de euforia del movi-
miento obrero libertario durante la República. Ellas pintan como en un fresco su 
alegría ante la proclamación del nuevo régimen, sus esperanzas, sus ilusiones… 
hablan de los ateneos libertarios, de las escuelas racionalistas, de la FAI y de las 
Juventudes Libertarias y no ocultan que la CNT era un sindicato «viril». En el 
tercero los recuerdos se centran en la Guerra Civil, en el papel de las milicianas 
en el frente y en el de las que permanecieron en la retaguardia. Muy interesante 
resulta la narración de las nuevas costumbres introducidas en la vida cotidiana 
auspiciadas por la contienda. En el cuarto capítulo se acomete el abismo de la 
derrota, la decisión de exiliarse o quedarse, la tragedia de la llegada a Francia 
de las que se fueron, la invasión alemana durante la Segunda Guerra Mundial, 
que es vivida como una continuidad de la propia guerra española. Finalmente, 
el quinto capítulo se centra en la madurez de las protagonistas, a partir de 1945 
y durante el largo período del exilio y más tarde el de la clandestinidad bajo el 
Franquismo.

La metodología, que resulta menos sencilla que la utilizada habitualmente, 
enriquece el estudio al extraer un entrecruce de experiencias personales. Aunque 
esta elección no carece de riesgos, al restar cierta espontaneidad a las respuestas, 
una visión de conjunto ha permitido a la autora extraer conclusiones interesantes. 
Veamos algunas de ellas: A pesar de que descender de una familia anarquista no 
actúa como factor decisivo en todos los casos, la historia oral ha permitido a Vega 
percibir que la mayoría de las protagonistas pertenecían a familias libertarias. La 
autora resalta el hecho de que eran mujeres avanzadas para la época, educadas 
para tener una mayor independencia y criterio propio. Pero observa que fueron 
bastante tradicionales en el ámbito doméstico y vida cotidiana, que les fue im-
posible romper moldes. Y no percibe diferencia entre las más feministas que mi-
litaron en Mujeres Libres y las que no lo hicieron. Mamaron el anarquismo, a la 
vez que asumían el discurso de la domesticidad: casi siempre el motor de sus ac-
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ciones fue el amor hacia sus hijos, compañeros, familiares, amigos, pese a que su 
identidad estuviese ligada al compromiso militante.

Soledad Bengoechea Echaondo

VILAR, Juan Bautista y VILAR, Mar: El primer hispanismo británico en 
la formación y contenidos de la más importante biblioteca española de 
libros prohibidos. Correspondencia inédita de Luis de Usoz con Benjamín 
Wiffen (1840-1850), MAD, Sevilla, 2010, 522 pp.

Con el sello de Editorial MAD, y dentro de la colección Eduforma Histo-
ria, nace una serie denominada Investigación y Memoria, cuyo primer volumen 
se trata de un trabajo que lleva la fi rma del muy acreditado historiador Juan B. 
Vilar, catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Murcia e in-
vestigador prestigiado en los ámbitos de la Historia del siglo XIX español y de la 
Historia de las religiones. Le acompaña en esta obra, como coautora, Mar Vilar, 
profesora titular de Filología Inglesa, también en el mismo centro universitario. 
El trabajo, denso y voluminoso está destinado a sacar a la luz pública la corres-
pondencia inédita del polígrafo y literato español Luis de Usoz y Río con su 
amigo, el hispanista inglés Benjamín B. Wiffen entre 1840 y 1850, descubierta 
por estos dos investigadores en el Wadham College de Oxford, y un corpus en 
su conjunto rico en contenidos, en detalles, en confesiones y en arrepentimien-
tos. Este corpus que se revela como un instrumento de primer orden para el aná-
lisis y comprensión de la España isabelina y romántica, busca llegar al lector 
con un lenguaje sencillo y ameno. Los dos autores, conocedores de la inviabili-
dad de que los historiadores se queden en el ghetto de la académico y de la ne-
cesidad de traspasarlo para que la Historia sea un aprendizaje para la sociedad, 
han jugado con la invitación al lector para que éste —a través de la rememora-
ción de la constitución del Estado liberal— haga un ejercicio para pensarse más 
allá de sí mismo, para que salga —a partir del conocimiento histórico— del 
presente y del yo, enfrentándole con lo que éramos hace ciento sesenta años. Y 
se han empeñado en esa tarea simplemente para que nos aceptemos y para sa-
bernos situados, en palabras de Sartre. Lo han hecho a través de una fórmula de 
conocimiento del pasado, aquella que nos permite medirnos, contrastarnos, ave-
riguarnos a partir de lo que hicieron personajes como Usoz y Wiffen, que se to-
maron en serio la propia vida, aquella que nos permite convertirlos en nuestros 
interlocutores. De hecho, poner a disposición del público —como han hecho los 
dos autores— una documentación tan valiosa es un esfuerzo que, debido al ri-
gor con que ha sido tratada y al alcance de su contenido, podemos catalogar de 
notabilísimo.
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En defi nitiva, el valor del libro que comentamos —el cual llama la atención 
en primera instancia por la pulcritud de la publicación— es de tal magnitud que 
cubre, sobradamente, cualquier expectativa al respecto. Solamente la introduc-
ción, que abarca una extensión de 74 páginas, apoyada en un amplio soporte do-
cumental, ofrece una reseña histórica y sociológica de la época, así como una su-
cinta biografía de los dos protagonistas, a lo que se añade una descripción del 
fondo bibliográfi co de Usoz y las enrevesadas maneras de conseguir burlar las 
restricciones ofi ciales para ser importados los libros deseados por este personaje 
desde el extranjero, mediante un tráfi co clandestino, especialmente desde Lon-
dres.

Luis de Usoz y Río es una de las personalidades más atrayentes y enigmáti-
cas de la España del siglo XIX, según afi rman los dos autores. Las circunstancias 
de la vida le hicieron nacer en Chuquisaca, alto Perú, hijo de un juez español, al 
que se le acusó, tras su retorno a la metrópoli, de ser un encubierto defensor de la 
causa independentista en los territorios coloniales del Imperio hispano en Amé-
rica. La etapa de aprendizaje y, especialmente, su permanencia como biblioteca-
rio del Colegio de los Españoles en Bolonia (p. 45) determinaron de modo pe-
renne el interés de Usoz por los libros, hasta convertirse en uno de los bibliófi los 
más importantes de su tiempo. También fue uno de los más emprendedores inte-
lectuales y uno de los impulsores del movimiento romántico español. Traductor 
de griego, hebreo y latín, colaboró continuamente en las más infl uyentes revistas 
de su tiempo.

La vida de Usoz dio un cambio radical en el período, paralelo al desarrollo 
del intercambio epistolar analizado en la obra, en que su ingente, descomunal bi-
blioteca se hallaba en expansión, una biblioteca —de altísimo valor— que llegó 
a estar compuesta hasta por 11.357 volúmenes, «libros en su mayoría prohibidos 
por la legislación española entonces vigente —perseguidos hasta entonces por la 
Inquisición— pero también ediciones señeras de clásicos greco-latinos y de los 
grandes maestros de la Edad Media, el Renacimiento, el Barroco, la Ilustración 
y de la primera mitad del siglo XIX», que años más tarde, la viuda de Usoz, cum-
pliendo los deseos de su esposo, donó a la Biblioteca Nacional. Es así mismo en 
esta etapa de su vida cuando Usoz se dedicó a la búsqueda, importándolos a Es-
paña de forma clandestina, y edición de los autores clásicos del protestantismo 
español.

En otro orden de cosas, la lectura de la correspondencia que ahora se pone al 
alcance del lector, amén de permitirnos ir conociendo cómo se forma la biblio-
teca de Usoz, es un material excepcional —como hemos apuntado— para pe-
netrar en la España del segundo tercio del siglo XIX a través de las refl exiones, 
el recuerdo y la construcción de otra visión del Estado liberal-constitucional he-
cha más allá del análisis políticamente correcto. Incluso aunque esa otra visión 
esté expuesta también a la alteración con que el informante Usoz introduce, no-
lens volens, en el relato de la situación, la presentación de un Estado liberal-con-
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servador, restrictivo de las libertades, especialmente la religiosa, que Usoz, cer-
cano al movimiento cuáquero a cuyo credo estaba adscrito Wiffen, afronta desde 
su talante y compromiso avanzado, rabiosamente liberal, compromiso que pone 
al descubierto su correspondencia. El epistolario Usoz-Wiffen permite conocer 
de primera mano «la realidad española ochocentista en sus limitaciones y espe-
ranzas, y en sus frustraciones, fracasos, aciertos y logros», en palabras de los au-
tores de esta obra. Con todo, éstos —rememorando a Portelli— han sabido evi-
denciar cómo la importancia de documentos como las cartas de Usoz consiste no 
tanto en su observación real, verídica, objetiva de los hechos históricos, sino en 
su desviación de ellos, en cuanto permite que la imaginación, el simbolismo y el 
deseo emerjan. Y éstos pueden ser tan importantes como las narraciones factual-
mente ciertas y más objetivadas3. Porque estrategias subjetivas de enfrentamiento 
de la realidad, es decir de la España isabelina hay en el texto; la obra está plagada 
de ellas. Sin embargo, los autores han sabido ahondar en la investigación de las 
formas culturales y los procesos mediante los cuales los individuos que —como 
Usoz— son origen de testimonios históricos expresan su sentido de sí mismos en 
la Historia ya que la subjetividad tiene sus propias leyes objetivas, sus estructu-
ras y sus mapas; en este sentido, Juan Bautista y Mar Vilar han sabido reconocer 
la subjetividad como tal, y separándola de forma metodológica de la información 
factual y las formas intermediarias, han logrado apreciar su condición cognosci-
tiva. Han abierto el camino para que el lector utilice el texto para deconstruirlo4, 
entrando en diálogo constante con el autor de las epístolas: como, por su natura-
leza, las cartas de Usoz son simultáneamente representaciones de situaciones y de 
reacciones a estas situaciones, o sea, de las estructuras y de la praxis, ponen en 
tela de juicio cualquier intento de concebir la realidad socio-histórica tanto como 
el resultado de estructuras «objetivas» puras o como el resultado de la acción sub-
jetiva pura; de hecho, es mediante la praxis del sujeto, en este caso, los testimo-
nios escritos de Usoz como se pueden captar mejor la experiencia y la subjetivi-
dad para fi nes históricos.

Asimismo, el entronque de Usoz con el movimiento romántico español per-
mite a los dos autores actualizar en una sugerente aunque sucinta síntesis el pano-
rama cultural e ideológico al que se refi ere el ámbito cronológico del epistolario 
del bibliófi lo, haciendo referencias a la producción escrita de unos años tan des-
valorizados por la crítica literaria nacional hasta la década de 1970, pero —sin 
embargo— tan creativos y renovadores cuando se les investiga en profundidad. 
Usoz, que es hombre de vasta cultura clásica, minucioso relator del patrimonio 

3 Cfr. Portelli, Tite Death / o Luigi Traslulli and ollter Stories. Form and Meaning in 
Oral History, New York, 1991, pp. 50-51.

4 Cfr. Chanfrault-Dichet, Marie-Francoise, « Mitos y estructuras narrativas en la histo-
ria de la vida: la expresión de las relaciones sociales en el medio rural», Historia y fuente 
oral, núm. 4, 1990.
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literario y artístico español, vive a partir de 1840 un cierto retraimiento social 
(p. 48). Para él, la escritura, el mito, las epístolas a Wiffen, exorcizan o parafra-
seando a Gabriel Albiac, tal vez sólo proponen, la imposibilidad de la vida en un 
tiempo estancado para el bibliófi lo como entendía era el propio de la España isa-
belina. Cuando —como él juzgaba— el pasado absolutista no quería acabar de 
morir, cuando el futuro con la anhelada libertad no podía acabar de nacer a la 
vida, acaecían tiempos mórbidos que él analiza en un tono que quiere ser sabia-
mente sosegado. A la vez describe con fi no sentido crítico y a veces con británico 
humor —propio de un anglófi lo— las costumbres del país que contempla; es, ade-
más, desde una posición liberal-democrática, un analista político de primer orden. 
Al escribir sobre Madrid, villa y corte y sede del gobierno, Usoz se extiende muy 
detalladamente en consideraciones políticas sobre los males de España, la falta de 
infraestructuras viarias que articularan un sistema de transporte terrestre efi caz y 
rápido haciendo posible la interconexión de las economías comarcales y regiona-
les y la consolidación de un mercado económico nacional (p. 76), el escaso de-
sarrollo de un sistema educativo gratuito y público (p. 116), el atraso material del 
país y en consecuencia la insufi ciencia de los recursos productivos para generar 
una demanda de puestos de trabajo lo sufi cientemente numerosa como para dar 
empleo a la población activa nacional, lo cual suponía que el excedente de mano 
de obra se viera abocado a la emigración a Uruguay, Argentina, y a las excolo-
nias americanas (p. 120), la desmoralización de la población, la corrupción polí-
tica que ve como la maldición endémica que sufre la malhadada España, la poca 
disponibilidad de los funcionarios públicos para esforzarse en aras al bien co-
mún; en defi nitiva, Usoz va pergeñando un completísimo fresco de la España de 
su tiempo, convirtiéndose esta obra —con los sólidos análisis que la complemen-
tan de Juan B. y Mar Vilar— en una referencia necesaria dentro de la bibliografía 
sobre la historia de la implantación del régimen constitucional en España, siendo 
una síntesis útil para conocer la evolución política y social de diez de los prime-
ros años de funcionamiento del liberalismo, un trazado ágil y ameno de los avata-
res políticos bajo la regencia de Espartero y el gobierno de Narváez, así como de 
las fuerzas sociales y los intereses económicos, que estaban tras de aquéllos.

En este orden de cosas, Usoz, situado en la vanguardia del liberalismo pro-
gresista-radical de la época (p. 40) y por tanto fi gura parangonable al más grande 
de los poetas románticos españoles, Espronceda, pues como él fue uno de los pre-
cursores del todavía non-nato movimiento demócrata5, se lamenta continuamente 
de la falta de libertades en el país, de la falta de libertad de cultos, de la existen-

5 De hecho, desde 1840 y sobre todo en torno a los poderes municipales y provincia-
les y en los batallones especialmente populares de la Milicia Nacional, se habían ido orga-
nizando grupos republicanos de ideología democrática antimonárquica y con difusas ideas 
federalistas, cuyas bases se confundían muchas veces con las del progresismo radical. 
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cia del Estado confesional (pp. 117, 125, 139-140, 142, 149, 170, 171, etc.), in-
troducidas paradójicamente por los liberales españoles en el proceso de gestación 
del Estado constitucional. En este punto, y siguiendo a Maria Cruz Romeo Ma-
teo, podemos entrar en un diálogo a-crítico, sin ánimo de zaherir a Usoz, seña-
lando que ésta es una realidad introducida ya por la primera Constitución liberal 
hispana del siglo XIX, la de 1812, que ciertamente no cimenta o no basa la legiti-
midad de los derechos humanos y cívicos en los individuos, sino en el sujeto na-
cional, en la Nación; en la cultura liberal, será la existencia de esa Nación la que 
salvaguarda los derechos de los individuos. Pero imbricado con este punto, cabe 
añadir que el fundamento de los derechos cívicos en el primer liberalismo espa-
ñol es ya sagrado, es moral-religioso. El sistema de libertades fundamentales de 
los ciudadanos no depende tanto de la legislación, sino de la asociación de esos 
derechos a la dimensión sagrada, divina. Frente a las críticas que Usoz hace sobre 
la persistencia de la confesionalidad del Estado y el poder omnipotente de la Igle-
sia católica en la España isabelina, en nuestro diálogo con el autor de las epístolas 
evidenciamos que éstas son estrategias que tienen que utilizar los liberales, pues 
al tiempo que se iniciaba el desarrollo del aparato legal del nuevo sistema consti-
tucional, se planteaban al mismo unos problemas políticos derivados de la guerra 
civil carlista y del apoyo a la causa de D. Carlos María Isidro por parte del clero 
regular. La guerra carlista puso sobre el tapete la necesidad urgente de unir todas 
las fuerzas liberales y que tanto progresistas (Usoz se queja repetidamente de que 
los miembros de este partido sean contrarios a la libertad religiosa, véase pp. 140-
42, 150-151) como moderados entendieran como vital para el mantenimiento del 
régimen, la necesidad de conciliarse con las jerarquías eclesiásticas para contar 
con su apoyo, dado el ascendiente ideológico que la Iglesia ejercía sobre la mayo-
ría de la población, restando de esta manera apoyos al carlismo.

Otro de los apartados que merece especial atención del bibliófi lo Usoz es la 
falta de la democracia que ha conllevado el triunfo de los liberales en España y 
el advenimiento de la burguesía como clase social hegemónica. Sin embargo, en-
tre las redefi niciones actuales del concepto de «revolución burguesa» que han lle-
gado al campo historiográfi co desde los años 80 del siglo XX, G. Eley6 ha roto o 
matizado la cadena causal que enlazaba en la historiografía burguesía/liberalismo/
democracia. Sus argumentos son un importante correctivo de estas ecuaciones, 
estableciendo que no existe una continuidad histórica clara entre liberalismo=bu
rguesía=revolución=democracia=liberalismo, pues cada uno de estos conceptos 
tiene una evolución histórica multiforme, nunca una identifi cación, aunque sí un 
posible solapamiento, a veces; es decir se entrecruzan en el desarrollo histórico 

6 Blackbourn, D.; Eley, G.: The Peculiarities of german History. Bourgeois society 
and Politic in Nineteenth Century Germany. Oxford, Nueva York, Oxford University Press, 
1984, pp. 82-83. 
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en todo caso. Así: 1. El liberalismo no es un refl ejo unilateral, directo de los inte-
reses burgueses; 2. El liberalismo no está unido totalmente a la burguesía; 3. La 
democracia no tiene por qué practicarse en un Estado liberal, que puede aplicar 
el sufragio censitario. De hecho, los políticos liberales españoles temían intensa-
mente la revolución social popular. Les aterrorizaba que las ‘turbas’ se apropiaran 
del poder (cfr. Isabel Burdiel: Isabel II. Una biografía (1830-1904). Taurus. Ma-
drid. 2010); 4. El modelo ideal marxista del liberalismo como cambio —o revo-
lución burguesa— que conducirá indefectiblemente a la introducción de un nuevo 
modo de producción, el capitalismo, está dejando de ser válido para los propios 
historiadores marxistas.

Particular referencia merece la identifi cación que establece Usoz entre la po-
lítica del partido moderado y el absolutismo político (pág. 346). Quienes de ese 
modo son acusados por el bibliófi lo no eran, sin embargo, unos epígonos del ab-
solutismo. Isabel Burdiel ha demostrado como, de hecho, Donoso Cortés, diri-
gente del moderantismo, ideólogo del partido y cerebro gris de la España isa-
belina ya había demandado de Fernando VII la apertura política a favor de «las 
clases medias» y había ejercido su habitual sarcasmo contra los carlistas en ar-
mas. El político extremeño representaba a mediados del ochocientos el auge del 
mérito y de las fi las intermedias de la sociedad, en realidad despreciativas del feu-
dalismo, la sociedad estamental y la aristocracia cortesana del Antiguo Régimen 
(I. Burdiel: Isabel II. No se puede reinar inocentemente. Espasa Calpe. Madrid, 
2004). De hecho, con Narváez llegaron al poder en 1844 una nueva generación 
de liberales moderados que, excepto Martínez de la Rosa, eran relativamente no-
vatos en la vida política. La base ideológica de estos políticos, el liberalismo doc-
trinario, infl uido por la Francia de Luis Felipe de Orleáns, proclamaba como base 
de la moral pública la idea de conseguir una seguridad en el respeto de la propie-
dad privada, la paz en el interior del país y un orden estable basado en la vía in-
termedia entre las tendencias políticas extremas (absolutismo y democracia). Para 
garantizar este orden, los moderados no dudaron en emplear la represión (de he-
cho, en el primer año de gobierno de Narváez, 1844, fueron fusiladas más de dos-
cientas personas, pp. 125 y 133 del epistolario de Usoz). En este sentido, uno de 
los pasajes del epistolario que más llaman la atención, sin discurrir empero por 
los caminos del exceso injustifi cado, y que le confi eren una extremada intensidad 
emocional y plástica que nada tiene que ver con la desmesura o la artifi ciosidad 
porque está moldeada por un estilo —el del bibliófi lo— espontáneo, poderoso y 
personal, consistente en la aplicación sistemática de una mirada penetrante son 
los fragmentos dedicados a la represión por el gobierno Narváez de las repercu-
siones del ciclo revolucionario de signo progresista-democrático de 1848 en Ma-
drid (pp. 259-263 y 277-281) con centenares de muertos en las calles, despropor-
cionada violencia, ejecuciones sumarias y varios millares de personas confi nadas 
en presidio, proceso que Usoz conceptuará como «tiranía espantosa», en unas pá-
ginas que por su tensión emotiva rememoran la descripción que Víctor Hugo hace 
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en Los miserables de la fallida revuelta popular, obrera, bonapartista pero también 
republicana y democrática contra el gobierno de la alta burguesía del 5 de junio 
de 1832 en las calles de París7.

Otro de los temas extensamente tratados en el epistolario de Usoz es la falta 
de libertad de comercio en las relaciones mercantiles internacionales que mantiene 
el régimen isabelino. Sin embargo, en las matizaciones al autor del epistolario po-
demos utilizar el paradigma de un método de trabajo empleado en la actualidad 
con profusión por los historiadores, el análisis comparativo de procesos históricos 
para darnos cuenta de que al respecto, España no difería en su evolución de aquel 
país, el Reino Unido, al que Usoz desea imitar. De hecho, a partir de 1830 se ha-
bía asistido en el Parlamento británico a un debate suscitado por los empresarios 
industriales librecambistas como Richard Cobden (al que Usoz cita en las pági-
nas 197 y siguientes), que seguían las tesis de los teóricos del liberalismo en eco-
nomía política (A. Smith, D. Ricardo, T. Malthus) y pretendían acabar con el pro-
teccionismo agrícola, las Corn Laws y las Leyes paternalistas en el Reino Unido 
respecto a los pobres, a la par que deseaban abrir el mercado inglés a todo tipo de 
importaciones pues ello permitiría dar salida al exterior a la producción textil bri-
tánica. Este mismo debate y esta búsqueda del librecambismo está presente en la 
España de la Regencia de Espartero. De hecho, es la polémica que tuvo lugar en 
las Cortes españolas a partir de los meses de noviembre-diciembre de 1842, entre 
proteccionistas y librecambistas; es en el marco de esta polémica cuando surgió el 
rumor de que Espartero proyectaba fi rmar un tratado comercial con Inglaterra, que 
iba a liberalizar la entrada de tejidos ingleses en España. La industria algodonera 
catalana —proteccionista— se puso en pie de guerra contra este proyecto y contra 
Espartero, lo que condujo a la sublevación de Barcelona contra el gobierno progre-
sista (p. 106). Esta campaña contra el librecambismo promovido por el Regente 
es lo que detecta Usoz como «animadversión de los periódicos de Madrid contra 
los ingleses, atribuyendo cuanto malo pasa en España, a Inglaterra» (pp. 109 y si-
guientes). Usoz detecta la consecuencia, pero no la causa.

Tratamiento extenso también ha merecido la personalidad del destinatario de 
la importante colección de cartas de Usoz, Benjamín B. Wiffen (pp. 49-51), na-
cido en el seno de una familia de origen alemán. Ambos se conocieron en Lon-
dres, y desde el mismo momento de su encuentro surgió una amistad para siem-
pre. Tras una visita de Wiffen a España, brotó la idea de rescatar del olvido a los 
clásicos del protestantismo español. Además de recuperar estas obras, ambos ami-
gos se dedicaron a reeditarlas, de modo clandestino en Madrid y San Sebastián. 
Será ésta una de las temáticas que con mayor frecuencia aparezca en la corres-
pondencia citada.

7 Seguimos el capítulo octavo de la cuarta parte en la versión abreviada de la novela. 
V. Hugo, Los miserables, Barcelona, Ediciones Dalmau Socias,1980, pp. 517 y siguientes.
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En consecuencia, el trabajo de los dos autores se vuelca en las acciones de 
los personajes analizados y en el análisis sistemático del corpus epistolar de 
Usoz. Los autores analizan estos apartados en contextos amplios, accesibles a 
quienes llevan mucho estudiado sobre las raíces sociales de la política y la cul-
tura. Las vidas privadas y el análisis social se conjugan, para ofrecer un producto 
que reúne muchas de las innovaciones que hoy se reclaman de la Historia. A un 
pulso dramático y narrativo se une un espléndido conocimiento de referencias y, 
no en último lugar, el fi rme ejercicio intelectual de argumentar un análisis alterna-
tivo de los inicios de la España contemporánea. En varias dimensiones, por tanto, 
es un ensayo a la vez atractivo y con estímulo sufi ciente como para deber ser te-
nido en cuenta en el terreno de la Historia como problema. No es habitual que un 
libro de Historia ofrezca tanto.

Francisco Manuel Pastor Garrigues
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