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Resumen: La sublevación militar de 1936, en España, cambió la vida y el 
destino de millones de personas. Y, al mismo tiempo, marcó la de otras que se 
vieron empujadas a la huida ante el miedo y la incertidumbre generadas por el 
conflicto. De entre estos colectivos, uno fue especialmente vulnerable: la infan-
cia. Para evitar su sufrimiento el Gobierno Vasco, en 1937, tomó la decisión de 
evacuarlos para salvaguardarles de los bombardeos y la miseria. La suerte de 
estos niños, enviados a Gran Bretaña, Francia, Dinamarca, la URSS, etc., adqui-
rió un nuevo protagonismo. Estos relatos de vida son lo que retrata el documen-
tal Los niños de Rusia de Jaime Camino. Se recoge la experiencia y testimonio 
de aquellos que fueron enviados a Rusia y vivieron aquella evacuación infantil, 
que acabaron viviendo la mayor parte de sus vidas allí, tras el triunfo del fran-
quismo y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Es su historia contada con sus 
propias palabras y sentimientos.

Palabras clave: Niños de la guerra, Guerra Civil, historia oral, cine, Rusia, 
documental.

Abstract: The 1936 military uprising in Spain changed the life and fate of 
millions of people and marked the life of many more, who were forced to flee 

* Agradezco al catedrático Santiago de Pablo su valoración crítica y sus sustanciales 
aportaciones a la mejora y acabado de este artículo, si bien, soy el único responsable de su 
contenido.
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from the fear and uncertainty that came with the conflict. Children were among 
the most vulnerable of these groups. In 1937 the Basque Government decided 
to evacuate children to avoid suffering and safeguard them from the bombing 
raids and the poverty. The fate of these children, evacuated to Britain, France, 
Denmark, the USSR and elsewhere, acquired great importance. The stories of 
their lives are told in the documentary Los niños de Rusia by Jaime Camino, 
which presents accounts by children who were sent to Russia as war evacuees 
and ended up living most of their lives there, following the victory of Franco’s 
troops and the outbreak of World War II. It is their own story told through their 
own words and feelings.

Key words: War evacuees, Civil War, oral history, film, Russia, documen-
tary.
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Los niños son siempre las víctimas inocentes de todas las guerras. El 
avance de los frentes, la dureza de los combates y el peligro de sucum-
bir bajo el horror de los bombardeos provocan la huida de las poblacio-
nes1.2

1. Introducción

La sublevación militar de julio de 1936 cambió la vida y el destino de 
millones de personas en España. Y, al mismo tiempo, marcó la de otras 
miles que se vieron empujadas a la huida ante el miedo y la incertidum-
bre generadas por el conflicto. De entre estos colectivos humanos, uno fue 
—y lo sigue siendo en conflictos bélicos actuales— especialmente vulne-
rable a los avatares históricos: la infancia. Las guerras del siglo XX no sólo 
se han caracterizado por su brutalidad sino por extenderse más allá de los 
frentes de batalla, debido al uso de la aviación y a las tácticas de bombar-
deo, adquiriendo una naturaleza nueva, como es la amenaza sobre la reta-
guardia y la población civil.

El bombardeo de Gernika simboliza esta cruda realidad y une como 
punto de partida la memoria de miles de vascos. Esta muerte que venía 
del cielo hizo que el Gobierno vasco decidiera poner a salvo a miles de ni-
ños vizcaínos. Se adoptaron las primeras medidas para evacuar a terceros 
países con el fin de evitarles sufrir y padecer los horrores de la contienda. 
Posteriormente, en unos meses a lo sumo, se confiaba en traerlos de re-
greso una vez se ganara la guerra. Sin embargo, la guerra duró más de lo 
que muchos esperaban, terminando con la victoria de los sublevados. La 
suerte de estos niños, enviados a Gran Bretaña, Francia, Dinamarca, la 
URSS, etc., adquirió un papel nuevo, como consecuencia del desenlace 
de la guerra. Las mismas autoridades que los habían enviado al exilio no 
eran las que ostentaban el Gobierno en España. Mientras algunos niños 
(básicamente, los que emigraron a los países occidentales) volvieron muy 
pronto a casa, los que fueron enviados a la URSS tardaron mucho en re-
gresar o no lo hicieron nunca.

Estos relatos de vida son lo que retrata el documental cuyo análisis 
es objeto de este artículo: Los niños de Rusia (2001) de Jaime Camino. 

1 Jesús J. Alonso Caballés: 1937. Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica, 
Asociación de Niños Evacuados el 37, Bilbao, 1998. p. 27.
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En él se recoge la experiencia de aquellos niños que fueron enviados a la 
URSS, con sus vivencias personales y sus traumas como niños de la gue-
rra. Estas imágenes plasman el testimonio en vivo de una parte de los 
protagonistas de aquella evacuación infantil (con edades comprendidas, 
cuando se marcharon, entre los 4 y los 16 años). Es su Historia contada 
con sus propias palabras, en un ejercicio de historia oral de gran interés 
como fuente, aunque en este caso esta no sea recogida directamente por el 
historiador o historiadora sino por un cineasta que, por medio del montaje 
y de otras técnicas cinematográficas, crea la película como un documento 
histórico con vida propia.

Uno de los aspectos que hay que tratar al analizar un filme es conocer 
la intención de su director para saber si, finalmente, cumple con el motivo 
que le ha guiado en su proceso de creación. En este sentido, Jaime Ca-
mino, que había mostrado gran interés por el tema de la Guerra Civil en 
otros trabajos (Las largas vacaciones del 36 —1976— o La vieja memo-
ria —1977—), lo consigue.

Tal y como afirma Farrugia, «somos los productos de un relato so-
cial colectivo que nos concierne y nos comprendemos a nosotros mis-
mos a través de la historia que se nos narra socialmente».2 El estudio de 
una película como esta —compuesta casi exclusivamente por testimonios 
de antiguos niños de la guerra, hoy ancianos— permite integrar el cono-
cimiento histórico de los hechos a los que se refiere el filme, con la par-
ticular memoria colectiva de esos protagonistas, imposible de separar de 
su valor emotivo y de los cambios operados en el contexto social y polí-
tico reciente, puesto que, con seguridad, sus testimonios no hubieran sido 
iguales si hubieran sido rodados en 1950, 1975 o 1990. En resumen, se 
trata de analizar cómo estos relatos se integran y se procesan, hasta perfi-
larse, finalmente, como otro tipo de relato histórico. Este documento vi-
sual se convierte, a fin de cuentas, en un agente de la historia3, que nos 
permite acercarnos no sólo a lo que pasó sino a cómo ese pasado es con-
tado de nuevo por cada generación.

2 Francis Farrugia: «Síndrome narrativo y reconstrucción del pasado», Historia, Antro-
pología y Fuentes Orales, núm. 32, 2004, p. 138.

3 Marc Ferro: Historia contemporánea y cine, Ariel, Barcelona, 1995, p. 17.
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2. Las evacuaciones infantiles

En el conjunto de los hechos sucedidos durante la Guerra Civil en el 
País Vasco, la evacuación infantil de la primavera de 1937 es un hecho 
clave, no sólo por su importancia real, sino porque se ha convertido en 
un auténtico lieu de memoire4, rememorado posteriormente por medio de 
obras literarias, películas, programas de televisión, monumentos, homena-
jes, etc. Los niños de Rusia forma parte de este ejercicio de recuperación 
de la memoria histórica, iniciado en la Transición e incrementado expo-
nencialmente en los últimos años5. Pero antes de entrar en el análisis del 
filme, es necesario recordar, aunque sea someramente, los principales hi-
tos de dichas evacuaciones infantiles. Ello nos servirá para contrastar la 
memoria que hoy mantienen los entrevistados por Camino con el estado 
actual de la historiografía científica sobre la cuestión.

Desde octubre de 1936, el territorio gobernado por el recién consti-
tuido Gobierno de Euzkadi estaba aislado —junto a Cantabria y Astu-
rias— del resto de la zona republicana española. El ejecutivo presidido 
por el lehendakari José Antonio Aguirre tuvo que hacer frente a numero-
sas dificultades, pero llevó a cabo una amplia labor, en campos muy di-
versos, superando incluso la letra del Estatuto de autonomía aprobado por 
las Cortes de la República el 1 de octubre, con el fin de asegurarse la fi-
delidad del católico Partido Nacionalista Vasco (PNV). A inicios de 1937, 
tras el impacto que había ocasionado el bombardeo sobre Bilbao6, el 4 de 
enero, y todavía sin la amenaza de la ofensiva general franquista sobre el 
frente norte, el Gobierno vasco decidió preparar una primera expedición 
de niños a Francia. Con la colaboración con la Embajada española en Pa-

4 Perre Nora: Les lieux de memoire, Gallimard, París, 1985.
5 Eduardo Pons Prades: Los niños republicanos en la guerra de España, Oberon, Ma-

drid, 2004. Cf. El exilio de los niños (exposición): Palacio Euskalduna, Bilbao, del 17 de 
diciembre de 2003 al 23 de enero de 2004, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2003. Cf. 
Recuerdos: basque children refugees in Great Britain, Mousehold Press, Norwich, Nor-
folk, 2007. 

6 Santiago de Pablo: «La Guerra Civil en el País Vasco: ¿un conflicto diferente?», 
Ayer, núm. 50, 2003, pp. 115-141. Ese día varios bombarderos del bando nacional dejaron 
caer varias bombas en Bilbao y alrededores ocasionando varias víctimas mortales. Y uno 
de esos raros casos de violencia espontánea en el País Vasco durante la contienda, como 
consecuencia de los bombardeos, varios grupos de milicianos asaltaron varias cárceles de 
la ciudad, asesinando a 224 personas, hasta que el Gobierno vasco y las fuerzas del orden 
lograron restaurar la situación.
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rís, se trataba de ponerles así a salvo de los horrores de la guerra. El De-
partamento de Asistencia Social presentó la propuesta en la que se ins-
cribieron 1.655 solicitudes, de las que se eligieron cuatrocientas para su 
evacuación. Gracias a la ayuda facilitada por el cónsul británico en Bil-
bao, Ralph Stevenson, la Royal Navy puso a su disposición dos destruc-
tores con el fin de que el traslado a la isla de Oléron, en Francia, no supu-
siera ningún riesgo para ellos, al ser Gran Bretaña un país neutral7. Tanto 
los partidos como la opinión pública vizcaína fueron favorables a esta 
operación para salvaguardarles del sufrimiento.

Finalmente, el 20 de marzo los niños y niñas, con edades comprendi-
das entre los 5 y los 12 años, fueron enviados a Bermeo y de allí embarca-
dos a su destino en Francia8.

Con esta experiencia en su haber, la inminencia de la ofensiva de 
Mola sobre Vizcaya hizo que el Gobierno vasco y el Departamento de 
Asistencia Social preparasen un plan de evacuación masiva ante el apre-
mio por la complicada situación que se avecinaba. A pesar de las reticen-
cias de Francia y Gran Bretaña a la hora de acoger a miles de refugiados 
(por distintos motivos), finalmente, accedieron a proceder a la evacua-
ción.

Sin la imprescindible ayuda de la armada británica o francesa o la 
aceptación de los refugiados en sus respectivos países, eso no hubiera sido 
posible. Además, los niños iban a estar acompañados y al cargo de perso-
nal pedagógico y auxiliar que formaba parte del sistema educativo, con el 
fin de que ayudasen a su buen comportamiento y, sobre todo, a «proyectar 
una imagen inmaculada del proceder de los vascos» mientras estuviesen 
en el extranjero9. Pero la suerte de la guerra hizo que entre los meses de 
mayo y junio el proceso de las evacuaciones se acelerase ante la violencia 
desatada por los bombardeos de Durango, Gernika y los nuevos ataques a 
Bilbao10. Para la evacuación, el Gobierno vasco contó con el trasatlántico 
Habana, construido en la Naval de Sestao, el buque de recreo Goizeko-

7 Dorothy, Lejarreta: «Basque refugee children as expatriates, political catalysts in Eu-
rope and America», en Basque politics, a case study in ethnic nationalism, Reno, Univer-
sity de Nevada, 1985, p. 176. A pesar de su situación de países que suscribieron el pacto de 
no intervención favorecieron esta evacuación por cuestiones humanitarias.

 8 Jesús J. Alonso Caballés, pp. 69-74. Cf. Gregorio Arrien, pp. 38-40.
 9 Jesús J. Alonso Caballés, p. 89.
10 Gabriel Cardona, «Operaciones militares en el País Vasco: Escuela de la Luftwa-

ffe», Historia Contemporánea, núm. 35, 2007, pp. 411-425.
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Izarra, cedido al Gobierno vasco por la familia De la Sota y otras embar-
caciones menores como el Ploubazlanec, Jacobus, Kenfig-Pool, etc.11.

La flota franquista situada en la zona, con los cruceros Almirante Cer-
vera y Canarias, intentó impedir la salida de los barcos, pero la intimida-
toria presencia de los barcos ingleses impidió que los nacionales frustra-
ran la evacuación12. Se formó el Comité de Evacuación, con sede en París, 
encabezado por el consejero de Asistencia Social del Gobierno vasco, el 
socialista Juan Gracia, que tenía como misión coordinar las evacuaciones. 
Además de la ayuda facilitada tanto por Francia como por Gran Bretaña, 
el gobierno de Bélgica, por cuestiones humanitarias, se avino a ayudar 
y a acoger a niños refugiados de Bilbao. La lista de países de acogida se 
abrió, en la medida en que el número de refugiados era más grande.

Así, el 22 de mayo, llegaron a Gran Bretaña 3.861 niños a Southamp-
ton, acompañados por profesoras, médicos y religiosos13. Otro vapor, el 
Mexique, trasladó a México a una veintena de niños vascos y otros huér-
fanos españoles. La idea de trasladar a más de cinco mil niños a Estados 
Unidos no prosperó14. Con las fuerzas franquistas a las puertas de Bilbao 
la situación era desesperada. El 13 de junio de 1937, se iba a disponer de 
una importante partida de refugiados en el Habana, que partió del puerto 
de Santurce, junto a Bilbao: unos 1.610 serían enviados a la URSS, junto 
a 72 profesores y educadores, dos médicos y varios auxiliares, y otros 
2.900 a Francia. Con los últimos restos de mercantes y barcos de vapor 
de escaso tonelaje se procedió a la salida de los últimos niños evacuados 
a Francia. En total se logró que 20.854 niños vascos alcanzasen la seguri-
dad de Francia (15.383), Gran Bretaña (3.861) y la URSS (1.610)15.

11 Dorothy Lejarreta: The Guernica generation: basque refugee children of the Span-
ish Civil War, University of Nevada, Reno, 1984. Cf. Adrian Bell: Only for three months: 
the Basque refugee children exile, Mousehold, Norwich, Norfolk, 2007. Cf. Verónica 
 Sierra Blas: Palabras huérfanas: los niños y la Guerra Civil, Taurus, Madrid, 2009. Cf. In-
maculada Colomina Limonero: Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños de 
la guerra en España, Cinco, Madrid, 2010. Cf. Cesar Alcalá: Los niños del exilio (1936-
1939), Sekotia, Madrid, 2010.

12 Jesús J. Alonso Caballés, pp. 96-97. Cf. Peter Gretton: El factor olvidado. La ma-
rina británica y la Guerra Civil española, San Martin, Madrid 1984.

13 Gregorio Arrien, pp. 45-56.
14 Jesús J. Alonso Caballés, pp. 109-113.
15 María Encarna Nicolás: «Los niños españoles en la Unión Soviética», en El exi-

lio de los niños, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2003, p. 147. Jesús J. Alonso Caballés, 
pp. 121-120.
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Los vascos no fueron los únicos niños evacuados: el Gobierno de la 
República adoptó también medidas para la evacuación de otros grupos in-
fantiles, aunque en cifras menores, ya que en el cómputo global se eva-
cuaron de España, a través de los conductos oficiales, 32.037 niños. Así, 
la primera expedición infantil a la URSS partió del puerto de Valencia el 
21 de marzo de 1937, con 72 niños a bordo, en el barco Cabo de Palos16. 
Después de la marcha del Habana desde Santurce el 13 de junio, se rea-
lizó una tercera expedición desde El Musel (Gijón) el 24 de septiembre, 
con 1.100 niños, transportados en un carguero francés (del que no se sabe 
el nombre)17; y los últimos en partir lo hicieron desde Barcelona, en octu-
bre de 1938: un total de 300 niños, algunos hijos de aviadores18. De entre 
todos los evacuados, los niños de Rusia fueron los que menos opciones 
tuvieron de retornar a España tras la guerra (primero por la negativa de 
los soviéticos y, luego, por la inexistencia de relaciones diplomáticas en-
tre el Gobierno de Franco y la URSS). Como puede verse por los puertos 
de salida, en su mayoría estos niños procedían del País Vasco y de Astu-
rias, aunque también los había, en menor medida, de Santander, Aragón, 
Madrid y Cataluña.

De los 3.291 niños que encontraron acogida en la URSS, hasta 1949 
sólo regresaron 34, una proporción ínfima frente a los 20.266 que retor-
naron tras el fin de las hostilidades desde Francia, Bélgica, Gran Bre-
taña y los demás países de acogida19. Los niños de Rusia fueron, por 
tanto, quienes —a pesar de librarse de las consecuencias directas de la 
Guerra Civil y de los bombardeos sobre Vizcaya— más sufrieron las 

16 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia: Los niños españoles evacuados a 
la URSS (1937), Ediciones de la Torre, Madrid, 1989. p. 42. Su destino era Yalta, al pueblo 
de Artek, y llegaron el 28 de marzo de 1937. Finalmente, en agosto de ese año, fueron tras-
ladados a la primera Casa de Niños, en Moscú.

17 Ibidem, p. 47. Fueron trasbordados, en Saint Nazaire, al buque soviético Koope-
rasiia hasta Londres donde, a su vez, fueron distribuidos una parte de ellos en el Feluks 
Dzerzhisky, alcanzando Leningrado el 4 de octubre de 1937.

18 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez: Los niños de la guerra de Es-
paña en la Unión Soviética: de la evacuación al retorno (1937 1999), Fundación Francisco 
Largo Caballero, Madrid, 1999, p. 46. Cf. Beatriz de las Heras: «Los niños de Rusia a tra-
vés de la mirada de Jaime Camino», O Olho da história, núm. 10, abril de 2008.

19 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, pp. 43-44. Cf. En cuanto a las ci-
fras difieren a las aportadas por el historiador ruso, A. Elpatievskii: Ispanskaia emigratsia 
v SSSR. [Emigración española en la URSS], Moskva [Moscú], Tver, 2002, p. 54. Certifica 
un total de 5.291 niños acogidos en la URSS.
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consecuencias de una decisión política que iba a marcar el resto de sus 
vidas20.

Los niños de Rusia (2001), de Jaime Camino21, es precisamente un in-
tento de recuperar la memoria de ese éxodo infantil que, a diferencia de la 
acogida en otros países, permaneció más tiempo en una sociedad extraña. 
Su mirada nostálgica y emotiva constituye una suerte de historia oral —en 
realidad, de historia filmada—, que nos permite estudiar no sólo los testi-
monios como fuente histórica, sino la propia película como un contraaná-
lisis22 de la historia tradicional de las evacuaciones infantiles a Rusia.

3. El bombardeo de Guernica y las consecuencias de la guerra

La apertura del documento arranca con las imágenes del Guernica de 
Picasso y la voz de Araceli Sánchez, una de las niñas evacuadas a Rusia. 
La referencia simbólica del cuadro sintetiza, sin necesidad de explicacio-
nes, la propia brutalidad de la guerra. El bombardeo puede tener distintas 
interpretaciones históricas23 pero sólo una irrumpe con fuerza en las pri-
meras escenas: encarna el efecto demoledor que va a ocasionar la guerra, 

20 Aparte de los niños enviados desde los puertos del litoral cantábrico, que son los 
protagonistas del documental, se establecieron en la URSS varios grupos de inmigrantes 
españoles adultos. Así, había 119 aviadores republicanos en formación que fueron sorpren-
didos por el final de la guerra, 274 marineros de mercantes y unos 2.000 refugiados polí-
ticos procedentes de distintos lugares de España. Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen 
Heredia, pp. 40-41.

21 Ficha técnica. 2001. España. Dirigida por Jaime Camino. Productor: Jaime Camino. 
Asesora histórica: Dolores Cabrera, idea de Román Gubert. Guión: Jaime Camino. Foto-
grafía: M. Ardanaz. A. Olmo y R. Solís. Montaje: Nuria Ezquerra. Música: Albert Gui-
novart y Lluís Claret. Género: Documental. Productora: Tibidabo Films, S.A. Formato: 
35 mm. Duración: 94 minutos. Goya (2001) mejor documental. Espectadores: 21.388 es-
pectadores.

22 Siguiendo la línea marcada por Marc Ferro: Historia contemporánea y cine, Ariel 
Historia, Barcelona, 1995. Cf. Michele Lagny: Cine e Historia, Barcelona, Bosch, 1997. 
Cf. Robert A. Rosenstone: El pasado en imágenes, Ariel Historia, Barcelona, 1997. Cf. 
Ángel Luis Hueso: El cine y el siglo XX, Ariel Historia, Barcelona, 1998. Cf. Sergio Alegre: 
El cine cambia la historia. Las imágenes de la División Azul, Promociones y Publicacio-
nes Universitarias, Barcelona, 1994. Cf. Magí Crusells: Las Brigadas Internacionales en la 
pantalla, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2001. Cf. Gloria Camarero (ed.): La 
mirada que habla (cine e ideologías), Akal / Comunicación, Madrid, 2002.

23 Ludger Mees: «Guernica/Gernika como símbolo», en Historia Contemporánea, 
2007, núm. 35, pp. 529-557.
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en general, pero sobre todo su impacto directo sobre la población civil. 
Escuchamos el testimonio de Araceli:

Cuando empezó la guerra toda mi familia se fue a defender la Repú-
blica porque los fascistas lo primero que atacaron fue a Euskadi, porque 
claro era el punto fundamental que había que liquidar, ¿no? Y entonces 
fue cuando bombardearon Gernika. Fue la masacre más grande y más 
canallesca en un domingo de, de, de… venta de las aldeanas, con los ni-
ños, con las mujeres que salían siempre el domingo que era como fiesta 
porque iban a hacer las compras y tal. Y machacaron a cientos y cientos 
de niños… Bueno ya ves el cuadro de Guernica.

En el montaje se nos introduce a continuación imágenes de El Are-
nal de Bilbao, con la gente corriente presa del pánico que corre a bus-
car refugio, mezcladas con otras de un bombardero alemán lanzando 
su carga de bombas que, se puede apreciar, no son de la Legión Cón-
dor (llevan los emblemas de la Luftwaffe), aparte de otras imágenes en 
blanco y negro de la población civil asustada, que nos codifica las im-
prontas de un tipo de guerra diferenciada que algunos autores han deno-
minado la Guerra Total24. Se trataba del primer bombardeo sistemático 
de núcleos urbanos, cuyo objetivo es desmoralizar y aterrorizar a la po-
blación civil.

El mismo cuadro de Guernica es un referente para ella pues, como se-
ñala Halbwachs, «en el desarrollo de la memoria colectiva, no hay líneas 
de separación claramente trazadas, como en la historia»25. De ahí que 
haya una mezcla de recursos emocionales e intelectuales, no siempre fia-
bles, en ese punto de la exactitud de la historia, en contraste con el testi-
monio de Araceli26.

El bombardeo se produjo un lunes, 27 de abril, no un domingo, no se 
sabe si la gente acudió con normalidad al mercado, pero se sospecha que 
no, porque la situación de la guerra lo impediría y no hubo tampoco mi-

24 Ian, Patterson: Guernica y la Guerra Total, Turner, Madrid, 2008.
25 Maurice Halbwachs: La memoria colectiva, Zaragoza: Prensas Universitarias de Za-

ragoza, 2004, p. 83.
26 Santiago de Pablo: «La imagen del bombardeo de Guernica y el nacionalismo 

vasco», Archivos de la Filmoteca, núm. 64-65, 2010, pp. 83-103. Y otros aspectos muy si-
milares se recogen en este artículo sobre el modo en el que la memoria recoge o bien con-
serva «a su manera» los hechos de ese pasado.
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les de muertos (no hay cifras exactas)27. Pero sí sintetiza el efecto que 
causó el bombardeo en la memoria de toda esta generación y ahí reside 
la relevancia del testimonio oral. Escribe el historiador alemán Rolf-Die-
ter Müller: «No cabe ninguna duda de que, por sus efectos, el bombardeo 
de Gernika adquirió la dimensión de un bombardeo de terror»28. Fue su 
efecto, además de los bombardeos contra la villa de Bilbao a principios de 
enero de 1937, lo que conmocionó a miles de familias y lo que motivó al 
Gobierno vasco a disponer de un plan de evacuación infantil29.

El trauma causado por las bombas se refleja en muchos otros testimo-
nios.

Los hermanos Vega, Francisco y Ernesto, estuvieron en Albacete y, 
más tarde, en Barcelona, y no se les olvida lo que sintieron. Tampoco Ma-
riano Polo, cuando vivía en Sestao, se olvida del efecto demoledor de los 
bombardeos. Y se intercalan imágenes de época de Bilbao y otros lugares 
en los que vemos a la gente corriendo o desconcertada ante las alarmas 
aéreas. Las primeras evacuaciones fueron a Francia (y, luego, a otros paí-
ses), si bien, la que nos ocupa aquí es la concerniente a la URSS que es en 
la que nos centraremos.

Araceli nos relata, después, con viveza, tras estos acontecimientos 
(origen de la decisión de las familias) como fue ella la que convenció a su 
madre para enviarlos fuera, hacia ese «paraíso terrenal» como era consi-
derada la Unión Soviética. Para algunos significó todo un trauma la sepa-
ración de sus respectivas familias pero, también, otros lo vieron «como 
una aventura»30. A fin de cuentas, existió una activa propaganda que ven-
dió la idea de que serían acogidos en un lugar en el que se librarían de los 
rigores de la guerra. Francisco Vega nos dice que su padre no concebía 
otro sitio para mandarlos que no fuese la URSS. Lo que refuerza esa con-
vicción de que algunos familiares de quienes acabaron allí tenían simpa-
tías comunistas. A fin de cuentas, la URSS no era cualquier país. Se en-

27 María José Cava Mesa: Memoria colectiva del bombardeo de Gernika, Bakeaz, Bil-
bao, 1996, pp. 83-84.

28 Rolf-Dieter Müller: La muerte caía del cielo, Destino, Barcelona, 2004, p. 55.
29 Beatriz de las Heras: «Los niños de Rusia a través de la mirada de Jaime Camino», 

O Olho da história, núm. 10, abril de 2008. Apunta cuatro causas para adoptar esta deci-
sión: los bombardeos, posible desamparo infantil, desnutrición y enfermedades, sustitución 
del concepto de hogar por el de refugio, al movilizarse activamente las mujeres en su con-
tribución al esfuerzo bélico.

30 María Encarna Nicolás: «La integración de los niños y jóvenes en la emigración de 
la Guerra Civil», en Anales de Historia Contemporánea, núm. 19, 2003, p. 60.
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contraba muy lejos y con un régimen político revolucionario que no era 
del agrado de todos. Otros, sin embargo, lo vieron como una oportunidad.

Con pesar, Adelina Álvarez (evacuada con 12 años) revela un senti-
miento que comparten algunos de ellos: «No tuve infancia porque no sólo 
porque no me daban cariño sino porque yo era la que me quedaba en casa 
cuidando a mis hermanos. Había que lavar, había que eso, a veces llora-
ban porque no sabía qué darles de comer. No había nada en casa. Nunca 
fui a la escuela. Entonces, pues, mi vida era una miseria. Y no sé que hu-
biera sido de mí. Por eso digo, que para mí, el haber ido a la Unión Sovié-
tica fue una bendición. Fue mi salvación».

Esa misma idea se recoge en el testimonio de Araceli que, tras la eva-
cuación de sus hermanos, aclara cómo se habían conseguido los permisos 
para la evacuación a la URSS. Ella dudó pero su madre le dijo: «Vete por-
que allí serás algo». No hay duda de que la URSS se veía como una tie-
rra de oportunidad entre tanta miseria y guerra. La idea de que la URSS 
era una tierra de esperanzas y oportunidades se extiende al testimonio de 
Adelina Álvarez, que juzga su marcha como su «salvación» porque su 
vida había sido hasta entonces miserable.

Una vez organizada la evacuación, los testimonios recuerdan con 
mucha viveza el momento de las despedidas. Araceli cita las palabras 
exactas de su madre en el puerto de Santurce poco antes de ser embarca-
dos sus hermanos (que iban con destino a Inglaterra): «No llores, por fa-
vor, que vean ellos que estamos riéndonos». Pero en el momento crítico, 
en el que subieron al barco, su madre «se cayó al suelo», declara, «gri-
tando como una descosida».

Otra de las entrevistadas, Piedad Vega, comenta la impresión genera-
lizada existente de creer que «volverían enseguida». Si bien, lejos estaba 
de ser así.

Esperanza Rodríguez es la única acompañante adulta de la que se re-
coge su testimonio. Con un mismo tono ingenuo y sencillo valora su deci-
sión de acompañar a los niños a la URSS: «eran jóvenes» y «sin experien-
cia de vida», subraya.

El viaje era para ella una aventura vital, un sueño romántico en un 
tiempo de violencia.

El hecho de valorar la URSS como un lugar maravilloso para ser eva-
cuados no fue casual, puesto que, como señala Magdalena Garrido, la 
Asociación de Amigos de la Unión Soviética propagó, previamente, una 
imagen positiva de «una atención a la infancia brindada por las institucio-
nes soviéticas» que hallaron el camino hacia su marcha, al publicitar la 
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idea de que allí se librarían de los horrores que «comporta toda guerra»31. 
Aunque es cierto que participara el Gobierno vasco en esta evacuación, 
fue el Partido Comunista de Euskadi el artífice de la expedición, que con-
taba con una firme militancia en Vizcaya, en las zonas mineras e indus-
triales32.

No hay duda de que el efecto traumático del bombardeo de Gernika 
espoleó la política de evacuaciones infantiles dirigida por el Gobierno 
vasco del lehendakari José Antonio Aguirre, principalmente, a través del 
Departamento de Asistencia Social33. Y como se recoge en estos testimo-
nios «los padres de los niños que fueron evacuados al extranjero tenían en 
su mayoría una militancia y compromisos políticos activos y luchaban en 
el frente en las filas republicanas»34. No en todo los casos, por supuesto. 
Del mismo modo que tampoco fue casual la elección del destino de la 
URSS, habiendo una adscripción previa a las ideas comunistas de muchos 
de sus familiares adultos. Puesto que, a fin de cuentas, este país era el más 
lejano y desconocido, y sólo aquellos con una imagen positiva del país 
de los proletarios estarían convencidos de enviar allí a sus hijos. Hay re-
cuerdos e imágenes que permanecen imborrables en la memoria y, en este 
caso, los testimonios seleccionados para el documental nos dan fe de ello.

La Guerra Civil alcanzó unas dimensiones que eran difíciles de cali-
brar y de calificar. En primer lugar, el efecto de los bombardeos asustó a 
las familias y, rápidamente, se buscó una manera de evitar que los niños 
sufrieran esta hecatombe. En segundo lugar, nunca se había vivido un pro-
ceso semejante de confrontación civil y, por ello, la percepción temporal 
de los propios acontecimientos hacía que fueran valorados con arrojado 
optimismo, que pronto acabaría la contienda. Sin embargo todos los pro-
nósticos fallaron. Ni los niños escaparon, realmente, del efecto sobrecoge-
dor de la guerra, ya que la sufrieron con su exilio y con su participación 
en una confrontación aún más brutal, ni tampoco de las consecuencias de 
la ruptura con sus lazos familiares.

En el puerto de Santurce se embarcaron, en el Habana, 4.500 niños 
rumbo al puerto francés de Burdeos. 1.495 de ellos serían trasbordados al 

31 Magdalena Garrido Caballero: «Los niños de la guerra civil española en la propa-
ganda de los Amigos de la Unión Soviética», en Actas del Congreso Internacional de la 
Guerra Civil española 1936-1939, Madrid, 2006, pp. 1-21.

32 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González, p. 49.
33 Ibidem, p. 32.
34 Ibidem, p. 34.
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buque Sontay35, cuya tripulación era china, para dirigirse a la ciudad de 
Leningrado, su destino final. Entre estos niños iban 72 profesores, educa-
dores y auxiliares, así como dos médicos36.

Mariano Polo, desde su punto de vista de niño, creía que en la expla-
nada se encontraba «todo Santurce», porque nunca había visto tanta gente 
reunida. Francisco Vega, con su corta edad de entonces, rememora que 
sentía la honda pena de abandonar a sus padres y, «sin embargo, la ale-
gría de marcharte de las bombas, del miedo que se pasó y, sobre todo, del 
hambre que habíamos pasao. Yo creo que de alguna manera, también nos 
compensaba». Adelina, también, comenta que se fue feliz, aunque «otras 
lloraban». En cambio, Alberto Fernández afirma que no comprendía por 
qué tenía que separarse de su madre.

Las palabras de Vicente Delgado son, sin duda, las más impactantes y 
simbólicas para referirse a la sensación que se produjo en el instante en el 
que el Habana se separó del puerto, «el primer lloro general universal». 
No era sencillo. Eran niños que por razones tan especiales debían abando-
nar a sus familias y adentrarse en lo desconocido, con la única esperanza 
de que allí serían bien atendidos y de que sus vidas serían preservadas de 
los rigores de una guerra que se tornaba dura, brutal y desesperada. Las 
imágenes de la época, que se conservan en el puerto de Santurce, demues-
tras estos testimonios. Y el montaje y el hondo sentir en la voz de los pro-
tagonistas nos revelan, la fuerza de la imagen a la hora de reconstruir el 
valor de estos hechos.

Las madres y los padres besando a sus hijos que se hallaban a es-
casos momentos de embarcarse tanto en el La Habana como en otros 
barcos. Si bien, el La Habana ha acabado por simbolizar todos los bar-
cos que actuaron en esta evacuación. Rostros llorosos, y estoicos a la 
vez, de esos niños obligados a madurar. El contraste entre esos rostros 
de la época y los ancianos que expresan su vivencia funde en dos ins-
tantes una misma realidad creando un efecto sumamente conmovedor. 
Sin duda, el montaje desgrana, con los diversos testimonios, ese am-
plio fresco de emociones que aún perduran en su memoria. Su valor re-
side en ese cruce de declaraciones en las que para unos fue embarcarse 
en una aventura (que no había hecho más que empezar) y para otros sig-
nificó el traumático efecto de la ruptura familiar. Las imágenes de la 

35 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 42.
36 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 50.
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época en la que les vemos embarcar perfila la autenticidad de este relato 
en vivo.

Al oscurecer comenzó la identificación de los niños con las listas de 
inscritos y se les fue entregando una tarjeta personal que se prendía a la 
ropa. El recuento terminó a las cinco de la madrugada y el barco zarpó 
poco después para Burdeos37.

El hambre, para aquellos niños, era referencial, y ninguno lo olvida. 
Así que, a su llegada a Burdeos, hablan sobre el impacto que les produjo 
que les diesen de comer. Un trozo de paz y chocolate era para ellos un 
mundo y hasta una de ellas comenta como, tras recibir ambas cosas, que-
ría quedarse allí por la comida. Si bien, ella debía continuar hasta Rusia 
en el Sontay. El contraste de la vida entre ambos barcos era evidente. Es-
peranza habla de las ratas que «eran como gatos», en un símil sumamente 
elocuente. Nadie olvida que la tripulación del Sontay estaba compuesta 
por asiáticos, aunque no sabían con certeza si eran chinos (lo eran) o ya 
vietnamitas y que como ninguno entendía el idioma del otro no se podían 
comunicar, salvo por señas, para pedirles de comer. Poco antes de su lle-
gada a Rusia recibieron la noticia de la caída de Bilbao.

Josefina Iturrarán (evacuada con 12 años), con sus palabras, sintetiza 
como nadie la angustia que recorrió a los niños cuando recibieron la no-
ticia de la caída de Bilbao: «Y yo creo que lo más terrible de mi vida ha 
sido oír gritos y ver llorar a miles de niños cuando llegó la noticia».

Así que aquellos que viajaron con los niños a Leningrado con 
vistas sólo a acompañarlos y regresar, se acabaron quedando en la 
URSS38. Por una parte, ellos se encontraban a salvo, recibidos con una 
fiesta como héroes en el puerto de Leningrado, por otra, no podían 
evitar saber que se encontraban a cientos de kilómetros de sus hogares 
sin saber cuál era el destino de sus padres ni el futuro que les aguar-
daba a ninguno de ellos en una tierra que les recibía calurosamente, 
pero no dejaba de ser extraña. Pero «lo cierto es que los niños atra-
vesaron por una situación de angustia latente que en muchos casos se 
prolongó para el resto de sus vidas, pues desconocían qué les había su-
cedido a sus familiares»39.

37 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 42.
38 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 43.
39 Magdalena Garrido Caballero, p. 9.
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Toda esta primera parte del documental está influida por ciertas refe-
rencias vascas, ya que tanto el Guernica de Picasso, por su valor referen-
cial de la villa gerniquesa, como por las propias imágenes de Santurce, 
parecen revelar esa primacía. Sin embargo, los niños vascos, una mayo-
ría, una vez en la URSS, serán etiquetados como españoles aunque, en 
el filme, Esperanza conserve palabras en euskera. Sin duda, esto queda-
ría explicado por el análisis que realiza Mikel Aizpuru sobre la idea poco 
definida que tenían los soviéticos sobre la guerra en el Frente Norte, no 
distinguiendo a los vascos de los españoles, aparte de otros problemas de 
fondo sobre las distintas visiones políticas del desarrollo de la guerra40. 
En general, los mismos niños de Rusia se denominan niños españoles, no 
distinguiéndose por identidades culturales regionales.

4. Recibimiento y una nueva vida en la URSS

Otro de los momentos singulares que recoge con profunda emoción 
fue el instante en el que llegaron al puerto de Leningrado y el cariñoso re-
cibimiento que apreciaron del pueblo soviético, tras sus visicitudes en el 
mar. Intercaladas a sus relatos vemos imágenes de época de un documen-
tal soviético en el que aparecen los niños en la cubierta del Sontay con el 
puño en alto, y a los pioneros y a la población de la ciudad recibiendo a 
los niños en el puerto.

Sin duda, el hecho de que los soviéticos dedicasen varios metros de 
película a recoger este acto señala el interés que tenían en acoger a los ni-
ños de la guerra como muestra de solidaridad internacional. Un grupo de 
niños y niñas pioneros se acerca a recibir a los niños republicanos. Se les 
ve bajar por la rampa, despistados y azorados.

Araceli, con una sonrisa en los labios, recuerda con viveza: «Cuando 
ya llegamos a la bahía de Leningrado oíamos unos ruidos, unos pitidos, 
unos chillidos, unos cánticos». Aquello le causó una fuerte impresión. Los 
recuerdos, como se puede apreciar, están llenos de imágenes, de sensa-
ciones y sonidos que se recrean como fotogramas de una misma película 
que no olvidan. Puede que no sean exactos pero sí contienen esa dosis de 

40 Mikel Aizpuru: «Entre cuestión nacional vasca y chovinismo en la Guerra Civil. Al-
gunos testimonios sobre la visión soviética en torno a Euskadi», Revista Sancho el Sabio, 
núm. 30. Vitoria-Gazteiz, 2009, pp. 81-96.
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emoción que les dota de un valor muy especial y singular, único en el tes-
timonio oral que ofrecen sobre esa experiencia vivida.

Para Francisco el «recibimiento fue impresionante», y tiene su expli-
cación porque «para los rusos siempre fuimos los niños de la heroica Es-
paña republicana». Josefina Iturrarán afirma que les recibieron con «tanto 
cariño…». A su llegada, aparte de la calurosa acogida, Josefina recuerda, 
además, que les preguntaban por la «familia», que es en ruso apellido, y 
con orgullo ella afirma que todos contestaban: «Bilbao». Para muchos de 
ellos, los procedentes de Bilbao, era una forma de identidad. Las condi-
ciones del viaje fueron duras. Y así, «nada más llegar los niños a la Unión 
Soviética», indica Alicia Alted, «se les bañaba, pasaban una revisión mé-
dica, les vestían con ropa nueva y los alojaban en unos hoteles»41, hasta 
que eran trasladados a las Casas de Niños. Araceli, con su tono rotundo, 
lo explica con una descripción muy sentida: «caras de hambre, de piojo-
sos, de sucios. ¡Terrible! porque fíjate qué viaje habíamos hecho. Y, claro, 
inmediatamente que llegamos a Leningrado había ya un ejército de médi-
cos, de enfermeras, de ayudantes, de mujeres. El 80% de los chicos iban 
llenos de piojos, de pulgas, de todo, de porquería, hasta las narices».

Unas imágenes de época, cómo eran revisados por médicos soviéticos 
nos ilustran y confirman la veracidad de tales impresiones. Su mayor sor-
presa, para consternación de las niñas, en algunos casos, fue que tuvieron 
que bañarse chicos y chicas desnudos al mismo tiempo.

Finalmente, tras recibir el alta médica, fueron distribuidos por las Ca-
sas de Niños (dietsky dom)42, que las autoridades soviéticas habían acon-
dicionado para acogerlos. Las Casas fueron numeradas según iban lle-
gando y completándose, hasta once se abrieron en la actual Federación 
Rusa y cinco en Ucrania. En general se permitía que los hermanos estu-
viesen juntos, puesto que en muchos casos hicieron de «padres»43. Luís 
Fuenturbel recuerda cómo echaban de menos a sus padres «y llorába-
mos». A pesar de estar en un entorno privilegiado, todos ellos añoraban 
y sentían nostalgia de sus familias. Hubo incluso casos graves de indisci-

41 Alicia Alted Vigil: «El exilio español en la Unión Soviética», Ayer, núm. 47, 2002, 
p. 145.

42 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 50. Dos en Moscú y cinco en la 
región (Obniskoie, Yasnaha, Poliana, Tarasovka, Pravda y Krasnovidovo), con la mayoría 
de asturianos; cuatro en Leningrado, cinco en Ucrania, dos en Odessa (Semasco y Kirok), 
con mayoría de niños vascos y las otras tres en Jerson, Harkov y Kiev.

43 María Encarna Nicolás, p. 147.
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plina y rebeldía, motivados, en ocasiones, por el choque cultural y el sis-
tema educativo soviético44.

Pero tuvieron que adaptarse a esta nueva realidad y madurar en ella.
Las Casas de Niños adoptaron el sistema de enseñanza soviético di-

vidido en diez cursos. Varias escenas de época nos ilustran sobre las ru-
tinas que seguían en las Casas, pero cuidaban que la educación de los 
niños fuera «todo en español. Y el ruso como asignatura», nos indica 
Alberto. Aunque practicaron también disciplinas características sovié-
ticas pero se les educaba básicamente «como españoles»45. Sobre todo, 
se hizo un esfuerzo considerable en traducir textos de la literatura espa-
ñola. Contaban con el personal docente que había venido con ellos en la 
evacuación y con profesores soviéticos que les educaban, a su vez, en 
lengua rusa.

El Comisariado del Pueblo para la Instrucción Pública (Narkompros) 
se hizo cargo de la educación en las Casas aunque, a partir de 1939, cual-
quier medida que afectara a los niños era acordada previamente con José 
Díez, Dolores Ibárruri, Enrique Líster o Jesús Hernández46. Esperanza 
confirma que los niños «estudiaban muy bien, con mucha disciplina», 
puesto que el nivel educativo que recibieron, en general, era más que 
aceptable (hemos de pensar que muchos de ellos no habrían podido cursar 
estudios en España). Se les facilitaba el acceso a instrumentos musicales, 
se organizaron orquestas, como se ve en las imágenes insertas en el docu-
mental.

Tenían, incluso, acceso a microscopios, a sanatorios con alimentación 
especial, aunque el sabor del caviar nunca les gustó, para consternación 
del personal soviético, y, en ocasiones, realizaban salidas a Casas de cien-
tíficos, escritores y artistas47. «Estudiar y nada más, y jugar», así es como 
recuerda Ernesto su vida de estudiante en estos años: «No había otra cosa. 
Como hicieras algo malo te castigaban sin cine. Eso era lo peor que te po-
día ocurrir». Tampoco se acomodaron bien al régimen alimenticio con sa-
bores nuevos a los que no estaban acostumbrados.

44 Magdalena Garrido Caballero, p. 14.
45 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 97. No había diferencias entre 

niños euskaldunes y españoles. Cf. Norberto Ibáñez Ortega: «La experiencia educativa y 
cultural de los niños vascos evacuados a la URSS», en Sesenta años después. La cultura 
del exilio vasco, t. 1, Saturrarán, San Sebastián, 2000, p. 214.

46 María Encarna Nicolás, p. 148.
47 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 97.
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Por eso, Esperanza se refiere a que había días que ponían la «comida 
de Cervantes», como alubias, lentejas o bacalao para complacerlos. Claro 
que no todo era un bálsamo de felicidad. Josefina relata lo mucho que su-
fría por ser creyente en un país de ateos. Pero había otros niños como Ma-
riano, que era feliz cuidando a las palomas.

El nivel educativo era aceptable como se ve en las imágenes de la 
época48. Se organizaban, de ese modo, los llamados círculos, en los que se 
recogían los gustos de los niños, se crearon pequeñas orquestas, dirigidas 
por directores de prestigio soviéticos como Piedkievich; un círculo de dan-
zas con bailes españoles o vascos como la ezpatadanza o las jotas, conser-
vando sus distintivos rasgos culturales regionales49. Obviamente, había un 
manifiesto interés por mostrar el progreso y los avances de la educación so-
viética a nivel propagandístico, sin que ello evite considerar que había cri-
terios innovadores con un enfoque pedagógico evidente, no sólo como ins-
trumento ideológico. A partir de ahí, se fueron adaptando a la educación que 
se dividía en diez cursos hasta la Enseñanza Superior. Además, como señala 
Ibáñez, en este compromiso, una de las primeras preocupaciones de las au-
toridades soviéticas fue recuperar la salud de los niños, ya que muchos pa-
decían tuberculosis, y fueron enviados a las colonias del Mar Negro50.

Sin embargo, no todo era positivo como hemos señalado antes y es 
algo que no puede recogerse desde la historia oral, creando una imagen 
idealizadora de sus vivencias. El régimen de Stalin era suspicaz y contro-
lador e hizo un férreo seguimiento de los docentes españoles. Claro que 
no era algo que pudieron ver ni valorar los niños y niñas; ni la insatisfac-
toria financiación de las Casas que solventaban sus problemas gracias, cu-
riosamente, a las aportaciones de los padrinos del Ejército Rojo, oficiales 
y regimientos que apadrinaban a los niños51.

A partir de 1940, se crearon dos Casas de Jóvenes en Moscú y Lenin-
grado para que los mayores pudieran continuar con sus estudios superio-
res52. Pero, por desgracia, en estas fechas los niños se encontraban a esca-
sos meses de sufrir en sus propias carnes la irrupción de la Segunda Gue-

48 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González, p. 97.
49 Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 57.
50 Norberto Ibáñez Ortega, p. 215. Cf. Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Here-

dia, p. 53.
51 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González, pp. 108-115
52 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 100. Cf. Norberto Ibáñez Or-

tega, p.216. Cf. Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, p. 65.
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rra Mundial en su universo privilegiado. La visita de la selección vasca de 
Euskadi fue todo un acontecimiento para los niños vascos. Habían venido 
a jugar un amistoso, en un periplo que les había llevado a recorrer varios 
países, y Esperanza cuenta como fueron a ver el partido.

Araceli recuerda que «vibraban» al ver a los miembros del equipo 
(formado en su mayoría por jugadores del Athletic). Hasta que por los 
megáfonos, Molotov, el ministro de Asuntos Exteriores, les anunció la in-
vasión del país por parte de las «hordas fascistas».

Acababa de dar comienzo, el 22 de junio de 1941, la Operación Bar-
barroja53.

Sin embargo, habría que apuntar que la selección de Euzkadi fue de 
visita en junio de 193754, en su gira internacional, no en 1941, lo cual nos 
indica que hay una superposición de recuerdos. Mostrándonos cómo la 
memoria construye su propio relato histórico, de ahí que hay que juzgarlo 
siempre con sus debidas reservas (como con cualquier documento), des-
tacando aspectos de la realidad y los hitos que marcaron sus vidas, aun-
que no contengan una veracidad exacta. Son esos aspectos de la fragilidad 
propia de la memoria, si bien no lo invalida como fuente, por ello.

Hitler había dado luz verde a su sueño de atacar a la URSS y confor-
mar así su anhelado Tercer Reich de los mil años. Por supuesto, la guerra 
hizo que la suerte de los niños cambiase totalmente. Ya no podían huir de 
la guerra ni de sus efectos. Los raudos éxitos militares de la Wehrmacht 
derivaron en que las Casas de Niños tuviesen que ser evacuadas de forma 
precipitada hacia el interior de la URSS, padeciendo sus consecuencias. 
De nuevo, relatos de vida e imágenes de época revelan esa simbiosis emo-
tiva entre pasado y realidad.

5. Una nueva guerra sigue sus pasos: la Segunda Guerra Mundial

El empuje alemán fue, durante los primeros meses de 1941, incon-
testable. Se nos muestran imágenes de los panzer atravesando la URSS. 

53 Álvaro Lozano: Operación Barbarroja, Inédita, Madrid, 2006, pp. 21-82. Cf. Chris 
Bellamy: Guerra Absoluta, Ediciones B, Barcelona, 2011, pp. 33-75.

54 Fernando Estomba Etxepare: «El equipo Euzkadi: del mito político a la realidad his-
tórica (1937-1939)», Historia Contemporánea, núm. 35, 2007, pp. 791-816. Cf. Santiago 
de Pablo: Tierra sin paz. Guerra Civil, cine y propaganda en el País Vasco, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2006, pp. 286-287. Analiza un reportaje cinematográfico soviético sobre 
uno de estos encuentros de fútbol celebrados en la Unión Soviética, en los que participó la 
selección vasca.
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Cabañas arrasadas, la población civil huyendo, el mismo pavor se mues-
tra con las improntas de los bombardeos que recuerdan a lo sucedido en 
Gernika. Todas la Casas de Niños se vieron amenazadas, así que las auto-
ridades se encontraron en la necesidad de trasladar a los niños a la Repú-
blica alemana del Volga (cuyos habitantes de origen germano, por temor 
a la quinta columna, acabaron en Siberia), entre Stalingrado y Sarátov, y 
las ciudades de Ufá (Bashkiri), hasta la lejana Samarcanda y Tashkent, en 
Uzbekistán por ferrocarril, muriendo, en algunos casos, en el transcurso 
del penoso viaje. Otros acabaron en Tbilisi (Georgia), en el sur del Cáu-
caso55. Los niños recuerdan sus sentimientos y sus reacciones tras cono-
cer la noticia. Vicente señala que su primera decisión fue la de presen-
tarse como voluntario para luchar en el frente. Otros niños siguieron su 
ejemplo, sin embargo, las autoridades no lo permitieron, de momento, y 
en algunas Casas tuvieron hasta que colocar «guardias para que no se es-
caparan al frente»56. Adelina, en cambio, creía en la propaganda y pensó 
que en pocos meses se derrotaría al odiado invasor. Pero no hay duda de 
que la situación cambió para todos ellos de una forma drástica. Josefina 
rememora esas semanas: «Cerraron el comedor, desaparecieron los edu-
cadores, yo no sé cómo pasamos esos meses en Moscú, no sé cómo pu-
dimos sobrevivir. Yo no me acuerdo bien porque… empezaron los bom-
bardeos, la mayor parte de las bombas, eran, como se dice, incendiarias». 
De nuevo, tenían que enfrentarse a la crueldad e incertidumbre de otra 
contienda.

El traslado al interior de la URSS fue otra experiencia terrible. Pie-
dad confiesa que «nunca vi la muerte tan de cerca». Las condiciones de 
vida empeoraron de forma ostensible para ellos. Los termómetros marca-
ban entre los 35.º o 40.º bajo cero, eran los rigores de uno de los inviernos 
más crudos, temperaturas a las que no estaban nada preparados. Pasaron 
hambre. Si bien, comenta Ernesto que a pesar de todo «jamás nos deja-
ron sin escuela, nunca». Para los educadores era una obligación que conti-
nuasen sus estudios confiados en el papel que iban a desempeñar en el fu-
turo57. No todas las Casas fueron evacuadas, ese fue el caso de las dos que 
había en Leningrado.

55 Norberto Ibáñez Ortega, p. 221. Cf. Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonza-
lez, p. 140.

56 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 134. Fueron 163 españoles los 
que dieron su vida por la URSS durante la Segunda Guerra Mundial. 

57 María Encarna Nicolás, p. 152.
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El sitio de la ciudad de Leningrado fue de los más terroríficos que vi-
vió la población civil soviética durante la guerra (las cifras no son exactas 
pero murieron, seguramente, más de 600.000 habitantes). Tanto es así que 
hasta la propia propagada del régimen evitó hacer mención a ello porque 
Stalin se negó a reconocer la gravedad de lo sucedido y prefirió hablar del 
heroísmo de la defensa de la ciudad que de su sufrimiento. Setenta espa-
ñoles fueron los que murieron en el sitio de la ciudad, de los que cuarenta 
y seis eran niños o jóvenes58.

Leoncio Casas fue uno de los que sobrevivió al largo sitio de la ciu-
dad, uno de los hechos más duros que jamás experimentó el pueblo sovié-
tico durante los novecientos días de asedio. La situación fue espantosa y 
no digamos de las condiciones alimentarias de la población; «la comida 
era muy mala, muy escasa», afirma Leoncio. Se dieron bastantes casos de 
canibalismo59.

El resto de los niños fueron trasladados en vagones de ganado. Salie-
ron, algunos de ellos de Moscú, según nos refiere Josefina, en pleno in-
vierno sin apenas ropa de abrigo, en dirección a Samarcanda. Un viaje 
que, según afirma, duró 38 días. Y habla de la muestra de solidaridad de 
los más mayores que eran los que se encargaban de alimentar a los de 
menos edad, a modo de cabezas de familia. Araceli, también, evoca el 
«hambre» y el «frío», y como «los bombardean por el camino». Alberto, 
gráficamente, explica que pasaron más hambre que «el perro de un volati-
nero». Por fin, tras este viaje horrendo a sus desconocidos lugares de des-
tino alcanzaron sus nuevos emplazamientos y, allí, hubieron de trabajar 
duro para poder sobrevivir a los rigores.

Tal y como concluye Michael Jones «nunca comprenderemos por 
completo el horror del asedio de Leningrado, ni cómo sus habitantes en-
contraron la voluntad de sobrevivir»60.

Josefina fue, por otro lado, destinada a un koljov en donde la «tierra 
era muy dura». Y se resigna sabiendo que era la guerra y, por eso, de-
bían soportar con estoicismo las privaciones y el agreste trabajo. Pilar 
Macrina rememora otros detalles de como tenían todo un estilo para ma-

58 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González, p. 137. En la ciudad se encontra-
ban las Casas núm. 8 de Niños y la núm. 9 para Jóvenes.

59 Michael Jones: El sitio de Leningrado 1941-1944, Crítica, Barcelona, 2008, p. 222. 
Cf. Chris Bellamy, p. 445. Unos 400.000 niños quedaron atrapados en la ciudad y de ellos 
15.000 recibieron medallas por su participación en la lucha.

60 Ibidem, p. 326.
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tar a los gatos del vecindario con los que poder alimentarse. De hecho, 
conformaron auténticas bandas para robar tanto ropas como alimentos61. 
A Alberto, en cambio, le tocó trabajar en una fábrica de tanques, «y las 
pasamos canutas. A finales de mes trabajábamos 18 a 20 horas». Eran, 
en realidad, turnos de doce horas, sin embargo, el efecto es el mismo 
para quien lo vive y recuerda, la impresión de que eran jornadas mara-
tonianas que no acababan nunca62. No hay duda de que por encima del 
valor del testimonio está la expresión emotiva de estas impresiones, cor-
tas, precisas y terriblemente vivas, mostrando así ese otro rostro de la 
Historia.

Los que fueron trasladados a Stalingrado vivieron de cerca de nuevo 
otra descarnada situación de angustia y sufrimiento. Fue el punto crítico 
de la Segunda Guerra Mundial63. «Cuando empezó la ofensiva alemana, 
tuvimos que evacuar, salir de Stalingrado, allí quedaron algunos de mis 
compañeros y uno de los educadores, yo diría que más querido por todos 
nosotros», explica con voz queda Antonio Fernández como si estuviese 
reviviéndolo. Pilar cuenta que se quedó muy sorprendida por la actitud 
del pueblo soviético cuando les evacuaban a ellos antes que a sus propios 
hijos. De ahí que no nos sorprenda el enorme agradecimiento que les em-
bargaba.

Cuando las tornas cambiaron y los alemanes fueron derrotados en Sta-
lingrado, Kursk o Bielorrusia64, retrocediendo hacia la frontera alemana, 
algunos de los niños regresaron a Moscú, en 1944. Pero salvo algunas Ca-
sas que habían sobrevivido a la contienda, la mayoría habían sido destrui-
das. Las experiencias de los niños son distintas. Mientras Ernesto retornó 
a la Casa número 1, donde afirma que tenían espacio de sobra, Josefina se 
vio forzada a malvivir donde podía. Si bien, «seguía estudiando», mien-
tras dormía en estaciones. Piedad recuerda una noche en la que, acostada 
junto a su hermana, vino en camisón la directora de la residencia para 
anunciarles el fin de la guerra. «Tú te imaginas» dice con una alegría en el 
rostro... Unas imágenes en blanco y negro de la Plaza Roja de Moscú nos 
muestran el momento feliz de la sociedad soviética a la hora de celebrar la 
victoria. Por fin la paz, donde «la moral de la población superviviente era 

61 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 147.
62 Norberto Ibáñez Ortega, p. 221.
63 Anthony Beevor: Stalingrado, Crítica, Barcelona, 2000, pp. 367-388.
64 Alexander Werht: Rusia en la guerra 1941-1945, Tomo 2, Grijalbo, Barcelona, 

1968, pp. 620-780.
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muy alta y sentía esa victoria como algo propio»65, aunque fuese Stalin el 
que acapararía el triunfo en la dirección de la guerra66. Pero la victoria no 
supuso su inmediato retorno a España.

El régimen de Franco no iba a ver sus días contados por la victo-
ria aliada. Y con el inicio de la Guerra Fría, Stalin no iba a permitir que 
los hijos de la República acabasen en un país que seguía considerando 
fascista. Los niños siguieron ostentando una situación privilegiada en la 
URSS, pudiendo disfrutar de estudios superiores porque se les formaba 
para convertirse en la «futura élite destinada a dirigir el país tras su re-
torno a España»67.

Ernesto confiesa que no puede reprochar nada a Stalin, a pesar de 
sus crímenes. No es de la misma opinión Alberto, que afirma que nada 
justifica los «métodos feroces» del régimen. Piedad, por el contrario, 
se emociona al expresar su agradecimiento al pueblo ruso por haberlos 
acogido. No hay duda de que, en general, hay un sentimiento de cariño 
que no puede abandonarlos porque, aún siendo extraños, les acogie-
ron.

Se estima que unos 700 españoles lucharon a favor de la URSS, y de 
ellos 200 dieron sus vidas por la patria de acogida luchando en los frentes. 
En la aldea de Shabelskoie, en Yeisk, se erigió un obelisco en conmemo-
ración por la solidaridad española en la guerra, marcando así la importan-
cia e influencia que tuvieron estos hombres y mujeres en su contribución 
a la guerra, en el compromiso de defender del fascismo la tierra que les 
había acogido68. Poco tiempo después del final de la guerra, hubo algu-
nas repatriaciones de niños a mediados de los años 40, pero no fue hasta 
la muerte de Stalin y el inicio del deshielo en la etapa de Kruchev, en la 
década de los 50, cuando se produjo un retorno importante de los niños, 
así como los prisioneros de la División Azul y otros españoles que, por un 
motivo u otro, habían acabado en la URSS69.

65 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, p. 159.
66 Alexander Werht, pp. 537-549.
67 Jesús J. Alonso Caballés, p. 701.
68 Alicia, Alted Vigil, p. 147. Cf. Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, 

p. 72.
69 Carmen González Martínez: «El retorno a España de los Niños de la Guerra Civil», 

Anales de Historia contemporánea, núm. 19, 2003, p. 82.
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6. La amargura del retorno a España

El 28 de septiembre de 1956 alcanzó el puerto de Valencia el vapor 
Crimea con los primeros niños de la guerra, aparte de otras personas exi-
liadas o retenidas en la URSS. Hubo varios viajes más que trajeron en to-
tal a 1.692 niños y 754 familiares de nacionalidad soviética (entre espo-
sas e hijos)70. En el documental vemos las imágenes de esta recepción, 
con miles de curiosos en el puerto observando el retorno de los niños, que 
eran ya adultos. Las circunstancias habían cambiado de una forma osten-
sible. Josefina habla con amargura del error que fue regresar porque mu-
chos tenían sus familias en la URSS mientras que en España no les que-
daba nada. Pero otros niños aspiraban a retornar a España y poder abrazar 
a su gente. Francisco Mansilla señala la importancia que tuvieron las pro-
testas de los niños para que les dejasen salir. En su opinión, una carta 
clandestina enviada a la ONU les abrió la puerta a la repatriación.

No a todos. Por ejemplo, Alberto no pudo regresar por estar traba-
jando en una fábrica de armamento. Aunque Francisco Vega confiesa que 
«por aquel entonces ni pensábamos en volver a España». Las opiniones 
son, sin duda, diversas, entre el deseo de retornar, la adaptación a la URSS 
o la amargura de no poder retornar a España. Sus vidas ya habían quedado 
señaladas por el destino amargo al que habían tenido que adaptarse, no ya 
como niños, sino como adultos.

Por eso, a pesar de esa alegría espontánea del recibimiento, Pilar se-
ñala que «caímos de repente de Moscú, yo caí al pueblito minero aquel y 
aquello era, vaya, y no sé, no tenías mucha afinidad con la gente. Noso-
tros éramos ajenos ya para ellos». La distancia psicológica era evidente 
tras tantos años de alejamiento y una educación totalmente distinta. Jo-
sefina afirma con mucho dolor su reencuentro familiar y valora que no 
sentía ya nada por ellos. Como señala Isabel Marín, «todo el peso [de 
su vida] recaería sobre el valor emocional, por encima de los elemen-
tos racionales»71. Piedad, consciente de ello, reflexiona: «Es muy dife-
rente haber vivido con tu madre toda la vida a empezar a tratarla después 
de 19 años». Pero aparte de la cuestión emotiva, la extrañeza de reencon-
trarse con una familia de la que no sabían nada y de la que eran extraños, 

70 Ibidem, p. 82.
71 Isabel Marín Gómez: «Identidad y representación. La construcción de una memoria 

común. La infancia desterrada», en El exilio de los niños, Fundación Pablo Iglesias, Ma-
drid, 2003, p. 223.
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existía esa desconfianza de las propias autoridades franquistas. Retorna-
ban a una España que se encontraba sumergida en plena dictadura y postu-
lando su dialéctica anticomunista. Varias fotos fijas en el documental sim-
bolizan la España de los años 50, campesinas con sus arados, labradores, 
un hombre al que le limpian los zapatos junto a un cartel de una película 
de Lola Flores y la voz de Ernesto, que habla de su infructuosa búsqueda de 
trabajo en esta España llena de prejuicios hacia ellos. Si bien, acabaría 
como taxista y llevando cada jueves al mismísimo Carrero Blanco.

Tuvieron que casarse por lo eclesiástico y asistir a instrucción reli-
giosa. Se les miraba con recelo y, como afirma Mariano, pendientes de si 
les veían los cuernos y el rabo, influidos por la propaganda. Muchos no 
pudieron soportar esta tensión ni el hecho de tener que vivir en una socie-
dad que les miraba con desconfianza y retornaron a la URSS, otros acaba-
ron en Cuba buscando allí una nueva oportunidad de rehacer sus vidas. El 
testimonio de Oleg Nechiporenko, ex agente del KGB, nos revela el inte-
rés que tuvieron los servicios de espionaje norteamericanos por conocer 
lo que los niños sabían de la URSS y algunos hablan sobre sus interroga-
torios.

En los últimos minutos del filme los niños expresan sus sentimientos 
hacia Rusia, tras el fin de la URSS. Leoncio, con su voz cascada dice: «Es 
que Rusia es grande, Rusia es bonita, el pueblo ruso es buenísimo, yo soy 
prorruso. Soy español. Pero soy muy prorruso. A mi me ofende el que me 
hable mal de Rusia». Ernesto reconoce, en cambio, que lo pasó bien y mal 
pero que lo volvería a vivir. Al final, Pilar se pregunta: «Y si no nos hu-
biesen evacuado, ¿hubiesen perecido muchos bajo las bombas? Sin duda, 
la experiencia que vivieron fue única. No se pueden lamentar porque es la 
vida que les tocó vivir pero, por otra parte, hay un sentimiento que les di-
ferencia entre ellos72.

«Sentirse desarraigado en tu tierra, eso es muy, muy duro», sintetiza 
Antonio.

«Somos electrones libres, no somos de nadie», dice Pilar mirando a 
Vicente y a Antonio. «En la URSS eras español, en Cuba eres hispano-
soviético», en España, la primera vez que fui, oí: «vino la rusa», y ahora 
cuando me voy «vino la cubana», y concluye tomándoselo con humor, 
«española nunca fui, vaya», describiendo muy gráficamente ese periplo 
vital que le fue llevando de un sitio a otro tras el inicio de la contienda.

72 Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger Gonzalez, pp. 249-258.
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Por eso de las duras condiciones sociales y materiales que tuvieron 
que vivir muchos de ellos, no dejan de observar con nostalgia, como ni-
ños, su pasado. A pesar de que su adaptación a España fue (y ha sido) di-
fícil porque se hallaban con los pies en ambos mundos, su sentimiento de 
pertenencia es insuperable, a pesar de todo lo que tuvieron que sufrir.

7. A modo de conclusión

El documental nos ha permitido valorar los testimonios orales de 
aquellas personas que han vivido acontecimientos singulares, únicos e 
irrepetibles y construir otra clase de relato histórico. Su valor fundamen-
tal reside no tanto en la exactitud de los testimonios —que, como hemos 
visto, muchas veces no coinciden con los datos que aportan fuentes más 
fiables—, como en la experiencia y en la impronta emocional que arras-
tran sus propias palabras y gestos. Así, por medio del filme es posible 
sentir, más que entender racionalmente, el modo en el que aquellos niños 
de la guerra codificaron la historia que les tocó vivir. Hemos de buscar en 
este relato el registro de una realidad desde su percepción de niños-adul-
tos que vivieron esos azarosos y traumáticos acontecimientos y que ahora 
los reelaboran de acuerdo a toda la experiencia vivida desde entonces y 
a la situación política y social actual. Sus frases sintetizan y resumen de 
viva voz una parte esencial de una historia verídica, pero sólo si la vemos 
desde abajo, en cuanto al modo en el que las guerras afectan, cambian, al-
teran e impactan en la memoria de las personas que las viven, en este caso 
en el valor de unos niños que tuvieron que adaptarse a un cambio com-
pleto en sus vidas.

El recuerdo del bombardeo de Gernika —el símbolo que encarna para 
toda esta generación el efecto demoledor de las bombas sobre la pobla-
ción civil indefensa— es el registro permanente que quedó en aquellos 
niños de la guerra. Un hecho fundamental en la decisión de sus familias 
de enviarlos lejos del efecto demoledor de la aviación, que marcó de una 
manera única y particular sus vidas. De este modo, su percepción de ese 
acontecimiento y de los demás bombardeos aéreos es muy diferente a la 
de los que se vieron obligados a quedarse.

Para elaborar el documental, Jaime Camino utiliza tanto fragmen-
tos de documentales de época, como fotografías fijas de los protagonis-
tas. Pero, básicamente, los testimonios de aquellos niños, hoy ya ancia-
nos, que rememoran sus vivencias, se convierten en el aporte más original 
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y rico del filme, que es, en palabras del crítico e historiador José María 
Caparrós, «una valiosa muestra de historia oral»73. En una especie de ca-
lidoscopio, a modo de una historia posmoderna74, Camino aplica un mon-
taje con comentarios cortos (más que largos monólogos), a modo de pin-
celadas, que sintetizan en buena medida sus emociones. Y es que en el 
filme no importan tanto los registros exactos de las fechas, los nombres, 
ciertas inexactitudes, sino el modo en el que sintieron la guerra y la eva-
cuación. En el caso de los niños de Rusia, sus vivencias se singulari-
zan por haber tenido que vivir una guerra en sus propias carnes y no te-
ner opciones a regresar a España hasta bien pasados muchos años. Por 
ello, Beatriz de las Heras sobre el documental señala que «más que reco-
ger las vivencias de los niños exiliados a la Unión Soviética como niños 
de la guerra, nos muestra las vivencias de los niños como víctimas de las 
guerras»75.

Ahora bien, las experiencias de estos niños, que recoge el filme, no 
se limitan a valorar el pasado como un referente en el que refugiarse sino 
como una realidad, que todavía sigue siendo real en la sociedad actual. Y 
esa es la intención del filme: estar al servicio de la sociedad para ilustrar y 
desnudar un tiempo pasado, confiando en que sirva como experiencia fu-
tura. Por ello, esta película no puede separarse —como ningún producto 
cultural— del tiempo en que se produjo y de la sociedad que la recibió, 
inmersa en una lucha, debatida y controvertida, por la recuperación de la 
memoria histórica de la Guerra Civil y de la dictadura de Franco.
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