
2011, as letras da escuridade. 
Aproximación á figura de Lois Pereiro

Débora Álvarez Moldes
Galegoko Lektorea / Lectora de galego

Laburpena

El artículo que presentamos es un material didáctico especialmente diseña-
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Resumen

El artículo que presentamos es un material didáctico especialmente diseña-
do para las materias de literatura gallega para alumnado de fuera de Galicia. El 
objetivo del mismo es presentar la figura del poeta Lois Pereiro homenajeado 
en el 2011 a través del «Día das Letras Galegas».
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Abstract

The present article is a didactic material designed especially for the topics 
of Galician literature for students outside Galicia. Its aim is to present the poet 
Lois Pereiro whom 2011’s edition of «Día das Letras Galegas» (The Day of 
Galician Literature) payed tribute to.

Key words: Galician poetry, 20th century, Letras Galegas, Lois Pereiro.



14 DÉBORA ÁLVAREZ MOLDES

INTRODUCIÓN

«Un punk calado, irónico e amable, un dandi esguío». Estas son as pala-
bras coas que Manuel Pereiro, seu irmán, o define. Ímonos mergullar na vida 
e obra dun poeta afastado dos canons clásicos de referencia, unha figura da 
contracultura e da modernidade, Lois Pereiro.

Este poeta vai vivir os grandes cambios cara á modernidade que o mun-
do coñeceu na segunda metade do século xx. A súa vida dilátase entre as 
décadas dos 60, 70, 80 e morre en 1994, o que o fará testemuña da chegada 
da tecnoloxía. Esa tecnoloxía que colocaba un home na lúa e un televisor en 
cada casa desde onde velo, a mesma que achegaba o cinema a cada cidade, 
ou a que lle amosaba as innovacións musicais neses trebellos chamados 
cassettes. Porén, tería que presenciar os derradeiros movementos da guerra 
fría, as primeiras consecuencias do armamento nuclear no desastre de Cher-
nóbil, que levaría ao colapso da URSS e á caída do muro de Berlín. Do outro 
lado do Atlántico os levantamentos militares que daban paso a ditaduras, 
como a chilena, ou o armamento de grupos indixenistas, como os mexica-
nos. En Oriente comezaban as loitas descolonizadoras, como a afgá que 
loitaba pola caída do control soviético. Mentres aquí en España vivía os 
derradeiros anos do réxime franquista e os primeiros pasos de transición 
política cara á democracia. Unha democracia que botaba a andar entre os 
últimos asasinatos (os avogados laboralistas de Atocha) e as consecuencias 
dunha crise económica mundial. Un estancamento da actividade produtiva, 
unha subida da inflación dun 20% e un desmantelamento da pequena indus-
trialización, que fora acometida nomeadamente no sistema ferroviario, e 
aquí en Galicia en Monforte de Lemos, onde Lois se converteu en testemuña 
de excepción. Mais voltemos ao comezo.

1. A VIDA DO AUTOR

Lois Pereiro nace en Monforte en 1958, fillo de Inés Pereiro Pontón, 
mestra, e de Manuel Sánchez Vila, un licenciado en Dereito que rexentaba 
unha cristalaría no baixo da casa onde vivían na rúa Ourense. Lois era o 
segundo de tres irmáns. O primeiro Xosé Manuel do que o separaban 17 
meses, será o seu compañeiro inseparable tanto no eido vital coma no cultu-
ral, a pequena Inés nace en 1965. A súa familia viña de instalarse en Mon-
forte vidos da comarca do Incio, coa que seguían a manter unha moi estreita 
relación.
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Desde sempre os cativos terán un contacto continuo coa lectura, de ne-
nos como premio tras as visitas ao médico abordaban a libraría Souto onde 
foron coñecendo as primeiras novelas de Xulio Verne, Emilio Salgari e os 
cómics de Hergé. Tamén en Monforte tiñan tempo para se perderen na libra-
ría Mapa onde súa nai lles tiña aberta unha conta. Vai ser nesta última onde 
Lois pegue o salto da lectura infantil e xuvenil cara textos para adultos, así 
de forma prematura deixará de lado os «Tintíns» para mergullarse na poesía 
de Valéry e nas novelas de Maiakovski, Pound e Kafka.

Aos 17 anos quen fora un neno máis ben tímido e calado era un rapaz que 
recitaba os simbolistas en francés nas discotecas compartía a Velvet, Bowie ou 
Kimg Crimson.1

Dos Escolapios de Monforte marcha a Madrid, onde comeza os estudos 
de Socioloxía, máis co gallo dos días de loito pola morte de Franco volve a 
Monforte, onde comeza a traballar co seu pai na cristalaría.

Quería empregarse nas plataformas petrolíferas do Mar do Norte ou ser 
camioneiro internacional e percorrer toda Europa sen parar, detectando as fron-
teiras soamente polo idioma que se escoitaba na radio (Martínez 2011:46).

Moitos viron neste regreso a imposibilidade de vivir afastado de Piedade 
Cabo, quen será non só a súa inseparable compañeira senón tamén a súa 
«siamesa».

Todo lo que alguna vez fue nuestro no puede existir más que en nuestra 
sangre que sigue su camino guiada por la venas de cada uno entremezcladas 
solo en el cerebro. No somos siameses, pero tu tienes mi alma y yo la tuya, sin 
que sepamos nosotros cómo y cuándo. (PereIro 2010:15).

Xunto a ela coñece a Baudelaire, Rimbaud, Chekhov ou Raymond Car-
ver e comezan unha andaina vital na que a literatura é o centro de todo. Mais 
non só a literatura convencional, tamén a literatura que se agocha nos textos 
das cancións de David Bowie, The Velvet, Lou Red, Patti Smith, etc. E sobre 
todo a literatura do cinema, ao comezo achegarase ao cinema a través das 
revistas especializadas das que era subscritor, xa que pola época non tiña 
acceso á proxección das grandes obras. Despois a través das interminables 
horas de cineforum en Madrid.

A segunda vez que marcha a Madrid faino con Piedade e esta vez matri-
cúlase na Escola Oficial de Idiomas de Madrid para estudar inglés, francés e 

1 Sánchez PereIro, X.M. Biografía Lois Pereiro. Real Academia Galega. 05-06-2010: 
http:/ www.realacademiagalega.org/figuras-homenaxeadas/
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alemán. Por estas datas xa escribira bastantes textos e agora embárcase nunha 
empresa editorial moi peculiar xunto a seu irmán Xosé Manuel, a Manuel 
Rivas e Antón Patiño. Fundan a Loia, revista practicamente artesanal que dá 
á luz catro números e na que Lois dá a coñecer os seus primeiros versos.

A literatura que admiraba levouno a querer coñecer os espazos onde 
viviran os seus autores de cabeceira, comezou visitando os países celtas na 
busca das pegadas de Jim Morrisson, Dylan Thomas, Yeats, Joyce… seguiu 
á volta de Amsterdam na Bretaña francesa buscando os camiños que o leva-
ban a atoparse con Flaubert e co seu admirado Xulio Verme. Mais as viaxes 
e todo o seu mundo parou no ano 1981, data na que se ve afectado polo en-
velenamento polo aceite colza que se comercializou na época de maneira 
ilegal e que levou á hospitalización dunhas 60.000 persoas e a un milleiro de 
persoas á morte. Lois foi o máis afectado do seu piso de Madrid e tras unha 
primeira rehabilitación na capital decide volver a Monforte. A enfermidade 
e a súa evidente drogo-dependencia deixaríanlle unhas secuelas físicas que 
o transformarían na figura mirrada que amosaría ata o final da súa vida. 
Piedade fala da adicción do poeta á heroína como resultado do momento e 
da cultura que lles tocou vivir «toda a culpa foi de Lou Reed e do seu «Per-
fect Day»».

A súa evolución posterior [ao envelenamento polo aceite da colza], a adic-
ción á heroína, foi a lóxica. Tratábase dunha decisión intelectual para unha 
persoa que mamara de Rimbaud e de Baudelaire, que fabulaba con suicidarse 
no río Ouse como Virginia Woolf ou acabar nun psiquiátrico como Hölderlin e 
como Pound. Nunca houbo a menor delincuencia (LoPo 2011: 73)

Tras a súa recuperación trasládase á cidade herculina onde vivirá con seu 
irmán. Aquí comeza de novo a súa andaina literaria recibindo o seu único 
premio de poesía por «Atrocity Exhibitión» outorgado pola Asociación 
Cultural O Facho. Nesta cidade atoparase de novo con Manuel Rivas no 
colectivo poético De amor e Desamor onde vai participar en recitais poéticos 
e nas antoloxías publicadas polo grupo, a primeira en 1984 e a segunda no 
seguinte ano. Ademais de Manuel Rivas comparte recitais con Pilar Pallarés, 
Lino Braxe, Miguel Anxo Mato-Fondo, Miguel Anxo Fernán-Vello, Xavier 
Seoane entre outros membros do colectivo.

Nesta época da súa vida sobrevive grazas á dobraxe e ás colaboracións 
coa Radio Televisión de Galicia como tradutor dalgunhas series e películas 
(Kung-Fu, e O espantallo e a señora King). Ademais vai participar en pro-
gramas de debate e proxectar nesta mesma cadea o guión de Qué é Galicia? 
Tamén aparecerá ante as cámaras na curtametraxe Valle de Lágrimas, dirixi-
do por Jorge Demetrio Rodríguez.
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Seguirán a aparecer textos seus na revista La Naval, proxecto fundado 
polo seu irmán. Vai ser esta unha época de eclosión social galega que nos 
deixa pegadas en multitude de accións culturais que se emprenderán nas 
cidades galegas. Estas actividades, que se vían guiadas por unha sorte de 
contaxio do movemento madrileño da Movida, defendía un atlantismo defi-
nidor do ser galego e diferenciador do carácter mediterráneo. De feito esta 
foi unha das claves que guiou o encontro na Universidade Menéndez Pelayo 
de Santander, Galicia: chove sobre mollado, ao que chegaron abandeirados 
pola nova proposta de himno «Galicia gran carallo de sal».

Vai ser tamén nesta mesma época cando siga a colaborar noutros 
proxectos editoriais, como é o caso da revista fundada por Manolo Rivas 
Luzes de Galiza. Revista de Liberdades, Crítica e Cultura. Un dos seus in-
cansables defensores e difusores dentro e fóra da cultura galega. Imos atopar 
nesta época tamén outra colaboración moi especial, a que levaba a cabo co 
grupo musical Radio Océano liderado polo seu irmán e cos que compartiu 
letras como a do seu «Narcisismo».

O seu primeiro libro individual non verá a luz ata 1992, Poemas 
1981/1991 en Edicións Positivas. Nesta década seguen as viaxes por Europa 
en compaña dos amigos e da familia e sempre buscando as pegadas dos seus 
escritores, como o venerado na infancia Hergé, creador de Tintín.

En 1994 a enfermidade vólvelle dar unha labazada, pero esta vez para 
sempre, diagnostícanlle a SIDA. A partir deste momento e ata 1996 cando 
morre, vai tentar deixar escrito todo o que quere sacar fóra antes de súa de-
rradeira viaxe ao Ártico.

En 1995 sae publicado o seu segundo poemario Poesía última de amor 
e enfermidade 1992/1995. Tal e como el admite nunha entrevista despois da 
confirmación da súa enfermidade, sente unha necesidade extrema de pechar 
os seus escritos, de deixar constancia de todo o que bule no seu interior. A 
vida viña de ofrecerlle unha segunda oportunidade e non a ía desbotar.

Non sei por que, pero cando me din conta de que seguía vivo, sentín a ne-
cesidade de ser outro personaxe, souben que se quería seguir vivindo, tería que 
ser outro. Tería que escribir ou reescribir o que antes calara2.

O 31 de xaneiro de 1996 no Café Moka da Coruña ofrece o seu último 
recital onde presenta o seu derradeiro libro acompañado de cancións e no 
que quere deixar constancia da motivación da escrita de cada un dos poe-
mas elixidos, fálalle a un público ateigado de familiares e amigos. Fala da 

2 Parte transcrita da grabación do derradeiro recital no café Moka da Coruña en 1996.
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súa vida, do amor, da dor, da enfermidade e da morte. Morte que xa ve 
achegarse de forma inminente e cóntalles os plans que ten para a súa derra-
deira festa:

Contoulles que tiña un xardín no Incio, de onde procedían os seus antepa-
sados, e un sitio no cemiterio «cunha boa vista». Que aquel sería o seu Ártico 
cando chegase o momento. «Xa teño escollido o lugar » díxolles. «A min as 
cinsas non me van, nin a calor, non hai morte máis terrible que o incendio. 
Gustaríame, si, seguir na terra dalgún xeito». E leulles o seu epitafio:

«Cuspídeme enriba cando pasedes
diante do lugar onde repouse
enviándome unha húmida mensaxe
de vida e de furia necesaria». (Martínez 2011:83)

E foi o día 24 de maio de 1996, casualmente o día que se resolvía o xuí-
zo polo envelenamento do aceite da colza, cando morre na cidade da Coruña 
só uns meses despois do recital no Moka. Chegou a súa viaxe ao Ártico.

De ahora en adelante no parará/viajará día y noche sin cesar. Hasta que lle-
gue a un sitio que sólo él conoce./un lugar del Ártico, frío y gélido/ donde piensa: 
esto será lo bastante lejos. Éste es el sitio. Y se tumba porque está cansado» (R. 
Carver) eso haré, pero aún no es el momento. 28-3-95 (PereIro 2010: 26).

2. A OBRA NON POÉTICA

Deixando de lado unha avultada nómina de artigos e recensións nas re-
vistas do momento, sobre todo en Luzes de Galiza e La Naval, Lois Pereiro 
apenas deixou catro pezas en prosa, unha novela inacabada, un ensaio polí-
tico social, un guión para televisión e unha sorte de diario poético.

Náufragos do paradiso, novela da que deixou escritos oito capítulos e 
que foi publicada postumamente no numero de homenaxe da revista Luzes 
de Galiza. Trátase dunha novela onde os personaxes aparecen nun contexto 
esvaecido e recordan o mundo persoal do autor. De feito poderíamos chegar 
a considerar a novela como biográfica e premonitoria onde a comunicación 
humana entra a debate dende un punto de vista simbolista. Na opinión de seu 
irmán, incluso poderíamos considerar a novela coma un texto pechado e non 
como unha novela inacabada:

Náufragos do paraíso é unha long short story que quizais se poida conside-
rar inacabada (como toda a súa obra, en certo sentido), pero non incompleta. A 
frase final, referida ao protagonista, «Ninguén máis o volvería ver vivo desde 
entón», parece bastante concluínte.
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Modesta proposición para renunciar a facer xirar a roda hidráulica 
dunha cíclica historia universal da infamia. Este longo título é o que enca-
beza o ensaio político social publicado no número 27 da revista Luzes de 
Galiza, case un manifesto onde con ton panfletario percorre os seus pensa-
mentos e os seus autores de cabeceira:

Cando tiña dezaseis anos, Kropotkin fíxome crer que podía ser posible a 
súa estratexia da «Conquista do pan»(...); a súa dereita, a expresión bondadosa 
e miope de Castelao ou Bóveda. Bakunin noutro asento da mesa, a CNT-FAI, 
Ricardo Mella; máis aló Engels e Marx, Trotsky e Lenin vixiando a porta; e 
logo Voltaire, Fourier e os «utópicos» Lafargue, Ho-Chi-Minh, «un, dous, tres, 
cen mil Vietnams!»... E a literatura, a Filosofía, a I Internacional, e a Interna-
cional Situacionista, libertaria conciencia de ser libre á procura dunha Utopía 
persoal universal. (aMado 2011:13)

Ata unha serie de preocupacións e medos premonitorios sobre o que o 
rodeaban. Temas como a sociedade da información, que nese momento se 
estaba a fundar, ou os movementos identitarios que na América do Sur levan 
á loita contra o neoliberalismo.

É moi curioso como en moito do material publicado sobre Lois hai refe-
rencias ao seu nihilismo e actitude individualista perante a vida, de feito 
nalgúns faise destacar a súa non adhesión a partidos políticos ou á súa non 
militancia expresa, concretamente no nacionalismo galego. Utilizan esta 
cuestión para falar dun autor afastado do contexto no que se insire e sen 
preocupacións socio-políticas, un autor punk. Queda demostrado coa publi-
cación deste ensaio e coas opinións verquidas nas entrevistas realizadas en 
vida, que o mundo, e por suposto o mundo galego, entraban dentro das súas 
preocupacións.

E aquí, entre nós, «os bos e xenerosos» cos demais, seguimos a sufrir os 
nosos «tempiños» coma sempre, neboentos, queixosos e inmutables, sen rebel-
día activa, sospeitando da nosa propia sombra e das intencións dos demais, 
odiados polo noso ser desta terra, desertando da mínima alteración dunha des-
orde eterna e case celular. Aquí nunca chegamos a verdugos e de nada, sexa 
malo ou bo; pero da nosa propia autoestima, dignidade, si.

¿Que é Galicia? Guión cinematográfico que apareceu publicado xunto 
ao seu primeiro libro Poemas 1981-1991 e emitido na RTVG o 25 de xullo 
de 1988. Aquí Lois volve ofrecer a súa visión sobre Galicia a través dunha 
estética moderna, onde os xogos de cores e de transformación de imaxe co-
mezaban a aparecer nas nosas pantallas.

Conversa Ultramarina, este material foi escrito entre marzo e xuño de 
1995. Trátase dun feixe de escritos a modo de diario que Lois dirixe a Pie-
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dade Cabo, que se atopa nos EE.UU. El mesmo explica que dende un tempo 
para aquí movese acompañado deste diario no que escribe durante todo o día 
e transcribe na máquina todas as noites. Aquí ademais dunha prolongada e 
intensa declaración de amor o autor fai un exercicio de sinceridade e de 
análise da súa situación, da súa enfermidade e incluso da súa escrita.

Sólo quiero saber cuánto tiempo, más o menos, y cómo. Sea cirrosis, cáncer 
de hígado, o «combustión espontánea», o nada más que lo que ya sabía; es que 
necesito saber del tiempo que dispongo para poder calcular bien las páginas de 
mi testamento en que os lego mi alma a quienes me quereis, de mi póstuma 
furia amorosa y literaria ante el mundo. (PereIro 2010:80)

Os textos do diario publicáronse acompañados das dúas cartas que Lois 
enviou a Piedade como presentación deste material. A día de hoxe discútese 
se Lois preparou este material con intención de que vise a luz nun futuro, e se 
Lois era plenamente consciente do valor dese escrito e por tanto da súa figura. 
O único que si podemos testemuñar é a nota que aparece na primeira carta:

Nota: Propiedad de Piedade R. Cabo. Impublicable e irreproducible, a me-
nos que el beneficio que ello le reporte le sirva para comer un sandwich en 
Chinatown. (PereIro 2010:17)

3. OBRA POÉTICA DO AUTOR

Lois non apareceu publicado de maneira individual ata o 1992. Ata a 
chegada do seu primeiro poemario a súa poesía distribuíase nas revistas e 
nalgunhas antoloxías colectivas como as publicadas polo colectivo De Amor 
e Desamor, nos anos 1984 e 1985. Fóra de Galicia tamén vai aparecer na 
antoloxía de Julia Barrela no 1987 Después de la Modernidad, onde o colo-
ca xunto a Bernardo Atxaga e Pedro Casariego, entre outros.

O primeiro material poético publicado foi unha serie de textos apareci-
dos na revista Loia, revista que de forma artesanal confeccionaban e poñían 
en circulación en Madrid. A día de hoxe podemos acceder a eses textos pu-
blicados baixo o título Poemas para unha Loia. Son 26 poemas escritos 
entre os 17 e os 22 anos pero que xa deixan claras as liñas temáticas futuras.

Nestas mesmas páxinas tamén comezan as marcas de estilo que van 
poboar a obra. Así, aparecen xa mostras de mestura idiomática, consecuen-
cia se cadra dunha vida vivida en cinco idiomas; a súa linguaxe clara e pre-
cisa escapa a calquera tipo de ornamentación superflua; o seu marcado ca-
rácter culturalista aludindo tanto aos seus escritores de referencia como as 
cancións e as películas que o marcaban profundamente.
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Xa aquí aparece un inconformismo que o leva á crítica da situación ac-
tual, á busca doutra posición no mundo, a posición da contracultura. Este 
desaxuste existencial lévao a admirar os sentimentos do suicida, a recordar 
os escritos de Maiakovski, lévao a temer un tempo futuro onde a violencia e 
a loita presente parece que non cesarán.

LAS MARIPOSAS SON VOLVOS

A luz astuta, Nico; estremecimiento de
tríptico anormal
completo e empapado
sen límite en mareas
o paso Violeta de barcos sen agulla
ou fío de principio a final
de final a principio
Prodixio de minuto?
mentres se ven e cantan un medo de
color ós manicomios
roupa gaseosa cando existe no salario
dos que nos desprecian
na extensión do ollo
«esa luz musical que percibe el espíritu»

temida e querida na inocencia
contestan con salvaxadas,
de catro en catro

* * *

DISPOIS DO TEMPO FRÍO

Dispois do tempo frío
sabes que estamos perdidos
entre un pouco
de violencia

as raíñas do corazón durmido(a)
no bosco escuro aínda se loita (b)
e fóra do mar area húmida(c)

co que alimentar aos nenos
que tería contigo
se unha nube azul baixase á terra

Pero dispois disto
queda o silenzo
en guerra
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PROPOSICIÓN

A tempo de tentar a principal caída
despóxome da gloria e da semente de riqueza.
Na face destes días primitivos,
en posesión
da culpa divina
ou do misterio da Razón,
escribir con delicadeza
nunha caixa de Pandora
de delor

CONSPIRACIÓN CONTRA LOIS

Non podemos alongar a nosa existencia.
A morte, non sabe perdoar.

MAIACOVSKI
E ti
(crávate ben nos ollos esta imaxe)
a
solución
etérea
do suicidio.

Mentres, no amor aparecen eses trazos de naufraxio, de frustración e de 
desespero. A vida, o amor e a paixón non deixarán de loitar contra os seus 
contrarios de dor e morte nunha marca clarísima que nos traslada ao Roman-
ticismo.

EIN MENSCH-HEITSBUCH

Thomas Mann
Tomac Mahh

Que húmida palabra en comitiva
deixa prever a vixilia dun amante?

A heroica entrega do corpo visitado
por lóbregas figuras do século de febre
no fío de alma enferma, aquela que descansa.

Un refuxio amoroso tece a face
prácida de víctimas alegres,
do dúo poseído dun senso do honor
Ai, senso de honor!
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En 1992 chega o seu primeiro libro en solitario Poemas 1981-1991. Nel 
recóllense 39 poemas e o guión ¿Qué es Galicia?.

Fatalidade, autodestrucción, referencias centroeuropeas, Handke, Wen-
ders, Bernhard, o Berlín do muro de Berlín e a condición de autor de culto. 
(SaLgado 2011:27)

Estes son algúns dos tópicos cos que se presentou o libro e máis concre-
tamente ao seu autor. Aquí atopamos xa a personalidade poética de Lois 
conformada totalmente e os temas que percorren os escritos destilan un 
desacougo existencial mergullado nun ambiente escuro e metalizado, post-
industrial. Aquí a enfermidade, a dor e a morte conviven cun amor frustrado 
na maioría dos casos, que carreta a mesma dor e a mesma escuridade que as 
adicións ou as enfermidades.

ATROCITY EXHIBITION

Deixa un bico no espello
onde arde a miña sombra pola noite
e que podrezan xuntas
a imaxe da túa ausencia,
silueteada en roxo cos teus lavres,
e o perfil violento do meu soño
que enxendra amor gris fume
un odio carmesín
e na lingua e nos dentes sangue e semen.

CORPORAL (je t’aime...)

Da boca a furia, os dentes:
as armas da paixón
que a pel intacta exploran e profanan

Carne de luxo
amor
tóxico inxecta

Callado o frío na man e na ferida
formiguea insurxente
e cicatriza
entre os peitos posibles
doutro trunfo

Pois cada tres segundos
dúas pálpebras lubrican
os seus ollos hostiles que non cren.
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ÉTER

A lus caíu da fiestra
Co enorme mar de plumas da alborada
Para anunciar que todo amor é inútil
Mentres pinga con ritmo salvaxe
A cortina xeada do teu odio

Nestes tres primeiros poemas atopamos o amor, mais este amor ten pe-
gadas grises, metálicas e nebulosas. Un amor frustrado, é un amor inútil e 
fracasado.

A enfermidade aparece xa neste poemario como eixo temático, ela 
acompañaríao ao longo de toda a súa vida. De neno cunha serie de proble-
mas odontolóxicos que o desdentarían de moi neno, logo a intoxicación 
polo aceite de colza, a drogadicción. O máis curioso é que neste momento 
aínda non coñece a derradeira enfermidade que vai padecer, mais si o su-
frimento. E estanos a facer partícipes a través desta confesión dos seus 
terrores.

PRESENTIMENTO

Odiada
intanxible
e as veas convertidas
en túneles de acougo e perigo
sulagan o corpo en mil soños
cando a lene escuma da sombra
anuncia as visións
que presinto.

Cal perfil de vento no ar quedo
un tremor incerto persiste
no espacio que o meu corpo invade
na luz que descobre e pervirte
a memoria gótica do terror
que sinto.

E convírtese finalmente en silencio
entre as ruínas do insomnio na alborada
na máis feroz sentencia imaxinable
no medo definido a que me deixe
condenado a vivir só
cos meus presentimentos.
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NACISISMO

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
E coa unlla do meu dedo máis firme
Abro un sulco vermello en media lúa
Na vea que ma acolle tan azul.

E finalmente a morte, como presaxio e como sombra que rodea a súa 
existencia. Parece existir no poeta o convencemento de que a súa existencia 
non será dilatada, co que consegue no lector un abraio absoluto.

POEMA PARA P. ÓS TRINTA E UN ANOS
CAMIÑO DO CEO

Se a morte é un incidente necesario
Que me penetre calada e sen furia
A traizón e uniformemente cruel
co suor que polas noites crea o fracaso
dun corpo que coñece os seus dominios
vencido pola ofensa
continuada dos feitos.
E así desculpará a miña derrota
O medo que non sinto xa por ti

En 1995 sae á luz Poesía última de amor e enfermidade 1992-1995 o que 
será o seu segundo e derradeiro libro. Trátase dun texto de 43 pezas dividi-
das en tres partes, a primeira escrita entre 1992 e 1994 titulada «Poemas 
póstumos», a segunda parte «Luz e sombras de amor resucitado» escrita xa 
no 1995 e a derradeira «Poemas da morte sobrevivida a forza de paixón e 
sabotaxes». Títulos moi significativos que xa nos dan pistas de que estamos 
diante dun diario poético íntimo e persoal. Aquí, aparece xa unicamente a 
voz do autor, do autor Lois espido diante nosa.

Os poemas van aparecer acompañados de anotacións ou suxestións do 
autor, nelas temos desde textos dos seus autores de cabeceira, a cancións ou 
incluso textos de Lois, cos que nos coloca no punto desde onde cre que de-
bemos facer esa lectura. Estanos a indicar o contexto desde onde debe partir 
a nosa comprensión. Pretende achegar as súas sensacións ao lector para fa-
cernos partícipes da súa fraqueza vivencial.
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Poemas Póstumos

(e todo por facer da vida unha dose indolora
da verdadeira existencia, co seu sol e a súa
sombra; e do Soño Eterno, do Big sleep,
outro máis pequeno...)

IF I DIE BEFORE I WAKE...

O pasado apodrece baixo a terra
e o presente non flúe
é un río morto.

Pero esta vez non haberá resurrección
e o futuro é por forza alleo a min.

* * *

(eu son a morte..., dixo Oppenheimer,
Cando viu
Os efectos da bomba atómica que el contribuíra
A crear. Lembro a frase do Baghavad Guita:
Eu son a morte, a destructora de mundo.
Isto é algo semellante)

ACRÓSTICO

Somentes
intentaba conseguir
deixar na terra
algo de min que me sobrevivise

sabendo que debería ter sabido
impedirme a min mesmo
descubrir que só fun un interludio
atroz entre dous muros de silencio

só puiden evitar vivindo á sombra
inocularlle para sempre a quen amaba
doses letais do amor que envelenaba
a súa lama cunha dor eterna

substituíndo o desexo polo exilio
iniciei a viaxe sen retorno
deixándome levar sen resistencia
ó fondo dunha interna
aniquilación chea de nostalxias.
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O futuro desapareceu, ou polo menos a posibilidade do autor de chegar 
a el, só resta o presente. No poema «Acróstico» fai unha dura reflexión sobre 
a falta de futuro e sobre a enfermidade que o levará cara á morte, sobre a Sida 
que aparece nunha lectura vertical do poema. Ofrece unha visión do que o 
define como individuo, un individuo que non puido loitar contra si mesmo 
nin evitar o dano que producía ao seu redor. A proximidade da fin e os em-
bates da enfermidade lévano a se descubrir vivo un día si e outro tamén.

le vent se lève. Il faut
Tender de vivre....
PAUL VALERY

REVISANDO OS DANOS

A man dereita á dereita do corpo,
A man esquerda á esquerda.
En plenas facultades,
Teño a cabeza no centro do mundo
E voulle cambiando os argumentos
Ós meus soños escasos e prudentes.

Luz e sombra de amor resucitado:
...and after the last love song, i wrote
all this for them, for her, for you...

I.

A inmersión no silencio é o que distingue
Ós que aman con espírito suicida
Dos que somentes son
Un soño breve.

Na viaxe nocturna que emprendemos
polo interior dun corpo diferente
un acto de amor é un fluído urxente
de suor, bágoas e esperma
contra o medo

palabras desarmadas
desexos que se perden
na néboa de mil noites
entre as sabas revoltas
polo feroz presente
de dous corpos que esquecen.
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O amor aparece xa abrindo a segunda parte, un amor de fluídos que pode 
ser unha forma de escape do medo mais finalmente é un amor sen futuro que 
se perde en noites neboentas. No seguinte poema vémolo moi claramente, 
non ten nada que ofrecer e a proximidade da súa fin non lle permite ofrecer-
lle amor a ninguén, só pode ofrecer presente.

Mi corazón está con el que un día,
quitado el brillo breve, retirada la gracia,
que hasta allí le alentó,
en bajamar hostil todo cuanto nos hace
dulce la realidad, leve la vida, adorable la luz,
sabe decir: « no importa».
CARLOS BOUSOÑO, Corazón partidario

V

¿Qué lle podo ofrecer a quen me intente?
días contados de paixón inerte
e amor eterno sempre compartido
coa débeda obrigada a unha existencia
amortizada en pagos usurarios
conxugando os verbos vivir e amar
en primeira persoa do plural
reducidos ás formas do presente.

¿Qué lle podo ofrecer a quen me intente
se son un fío solto da esperanza
tecida e destecida
por Penélope?

Tamén aparece o amor como redentor, a través do cal atopará a unica 
maneira de sobrevivir: se permanece o amor noutra persoa, no recordo dou-
tra persoa.

un Lied de Mahler, sería a banda sonora:
Nun will die Sonn’so hell aufgeht
Na voz de Christa Ludwig
...por exemplo.
(tratamento para namorados, cando

A vida anoitece en cada óso, por exemplo.
Pero teño motivos, movementos, xestos,
Para sentirme feliz e satisfeito; e tamén
Para estampar o coche contra todo o que
Perdín no camiño de regreso.)
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XVI
(ANÁLISE HEMÁTICA DO AMOR)

Co amor que se interpón
entre vós
e o meu medo
altéranse os parámetros orgánicos
dos meus restos en fráxil equilibrio
ben restaurados e supervisados.

E podería facer un Lied amargo
adicado ós meus seres máis amados
modificando as miñas CD4
e baixando o nivel de protombina
deste corpo que aboia en endorfinas
sen xeringas ou fármacos
Que as leven.

A sede por soñar aumenta a febre
a causa hemorraxias invisibles
exiliando do sangue ós hematíes.

Pero as bágoas lubrican o desexo
provocan máis nostalxia
e anestesian.

A amizade protexe e o amor cura
o odio contaxia e fire
a indiferencia mata.

Apagado este incendio sobrevivide libres
deste estertor final de quen vos ama.

«Poemas da morte sobrevivida a forza de paixón e sabotaxes», o final do 
poemario coincide coa reflexión sobre a fin, sobre a morte. E a rabia e im-
potencia que sente ao contemplar a febleza humana.

[( E se aínda hai máis vida de onde saíu esta,
Á que roubarlle palabras de amor e morte, voulle
Retorcer o pescozo ata que sinta noxo do que
Deixa atrás. Pero daquela xa terá penetrado
Nun remuíño de silencio e de humidade,
Calando máis a miúdo cada vez...)]
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DECLARACIÓN

Amarte, vida, amarte case sempre,
inda que sexas dura e leves entremedias
piedade e odio intermitentemente.

Es ti a que sempre educas e aceleras
a doenza letal dos que non se resignan
a ignorar como es en realidade:

somentes un traxecto
cómodo e aldraxante cara a morte,
un tránsito inútil e innecesario.

Pero a ignorancia salva aos que non queren
Arriscarse a perderte tan axiña
A cambio da renuncia a profanarte.

E aqueles dentes que perdín
Precisaríaos agora para defender
As conviccións nas que me reafirmo.

Solidario e amable, se é posible,
Ou lobo estepario no desterro,
Completarei o círculo insurxente
Coas balas do desexo.

A valoración da vida fainos enfrontar a uns poemas que, aínda tratando 
o tema da morte, irradian optimismo e tranquilidade. A consciencia de saber 
da súa inminente chegada fai que o autor asuma o feito e revise e analice a 
vida, o resultado é altamente positivo.

«Onde está o perigo medra tamén
o que salva», pensaba Hölderlin...
eu empezo a sabelo.)

A TRAVÉS DO COLCHÓN

Virá calada, oculta e con nocturnidade,
chegando desde abaixo a través do colchón,
entre as derivacións intuídas e temidas
dunha vírica rebelión interna:
a herdanza que conservo e atesouro
como se fose a miña propia sombra.
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Reaparece a necesidade de seguir vivo nos que quedan neste mundo, 
maneira única de seguir vivo.

Na poesía de Lois Pereiro resulta sinxelo atopar referencias aos movemen-
tos culturais e aos autores que inflúen nel. Algúns mesmo aparecen nomeados 
en paratextos que introducen os poemas coma se fosen dedicatorias. Outros 
podémolos intuír pegadas na súa escrita. O que si poderiamos facer é unha liña 
temporal de influencias desde o romanticismo, pasando polo simbolismo e o 
existencialismo e rematando no expresionismo centroeuropeo.

A linguaxe é algo moi característico no autor. Fóra das influencias ex-
presionistas ou surrealistas que o levaban á busca da sinxeleza máxima, 
atopamos unha linguaxe inzada de palabras e frases noutros idiomas e unha 
serie de campos sémicos nunca utilizados na poesía galega ata ese momento. 
Os campos semánticos das enfermidades e do corpo humano nunca foran 
tratadas con tanta beleza e sonoridade.

Nos seus textos raramente atopamos puntuación, e parece que nos poe-
mas nos que aparece quere imprimir un reforzo semántico. Tenta marcar de 
forma contundente o significado, sen que caiban segundas interpretacións, 
como ocorre nos versos sen ela. Mais este xogo tipográfico non se queda 
aquí, senón que o autor introduce os espazos, como as súas marcas de silen-
cio, e incluso chega a publicar un caligrama. Non esquezamos as raíces do 
surrealismo e a fonda pegada no autor.

O seu versilibrismo non estaba exento de preocupación polo ritmo e pola 
rima do texto, á que tentaba chegar de formas afastadas das clásicas. O mes-
mo autor admite o seu refacer constante e obsesivo nos escritos na busca da 
perfección na sonoridade e musicalidade total do poema. Esta loita polo 
ritmo perfecto lévao no derradeiro libro a unha busca das formas clásicas:

Pode que neste último libro haxa un pouco máis de clasicismo na composi-
ción dos versos, máis utilización, tampouco a utilización buscada, pero quizais 
do hendecasílabo, do hendecasílabo branco, do hendecasílabo encabalgado, que 
crea unha especie de... que quizais sexa a maneira poética máis clara e máis doa-
da para expresar o que é unha narración, narrativamente a poesía, sen que resulte 
quizais demasiado contundente, ou como decía Juan Ramón Jiménez semelle un 
tantán dos bosquimanos, un pouco alongar o verso e despois desde logo sen ter 
ningún tipo de cortapisas á hora de romper tamén ese verso. (roManí 1997:97)

Os recursos estilísticos que atopamos con máis rendibilidade son a me-
táfora e o oxímoro, este último ten a súa razón de ser no xogo constante de 
contrarios que edifican o poema. Mais tamén atopamos aliteracións, xogos 
de palabras e un uso reiterado da ironía. Mais o que chama a atención á pri-
meira vista é un recurso que el mesmo denominou como porta xiratoria, 
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onde as imaxes se repiten nun movemento continuo en espiral que crea unha 
sensación de vertixe e de incerteza.

Ti sabes que este último libro está escrito con sangue entre sombras antigas 
e paixóns anovadas e libres de toda carga. Nestes poemas brilla ou se nubla a 
miña vida destes últimos catro anos, e que en certos intres me levaron, como 
sonámbulo indiferente ante a vida e a morte, a esa incerta porta xiratoria entre 
a estancia alumeada da supervivencia e o silencio eterno, ao grande soño. ¿De 
que outra cousa podería falar agora a miña poesía, senón desa lus e a forza recén 
recuperada? (RIVAS 1997:8).
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