

Vladimir Visotskiy (1938-1980)

Natalia Petrovskaya

Lectora de ruso



Resumen

En este artículo se habla de un destacado poeta ruso del siglo XX, Vladimir Visotskiy (1938-1980). No solo fue un poeta, sino también un gran actor, cantante y compositor. Cuando el famoso ganador del premio Nóbel Iosif Brodskiy le regaló su libro y ha puesto una breve dedicatoria: “De poeta a poeta”. Se puede decir con seguridad que en toda Rusia no hay ni una sola persona que no conozca el nombre de Vladimir Visotskiy y que no conociera, por lo menos, un par de líneas de sus canciones.

Lamentablemente las traducciones al castellano de las obras de este poeta son escasas. Algunas de las traducciones se pueden encontrar en la revista *Casa Silva Revista*, nº 15, 2001. Las primeras traducciones se publicaron en los años 70 en la revista *Problemas del comunismo*, noviembre-diciembre, pp. 61-63. También existen traducciones al euskera, dos versos están publicados en la revista *Maiatz*, 2001 nº 35. El artículo contiene muchos versos en original y nos gustaría daros a conocer las últimas dos estrofas de *Antología del amor*: “Yo vivo y eso significa que respiro, yo respiro y eso significa que yo amo”.

Laburpena

Artikulu hau XX. mendeko errusiar poesiaren gailur batez mintzo da, Vladimir Visotskiytaz (1938-1980), alegia. Poeta ez ezik, aktore, kantari eta konpositore bikaina ere izan zen. Nobel sariaren irabazle ospetsua den Iosif Brodskiyyk liburu bat oparitu zion, bertan “poetak poetari” zioen eskaintza laburra idatzi. Erabat ziur esan daiteke ez dagoela Errusia osoan Vladimir Visotskiyren izena ezagutzen ez duenik, edo, gutxienez bere kantetako bertso-
ren bat ez dakienik.

Zoritxarrez, gutxi dira gaztelerara itzulitako poeta honen lanak. Itzulpen batzuk *Casa Silva Revista* aldizkariaren 15. zenbakian (2001) aurki daitezke. Lehenengo itzulpenak 70. hamarkadan argitaratu ziren (*Problemas del comunismo*, azaroa-abendua, 61-63. or.). Euskararako itzulpenak ere badira (bi bertso argitaraturik daude *Maiatz* aldizkariaren 35. alean (2001)). Artikuluak jatorrizko bertso orijinal asko ditu, guk *Antologia del amoreko* azken bi ahalpaldiak ezagutzera eman nahi dizkizuegu: “Bizi naiz, beraz, arnasa hartzen dut; arnasa hartzen dut, beraz, maitatzen dut”.

Думаю, что я не погрешу против истины, если скажу, что вряд ли в России найдется человек, не знающий имени Владимира Высоцкого, не знающий хотя бы одну строчку из его стихотворений или песен. Возможно, есть люди, которые не знают, что он был актером театра на Таганке, что его фильмография насчитывает около 30 фильмов, что он писал прозу, что у него есть сыновья, но уверена, что не слышавших хотя бы один раз этот особенный хриплый, с надрывом голос, нет. А если один раз услышал – обязательно будешь искать возможность услышать еще и еще. Потому что каждый, неожиданно для себя, вдруг, находит строки, написанные о нем, о его никому неизвестной жизни, о его радостях, печалях, переживаниях и сомнениях. О его боли и любви. В своих публичных выступлениях Высоцкий рассказывал слушателям, что в письмах его часто спрашивают, не воевал ли он, не плавал, не летал ли, не сидел. Ли и действительно, трудно поверить, что песня “Он вчера не вернулся из боя” написана человеком, родившемся в 1938 году и в год окончания Великой Отечественной войны отметившим свое семилетие.

Почему все не так, вроде все как всегда
То же небо опять голубое, тот же лес,
Тот же воздух и та же вода
Только он не вернулся из боя
Тот же лес, тот же воздух и та же вода

Только он не вернулся из боя
Мне теперь не понять кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя
Мне не стало хватать его только сейчас
Когда он не вернулся из боя

Он молчал невпопад и не в такт подпевал
Он всегда говорил про другое
Он мне спать не давал
Он с восходом вставал
А вчера не вернулся из боя

То, что пусто теперь не про то разговор
Вдруг заметил я нас было двое
Для меня будто ветром задуло костер
Когда он не вернулся из боя

Нынче вырвалась словно из плена весна
По ошибке окликнул его я
Друг, оставь покурить, а в ответ тишина
Он вчера не вернулся из боя

Огромный пласт русской литературы 20 столетия посвящен теме войны, подвигу народа в целом и персонально каждого участника этих долгих, трагичных, кровавых пяти лет. На этом фоне стихотворение в 16 строк может показаться неразличимой песчинкой, но вчитаемся в эти строки, вслушаемся в голос Владимира Высоцкого, исполняющего песню на собственные стихи. И слезы, наворачивающиеся на глаза, и целая история, возникающая перед глазами, говорят о том, что эти 16 строк – не просто стихотворение о войне, положенное на музыку, а шедевр. Гениальный памятник на века всем погибшим в этой войне.

На братских могилах не ставят крестов,
И вдовы на них не рыдают,
К ним кто-то приносит букеты цветов,
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче – гранитные плиты.

Здесь нет ни одной персональной судьбы –
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне виден вспыхнувший танк,
Горящие русские хаты,
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,
Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов –
Сюда ходят люди покрепче.
На братских могилах не ставят крестов,
Но разве от этого легче?..

Много песен и стихов Владимир Высоцкий посвятил теме гор. Его собственное стремление к восхождению к жизненным вершинам, его философия, его понимание дружбы и законов чести нашли отражение в маленьких историях о том, как, пройдя испытание горами, человек становится не просто альпинистом, а личностью. Детей можно воспитывать, беря за основу различные педагогические приемы, а можно дать послушать песню о друге.

Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а – так,
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош, –
Парня в горы тяни – рискни!
Не бросай одного его,
Пусть он в связке в одной с тобой –
Там поймешь, кто такой.

Если парень в горах – не ах,
Если сразу раскис и – вниз,
Шаг ступил на ледник и – сник,
Оступился – и в крик, –
Значит, рядом с тобой – чужой,
Ты его не брани – гони:
Вверх таких не берут, и тут
Про таких не поют.

Если ж он не скулил, не ныл,
Пусть он хмур был и зол, но – шел,
А когда ты упал со скал,
Он стонал, но – держал,
Если шел за тобой, как в бой,
На вершине стоял хмельной, –
Значит, как на себя самого,
Положись на него.

В анкете, заполненной Владимиром Высоцким 28 июня 1970 года, был вопрос: “Хочешь ли быть великим?”. Он ответил: “Хочу и буду!”. И стал. Стихотворение “Вершина”, написанное в 1966 году -это рассказ о восхождении к горным вершинам и вершинам духа, о смертельных опасностях, возникающих на этом пути, о силе характера и воли, о мужестве и счастье. Положенное на музыку, стихотворение звучит в фильме “Вертикаль”, в котором Владимир Высоцкий исполняет одну из своих кинематографических ролей.

Здесь вам не равнина – здесь климат иной.
Идут лавины одна за одной,
И здесь за камнепадом ревет камнепад.
И можно свернуть, обрыв обогнуть, –
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал –
Тот сам себя не испытал,
Пусть даже внизу он звезды хватал с небес.
Внизу не встретишь, как не тянись,
За всю свою счастливую жизнь
Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,
И не похож на монумент
Тот камень, что покой тебе подарил.
Как Вечным огнем, сверкает днем
Вершина изумрудным льдом,
Которую ты так и не покорил.

И пусть говорят – да, пусть говорят!
Но нет – никто не гибнет зря,
Так – лучше, чем от водки и от простуд.
Другие придут, сменив уют
На риск и непомерный труд, –
Пройдут тобой не пройденый маршрут.

Отвесные стены – а ну, не зевай!
Ты здесь на везение не уповай.
В горах ненадежны ни камень, ни лед, ни скала.
Надемся только на крепость рук,
На руки друга и вбитый крюк,
И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени. Ни шагу назад!
И от напряженья колени дрожат,
И сердце готово к вершине бежать из груди.
Весь мир на ладони – ты счастлив и нем
И только немного завидуешь тем,
Другим – у которых вершина еще впереди!

Владимир Высоцкий прожил 42 года. Послевоенное поколение застало годы правления Н.Хрущева, так называемую “оттепель”, эпоху застоя при Брежневле. Жизнь часто проходила в борьбе с догмами, за право выступать перед своими слушателями и быть услышанным своими почитателями. А их были миллионы. Магнитофонные записи, сделанные на концертах Высоцкого, мгновенно расходились среди почитателей. Их десятки раз перезаписывали, и так не очень хорошее качество превращалось зачастую в сплошное шипение, но обладать, даже такого качества магнитной лентой, было счастьем. Глотком свежего воздуха, свободы, глотком таланта, которым автор стремился поделиться и напитать своих почитателей.



“Ни единою строчкой не лгу...”-это не просто строки из песни Высоцкого, это его жизненное человеческое кредо. И мы, слушая его песни и читая стихи, чувствуем это кожей. Видение истории своей страны и своего народа, представленное автором в виде чудной сказки в песне о петровской Руси, давало возможность размышлять не просто об истории страны, а о философии целого народа, его судьбе. “Купола в России кроют чистым золотом, чтобы чаще господь замечал...”

Как засмотрится мне нынче, как задышится?
Воздух крут перед грозой, крут да вязок
Что споется мне сегодня, что услышится?
Птицы вещие поют – да все из сказок.
Птица Сириин мне радостно скалится –
Веселит, зазывает из гнезд,
А напротив – тоскует-печалится,
Травит душу чудной Алконост.

Словно семь заветных струн
Зазвенели в свой черед –
Это птица Гамаюн
Надежду подает В синем небе, колокольнями проколотом,-
Медный колокол, медный колокол –
То ль возрадовался, то ли осерчал...
Купола в России кроют чистым золотом –
Чтобы чаще Господь замечал.

Я стою, как перед вечною загадкою,
Пред великою да сказочной странюю
Перед солоно – да горько-кисло-сладкою,
Голубою, родниковою, ржаною.

Грязью чавкая жирной да ржавою,
Вязнут лошади по стремена,
Но влекут меня сонной державою,
Что раскисла, опухла от сна.
Словно семь богатых лун
На пути моем встает –
То птица Гамаюн
Надежду подает!

Душу, сбитую утратами да тратами,
Душу, стертую перекатами, –
Если до крови лоскут истончал, –
Залатаю золотыми я заплатами –
Чтобы чаще Господь замечал!

Еще одна замечательная песня, открывающая нам внутренний мир автора, носит название “Я не люблю”, написанная в 1969 году.

Я НЕ ЛЮБЛЮ

Я не люблю фатального исхода,
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою.

Я не люблю холодного цинизма,
В восторженность не верю, и еще –
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда наполовину
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу,
Или – когда все время против шерсти,
Или – когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, что слово “честь” забыто,
И что в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья –
Нет жалости во мне и неспроста.

Я не люблю насилие и бессиле,
Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя, когда я трушу,
Обидно мне, когда невинных бьют,
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более, когда в нее плюют.

Я не люблю манежи и арены,
На них мильон меняют по рублю,
Пусть впереди большие перемены,
Я это никогда не полюблю.

Блестящий актерский талант позволял Владимиру Высоцкому войти в образ каждого своего персонажа, каждого героя своих песен. А каждая песня – это роль. Драматическая, комическая, лирическая... И то, к чему стремится каждый артист, а именно к совпадению своего собственного я и “я” его героя, к полному слиянию и взаимопроникновению, было достигнуто им не раз, но одной из таких творческих вершин является песня, написанная к фильму “ Стрелы Робин Гуда”. Талант любить в реальной жизни позволил создать автору одно из выдающихся произведений о любви, гимн этому бессмертному чувству.

БАЛЛАДА О ЛЮБВИ

Когда вода Всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходящего потока
На берег тихо выбралась Любовь –
И растворилась в воздухе до срока,
А срока было – сорок сороков...

И чудаки – еще такие есть –
Вдыхают полной грудью эту смесь,
И ни наград не ждут, ни наказанья, –
И, думая, что дышат просто так,
Они внезапно попадают в такт
Такого же – неровного – дыханья.

Я поля влюбленным постелю –
Пусть поют во сне и наяву!..
Я дышу, и значит – я люблю!
Я люблю, и значит – я живу!

И много будет странствий и скитаний:
Страна Любви – великая страна!
И много будет странствий и скитаний:
Страна Любви – великая страна!

Но этот счет замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовье
Погибших от невиданной любви...

И душам их дано бродить в цветах,
Их голосам дано сливаться в такт,
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться – со вздохом на устах –
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрестках мирозданья.

Свежий ветер избранных пьянил,
С ног сбивал, из мертвых воскрешал, –
Потому что если не любил – Значит, и не жил, и не дышал!

Владимир Высоцкий ушел из жизни летом 1980 года. Ушел из жизни великий поэт 20 столетия неожиданно и трагически. Он прожил яркую жизнь, он дышал полной грудью, он умел любить. “Смерть самых лучших намечает и дергает по одному...” написал он в день смерти Василия Шукшина. “...У песен счастливее судьба, чем у людей.

“Хороший человек, достойный человек – он очень много волнуется, нервничает, беспокоится за своих близких и помирает раньше, чем плохой. Так уж случилось – всегда ‘смерть самых лучших намечает и дергает по одному, – еще один ушел во тьму, не поздоровилось ему, не буйствует и не скучает...’ – это маленький кусочек из моего стихотворения, посвященного Васе Шукшину, – в день его смерти я написал.” “Это правда, так – самых лучших намечает и выдергивает... Может быть, поэтому мы и замечаем такие потери всегда. А вот плохой человек – он дольше живет, потому что он мало тратится. А с песней – наоборот: песня, если она того стоит, может жить долго...”

Короткий жизненный путь поэтов от Бога восполняется долгой жизнью их произведений, бесконечной памятью народа, огромной человеческой любовью. До сих пор могила Владимира Высоцкого на Ваганьковском кладбище в Москве в любое время года усыпана цветами. И это не только дань почтения таланту, уважения к личности художника. Это большая искренняя любовь. Любовь к человеку, взрастившем и воспитавшем в каждом из нас частичку доброты, мудрости и человечности.

