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Resumen

Durante el tardofranquismo la canción fue un revulsivo que permitió lle-
gar a un gran número de gente que necesitaba saber que todavía había esperan-
za en un mañana donde las libertades individuales y del país fueran reconoci-
das. En los Países Catalanes a través de los Setze Jutges se genera la Nova 
Cançó y con ella se da un nuevo impulso a la lengua y a la cultura catalanas, 
en general. De eso es consciente Mikel Laboa, que ya está cantando en vasco, 
porque está viviendo en Cataluña y pretende crear una cosa parecida en el País 
Vasco que será Ez dok amairu. 

A partir de aquí, las relaciones seran constantes y la represión de la censu-
ra que sufriran será del mismo estilo. Cada grupo se adaptará a la situación 
concreta de su país con unas letras muy simbólicas para poder superar la cen-
sura pero en las que el público entenderá de todas maneras lo que se pretende 
decir y el público vibrará con ellos, porque ellos seran la voz de un pueblo que 
se quiere silenciado y apaciguado, pero que se niega a serlo.

El movimiento tomará mucha fuerza y será realmente importante para 
marcar un antes y un después favorable a las libertades tomadas a la fuerza por 
los franquistas, generando una situación positiva para la lengua y la cultura en 
cada caso y, evidentemente, en el ámbito de la canción.

Laburpena

Frankismoaren azken urteetan, kantagintza pizgarri izan zen gizaba-
nakoari eta herriari askatasuna aitortuko zien etorkizun baterako itxaropenik 
oraindik bazegoela jakiteko beharra sentitzen zuen jende askorentzat. Herrial-
de Katalanetan Nova Cançó deritzona sortu zuen Setze Jutgesek Honek bul-
tzada handia eman zitzaion katalanari, eta, oro har, Kataluniako kulturari. 
Dagoeneko euskaraz abesten zuen Mikel Laboa horretaz jabetu zen. Bera Ka-
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talunian bizi zen, eta Euskal Herrian antzeko zerbait egiteko asmotan zebilen. 
Horrela sortu zen Ez dok amairu. 

Hortik aurrera, harremanetan egon ziren etengabe. Antzeko errepresioa 
eta zentsura jasan zituzten. Talde bakoitza bere herrialdeko egoera zehatzera 
egokitu zen, eta zentsurari aurre egiteko, letra oso sinbolikoak erabili zituzten. 
Sinbolikoak izan arren, helarazi nahi zuten mezua ulertzen zuen jendeak, eta 
hunkitu egiten zen letra horiekin. Isilarazi eta baretu nahi zuten baina nahi 
horretara makurtzen ez zen herrien ahotsa ziren.

Mugimendu horrek indar handia hartu zuen, eta benetan garrantzitsua 
izan zen iragana eta etorkizuna bereizi eta frankistek indarrez kendutako as-
katasunen aldeko geroa bideratzeko. Egoera ona eragin zuten tokian tokiko 
hizkuntza eta kulturaren alde, eta, jakina, baita kantagintza bultzatzeko ere.

1.  EL cas cataLà: dELs sEtzE jutgEs a La nova cançó, 
passant pER RaiMon

1.1. Els setze jutges

Durant el tardofranquisme, a Catalunya sorgeixen els setze jutges com 
a conjunt de cantautors, amb vocació o sense –això no era rellevant–, que 
recuperen el català en la música, amb la finalitat de donar embranzida no a 
la música catalana, que també, però sobretot a la llengua com a emblema 
d’una cultura que es volia anorrear i que maldava per sobreviure. Eren cons-
cients que utilitzant aquesta plataforma –la que la cançó o la música ofe-
ria– es podia arribar a molta gent. A més, el fet de tractar-se d’una col-
lectivitat, més o menys gran, de gent que buscaven una mica de llum en les 
tenebres els donava la força de la unió.

Recordem que el català, com l’èuscar, estava prohibit en l’àmbit públic i 
que costava molt que la censura autoritzés llibres en català; en tot cas, eren 
els de poesia els que admetien més permisibilitat, pel fet de ser llibres que 
no anaven destinats al gran públic, sinó a una elit. Dins d’aquest entramat 
sorgeix un grup d’intel·lectuals, vinculats a la universitat, que planifica un 
moviment de música en català.1

Els Setze Jutges es va fundar cap a l’any 1958 (en la segona postguer-
ra, quan la censura ja és més mal·leable), per quatre persones: Josep 

1 Sempre, va tenir, però, el trencacolls del castellà trepitjant-li els talons ja que, per 
exemple, Serrat, malgrat tot el que havia significat per negar-se a cantar en castellà a 
Eurovisió el 1968, va optar, més endavant, per cantar no només en català, sinó també en 
castellà.
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Maria Espinàs, Lluís Serrahima, Remei Margarit i Miquel Porter; la seva 
intenció és aportar cançons contemporànies en català per enriquir el re-
pertori més enllà de la línia folkloritzant i arcaica que era l’única que el 
règim permetia. És en aquest mateix 1958 que Lluís Serrahima fa una 
declaració de principis en l’article: «Ens calen cançons d’ara», a la revis-
ta Germinàbit on deia coses com que «És precisament en moments difí-
cils que han nascut gran nombre de cançons, de les més boniques, aque-
lles que els pobles han transformat en una mena d’oració col·lectiva. [...] 
Fixem-nos a França, què passa: de qualsevol tema, de qualsevol fet, im-
portant o no –això és igual– sorgeix una cançó; i quines cançons! Estem 
massa intel·lectualitzats? Tindrem por de cantar-les si en fem? Ben bé no 
ho sabem, però alguna cosa passa. [...] De moment, per què no intentem 
de fer les nostres pròpies cançons i cantar-les?» Està clar que s’agafa com 
a precedent la música francesa, sobretot en Georges Brassens. Precisa-
ment, el primer disc dels Setze Jutges és Espinàs canta Brassens. França, 
però, no només va servir perquè se’n rebés la influència de la cançó dels 
seus cantautors sinó que també fou el refugi de molts dels seus cantautors 
i, en general, de molts dels exiliats catalans. Però, centrats en el món de 
la cançó, fou el lloc on es podien publicar certes coses que no es podien 
publicar a Catalunya. La gent, aleshores, també, havia de comprar els 
discos que a l’estat espanyol no es podien vendre a través d’Andorra o 
d’altres vies similars.

Els Setze Jutges va ser un grup de suport al naixement de la coneguda 
com a cançó protesta i va ajudar a enregistrar els primers discos i a realitzar 
els primers concerts als seus membres. En aquest entramat va néixer la dis-
cogràfica Edigsa que fou la gran representant d’aquest moviment, tot i que 
després cada cantant pogués emprendre un altre camí. El 1968 després d’ha-
ver assolit setze membres i, per tant, d’haver aconseguit aportar un grup 
prou consistent al que es va conèixer com a Nova Cançó, els Setze Jutges es 
va dissoldre.

Els integrants dels Setze Jutges foren: Miquel Porter i Moix, Remei 
Margarit, Josep M. Espinàs, Delfi Abella, Francesc Pi de la Serra, Enric 
Barbat, Xavier Elies, Guillermina Motta, Maria del Carme Girau, Martí 
Llauradó, Joan Ramon Bonet, Maria Amèlia Pedrerol, Joan Manuel Serrat, 
Maria del Mar Bonet, Rafael Subirachs (puer cantor de l’Escolania de 
Montserrat, fill d’un compositor de música clàssica) i Lluís Llach.

Les primeres musicacions de Joan Salvat-Papasseit per part de Miquel 
Porter foren ja el 1956 i les cantava als intermitjos de les representacions del 
Teatre Viu. Els primers contactes entre ell i Maurici Serrahima daten de 
final dels anys 40 i principi dels 50; de fet, ja aquí, es parteix de les cançons 
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franceses que tindran una gran influència en aquests cantants –un cas a 
part, com veurem, serà el de Raimon.

Els Setze Jutges es constitueixen com a grup el 1961 amb: Miquel Porter, 
Remei Margarit i Josep M. Espinàs. L’escrit de Lluís Serrahima representa 
el punt d’arrencada, tot i que ell mai no es va llançar a cantar, però sí a es-
criure cançons, com per exemple «Què volen aquest gent?», escrita per a 
Maria del Mar Bonet, entre d’altres.

El 1962 s’incorpora més gent: Delfí Abella i el primer dels de la segona 
generació, dels nascuts després de la Guerra Civil: Quico Pi de la Serra. El 
1963 ja compten amb: Enric Barbat, Xavier Elies i Guillermina Motta.

Després, per ordre d’incorporació, hi entraran: Maria del Carme Girau 
(valenciana), Martí Llauradó, Joan Ramon Bonet (mallorquí), Maria 
Amèlia Pedrerol, Joan Manuel Serrat (intregrat el 1965). Els tres últims, 
coneguts com els de la «Novíssima Cançó» seran: Maria del Mar Bonet, 
Rafael Subirachs i Lluís Llach (aquests dos darrers faran la seva aparició 
el 1968).

1.2.  La nova cançó

La Nova Cançó serà, senzillament, tal com es denominarà la cançó que 
ells generen, ja no únicament com a Setze Jutges (o sigui únicament com a 
grup de 16 cantautors) sinó com a grup molt més ampli de músics que, en un 
moment més o menys comú: el de la postguerra, el del franquisme, estan 
cantant en català, a més de compartir certes característiques i pretendre, i 
aconseguir-ho, donar un nou impuls a la cançó en català que, evidentment, 
a causa de la Guerra Civil havia quedat coartada.

En les lletres de les seves cançons impera, a la força, el fet de dir sense 
dir, la simbologia aplicada en la cançó, s’havia d’intentar treure cançons que 
signifiquessin tota la repressió que s’estava vivint sense que la censura po-
gués anul·lar-les; per tant, havien de carregar-se més que mai de simbologia 
que no de paraules clares.

En aquest entramat, la Nova Cançó aconsegueix tanta popularitat que 
fa que en el I Festival de la Canción del Mediterráneo, el 1959, la música en 
català ja faci la seva aparició. I és el 1963 quan Salomé i Raimon van gua-
nyar el festival amb «Se’n va anar» amb tot el que això representava, Mi-
quel Porter ho expressa així: «¿Sabes cuándo empecé a ver las cosas claras? 
¿Sabes cuándo me dije: Noi, això pita! (Chico, esto marcha). Pues cuando 
Salomé y Raimon ganaron el Festival el Meiterráneo con «Se’n va anar». 
Aquello fue un referénum [...]. A partir de entonces, viento en popa. Casas 
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de discos dedicadas a la canción catalana en otras empresas disco-
gráficas...»2 En el cas de Juan Sotó, recorda que: «Eran más de las tres de 
la madrugada. En las fondas el Montjuic se desprendía del perfume de sus 
plantas, cuando rasgó el aire la voz de Raimon: “Al Vent, la cara al vent...”. 
Raimon, sentado en los aledaños del Palacio de las Naciones, cantaba con 
su guitarra, rodeado de incondicionales admiradores “...al vent del món...”. 
Era la noche el 22 de septiembre, la noche finalísima. Ramón Pelegero 
Sanchís, de veintidós años, natural de Játiva, había sido preferido por el 
público y la canción “Se’n va anar”, aupada al “podium” musical el V. Fes-
tival del Mediterráneo.»3

Destacarem, en aquest sentit, un membre dels Setze Jutges i un membre 
que tot i no pertànyer als Setze Jutges, va pertànyer a la Nova Cançó. L’ex-
tensió del treball no permet dedicar-nos-hi amb més atenció.

1.2.1. Lluís Llach

Dins del grup dels Setze Jutges trobem Lluís Llach (el setzè membre) 
que comença a aparèixer als escenaris l’any 1967, quan era estudiant a la 
Facultat de Ciències Econòmiques de la Universitat de Barcelona, i que 
canta, sovint, sobre injustícies, entre les quals destaquen els esdeveniments 
cruels patits durant el franquisme, durant el mateix moment en què cantava, 
així trobem «I si canto trist» o «Campanades a morts», aquesta darrera 
cançó composta en motiu dels assassinats que hi hagué a principi del 1976 
a Vitòria a causa d’una manifestació obrera,4 uns assassinats que demostra-
ven que, malgrat la mort del dictador, la democràcia encara no existia; 
aquests eren els temes que el movien a fer cançons, en general fets injustos 
en clau, fins i tot, internacional. És, però, en l’àmbit de la queixa de la situ-
ació que el franquisme va generar on sobretot destaca; així, «L’estaca», 
apareguda el 1968, esdevindrà un símbol d’aquesta repressió i l’èxit serà tal 
que traspassarà fronteres, ja que es difondrà i s’adaptarà a la situació de Xile 

2 Extret de: Oronoz, Belén: Gazteri berria, Kantagintza Berria. Donostia: Erein, 2000, 
p. 67.

3 Ibídem.
4 L’àlbum que va recollir aquesta cançó va sortir el 1977; el desembre del 1976, però, ja 

la va cantar a Donibane-Lohizune a Iparralde (en la primera part del concert va actuar 
Gorka Knörr). L’última estrofa de la cançó («Disset anys només...») la va compondre, a di-
ferència del cos de la cançó compost la mateixa nit dels fets, tres o quatre dies més tard quan 
als diaris va veure la foto d’una de les víctimes.
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i Polònia, per exemple. Això va fer que entre el 1971-75 hagués de refugiar-
se a París perquè a l’estat espanyol estava perseguit; de fet, però, Verges, que 
és on va viure fins que va començar a estudiar a la universitat a Barcelona, 
està a tocar de França, això és el que féu, en el seu cas, que els cantautors 
francesos l’influïssin força, tot i que explica que és gràcies a una novieta, la 
Jorgina, de quan tenia 11 anys i passava temporades a Porrera, que per pri-
mera vegada escolta, perquè en tenia els discos a casa seva: Brel, Édith Piaf, 
Georges Brassens, Léo Ferré...

Per a ell el Maig del 68 fou clau perquè va marcar el rumb ideològic que 
l’ha guiat per sempre més (anteriorment, el 1966, era un «demócrata cristia- 
no con inclinación fascista»5) i a partir d’aquí es va posar al servei dels altres 
i de les idees en pro de la llengua i la terra catalana; quan va arribar a 
Barcelona procedent de Verges, però, estava al marge de qualsevol preocu-
pació d’aquest tipus.

«L’Estaca», està composta en record de Narcís Llansa i Tubau, un vell 
republicà que el va marcar profundament, a continuació teniu la cançó en 
català i en basc (versió en èuscar de Xabier Lete6):

5 Baudriller, Brigitte: Lluís Llach. Un desig d’amor, un poble i una barca. París: Édi-
tions Tirésias, 2000, p. 110.

6 Com no, un membre d’Ez dok amairu. Extret de: ueno, Kazuko: Veus per existir. 
Catalunya, País Basc i Còrsega: la cançó d’autor vista per una japonesa. Valls: Cossetània, 
2004, p. 54.

L’ESTACA

L’avi Siset em parlava 
de bon matí al portal 
mentre el sol esperàvem 
i els carros vèiem passar. 

Siset, que no veus l’estaca 
on estem tots lligats? 
Si no podem desfer-nos-en 
mai no podrem caminar! 

Si estirem tots, ella caurà 
i molt de temps no pot durar, 
segur que tomba, tomba, tomba, 
ben corcada deu ser ja. 

HESOLA

Agure zahar batek zion
bere etxe ondoan
goizean goiz lantegira
irteten nintzanean.

Ez al dek gazte ikusten
gure hesola zein dan?
Desegiten ez badugu
bertan galduko gera.

Baina guztiok batera
saiatu hura botatzera
usteltzen hasia dago-ta
laister eroriko da.
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Si jo l’estiro fort per aquí 
i tu l’estires fort per allà, 
segur que tomba, tomba, tomba,
i ens podrem alliberar. 

Però, Siset, fa molt temps ja, 
les mans se’m van escorxant, 
i quan la força se me’n va 
ella és més ampla i més gran. 

Ben cert sé que està podrida 
però és que, Siset, pesa tant, 
que a cops la força m’oblida. 
Torna’m a dir el teu cant: 

Si estirem tots, ella caurà… 

Si jo l’estiro fort per aquí… 

L’avi Siset ja no diu res, 
mal vent que se l’emportà, 
ell qui sap cap a quin indret 
i jo a sota el portal. 

I mentre passen els nous vailets 
estiro el coll per cantar 
el darrer cant d’en Siset, 
el darrer que em va ensenyar. 

Si estirem tots, ella caurà… 

Si jo l’estiro fort per aquí…

Hik bultza gogor hortikan
ta bultza nik hemendikan.
Ikusiko dek nola nola
laister eroriko dan.

Baina denbora badoa,
nekea zaigu hasi,
eskuak zartatu zaizkit,
eta indarrak utzi.

Usteltzen badago ere,
karga badu oraindik,
berriz arnasa hartzeko
esaigun elkarrekin:

Baina guztiok batera…

Hik bultza gogor hortikan…

Agure zaharra falta da
gure etxe ondotik,
haize txar batek hartu ta
eraman du hemendik.

Haur batzuk ikusten ditut
eta inguraturik,
aitona zaharraren kanta
nahi diet erakutsi:

Baina guztiok batera…

Hik bultza gogor hortikan…

Al País Basc ell va realitzar-hi diferents concerts, en aquella època, com 
per exemple: el 9 de desembre del 1973, a Sant Sebastià, o els dies 17 i 18 
de desembre del 1983 i també hi va estar l’any de la clausura de la seva car-
rera dalt dels escenaris: el 2006, quan, precisament, feia 30 anys dels fets de 
Vitòria, uns fets que, com hem dit, ell havia musicat i que es van recuperar, 
amb la seva cançó, en un documental. El concert va tenir lloc a Vitòria a 
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Mendizorrotza i va generar el documental Llach, la revolta permanent de 
Lluís Danés. La cançó, com hem vist, també l’havia estrenada al País Basc, 
una cançó que explica que va compondre el mateix dia dels fets, per com de 
colpidors foren.

1.2.2. Raimon

Ramon Pelegrero Sanchis és una de les altres peces imprescindibles dins 
de l’entramat de la Nova Cançó, encara que si Lluís Llach era membre, tam-
bé, dels Setze Jutges, Raimon no, bàsicament pel fet que els Setze Jutges va 
sorgir al Principat (sobretot connectat amb Barcelona i la rodalia), tot i in-
cloure també, com hem vist, cantants de fora, però era perquè es trobaven en 
aquells moments al Principat. Raimon, en canvi, va aparèixer com a músic al 
País Valencià. Semblantment al que «L’estaca» fou per a Lluís Llach, Raimon 
es popularitzà amb «Al vent», una cançó que va compondre el 1958 en un 
viatge amb moto, de paquet, de Xàtiva a València, quan encara era estudiant 
a la Universitat de València, tot i que no va sortir en cap disc fins al 1963 (el 
primer disc de Raimon), un disc que féu que aviat anés cap a l’estranger a fer 
concerts, com durant la mateixa dècada dels anys 60 a la Universitat d’An-
vers (Bèlgica) o a l’Olympia, a París. La seva música aporta un component 
diferent a la Nova Cançó perquè no està influïda pels cantautors francesos, 
sinó que té tota una altra essència, és una cançó més contundent i més direc-
ta, tot i amagar-se rere subterfugis com ho havien de fer els altres cantautors; 
a més també destaca per sobre de la tendència per parlar de temes més obrers 
(com també féu un altre cantant valencià, Ovidi Montllor).

Raimon, en aparèixer al panorama musical, té uns 10 anys més que els que 
inicien els Setze Jutges, tot i que després s’afegeixin al moviment gent encara 
més jove que ell com: Maria del Mar Bonet, Lluís Llach, Joan Manuel Serrat, 
Pi de la Serra, Rafael Subirachs... La seva aparició és paral·lela a la gestació 
dels Setze Jutges, però sense que ell segueixi cap programari, senzillament 
comença a cantar en l’àmbit universitari i aquesta cançó va cada cop a més. I, 
si en Lluís Llach, parlàvem de la cançó «Campanades a morts», vinculada 
amb el País Basc, Raimon en té una altra, titulada, precisament: «País Basc», 
del 1967, una cançó que en venera els colors verds i que expressa la percepció 
que li ofereix la seva primera visita al País Basc, una visita que realitza el maig 
del 1966, motiu pel qual en la cançó ens parla, precisament d’aquest mes. En 
un moment de la cançó diu o havia de dir: «Gora Euskadi» però la censura va 
fer-li canviar l’expressió per: «Gora, gora». I encara té una altra cançó vincu-
lada amb el País Basc: «A un amic d’Euskadi». És la primera, però, la que és 
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més popular i la que, més recentment, ha utilitzat per posicionar-se a favor del 
procés de pau al País Basc i, fins i tot, ha cantat a Madrid.7

2. dE La nova cançó a Ez dok aMaiRu

En el context de gestació de tot aquest moviment musical als Països Cata-
lans, Mikel Laboa compaginava la feina de psiquiatre amb la de cantautor i va 
fer cap a Barcelona per treballar a l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau (1964) 
i després, al cap d’un any, hi va tornar per fer l’especial de neuropsiquiatria i 
fou en aquestes estades a Catalunya que va veure el moviment que s’estava 
generant al voltant de la Nova Cançó, a partir d’un concert a Montjuïc amb la 
presència de Raimon i membres dels Setze Jutges. Va pensar que una cosa 
similar s’havia de fer al País Basc i fou a partir d’aquí que va néixer Ez dok 
amairu, per això va contactar amb Benito Lertxundi i Lourdes Iriondo que 
acabaven de començar a cantar al País Basc, a partir d’aquí es va ampliar el 
nombre de músics, escriptors i artistes, exactament fins a 12 (és clar, no hi ha 
13!, que és el que diu el nom en basc del grup). Als seus inicis van estar en 
contacte, també, amb un sacerdot que s’havia preocupat per l’àmbit musical i 
feia versions actualitzades de cançons de moda: Nemesio Echániz. Com en el 
cas català, era una idea premeditada davant la qual Mikel Laboa va començar 
a preocupar-se per saber qui estava fent cançons en basc en aquell moment per 
convocar-los a reunions on escoltaven Raimon, Pi de la Serra, Josep M. Espi-
nàs...,8 per a molts dels bascos convocats era la primera vegada que sentien a 
parlar de la Nova Cançó; unes reunions que al principi comptaven amb molta 
gent, que, de mica en mica, deixaven de comparèixer-hi, fins que va quedar el 
grup concret format. Amb aquesta formació musical van aconseguir omplir 
l’aire de llibertat en un moment en què la llibertat era només un miratge, com 
en el cas català.

Setze Jutges recorda un embarbussament català que diu: «Setze jutges 
d’un jutjat mengen fetge d’un penjat», amb sons propis del català; a més, 
però, inclou el terme «jutges» com per indicar que no hi havia justícia i que 
ells sí que l’estaven aplicant, o si més no ho intentaven, en el camp de la 
música en català.

Ez dok amairu, fou el nom que va proposar Oteiza, provinent d’una antiga 
llegenda de Sant Martí, recollida per R. M. de Azkue, en la qual el tretze, com 

7 A la plaça de las Ventas, el 1997.
8 Segons explica Benito Lertxundi.
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que és un número de mala astrugància, no hi és. El conte parla del pacte al 
qual van arribar Sant Martí i el diable, quan Sant Martí li va demanar la seva 
única eina de treball, davant de la qual cosa el diable va respondre que després 
de fer la feina li entregués l’ànima. En acabar-la, però, Sant Martí no sabia 
massa bé en què havien quedat i el diable li va dir que li faria una sèrie de 
preguntes i si s’equivocava Sant Martí se n’aniria amb ell; llavors va ser quan 
li va anar preguntant per la significació de diferents nombres fins que va ar-
ribar el tretze i li va respondre: «Ez dok amairu».

L’objectiu del grup era, com en el cas català, renovar la música basca i 
fer música en èuscar, com a mitjà d’expressió en contra del règim franquista, 
per reivindicar els drets del poble basc. Però en el cas basc, va anar més 
enllà, Oteiza pretenia crear un moviment que unís totes les disciplines artís-
tiques amb la finalitat de recuperar no només la llengua, sinó també d’altres 
aspectes de la cultura basca, oblidats i, en certa manera, ho va aconseguir, 
perquè en l’àmbit més artístic va crear GAUR, tot i que l’àmbit musical va 
ser el que va prosperar més. En aquest mateix sentit, en els seus concerts 
incorporaven el ball i el teatre.

El grup es va dissoldre el 1972 i els seus integrants van seguir els seus 
propis camins. No passa com en el cas català que es dissol el grup dels Set-
ze Jutges precisament perquè ja s’ha assolit l’objectiu, en el cas basc és per 
desavinences internes, però, de totes maneres, ja s’havia donat un impuls 
importantíssim a l’èuscar, a la cançó basca i, en definitiva, a la cultura bas-
ca. Així es va confegir, com en el cas català, l’Euskal Kanta Berria –com 
titularia un dels seus discos Mikel Laboa, el que va treure, precisament, el 
1972– que, després, donaria noves generacions de músics, que tot i no per-
tànyer a aquest moviment sí que manifesten que la influència que l’Euskal 
Berria Kanta els va generar fou molt notable.

El mateix any que es van dissoldre van oferir nombrosos, concerts, entre 
els quals destaca l’espectacle titulat «Baga, biga, higa, sentikaria» en què es 
fonien diferents instruments com la guitarra, la txalaparta i l’alboc amb 
noves cançons, la recitació de poemes i la dansa; un espectacle que es va 
representar al País Basc, a Catalunya i a França. L’espectacle sorgeix d’una 
cançó de Mikel Laboa «Baga, biga, higa» («Un, dos, tres») que va compon-
dre el 1969 partint de certs poemes onomatopeics, extrets de la literatura 
oral basca. Després, alguns dels seus integrants (Mikel Laboa, els germans 
Artze i Jose Mari Zabala) van emprendre un altre muntatge: «Ikimilikili-
klik», amb el qual van aconseguir actuar a Venècia, París i Madrid.

En el cas del País Basc, passa una cosa similar, al moviment de la cançó 
que sorgeix als Països Catalans, i és que només hi intervenen les parts que 
es troben dins de l’estat espanyol; Peio Serbielle diu: «Ah! Ja ho veig. És 
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cert que, per als bascos d’Hegoalde, extenuats per la Guerra Civil, els cants 
pastorals tradicionals d’Iparralde amb molt romanticisme constitueixen un 
altre univers»;9 potser és que, tenien altres aspectes als que donar importàn-
cia i pels quals lluitar, al cap i a la fi, aquesta cançó esdevé una cançó pro-
testa i, per això, és perseguida i prohibida; en aquest sentit, Ez dok amairu, 
semblantment al cas català, entre març dels anys 1965-66 i desembre del 
1972, va haver de superar prohibicions i censures de la dictadura, sempre 
treballant pel desenvolupament de la llengua i dels costums bascos que no 
es trobaven pas en el seu millor moment. Per això mateix, com hem vist que 
va passar amb Catalunya, havien d’anar a l’estat francès a gravar les can-
çons i a treure els discos i, també, com en el cas dels Setze Jutges hi ha una 
influència de la cançó francesa en el cas basc; el contacte, per tant, amb 
Iparralde no era amb els músics catalans o bascos, sinó amb les productores 
o amb cantants francesos.10

A Ez dok amairu van pertànyer-hi, com hem vist, Mikel Laboa, Benito 
Lertxundi, Lourdes Iriondo i, també: els germans José Ángel i Juan Miguel 
Irigaray i Joxean i Jexus Artze, Xabier Lete, Julen Lekuona, Jorge Oteiza, 
Néstor Basterretexea i José Luis Zumeta. En contraposició, a la Nova Cançó 
que, tot i no incloure músics de la Catalunya Nord, com acabem de dir, sí 
que incloïa músics de zones diverses dels Països Catalans; destaca que en el 
cas d’Ez dok amairu tot i que amb les seves cançons van arribar arreu del 
País Basc, els seus integrants provenien de Guipúscoa.

Després d’Ez dok amairu hi va haver un altre intent similar a Iparralde: 
Zazpiri bai, però no va tenir la mateixa efusivitat.

2.1. Mikel Laboa

Mikel Laboa és la figura clau en aquest entramat, sense ell no hagués 
existit Ez dok amairu. Ell musicalitza a poetes bascos com Aresti i Artze, 
per recuperar aquells noms que la censura prohibia. Però també cançons 
més populars que, potser, calia recuperar perquè s’havien oblidat. El seu 
treball podria definir-se com una aconseguida simbiosi de tradició, poesia i 
experimentalisme; i és que, tot i estar molt interessat per la música popular 

9 ueno: p. 90.
10 En aquest sentit, Mikel Laboa explica que: «Yo grabé los discos en el País Vasco con-

tinental. Aquí no teníamos la posibilidad de cantar a Bertold Brecht o introducir canciones 
como «Egun da Santi Mamiñe»; por eso, íbamos a grabar discos a la editorial Goiztiri, de 
Baiona. Allí grabé mi primer disco vasco, en 1964.»
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basca, també pretenia modernitzar-la. Arran del seu contacte amb Catalunya, 
el seu segon disc va publicar-se a Barcelona.

En el cas de Mikel Laboa veiem que els números han estat especialment 
importants ja que té tot un conjunt de discos numerats (aquests discos nume-
rats comencen l’any 1974; de fet, la gravació en directe de l’espectacle «Baga, 
biga, higa» no es va poder fer perquè el grup es va dissoldre, però Mikel 
Laboa incorpora la cançó dins l’àlbum Bat Hiru –U tres–), però el tretze (en 
homenatge a Ez dok amairu) se’l va saltar. Semblantment al cas català on 
hem vist que els músics basaven les seves lletres, especialment, en situacions 
injustes causades pel franquisme; Mikel Laboa té, per exemple, una cançó, 
dins de Lekeitio 4, titulada «Gernika», basada en una lletra de J. A. Artze, 
inspirada en la tragèdia d’aquesta ciutat, destruïda per complet a causa d’un 
bombardeig alemany dut a terme durant la Guerra Civil; la seva cançó més 
coneguda, però, sens dubte és «Txoria txori» (L’ocell) que és un cant a la 
llibertat; a continuació hi ha la versió en èuscar i la versió en català:

TXORIA TXORI L’OCELL11

Hegoak ebaki banizkio Si li hagués tallat les ales
neria izango zen hauria estat meu,
ez zuen alde egingo. (Bis) no hauria escapat. (Bis)
Bainan honela Però així
ez zen gehiago txoria izango. (Bis) hauria deixat de ser un ocell. (Bis)
Eta nik... txoria nuen maite. I jo... el que estimava era l’ocell.
Eta nik... eta nik... txoria I jo... i jo... el que estimava 
   nuen maite.    era l’ocell.

Mikel Laboa ha estat capaç d’agermanar la tradició literària i musical 
basca amb un esperit totalment avantguardista. La influència de Catalunya 
es manifesta encara l’any 1994 quan al seu disc 14 va incorporar un poema 
de Salvador Espriu: «Assentiré de grat».

2.2. benito Lertxundi

Ferran Riera ens diu: «Si Mikel Laboa és considerat l’avi de la cançó 
basca, la categoria de pare correspon a Benito Lertxundi»;12 ell té un disc 

11 Traducció inèdita de Borja Ariztimuño López.
12 riera, Ferran: «Cantautors bascos. Gora kantuak!» dins FOLC, gener-febrer 2006, 

núm. 26 any VII, p. 46.
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titulat, precisament, Ez dok amairu, de fet es tracta del seu primer disc i 
és que és amb Ez dok amairu que s’introdueix en aquest món, tot i que 
abans, el 1965, ja hagués guanyat un premi a Sant Sebastià que, de fet, és 
l’element clau perquè en muntar Ez dok amairu es compti amb ell, perquè 
se sabia que ell ja estava cantant en èuscar. Amb Ez dok amairu, però, tal 
com va passar en el cas de Lluís Llach és que ell pren més consciència 
política; explica que si abans cantava en èuscar perquè era la seva llengua, 
sense anar més enllà, en formar part d’Ez dok amairu s’adonarà de què 
implica això i de com d’important és per al seu país i la seva llengua i 
cultura en general, i ho assumirà fins al punt que sabia que marxava de 
casa, quan anava a un concert, però no sabia si hi tornaria. És d’aquella 
època, en què cultivava la cançó protesta que té una cançó titulada «Jaun 
Baruak» («Senyor baró») on diu coses com: «Senyor, si m’estimes, com 
em dius, abandona el servei del rei i estima el país, si vols fer-me il·lusió»13 
que es tracta d’una història d’amor del segle xii; amb aquesta cançó recu-
pera una lletra que, treta del context originari, i aplicada en el moment que 
sorgeix, té tot un altre significat; també al País Basc calia anar alerta amb 
la censura i apostar per lletres simbòliques per tal de burlar-la. Malgrat tot, 
però, fou per lletres així que entre els anys 1969 i 1971 li van prohibir 
cantar a Gipúscoa i Biscaia, tot i que ell estigués per sobre de qualsevol 
prohibició, com hem vist.

Benito Lertxundi tot i reconèixer que li agrada Brassens i Brel, se sent 
més influenciat per d’altres tipus de música. Després de dissoldre’s Ez dok 
amairu va continuar la seva carrera en solitari, una carrera que encara con-
tinua, en la qual aquella cançó protesta inicial ha anat evolucionant cap al 
lirisme i la música folk.

3.  tREts coMpaRtits EntRE La nova cançó 
i Ez dok aMaiRu

La Nova Cançó aglutina diferents aspectes: «la modernització del fol-
klore tradicional; la difusió de nous gèneres de literatura i música popu-
lars; la recuperació de tradicions nacionals de relació entre poesia, música 
i espectacle; la musicalització de poesia culta; i la creació de cançons amb una 
forta empremta del llenguatge poètic escrit».14 Així tenim poetes amb més 

13 ueno: p. 96.
14 Meseguer, Lluís: «La Nova Cançó i l’escriptura lírica» dins Caplletra núm. 22, pri-

mavera 1997, p. 169.
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de deu obres musicades: Vicent Andrés Estellés, Maria Aurèlia Capmany, 
Josep Carner, Joan Cayrol, Jordi Pere Cerdà, Narcís Comadira, Miquel 
Costa, Miquel Desclot, Salvador Espriu, Joan Maragall, Ausiàs March, 
Miquel Martí i Pol, Apel·les Mestres, Antoni Mus, Joan Ollé, Josep 
Sebastià Pons, Pere Quart, Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Josep Maria de 
Sagarra, Joan Salvat-Papasseit, Màrius Torres, Jaume Vidal Alcover. En-
tre tots aquests, la quantificació arrossega aquestes concloents precisions: 
Salvat, vuitanta-vuit poemes; Espriu, quaranta-un; Martí Pol, trenta-sis; 
Estellés, trenta-cinc; Pere Quart, vint-i-quatre.15 També Ez dok amairu 
recupera els seus autors o compta amb lletres rellevants i, fins i tot, com 
hem vist en el cas de Mikel Laboa i Salvador Espriu musica alguns dels 
poetes catalans.

La Nova Cançó es fa realitat en un moment d’auge del realisme històric 
i s’implica de ple en aquesta efervescència; es tracta més d’una qüestió de la 
crítica cultural i literària que no de les plataformes de difusió cultural i això 
ha fet que els cantants de la Nova Cançó hagin aparegut inclosos dins del 
realisme històric en algunes antologies. La crítica és la que permet servir-se 
d’aquest canal, la crítica entesa com la que utilitzen els mateixos cantants 
per queixar-se del moment en què es troben o del que va lligat a aquest mo-
ment i que és l’expressió de tota una societat, per això en tractar-se d’un 
moviment més intel·lectualitzat que musical esdevé la vertadera poesia so-
cial del moment. I és que amb ells la poesia social arriba a la veu de tothom 
i fa que passi d’ésser hermèticament tancada en un llibre a ser difosa de boca 
en boca arreu. En el cas d’Ez dok amairu, Xabier Lete com a poeta també 
ha estat adscrit a un realisme, en aquest cas al realisme social i a la poesia 
social o existencial.

L’ús pragmàtic de la metàfora és l’eina fonamental i indispensable per 
fugir de les tisores de la censura, generador de símbols alternatius als 
imposats pel franquisme, com per exemple el que aconsegueix significar 
la nit. Raimon explica que «Eren temps de prohibicions, i el fet de no saber 
fins a l’últim moment si un concert es podia fer o no dificultava enorme-
ment la possibilitat de tenir un grup de músics fixos per acompanyar-lo».16 
L’artista no és sinó el portaveu de la massa, de tot un poble. Semblantment, 
Lluís Llach comenta que «Teníem urgència per dir al món que volíem ser 
lliures, i per dir-nos-ho a nosaltres mateixos, perquè encara no ens ho 

15 Meseguer: p. 172.
16 «Raimon, Llach i Pi de la Serra. Llibertat, amnistia i Estatut d’Autonomia» dins 

FOLC, gener-febrer 2006, núm. 26, p. 27.
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havíem pogut dir mai».17 Es tracta d’un fenomen social i polític, i les pa-
raules de Raimon o de Lluís Llach podien perfectament pronunciar-se en 
èuscar per qualsevol dels integrants d’Ez dok amairu. En el cas de Raimon, 
per exemple, podia ser que comptés amb membres d’Ez dok amairu (Mi-
kel Laboa, Xabier Lete, Benito Lertxundi...) per iniciar o per intervenir en 
algun dels seus concerts, com ho va fer Pi de la Serra quan va publicar el 
primer LP, que va fer un concert al Palau de la Música i va convidar a 
Mikel Laboa, Lurdes Iriondo i Benito Lertxundi a fer la primera part del con-
cert; Mikel Laboa hi va cantar un poema d’Espriu en català, la resta de 
col·laboració fou en èuscar; Mikel Laboa va aprofitar una de les fotos per 
posar-la en un dels seus àlbums. Entre ells, entre la Nova Cançó i Ez dok 
amairu, hi haurà, com a mínim, diferents actuacions dels uns al país dels 
altres; a part de col·laboracions més concretes entre uns i altres. El primer 
en pujar, recorda Benito Lertxundi, va ser Raimon, que era el més famós 
i reconegut del moment.

Estem parlant d’una situació, el franquisme, viscuda de manera espe-
cialment virulenta per les nacions sense estat dins de l’estat espanyol i 
que, per tant, tant els Països Catalans com el País Basc que tenen una part 
del seu territori a l’estat francès, aquesta part en queda més o menys al 
marge; tot i que, sovint, sigui el refugi dels perseguits pel règim dictatori-
al i inquisitiu que fou el franquisme, s’hi publiquin certs discos i n’hi hagi 
contraban.

Ez dok amairu és un grup més interdisciplinari que no pas la Nova Can-
çó. Tot i que, en ambdós casos, això sí, s’aglutina gent inconformista amb el 
que està passant, i que Ez dok amairu no siguin tretze, en definitiva, vol dir 
que són molts, molts que són inconformistes i que no estan d’acord amb la 
situació del moment. En ambdós casos, també, eren els pregoners de la lli-
bertat i la justícia d’uns pobles que n’estaven molt mancats.

Alguns dels membres de les formacions van continuar, o continuen, 
cantant o bé escrivint, tot i que no tots, és clar. La majoria han continuat 
lligats o bé a la música o bé a la literatura o bé a les dues coses. Sigui com 
sigui, eren persones preocupades per la seva cultura pròpia i això, en la 
majoria dels casos, ho han seguit demostrant. Sigui com sigui, la seva exis-
tència va ser molt important i prova d’això és que molts dels futurs músics 
reconeixen que per a ells eren una referència.

L’èxit de la iniciativa fou possible perquè en un primer moment agafa els 
franquistes desprevinguts, no eren conscients que pogués moure tanta gent, 

17 «Raimon, Llach i Pi de la Serra...»: p. 29.
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per això mateix quan arriba a Galícia, més tard, ja no té tanta força, perquè 
ja no tenen tan marge de moviment, ja estan més controlats i aleshores ja 
pren tot un altre caire.

Es tracta de formacions musicals que aglutinaven cantautors política-
ment compromesos i totalment antifranquistes, els Setze Jutges i Ez dok 
amairu, que neixen amb la voluntat pretesa d’engendrar un moviment musi-
cal que faci de revulsiu a la seva societat –és pretès que es faci referència als 
Setze Jutges i no a la Nova Cançó, perquè, per exemple, ja hem vist que en 
Raimon queda al marge d’aquest naixement programàtic, el seu naixement 
és més espontani–, en la majoria dels quals el compromís ha estat constant; 
ho deixen de manifest fets com que Lluís Llach i Mikel Laboa actuessin 
junts el 1977 per la creació del diari Egin en les quatre capitals d’Hegoalde: 
Bilbao, Pamplona, Vitòria i Sant Sebastià i, després, el 1998, el 29 de no-
vembre, pel naixement de Gara, que suplia Egin.18 I és que, precisament, 
amb la Nova Cançó i Ez dok amairu, respectivament, aconsegueixen agafar 
més consciència antifranquista, perquè viuran, o més ben dit patiran, la re-
pressió en pròpia pell, en esdevenir la veu del poble. Cadascun d’ells amb el 
seu moviment, van ésser persones que van aconseguir expressar amb les 
seves cançons, cantades amb la seva llengua, el dret del seu poble a utilitzar-
la i el dret a tenir una identitat pròpia enllà de la que se’ls imposava.

Cal tenir en compte, també, que Ez dok amairu tot i rebre influència de 
la cançó francesa, potser està més preocupat de recuperar cançons populars 
per refermar la cultura pròpia.

Altres vincles han sorgit entre Catalunya i el País Basc, per exemple, 
Javier Muguruza al CD Fiordoan (1999) va incorporar un tema «Nik Ez 
Diot Barrerik Egiten» amb un fragment cantat en català per Lídia Pujol; dels 
germans Muguruza, però, el més connectat amb els Països Catalans és Fer-
min Muguruza a qui podem trobar col·laborant amb grups catalans actuals 
constantment. A part, vam poder gaudir d’una estranya barreja, sobretot per 
tractar-se d’una cançó en defensa de la llengua: la d’Oskorri amb Albert Pla 
en el CD enregistrat en directe amb motiu del seu 25è aniversari: 25 kantu 
urte (1996) on canten «Euskal Herrian Euskaraz» amb el subversiu Albert 
Pla (que és el que és estrany que es mogui en pro de l’èuscar) que en canta 
un fragment en èuscar i Oskorri un fragment en català.19

18 Anteriorment havien actuat junts, també, en un concert organitzat per Jean-Paul Sar-
tre sota el títol «Cinc pobles canten la seva lluita» a la sala Mutualité de París, el 1971. Els 
cinc pobles eren: Catalunya, Còrsega, Occitània, Bretanya i el País Basc.

19 Vegeu: Pujadó, Miquel: Diccionari de la cançó. D’Els Setze Jutges al Rock Català. 
Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 2000, p. 211.
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Malgrat els intercanvis i el desconeixement de la llengua de cadascú a 
l’altre país, en cap moment això generarà un problema, al contrari.

4. Més EnLLà dE La nova cançó i d’Ez dok aMaiRu

Després el moviment musical de protesta iniciat a Catalunya va arribar 
a Galícia, amb la Nova Canción Galega, per completar el periple de nacions 
sense estat, dins de l’estat espanyol, que recorren a la cançó com a manera 
d’expressar-se i d’arribar a un públic més o menys ampli; fins i tot va arri-
bar als mateixos castellans amb la Canción del Pueblo (tot i que publicità-
riament es va utilitzar l’expressió, copiada del català: Nueva Canción Cas-
tellana; en aquest cas, evidentment, la reivindicació de la llengua no hi era) 
i per d’altres com la Canción Aragonesa, Canciú Mozu Astur, Canción 
Canaria, Manifiesto Canción del Sur... i encara d’altres propostes més mi-
noritàries com el Nuevo Flamenco, totes elles de gran interès; això, però, 
ja ho deixem per a un altre estudi. Basti només tenir en compte que sobre-
tot va tenir èxit el moviment quan també es reivindicava no només una altra 
situació política sinó també una llengua que es volia eliminar, com en el cas 
del català, de l’èuscar o del gallec, tot i que, en aquest darrer cas, com ja 
hem dit, com que el moviment comptava amb els ressons catalans i bascos, 
la censura ja no va ser tan permissiva al principi i, segurament, per això 
mateix, a Galícia el moviment no va prendre tanta embranzida i no va ser 
tan significatiu.

4.1. gorka knörr

Segurament el millor exemple de la influència entre la Nova Cançó i 
Ez dok amairu el trobem avui dia en Gorka Knörr, mig català mig basc, que 
coneixia la Nova Cançó i que es pot considerar descendent d’Ez dok amai-
ru, com qualsevol cantautor basc d’èpoques posteriors al fenomen, ja que, 
per començar, sense el gest significatiu d’Ez dok amairu la situació actual 
seria tota una altra. Gorka Knörr pertany a una nova fornada de cantautors 
bascos tot i que, gràcies a la part materna catalana, també s’atreveix a can-
tar cançons com el «Diguem no» de Raimon en català, llengua que també 
domina.

És en anar a San Sebastià a estudiar que s’inicia en la cançó, seguint Ez 
dok amairu que està morint; ell en farà el relleu: el 12 de febrer del 1971 a 
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Vitòria és quan fa el primer concert i Ez dok amairu, com hem dit, desapareix 
el 1972. El 1973 canta en públic amb membres d’Ez dok amairu a Vitòria.

A Gorka Knörr l’hem pogut sentir cantar «L’estaca» en basc, gràcies a 
la traducció de Xabier Lete, que apareix al seu tercer disc, i cantar el «Di-
guem no» en català, en algunes aparicions als Països Catalans.

Knörr, tot i néixer (musicalment parlant) en acabar Ez dok amairu, en-
cara va viure la repressió en pròpia pell i el 1974 estava prohibit a Biscaia i 
a Guipúscoa.

5. concLusions

En el tardofranquisme la cançó esdevé un revulsiu que permet arribar a 
un gran nombre de gent que necessitava saber que encara hi havia esperan-
ça en un demà en què les llibertats individuals i del país fossin reconegudes. 
Als Països Catalans a partir dels Setze Jutges es genera la Nova Cançó i amb 
ella es dóna un nou impuls a la llengua i a la cultura catalanes, en general. 
D’això n’és conscient Mikel Laboa, que ja està cantant en èuscar, perquè està 
vivint a Catalunya i pretén crear una cosa similar al País Basc que serà Ez 
dok amairu.

A partir d’aquí, les relacions esdevindran constants i la repressió de la 
censura que patiran serà del mateix caire. Cadascun dels grups s’adaptarà a 
la situació concreta del seu país amb unes lletres molt simbòliques per tal de 
poder superar la censura però en les quals el públic entendrà de totes mane-
res què es pretén dir i el públic vibrarà amb ells, perquè ells esdevindran la 
veu d’un poble que es vol silenciat i apaivagat, però que es nega a ser-ho.

El moviment prendrà molta força i serà realment important per marcar 
un abans i un després favorable a les llibertats manllevades, generant una 
situació positiva a la llengua i a la cultura de cada cas i, evidentment, en 
l’àmbit de la cançó.
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