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Riassunto:  Come mostrano numerose testimonianze, la storiografia è il genere più con-
geniale —persino più dell’epica— alle descrizioni. Il monito di moderare l’uso dell’ekphrasis 
prende di mira gli eccessi di alcuni storici, tipo quelli ridicolizzati da Luciano in Come si 
scrive la storia.
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Abstract:  As shown by numerous examples, historiography is the genre most congenial 
—even more than epic— to descriptions. The reminder of the rhetors to moderate use of 
ekphrasis takes aim at the excesses of some historians, such as those ridiculed by Lucian in 
How to write history.
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 La prima volta che compare, nella spuria Retorica di Dionigi di Alicarnasso1, il termine, 
l’ekphrasis già è presentata come un difetto, un errore, uno «sfoggio inutile e uno sciupio», una 
«lungaggine vana» di logoi.

Rh. 10,17 Alcuni hanno anche questo errore (ἁμάρτημα), le cosiddette descrizioni (αἱ 
καλούμεναι ἐκφράσεις), descrivere (γράφειν) continuamente tempesta (Od. 5.291-332 e 
365-370, 10,47-55, Il. 14,392-397 e 398-401, A. Ag. 649-60 ecc.), pestilenze (Hom. Il. 1.61, Hes. 
Op. 243, A. Pers. 715, Th. 2,47,3), carestie (Hes. Th. 227 Limos personificato), schieramenti, aris-
tie. Non è in questo la riuscita del processo, nel descrivere (διαγράψαι) la tempesta. Ma anche 
queste cose sono esibizione vana e spreco di discorso. Questo errore penetra nelle declamazioni per 
imitazione della storia e dei componimenti poetici. Ignoriamo, infatti, come sembra, che la sto-
ria in prosa e la poesia presentano agli ascoltatori vedute pittoriche (γραφικάς) degli avvenimenti, 
ma l’agone forense si misura rispetto alla chreia. I poeti e gli storici (οἱ μὲν ποιηταὶ καὶ ἱστορικοί) 

1  Cf. Berardi 2012, 190. Il termine si trova —in ri-
ferimento a descrizioni di topoi, pragmata e tropoi, cf. 
infra— anche in Imit. 31,3,2 e anche in questo caso è 

denunziato come difetto: μικρὸς δὲ ἐστὶ καὶ ταπεινὸς 
κομιδῇ ταῖς ἐκφράσεσιν ἤτοι τόπων ἢ ναυμαχιῶν ἢ 
πεζῶν.
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modellano gli avvenimenti con topoi e con prosopa, come sono avvenuti. I retori declamanti non 
avendo né un’idea condivisa né personale delle cose compiute, si plasmano vedute di pestilenze e di 
carestie e di tempeste e di guerre come essi dicono. È possibile dunque anche alla controparte des-
crivere (φράσαι) diversamente di come l’oppositore le dica. Come ho detto, dunque, anche queste 
cose sono una lungaggine vana di discorsi. Questo difetto è di uomini ignoranti, perché anche nei 
momenti decisivi degli agoni c’è una spinta idonea di fantasia (φαντασίας) e non c’è bisogno di 
srotolare dentro fantasie (φαντασίας) dall’esterno con discorsi.

L’espressione «le cosiddette descrizioni» mostra che ἔκφρασις è sentita ancora quale deno-
minazione recente. In origine, prima di ἔκφρασις e ἐκφράζω, i termini erano semplicemente 
φράσις e φράζω2, presente nel nostro passo insieme a φαντασία, altro modo per chiamare le ὄψεις 
γραφικαί le «vedute pittoriche», ciò che il poeta vede e riesce a far vedere. Come vedremo, γράφω 
ha tra i suoi significati anche quello del futuro composto διαγράφω.

L’impressione di eccesso che l’ekphrasis dà dipende dall’accumulo dei dettagli, la cosiddetta 
ἐπεξεργασία3, che però è proprio quella che assicura l’«alta definizione». Il difetto è conseguenza 
dell’«imitazione della storia e dei componimenti poetici», cioè, come ripete poco dopo, di «poeti 
e storici». Per i retori l’ekphrasis riguarda in primissimo luogo proprio la storia, benché proprio 
questo nesso non sia stato molto studiato4. Un problema più generale e di fondo è invece quello 
del rapporto tra «narrare» e «descrivere», sfiorato occasionalmente e, a mio parere, ancora del tutto 
sottovalutato5, perché è quasi impossibile narrare senza descrivere, senza fornire dettagli. Nico-
lao di Mira tenta di spiegare la differenza: «Differisce in questo dalla diegesi, che l’una passa in 
rassegna le cose generali, l’altra quelle particolari. Per esempio della diegesi è proprio dire: «com-
batterono gli Ateniesi e i Peloponnesiaci»; dell’ekphrasis che ciascuno di loro si servì di questa at-
trezzatura e di questo tipo di armatura» (Progimnasmi, Sull’ekphrasis, pp. 68,20-69,3 Felten). La 
differenza è tra «generale» e «particolare», ma di fatto consiste solo nella scelta e nel dosaggio dei 
dettagli, perché «Ateniesi e Peloponnesiaci» sono già dettagli, per quanto ancora generali. Va inol-
tre notato che l’esempio di Nicolao parafrasa il proemio delle Storie di Tucidide dove viene annun-
ciato non solo il polemos ma anche «come» combatterono, ὡς ἐπολέμησαν: «Tucidide di Atene 
ξυνέγραψε la guerra tra Peloponnesiaci e Ateniesi, come combatterono gli uni con gli altri». 

Di storici e di storia Dionigi si intende, perché egli stesso è, oltre che un retore6, uno storico 
ed uno studioso di storici come mostrano le Antichità romane e la monografia Su Tucidide, nella 
quale spunta una critica contro la descrizione gratuita del lusso degli Ateniesi e dell’atletismo degli 
Spartani: «E che bisogno c’era, a proposito del lusso praticato anticamente dagli Ateniesi, di dire 

2  Φράσις si trova per la prima volta in Ar. R. 1122 
proprio in riferimento alla «descrizione» dei pragmata 
(uno degli oggetti dell’ekphrasis). Un esempio tardo 
di ϕράσις con l’antico valore di «descrizione» è nel ti-
tolo di un’orazione perduta di Dione, la Descrizione 
di Tempe (ἡ τῶν Τέμπων ϕράσις) ricordata da Sy-
nes. Dio 3. Tra i tanti esempi di ϕράζω = ἐκφράζω, i 
più efficaci sono S. El. 680 (κἀπεμπόμην πρὸς ταῦτα 
καὶ τὸ πᾶν φράσω), Ar. Aves 1507 (φράσω σοι πάντα 
τἄνω πράγματα), Pl. 649-650 (ἐκ τῶν ποδῶν εἱς τὴν 
κεφαλήν σοι πάντ’ ἐρῶ). Sul lessico dell’ekphrasis ante 
litteram tornerò in altra sede.

3  Cf. Schol. Od. 5.81 διὰ τῆς ἐπεξεργασίας «detta-
gliando» e Nannini 1986, 55 n. 90, 62, 87-88.

4  Friedländer 1912 imposta la sua analisi per generi 
(epica, dramma, mimo, storia, epistolografia, oratoria); 
cf. inoltre Montanari 1984, Manieri 1998, 155-164 
(«V. Ἐνάργεια nella storiografia e nella pittura. 1. La 
storiografia») e Nicolai 2009, 34 e 41 (dove rinvia a 
Plin. Ep. 2,5,5 e 7,9,8).

5 R avenna 1974 (negli scrittori latini), Fusillo 1985, 
289-290, De Martino 2014bis.

6 S ui legami tra retorica e storiografia, dai quali di-
pende l’introduzione di orazioni nel discorso storico, 
cf. Manieri 1998, 155 e n. 519, che rinvia a Norden 
1986. Su altri passi di Dionisio (epist. Pomp. 3,17,68 
e Lys. 7,1,3) e su un altro grammatico-storico, Agatar-
chide di Cnido, cf. Berardi 2012, 68-69 e 58.
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(λέγειν) che intrecciavano i capelli sulla sommità del capo e portavano in testa delle cicale d’oro?» 
(Th. 1.6.3). O di dire che gli Spartani «furono i primi che si denudarono e che spogliatisi in pub-
blico si ungevano d’olio nel lottare» (19,856, p. 70,21-24 Pavano). 

Poeti e storici. D ionigi usa il plurale per entrambe le categorie. Ma nei Progimnasmi i retori 
portano esempi di ekphrasis da un solo poeta, Omero7, spesso senza nemmeno nominarlo e trascu-
rando tutti gli altri, inclusi i poeti tragici e comici autori di stupende descrizioni, veri e propri ca-
polavori ecfrastici, non ancora adeguatamente studiati in quanto tali (Garzya 1997, De Martino 
2013). Il plurale usato per gli «storici» era invece effettivo, perché nella scheda più completa, ol-
tre che più antica, sull’ekphrasis, quella di Elio Teone, gli storici chiamati in causa sono più di uno: 
Erodoto, Tucidide, Ctesia, Filisto8.

Theo, Prog. X, pp. 66-69 Patillon-Bolognesi (= RhG I, pp. 118-120 Spengel):
L’ekphrasis è un logos circonstanziato9 che pone «sotto gli occhi» (ὑπ’ ὄψιν) con evidenza 

(ἐναργῶς)10 ciò che si vuol mostrare (τὸ δηλούμενον)11. Esiste l’ekphrasis di persone (προσώπων), 
di fatti (πραγμάτων), di luoghi (τόπων), di tempi (χρόνων).

Di persone: per esempio il verso omerico Era curvo di spalle, scuro di pelle, crespo di capelli (Od. 
19,246) e i versi relativi a Tersite era appuntito di testa, zoppo ad un piede e seguenti (Il. 2,219 
e 217) e in Erodoto l’aspetto dell’ibis (2,76), degli ippopotami (2,71), dei coccodrilli egiziani 
(2,68-70).

Di fatti: per esempio l’ekphrasis di guerra, di pace, di tempesta, di carestia, di pestilenza, di 
sisma (πολέμου, εἱρήνης, χειμῶνος, λιμοῦ, λειμοῦ, σεισμοῦ).

Di luoghi: per esempio di prati, di coste, di città, di isole, di deserti (λειμώνων, αἱγιαλῶν, 
πόλεων, νήσων, ἐρημίας), e spazi del genere. 

Di tempi: per esempio di primavera, di estate, di festa (ἔαρος, θέρους, ἑορτῆς) e di cose simili. 
Ci sono anche ekphraseis di modalità (τρόπων) per esempio di «suppellettili» (σκευῶν), di 

«armi« (ὅπλων), di «macchinari» (μηχανημάτων), «in che modo» ogni prodotto «è stato fabbricato» 
(παρεσκευάσθη), come in Omero la fabbricazione delle armi (Il. 18,468-616), in Tucidide la cos-
truzione del muro d’assedio (ὁ περιτειχισμός) intorno a Platea (3,21-22) e la fabbricazione dei 
macchinari (ἡ τῶν μηχανημάτων κατασκευή) «avendo diviso in due parti un grande tronco, lo 
incavarono tutto» (4,100). Nel libro 9 di Ctesia (FGrHist III, 688 F 9b Jacoby) per esempio «Ve-
dendo le insegne dei Persiani su grandi tronchi all’alba verso l’acropoli in lontananza, i Lidi si vol-
sero in fuga credendo che l’acropoli fosse piena di Persiani e già conquistata».

Ci sarebbe anche un’ekphrasis mista (μικτὴ ἔκφρασις) come la battaglia notturna (νυκτομαχία) 
presso Tucidide (2,2-4, 7,43-44) e in Filisto (FGrHist F 52 Jacoby)12. La notte è infatti 
un’occasione (καιρός), la battaglia un’azione (πρᾶξις).

Questo esercizio ha una certa parentela con quello precedente: effettivamente entrambi non ri-
guardano niente di definito, ma sono comuni e generali, per questo aspetto sono simili. Si differen-
ziano invece in primo luogo in quanto il topos rientra fra le cose intenzionali, l’ekphrasis riguarda 
per la maggior parte cose inanimate e prive di scelta. In secondo luogo perché nel topos esponendo 

7 O mero poteva tuttavia passare per cattivo storico, 
cf. Fornaro 2002.

8  Cf. Philist. T 20b Jacoby: «Bisogna deprecare l’in-
castrare in mezzo al racconto lunghe digressioni. Non 
bisogna semplicemente deprecare tutto il racconto 
come Filisto».

9 I l περί suggerisce l’idea che la descrizione è un cir-
cuito, un percorso, v. Dubel 1997.

10  Cf. Zanker 1961, Calame 1990, Manieri 1998. 
Su Teone, cf. anche Berardi 2012, 200.

11  Cf. Trifone, De tropis, RhG, III, p. 199,21-22 
Spengel.

12 L ’esempio dei retori è Th. 7,42-45 (il termine ny-
ktomachia si trova solo appunto in Th. 7.44). Teone ag-
giunge Philist. Sulla nyktomachia di Triph. 506-691, cf. 
Miguélez Cavero 2007.
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i fatti aggiungiamo il nostro giudizio dicendo che sono o utili o perniciosi, mentre nell’ekphrasis 
l’esposizione dei pragmata è neutra.

Cominceremo a descrivere i fatti (τὰ μὲν πράγματα ἐκφράζοντες) a partire da quelli precedenti 
e da quelli concomitanti e da quelli conseguenti per esempio nel caso di una guerra passeremo in 
rassegna prima (διεξελευσόμεθα πρῶτον) i precedenti della guerra, il reclutamento dell’esercito, 
le spese, le paure, il territorio saccheggiato, gli assedi (τὰ πρὸ τοῦ πολέμου, τὰς στρατολογίας, 
τὰ ἀναλώματα, τοὺς φόβους, τὴν χώραν δῃουμένην, τὰς πολιορκίας), poi (ἔπειτα) i traumi e 
le morti e i lutti (τὰ τραύματα καὶ τοὺς θανάτους καὶ τὰ πένθη), e dopo tutte queste cose (ἐφ’ 
ἅπασι) la conquista e la schiavitù degli uni e la vittoria e i trofei13 degli altri (τῶν μὲν τὴν ἅλωσιν 
καὶ τὴν δουλείαν, τῶν δὲ τὴν νίκην καὶ τρόπαια).

Se descriviamo luoghi, tempi, modalità o persone (τόπους ἢ χρόνους ἢ τρόπους ἢ πρόσωπα), 
dopo la relativa esposizione (μετὰ τῆς περὶ αὺτῶν διηγήσεως), cominceremo a parlarne a partire 
dalla bellezza, dall’utilità, dalla dolcezza (ἐκ τοῦ καλοῦ καὶ ἐκ τοῦ χρησίμου καὶ ἐκ τοῦ ἡδέος), 
come fece Omero per le armi di Achille quando disse che erano belle (καλά), solide (ἱσχυρά) e 
stupefacenti da vedere (ἱδεῖν ... ἐκπληκτικά) per gli alleati e spaventose (φοβερά) per i nemici 
(Il. 18,466 τεύχεα καλά, 478 [= 609, 19,373] σάκος μέγα τε στιβαρόν τε, 19,14 τρόμος, 380 
σάκεος ª...º/ καλοῦ δαιδαλέου, 22,313-314 σάκος […] καλὸν καὶ δαιδαλέον).

I pregi dell’ekphrasis sono i seguenti: chiarezza (σαφήνεια) soprattutto e evidenza di far quasi 
vedere (ἐνάργεια τὸ σχεδὸν ὁρᾶσθαι) le cose esposte; poi non dilungarsi interamente sulle cose 
inutili (τὸ μὴ τελέως ἀπομηκύνειν περὶ τὰ ἄχρηστα). In generale bisogna che l’esposizione si 
conformi al soggetto, sicché se ciò che si vuol mostrare (τὸ δηλούμενον) è fiorito (εὐανθές), anche 
la dizione sia fiorita (εὐανθῆ καὶ τὴν φράσιν), se è secco o spaventoso (αὐχμηρὸν ἢ φοβερόν) o 
altrimenti, neppure lo stile deve stonare con la natura di quei soggetti.

Alcuni ritengono giusto esercitarsi nell’ekphrasis demolendo e ricostruendo (ἀνασκευάζοντας 
καὶ κατασκευάζοντας) le ekphraseis dette da altri14, per esempio quando Erodoto (2,76,2) si sba-
glia sull’aspetto dell’ibis dicendo che sono piuttosto bianchi di ali, tranne la testa, il collo e la 
punta della coda. Infatti la coda è tutta bianca. Ma a noi non sembrano dire nulla di nuovo ris-
petto alle cose già dette, perché riteniamo che questo genere di esercizi rientri fra le demolizioni e 
ricostruzioni (ἀνασκευαῖς τε καὶ κατασκευαῖς) dei racconti.

Fra gli altri retori che descrivono l’ekphrasis15 anche Pseudo-Ermogene e Aftonio fanno esplicito 
riferimento a Tucidide, lo ‘Storico’ per antonomasia:

Hermog., Prog. X. Sull’ekphrasis, pp. 202,2,5-10 Patillon: Di pragmata come la descrizione de-
lla pezomachia e della naumachia16. Di kairoi come pace, guerra. Di topoi come porti, litorali, città. 
Di chronoi come primavera, estate, festa. 3. Ci potrebbe essere anche una descrizione mista, come 
presso Tucidide (7,44) la nyctomachia. La notte infatti è un kairos, la battaglia una praxis. 

Aphth., Prog. XII, Definizione dell’ekphrasis (pp. 147,1,6-148,2,7 Patillon: Pragmata come 
naumachie e pezomachie, come (fa) lo Storico. Kairoi come primavera e estate, descrivendo quali 
fra i fiori spuntano in esse17. Topoi come quando lo stesso Tucidide (1,46,3-4, cf. 1,30,3) disse 
qual era la configurazione del Cimerio18 il porto dei Tesproti. Descrivendo (ἐκφράζοντας) prosopa 

13 I n E., Supp. 647 il Coro chiede al Messaggero 
«Come innalzarono il trofeo (τροπαῖα) in onore di 
Zeus?». In Lisistrata 285 è ricordato il trofeo di Mara-
tona, al v. 318 quello dei vecchi sulle donne.

14  Vid. Miguélez Cavero 2007, 500.
15 T rifone (RhG III, p. 201,27-31 Spengel) e Co-

condrio (RhG III, p. 241,7-9 Spengel) descrivendo il 

charachterismos citano Od. 19,246 e Polibio di Sardiano 
(RhG III, 108,7-109,18) descrivendo l’eikonismos cita 
Od. 18,246 e Il. 2,219 e 217.

16 S u pezomachia e naumachia come repertori gran-
diosi per scrittori e per pittori, cf. Demetr., Eloc. 75-76.

17  Per la fioritura, cf. Libanio, pp. 479-482 Foerster 
(specialmente 482,3-4).
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bisogna andare dalle prime alle ultime parti, cioè dalla testa ai piedi, (descrivendo) pragmata ama 
procedere dai precedenti a quelli concomitanti a quelli conseguenti, kairoi e topoi dagli esterni.

Delle ekphraseis alcune sono semplici, altre appaiate. E semplici come le pezomachie o nau-
machie dettagliate, appaiate come i pragmata e kairoi agganciati insieme, come quando Tucidide 
(7,43-44) descrive la nyktomachia in Sicilia. Riguardo alla battaglia precisava come fu fatta, ri-
guardo alla notte com’era.

Aftonio ripete l’istruzione di Elio Teone di andare «dalla testa ai piedi» nel descrivere prosopa19. 
La stessa espressione si trova già in Aristofane (Pl. 649-650). La descrizione degli Ateniesi «che in-
trecciavano i capelli sulla sommità del capo e portavano in testa delle cicale d’oro» (Th.  1,6,3) 
seguiva dunque questa direzione dalla testa. Anche nella descrizione dei pragmata l’ordine è 
dall’inizio alla fine, cioè ugualmente dalla testa ai piedi.

La terminologia usata mostra che Teone sta pensando soprattutto alla storiografia. Tra i prag-
mata figura per primo polemos, che è il tema prioritario della storiografia, ma poi altri anch’essi 
specifici della storia: «sismi», «carestie», «pestilenze» (Th. 1,124,3 σεισμῶν τε πέρι […] λιμοί […] 
ἡ λοιμώδης νόσος). Tra i tempi, «primavera» ed «estate» sono le scansioni temporali adottate da 
Tucidide: 2,1 «Gli avvenimenti sono stati descritti di seguito, come avvennero ciascuno nell’estate 
e nell’inverno» (cf. 3,116, 5,1 ecc.). Al concludersi di ogni inverno Tucidide aggiungeva la «firma». 
Se tra i «tempi» manca χειμών è perché è già catalogato fra i pragmata col significato di «tempesta» 
(del resto tipicamente invernale), come quella descritta in A. Ag. 651-660, per la quale uno scolio 
al v. 650 annota: Ἐκφράζει τὴν τοῦ χειμῶνος χαλεπότητα. Anche l’espressione «dai precedenti 
(ἐκ τῶν προγεγονότων)» (sc. del polemos) sembra dipendere dal proemio di Tucidide, dove è rife-
rita alle guerre «precedenti» non ai «precedenti» della guerra: «prevedendo che sarebbe stata la più 
grande e la più rilevante rispetto a quelle precedenti (τῶν προγεγενημένων)» (1,1,1; cf. 1,71,3 τὰ 
ἐπιγιγμόμενα «le novità»).

Erodoto.  È una miniera di descrizioni, che meriterebbero di essere studiate tutte in quanto tali. 
Viaggiatore curioso ha descritto tutto ciò che di interessante vedeva. Famose sono soprattutto le 
descrizioni di beni culturali: opere d’arte (1,15, 50s., 2,124-125, 3,47, 60), edifici di Babilo-
nia20 (1,178ss.), piramidi (2,124, 127,1 e 136,3-4), Bubastis (2,137), il labirinto (2,148), il lago 
di Meride (2,149-150), il canale del Mar Rosso costruito ma solo parzialmente da Neco, il figlio 
di Psammetico (2,158), il Ponto Eusino (5,85)21. Famose sono anche le descrizioni di mezzi di 
trasporto, fra i quali le imbarcazioni del Nilo costruite con tavolette corte (2,96,1-5) e le grandi 
zattere rotonde viste sull’Eufrate vicino a Babilonia (1,194)22. Erodoto introduce quest’ultima 
ekphrasis usando il verbo φράζω che vale già come ἐκφράζω: «Comincio descrivendo (φράσων) 
la meraviglia più grande per me di tutte di quelle di qui, dopo la città». Un’altra ekphrasis parti-
colare è quella delle tre tipologie diverse anche nel prezzo della mummificazione (2,86-88), una 
vera e propria techne, che mostra tra l’altro l’alto livello di conoscenza dell’anatomia (Sierra Mar-
tín 2014).

18 I l porto Cimerio, situato fra due santuari, ha alle 
spalle l’omonimo promontorio Cimerio.

19  Cf. Nic., Prog. 69,12-17 Feltem e Berardi 2012, 
196-197.

20  Cf. Ravn 1948.
21 S ulle descrizioni di Erodoto cf. Marasco 1978, 

58-60, Casson 1978, 78-79.
22  Casson 1978, 75 e 83.
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Ma gli esempi che Teone prende da Erodoto sono di ben altro tipo, riguardano infatti descri-
zioni di animali23 (ippopotami e ibis) e provengono tutti dal libro II, quello dedicato all’Egitto.

Il retore ha scelto dunque come esempi dell’ekphrasis di prosopa le descrizioni di animali24 e le 
ha aggiunte con disinvoltura a quelle omeriche di esseri umani, Euribate e Tersite, come se ciò che 
contava fosse la singolarità dei prosopa. L’immissione di animali spalanca la categoria dei prosopa a 
tutti gli esseri anomali, da Scilla (Od. 12.85-100: 12 piedi, 6 colli, 6 teste, tre file di denti) a Ge-
rione e Chimera tricefali (Hes. Th. 287 τρικέφαλον, 321 τῆς ἦν τρεῖς κεφαλαί), a Cerbero con 
50 teste (ivi, 312 πεντηκοντακέφαλον) a tutti gli altri mostri.

La sezione erodotea sugli ippopotami25, è interessante anche per un altro aspetto. Infatti in 
2,70,1 Erodoto descrive uno dei tipi di cattura, quello «degno di racconto (ἀξιοτάτη ἀπηγήσιος)», 
in realtà di descrizione. In questa occasione usa il verbo γράφω col significato che in futuro avrà 
διαγράφω «descrivo» (cf. infra).

L’ekphrasis dell’ibis a sua volta era comoda ad Elio Teone perché vi ritorna alla fine della sua 
scheda per segnalare che Erodoto aveva commesso degli sbagli, in particolare riguardo al colore di 
zampe, criniera, zanne, e coda26. Quello dell’ibis era un comodo esempio di ekphrasis da demolire 
e ricostruire, da sottoporre cioè ad anaskeue e kataskeue, i due momenti decisivi e proficui nel pro-
cesso della ricreazione, del remake. Un bell’esempio di critica dell’ekphrasis della mischia di com-
battimento è in Tucidide 7,44, un paragrafo tutto dedicato a descrivere la peculiarità di una nykto-
machia e la grande confusione inevitabile di notte. Tucidide osserva che persino di giorno in pieno 
combattimento è difficile identificare gli avversari: «Di giorno si conoscono i fatti più chiaramente, 
e tuttavia coloro che hanno preso parte a una battaglia, neppure questi li conoscono tutti, ma cias-
cuno sa solo e con difficoltà quel che è accaduto vicino a lui» (trad. G. Donini). Questa osserva-
zione somiglia a quelle che Euripide mette in bocca a Eteocle nelle Fenicie 751-752 e a Teseo nelle 
Supplici 846-856 per criticare Eschilo che nei Sette a Tebe si attardava a descrivere dettagliatamente 
i sette assedianti e i loro scudi27.

L’ekphrasis dei coccodrilli e degli ippopotami è di animali veri, visti dal vivo28. Questo può spie-
gare perché Teone abbia ignorato la descrizione erodotea della mitica fenice29 che sta tra le due 
descrizioni erodotee di coccodrilli e ippopotami. Erodoto precisa infatti di aver visto la fenice solo 
in pittura. La sua è dunque una precoce descrizione di opera d’arte, cioè una tipologia che nei Pro-
gimnasmi verrà catalogata solo più tardi, da Nicolao di Mira: «Bisogna, quando descriviamo per 
caso soprattutto statue, dipinti o qualcosa del genere, cercare di aggiungere le motivazioni […]» 
(Prog., X, RhG XI, p. 69,5-6 Felten).

23  Una curiosa descrizione è quella della riprodu-
zione dei pesci Tilapia del Nilo (2,93).

24 A ltre descrizioni di animali sono per esempio in 
3,102, 107ss., 4,183.

25 E ssa ha come modello Ecateo (FGrHist I F 324). 
Eus. PE X 3, p. 466 B avverte infatti che Erodoto nel 
libro II trasferì letteralmente molte cose dalla Periegesi, 
adattando brevissime cose, quelle che riguardavano la 
fenicia (2,73), l’ippopotamo (2,71) e la caccia dei coc-
codrilli.

26 E rodoto descrive due tipi di ibis, quella crestata 
o eremita (Comatibis eremita) e l’ibis sacra (Ibis aethio-
pica), che è quella bianca, Lloyd 1989, 296. La pelle in-

vece era usata per scudi e elmi secondo Plin. HN 8,95, 
Lloyd 1989, pp. 290-291.

27  Cf. Méridier in Grégoire-Méridier-Chapouthier 
2002, 135. Analoga polemica antieschilea è nella scena 
che precede il riconoscimento nell’Elettra di Euripide, 
cf. Quijada Sagredo 2013, 35 e nn. 8-9.

28  Una breve descrizione di coccodrilli e di ippopo-
tami si troverà in futuro in Philostr. Im. 1,5 dove «i cocco-
drilli e gli ippopotami, che alcuni hanno dipinto insieme 
al Nilo, giacciono nel gorgo profondo, affinché i fanciulli 
non si spaventino» (Abbondanza 2009, 267 n. 22).

29 A nch’essa si basa su Hecat., FGrHist I F 324 Ja-
coby. Cf. van den Brock 1972.
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Tucidide.  Per la descrizione della battaglia notturna, Teone porta come esempio Tucidide. In 
2,2-4 è descritta la battaglia notturna (431 a.C.?) a Platea dei Plateesi contro i 300 Tebani che vi 
si erano infiltrati di notte, cioè la prima attività militare all’inizio della guerra del Peloponneso. In 
7,44,2 è descritto poi ciò che avvenne a Siracusa «in una battaglia notturna (ἐν δὲ νυκτομαχίᾳ), 
l’unica che sia stata combattuta tra grossi eserciti nel corso di questa guerra».

 Come esempio di ekphrasis della fabbricazione di macchinari (ἡ τῶν μηχανημάτων 
κατασκευή) Teone cita Tucidide 4,100,1-2 «avendo diviso in due parti un grande tronco, lo inca-
varono tutto».

Teone porta infine un esempio di ekphrasis di costruzione di mura, il περιτειχισμός di Pla-
tea30.

Le mura erano una realtà importante nella vita della polis, anche se si andava sostenendo che 
non erano tutto, e che le vere mura di una città erano gli andres31. La loro costruzione significava 
costruire o ricostruire una città. Nell’opuscolo Come si scrive la storia —sul quale torneremo— Lu-
ciano suggeriva equilibrio nelle descrizioni di mura e di monti e fiumi: «Ci vuole il massimo equi-
librio (μάλιστα δὲ σωφρονητέον) nella descrizione di monti e mura e fiumi (ἐν ταῖς τῶν ὁρῶν 
ἢ τειχῶν ἢ ποταμῶν ἐρμηνείαις)» (57). Benché accomunati dal fatto che si prestano a descrizioni 
esagerate, monti e fiumi da un lato e mura dall’altro appartengono a tipi diversi di ekphrasis. Monti 
e fiumi rientrano in quella dei topoi, le mura in quella dei tropoi, perché ciò che viene descritto è la 
costruzione, come nel caso di armi e macchinari32. 

L’esempio scelto da Teone è ancora una volta scialbo. Di alcuni celebri teichismoi (Troia, Tebe, 
Megara, Tirinto) abbiamo solo notizie indirette. Tra quelli le cui descrizioni sono sopravvissute i 
più interessanti sono infatti quelli di Babilonia in Erodoto, di Atene in Tucidide.

La descrizione delle mura di Babilonia e di Atene è consapevolmente di tropoi (Hdt. 1,179,1 
ὅντινα τρόπον, 180,1 τρόπῳ τοιῷδε e Th. 1,93,1 τούτῳ τῷ τρόπῳ). Erodoto e Tucidide descri-
vono infatti il cantiere33, il processo attraverso il quale le mura vengono costruite. Interessante an-
che il parallelo erodoteo tra «muro e corazza (τὸ τεῖχος θώρηξ ἐστι)» (1,181,1) perché conferma 
l’affinità delle mura ad armi e vestiti, tipologie in quanto oggetto dell’ekphrasis dei tropoi. In Ero-
doto 1,179,1 il termine φράσαι è tecnico tanto più in riferimento a tropos: «descrivere […] in che 
modo fu costruito il muro». Il verbo si trova già in Erodoto: 1,121,6 «E se vedessimo (ἑωρῶμεν) 
qualcosa di terribile, ti descriveremmo preliminarmente tutto (πᾶν ἄν σοι προεφράζομεν)», e poi 
1,194,1 ἔρχομαι φράζων «comincerò descrivendo» e 2,24,1 «esporrò (φράζω) per quale motivo 
mi sembra che il Nilo si gonfi d’estate».

In Erodoto (1,178,1-179,1 e 3) la descrizione del teichismos si inserisce nel logos babilonese 
(177-200) che comincia con la descrizione della città. In 1,179,1 lo storico precisa che sta descri-
vendo il tropos: «Bisogna dire (φράσαι) inoltre dove fu impiegata la terra ricavata dal fossato e in 
che modo (ὅντινα τρόπον) fu costruito il muro». Inoltre in 1,179,3 dice che sulle mura c’è «spa-
zio sufficiente per il giro di un carro a quattro cavalli».

30  Cf. Th. 3,20,3-21,2.
31 A lc. fr. 122 Voigt, Th. 7,77,7, Isocr. Pan. 13-14, 

Pl. Lg. 6,778d-770b, Arist. Pol. 1330b-1331a, Longo 
1974 e 1975.

32 I l poema in 6500 versi attribuito a Epimenide 
Costruzione della nave Argo e viaggio in mare di Giasone 
verso la Colchide (D.L. 1,111) doveva consistere almeno 

nella prima parte proprio in una descrizione della co-
struzione e del cantiere navale. In D.L. 2,47 una Descri-
zione di Argo (Περιήγεσιν Ἄργους) è attribuita a So-
crate Storico.

33 A llo stesso modo in Hdt. 2,124,3-5 è descritto il 
cantiere della costruzione della piramide (Casson 1978, 
78).
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Tucidide34 parla invece delle mura del Pireo fatte erigere da Temistocle e fornisce alcuni detta-
gli. Il muro fu costruito in meno di un anno35, tra l’autunno 479 a.C. e la primavera 478 a.C.36, e 
collaborarono anche donne e bambini. Le mura erano così larghe che vi passavano due carri, non 
uno solo a quattro cavalli come nelle mura di Babilonia. Ancora maggiore la larghezza delle mura 
di Ninive, che «era tale da permettere il contemporaneo passaggio di tre carri (τρισὶν ἅρμασιν 
ἱππάσιμον ἦν)» (Diodoro, Biblioteca storica 2,3,3). Tutte mura «carrabili». L’espressione sta già in 
Il. 6,434 ἐπίδρομον τεῖχος (sc. di Troia). Antipatro di Tessalonica la riusa proprio per Babilonia, 
Βαβυλῶνος ἐπίδρομον ἅρμασι τεῖχος (AP 9,58,1).

Ai due grandi teichismoi si rifà Aristofane negli Uccelli37. Il teichismos di Nubicuculia è una 
idea geniale di Pisetero, preannunciata ai vv. 550-55238. Egli dà poi istruzioni a Evelpide come 
aiutante-muratore (837-842) e successivamente domanda i dettagli tecnici al I Messaggero 
(1122-1169), che si cimenta in un’ekphrasis grandiosa e minuziosa come quelle tragiche39. Note-
vole anche la distinzione in opere murarie e opere in legno, tipica di cantiere navale, di un naupe-
gos. Gli aspetti tecnici sono tantissimi. Vario è il personale sussidiario (841, 1161 guardiani; 842, 
1160  ronda con la campanella), vari i materiali e gli attrezzi di lavoro: ghiaia (χάλικας) (839), 
calce (πηλόν) (840, 1143, 1151), secchio (λεκάνην) (840, 1143, 1146), scala (κλίμακος) (840), 
fuoco (πῦρ) (841) e segnali di fuoco (1161), pale (ταῖς ἄμαις) (1145), cazzuola (τὸν ὑπαγωγέα) 
(1149); parti in legno: porte (πύλας) (1156), asce (τοῖς ῥύγχεσιν) (1155). Proprio questi tecni-
cismi fanno capire perché l’erezione delle mura sia definita dal I Messaggero un «prodotto bellis-
simo, eccellentissimo (κάλλιστον ἔργον καὶ μεγαλοπρεπέστατον)» (1125), un capolavoro, in-
somma.

Quando Pisetero precisa che le mura della nuova città saranno «di grandi mattoni cotti: come 
Babilonia» (552), Aristofane esplicita la sua fonte (Hdt. 1,179). Anche il cenno al muro pelargico 
(832) o «delle cicogne», ai piedi dell’acropoli di Atene40, è ricordato in Erodoto 5,64,2 (cf. Arist. 
Ath. 19,5). Inoltre quando il I Messaggero fornisce l’altezza delle mura (100 braccia, cioè oltre 
150 metri, anche se solo una metà di quanto Temistocle pensava) e afferma di averla misurata per-
sonalmente (1130) allude a Erodoto 2,127,1, dove lo storico dice di aver misurato personalmente 
la base della piramide di Chefren. La tecnica di misurazione dell’altezza delle mura, si basava sulle 
«file di mattoni» in una zona del muro non imbiancata41, ed è descritta in Tucidide 3,20,3-4, nel 
passo immediatamente precedente quello col teichismos (Th. 3,21) ricordato da Teone.

A questa tecnica fa riferimento anche Euripide nelle Fenicie 180-181 quando il Pedagogo dice 
che Capaneo «calcola (τεκμαίρεται) le scalate delle torri, misurando (μετρῶν) le mura in alto e in 
basso».

34  Un altro strano doppio e simultaneo teichi-
smos degli Ateniesi e dei Siracusani è descritto da Th. 
6,99,1-100,3.

35 S ui tempi di costruzione (anche autoriale), cf. De 
Martino 2004.

36  «In questo periodo gli Ateniesi cominciarono an-
che a costruire le lunghe mura fino al mare (τὰ μακρὰ 
τείχη Ἀθηναῖοι ἐς θάλασσαν οἰκοδομεῖν), quelle di-
rette al Falero e quelle verso il Pireo» (Th. 107, 1). Sulle 
mura del Falero cf. 2,13,6.

37  Cf. Mastromarco 1977, Zanetto 1987, 270-271, 
Dunbar 1995, 595-597, 600, Totaro in Mastromarco-
Totaro 2006, 238-240 n. 246.

38 I l Corifeo accenna inoltre al muro pelasgico, cioè 
alle mura micenee dell’Acropoli (Hdt. 5,64,2, Arist. 
Ath. 19,5). Il muro era detto pelasgico perché fondato 
dai Pelasgi (Hecat., FGrHist 1 F 127, Myrsil. FGrHist 
477 F 9, Paus. 1,28,3). L’espressione si riferisce anche 
alla zona sacra ai piedi dell’Acropoli.

39 L ’epexergasia (scolio ad Od. 5. 81 «dia tes eperxer-
gasias» «dettagliando») assicura l’«alta definizione».

40 I l riferimento è all’«assedio dei seguaci di Ippia 
entro il perimetro difensivo di Atene», cf. Nenci 1994, 
251-252.

41 I  «muri imbiancati (τοῖχοι ἀλειφόμενοι)» erano 
quelli spalmati di intonaco impermeabile.
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Altri dettagli presenti in Aristofane sono tucididei, anche se restano indirettamente anche ero-
dotei42. Erodoto 1,179,3 dice che sulle mura di Babilonia una quadriga può fare inversione di 
marcia. Aristofane invece parla di «due carri» che si incrociano (1126-1129). L’immagine della via 
a doppio senso, che permette il transito contemporaneo di due carri ciascuno in una propria corsia 
corrisponde a Tucidide 1,93,5 ed è competitiva rispetto a quella della via a senso unico alternato 
nella quale una quadriga può fare inversione. Ma il dettaglio del doppio senso di marcia sta già 
proprio in Erodoto 2,158 nell’ekphrasis del canale del Mar Rosso: «La sua lunghezza è di quattro 
giorni di navigazione; fu scavato in larghezza così che vi potessero navigare due triremi, fatte avan-
zare contemporaneamente (τριήρεας δύο πλέειν ὁμοῦ ἐλαστρευμένας)» (trad. A. Fraschetti). Il 
canale era largo poco meno di 31 metri, ma le triremi navigavano a soli 30 km circa all’ora, se face-
vano l’intero percorso in quattro giorni (Lloyd 1989, 375-376).

Il dettaglio dei carri —uno a quattro cavalli e due non sappiamo a quanti— che circolano 
sulle mura potrebbe essere alla base di alcune famose strutture architettoniche moderne come la 
porta di Brandeburgo (1793), l’Arc de Triomphe du Carrousel di Parigi (1815), il Politeama di 
Palermo (1890) o il Banco di Bilbao di Madrid e tante altre analoghe, caratterizzate dalla pre-
senza di carri sulla sommità. Questi effetti dell’ekphrasis sull’arte anche moderna sono interes-
santi43.

Altri dettagli tucididei: le fondamenta sono in pietra e la parte superiore in legno (1,93,2 e vv. 
1136, 1139), la costruzione è frettolosa (1,93,1-2 e v. 1165) e collettiva e a cura di donne e bam-
bini [1,90,3 (cf. D.S 1,40,1 e vv. 1148-1151)].

Dunque «le mura di Nubicuculia, erette con il fine di affermare l’egemonia della nuova città 
degli uccelli, si presentano come la proiezione celeste della mura che erano state erette da Temis-
tocle più di mezzo secolo prima con il fine di affermare l’egemonia marittima di Atene» (Mas-
tromarco in Mastromarco-Totaro 2006, 14). Ma «la descrizione tucididea della costruzione de-
lle mura di Temistocle sembra condotta secondo il metodo erodoteo», «Tucidide «erodoteggia»» 
(Mastromarco 1977, 45). 

Dopo Erodoto e Tucidide, Aristofane si impegna in un’ekphrasis di mura secondo i canoni per 
quanto ancora non scritti: dimensioni delle mura (altezza e larghezza), elenco analitico delle nume-
rose maestranze (gru, cicogne, pivieri, uccelli, aironi, oche, anatre rondini), e soprattutto le quan-
tità sia delle dimensioni che di alcune maestranze: trentamila gru (1136), diecimila cicogne (1139). 
Il «numero» sin dal catalogo omerico delle navi era un «dettaglio» essenziale delle descrizioni mi-
litari, anche se si era andato ridicolizzando per l’approssimazione e la faziosità esagerate44. Questi 

42  Mastromarco 1977, Zanetto 1987, pp. 270-271, 
Dunbar 1995, 595-597, 600, Totaro in Mastromarco-
Totaro 2006, 238-240 n. 246.

43 A nche la dettagliata descrizione della corsa con 
le bighe, testimoniata nel discorso del falso Messaggero 
nell’Elettra di Sofocle, diventerà in futuro una scena ti-
pica del cinema mitologico-storico, cf. De Martino 
2014bis, 138-139.

44 S ul «numero»  nelle descrizioni, cf. De Martino 
2013, 214-216. La pignoleria nel numero segnala una 
descrizione seria o semiseria di un ergon speciale, cf. 
e.g. Saffo, fr. 109 Voigt, sulle scarpe del thyroros. Il nu-
mero dei contingenti anche navali è tipico dello sto-
rico, cf. e.g. Tucidide 1,27,2. Il numero dei caduti è 

un dato significativo storico-militare. Polibio 39,12 
parla di «scontri e combattimenti in cui sono morti, 
magari, dieci soldati, o anche di meno, e ancora meno 
cavalieri [...] Costoro, quando si trovano a descrivere 
un assedio, sono costretti a riferire ogni progetto, ogni 
bravata individuale, ogni disposizione». Cf. Canfora 
1974, 22. Ma i modelli sono poetici. Nei Persiani 
Eschilo precisa che i Greci avevano 300 navi circa e 
10 navi scelte e Serse 1000, delle quali 207 erano ve-
loci (339-342) e 250 erano di Taribi, comandante di 
«cinque volte/ cinquanta navi» (323). Nella hypothe-
sis dei Persiani si precisa che «non si poteva contare il 
numero dei cavalli da lui guidati, mentre le navi erano 
1207 o 1214».
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numeri più adatti ad uno storico permettono anche a chi non è uno specialista di calcolare la gran-
diosità della costruzione e i tempi di realizzazione.

La costruzione di una città è un’occasione ideale per descrizioni, inclusa quella del progetto cos-
truttivo (Uccelli 550ss.), richiesto dal Coro (548 «che bisogna fare?»), ma anche dell’arma «fai-da-
te» la cui costruzione è descritta da Pisetero ai vv. 356-365: pentola, spiedo, salsiera o piatto, che 
nel loro insieme costituiscono un μηχάνημα, per usare il termine di Teone, o più semplicemente 
una μηχανή, che è il termine usato da Aristofane. Quando Evelpide dice a Pisetero «Ormai superi 
Nicia ταῖς μηχαναῖς» (363) è da intendere verosimilmente nelle «attrezzature» militari45.

 Abbiamo qui un bell’esempio di «demolizione» e «ricostruzione» di una ekphrasis. Anche Aris-
tofane supera Erodoto e Tucidide. La sua novità è il teichismos a cura di animali, quasi da vecchia 
fattoria, entrando in competizione anche con Esopo, il favolista degli animali, chiamato esplicita-
mente in causa al v. 651 dove amathes «non istruito» è chi non conosce Esopo. Aristofane amava 
essere riconosciuto sophos (Nu. 520). Conosceva Esopo, Erodoto, Tucidide e sapeva amalgamarli.

Luciano. L e schede dei retori non sono le uniche pagine specialistiche sull’ekphrasis. Una vera 
e propria monografia si può considerare infatti un opuscolo di Luciano degli anni 166-167, Come 
si scrive la storia, che è noto come «l’unico trattato esplicitamente teorico» (Canfora 1974, 3), 
«l’unico testo autonomo di teoria storiografica a noi giunto dall’antichità» (Manieri 1998, 155). 

Tra poesia e storia e tra storia e encomio la differenza sarebbe proprio nella retorica46 e in parti-
colare nell’esagerazione estranea alla storia, il cui unico intento è la verità47. 

8. Questa gente, poi, sembra ignorare che altri sono i presupposti e le regole della poesia, altri 
della storia. In quella, la libertà è sfrenata e unica norma è ciò che piace al poeta […] anche se vo-
gliono esaltare Agamennone, nessuno impedirà loro di dire che, nel capo, è simile a Zeus, nel petto 
a suo fratello Posidone, nei fianchi ad Ares, e insomma il figlio di Atreo e di Aeropa dev’essere una 
sintesi di tutti gli dei, dato che non bastano da soli Zeus Posidone o Ares ad eguagliare la sua bel-
lezza. Ma la storia, se adotta una tale piaggeria, cos’altro diventa se non una poesia pedestre, priva 
però di quella elevatezza espressiva, e ridotta perciò ad esibire tali stranezze senza il metro e perciò 
tanto urtanti? È un gran male, anzi grandissimo, se uno non sa distinguere il campo della storia da 
quello della poesia, ma introduce nella storia i ricercati ornamenti di quella, il mito, l’encomio e le 
connesse iperboli. (8; trad. L. Canfora, qui e in seguito)

L’esempio poetico di encomio è in realtà anche una descrizione di prosopon (Il. 2,478-607). Nei 
§§ 14-32 Luciano passa in rassegna una genia di storici contemporanei48 della guerra partica di Lu-
cio Vero (161-166), che aveva inserito troppe descrizioni e a sproposito, o degradando il modello, 
come nel caso di Crepereio Calpurniano di Pompeiopoli, imitatore di Tucidide, che aveva des-
critto la «peste» scoppiata a Nisibi, versione deteriore dell’ekphrasis della peste di Atene (2,47-53). 

45  Per la possibilità che significhi «stratagemmi», cf. 
Totaro in Mastromarco-Totaro 2006, 155-156 n. 73.

46  Norden 1986 segnala i passi che invece testimo-
niano proprio il nesso tra retorica e storia: Cic. Brut. 42, 
Orat. 66, Quint. Inst. Orat. 10,2,21, Plin. Epist. 5,8,9, 
Hermog. II,417,28 Spengel e appunto Luc. Hist. Cons. 
7 (ma bisogna aggiungere anche 35, 51, 58, dove si ac-
cenna ai discorsi nei testi storici), cf. Manieri 1998, 
155 n. 519 e Nicolai 2009, 34-35.

47 L a verità senza retorica è adatta al pubblico scelto 
specifico del bravo storico: Th. 1,22,4, Plb. 8,1,6, 
Str.  1,1,23 e Montanari 1984, 16. Aristotele ipotizza 
che «anche se dessimo forma metrica all’opera di Ero-
doto, resterebbe nondimeno opera di storia» (Poetica 
1451b), Canfora 1974, 5.

48 R accolti nei FGrHist 203-210 di Jacoby potreb-
bero anche non essere mai esistiti, cf. Montanari 1984, 
111.
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Il più sfrenato è uno storico anonimo, del quale Luciano (19-20) elenca minutamente i temi della 
descrizione di topoi (città, monti, pianure, fiumi, territori, antri), di armi (scudo) e vestiti49 (pan-
taloni), di pragmata (traumi, ferite, morti, cioè le fasi elencate da Elio Teone). Oltre ad ἔκφρασις 
Luciano usa qui anche ἑρμηνεύω col senso di ἐκφράζω (cf. 27 ἑρμηνεύουσιν) e συγγράφω 
come se fosse διαγράφω: τραύματα συνέγραψεν […] καὶ θανάτους […]. Nel § 12 usa γράφω 
(γράψαντος «descrivendo», cf. infra) che è già in Dionigi di Alicarnasso (cf. supra) e nel § 57 
δηλόω (πολιορχίας σχῆμα δηλώσας) come anche in Zeusi o Antioco 3 (δηλῶσαι).

Tra tutti questi termini il più interessante è συγγράφω, usato proprio per lo scudo di Achille 
nel romanzo Alessandro il Macedone (42,9/11). Sia γράφω che συγγράφω figurano in passi pro-
grammatici di storici, dove potrebbe significare «de-scrivo», prima ancora o oltre che «scrivo», 
come comunemente si intende, un significato sicuro in Solone, fr. 30,30 Gent.-Pr.2 (ἔγραψα), che 
si vantava di aver usato un nuovo medium rispetto a legislatori orali. Ma negli storici potrebbe in-
vece prevalere nel verbo il significato di «descrivere», più adatto al racconto storico.

Erodoto 2,70,1 usa γράφω per l’ekphrasis della cattura degli ippopotami: «I modi di cattu-
rarli (sc. gli ippopotami) sono molti e svariati, descrivo quello (ταύτην γράφω) che mi sembra più 
degno di essere raccontato (ἀξιοτάτη ἀπηγήσιος)». Il verbo torna anche in 2,123,150: «Di queste 
cose raccontate dagli Egiziani se ne serva colui per il quale sono credibili. Ma per me in tutto il rac-
conto è sottinteso (ὑπόκειται) che le cose dette da ciascuno a secondo dell’ascolto scrivo (γράφω)» 
(trad. A. Fraschetti). Anche nel proemio di Ecateo (FGrHist 1 F 1a) γράφω51 potrebbe significare 
«de-scrivo»: «Ecateo di Mileto così comunica: queste cose scrivo (τάδε γράφω) come a me sembra 
che siano vere. I logoi dei Greci sono molti e ridicoli, come a me paiono». 

Tucidide usa ripetutamente il verbo γράφω, συγγράφω e προυγράφω:

1,1,1 (ξυνέγραψε), 2,70,4 (ξυνέγραψεν), 2,103,2 (ξυνέγραψεν), 3,25,2 (ξυνέγραψεν), 
3,88,4, 3,116,3, 4,51, 4,104,4, 4,135,2, 6,7,4, 6,93,4, 7,18,4, 8,6,3, 8,60,3. 1,22,2 «Le imprese 
fra quelle fatte nella guerra non apprendendole da chi capitava ho deciso di descrivere (ἡξίωσα 
γράφειν); 2,1 (γέγραπται); 5,26,1 (dove usa il perfetto γέγραφε); 1,23,5 «per spiegare perché lo 
ruppero (sc. il trattato dei trenta anni) ho descritto prima (προύγραψα) le cause e i disaccordi»; cf. 
Hes., Op. 655 «molti descritti prima (προπεφραδμένα)/ premi avevano posto del magnanimo i fi-
gli», Hdt. 1,121,6 «E se vedessimo (ἐωρῶμεν) qualcosa di terribile, ti descriveremmo preliminar-
mente tutto (πᾶν ἄν σοι προεφράζομεν)».

Pausania 2,17,4 duplica la formula:

per me in tutta la narrazione è dato per sottinteso che scrivo (γράφω), per averle sentite narrare, 
le cose che mi vengono dette da ciascuno. Questo logos e quante cose simili si dicono sugli dei le 
scrivo senza accoglierle, ma nondimeno le de-scrivo (γράφω, γράφω δέ).

Mentre Dionigi definiva la descrizione uno «sciupio», una «lungaggine vana di discorso», Lu-
ciano usa invece la metafora alimentare e tradizionale: chi descrive troppo è come un cafone che 

49 S ull’abbigliamento già efficamente descritto in 
Omero, cf. De Martino 2012. Una costruzione delle 
corazze sarmatiche con zoccoli di cavalli e nervi di ca-
valli e di buoi si trova in Paus. 1,21,6.

50 I l criterio è ripreso in 7,152,3 «Quanto a me sono ob-
bligato a riferire dettagliatamente ciò che è stato detto, ma 

non sono obbligato a credere ogni cosa, e questo principio 
può essere ritenuto valido per me in tutta la mia narrazione».

51  Cf. De Martino 2008, 64-68 («Scrivere storia»), e 
2013bis, 158, dove va aggiunto il γράφω di Erodoto. Se-
gnalo qui anche A. Supp. 179 (metafora delle tavolette 
della mente usata da Danao per le Danaidi).
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(safficamente) «non ha mai saputo come si indossa un abito» e che di fronte ad una tavola ric-
camente imbandita «si riempie (ὑπερεμπίμπλαται) di lenticchie e di salumi52 (ἔτνους τινὸς ἢ 
ταρίχους) fino a scoppiare (ἔστ’ ἂν διαρραγῇ)». L’anonimo storico aveva fatto un minestrone di 
descrizioni, dallo scudo dell’imperatore, ai pantaloni di Vologene, alla chioma di Osroe, ai feri-
menti ma in zone non vitali del corpo, come l’«alluce», verosimilmente variante inedita e grottesca 
del «tallone» di Achille53, e di morti molteplici per un semplice urlo del governatore Prisco.

L’eccesso è nella quantità, nel dosaggio ed anche nella scelta di dettagli inverosimili, fra i quali 
in primissimo luogo quelli numerici. 

Lo storico preso in giro è anonimo. Il suo limite è che descrive «per ignoranza di ciò che va nar-
rato (ἀγνοίας τῶν λεκτέων)», o meglio di come va narrato, se con e con quante descrizioni. Ben-
ché anonimo, lo storico è presentato all’inizio «simile a Tucidide, o forse anche un po’ migliore». 
Le frecciate contro questo stra-Tucidide sono dunque anche contro il vero Tucidide, anche lui des-
crittore. 

19. Ce n’era poi un altro, notevole per l’eloquenza, anche lui simile a Tucidide, o forse anche 
un po’ migliore, il quale si era preso la briga di descrivere (ἡρμηνεύσας) con la massima chiarezza 
e (così credeva) col massimo vigore tutte le città e i monti e le pianure e i fiumi (πάσας πόλεις καὶ 
πάντα ὄρη καὶ πεδία καὶ ποταμούς): che il nostro protettore rivolga tale roba sulle teste dei ne-
mici, tale era il gelo di quello scritto, peggio della neve del Caspio o del ghiaccio celtico! Per esem-
pio, a stento gli bastava un intero libro per descrivere (ἐξηρμηνεύθη) lo scudo dell’imperatore, con 
la Gorgone al centro, i cui occhi sono colorati di azzurro, bianco e nero, la cintura color dell’iride 
e i capelli serpenti intrecciati come riccioli. Poi i pantaloni (ἀναξυρίς) di Vologese e le briglie (ὁ 
χαλινός) del suo cavallo: per Eracle, quante decine di migliaia di righi (ὅσαι μυριάδες ἐπῶν) per 
ciascuno di questi argomenti! E com’era la chioma di Osroe (ἡ Ὀσρόου κόμη) mentre guardava il 
Tigri e in quale caverna (ἐς οἷον ἄντρον) si rifugiò, ombreggiata di edera, mirto e alloro lussureg-
gianti tutt’intorno! E considera un po’ come tutto questo sia necessario alla storia e tale che senza, 
non sapremmo per bene come andarono le cose.

20. In realtà, è per incapacità di raccontare quello che sarebbe necessario, o per ignoranza di ciò 
che merita di essere narrato che costoro ricorrono a tali mastodontiche descrizioni di personaggi e 
caverne (τὰς τοιαύτας τῶν χωρίων καὶ ἄντρων ἐκφράσεις); e quando si trovano con fatti grandi 
e molteplici sembrano schiavi da poco arricchiti, che hanno appena ereditato le sostanze del pa-
drone: gente che non ha mai saputo come si indossa un abito o come si sta a tavola e che, dinanzi 
ad una tavola imbandita di cacciagione —uccelli, cinghiale, lepri—, si riempie (ὑπερεμπίπλαται) 
di lenticchie e di salumi fino a scoppiare (ἔστ’ ἂν διαρραγῇ). E così, questo tale, che ho ricor-
dato prima, descrisse ferite del tutto incredibili, morti singolarissime: (τραύματα συνέγραψεν πάνυ 
ἀπίθανα καὶ θανάτους ἀλλοκότους): come un tale sia crepato sul colpo, ferito all’alluce, o come 
ad un semplice urlo del governatore Prisco siano morti ventisette nemici. Persino per quel che ri-
guarda il numero dei morti (ἐν τῷ τῶν νεκρῶν ἀριθμῷ) mentiva esagerando anche rispetto ai ra-
pporti di comandanti: sosteneva che presso Europo fossero morti 70.236 nemici e da parte romana 

52 I n Rane 62-67 la poesia di Euripide è paragonata 
a un passato di legumi (Pellegrino 2000, 12 n. 11). Il 
passato di lenticchie ritorna in un episodio della vita di 
Zenone in Diogene Laerzio VII 3. Cratete chiede a Ze-
none di portare una pentola di lenticchie attraversando 
il Ceramico, ma Zenone si imbarazza e cerca di nascon-
derla. Cratete gliela rompe e il passato gli cola addosso. 
Sul bollito di fave, cf. Timone, fr. 3 Di Marco. La meta-
fora alimentare è usata da Luciano anche in 44 «l’opera 

non deve essere adorna di figure troppo turgide o sco-
pertamente ricercate, altrimenti il risultato rassomiglierà 
ad un cibo troppo condito» e 56 «Neanche […] nel bel 
mezzo dei manicaretti —uccelli, lepri, cinghiali selva-
tici, ventresche— imbandirai anche aringhe e lenticchie 
sol perché anche questo è pronto; tutt’altro; i cibi gros-
solani li lascerai da parte».

53  Un esempio omerico di ferimento falsamente 
mortale è quello di Menelao in Il. 4,127-219.
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solo due e nove feriti. E non so proprio chi, se non un pazzo, potrebbe tollerare cifre del genere. 
(trad. L. Canfora)

Sull’ekphrasis Luciano torna anche nei §§ 12 e 5754. Nel § 12 ricorda la lettura di uno storico 
di fronte ad Alessandro bruscamente interrotta55 proprio dal re che buttò nel fiume il libro perché 
esageratamente falso. Il brano che lo storico leggeva era quello che era solito leggere, un pezzo da 
repertorio, perché evidentemente lo considerava il suo pezzo migliore.

Quando Aristobulo descrisse il duello (μονομαχίαν γράψαντος) tra Alessandro e Poro e ad Ales-
sandro leggeva preferibilmente proprio quel brano (ἀναγνόντος αὐτῷ τοῦτο μάλιστα τὸ χωρίον 
τῆς γραφῆς) (pensava di ingraziarsi al massimo il sovrano inventandogli false gesta ed imprese su-
periori al vero), Alessandro afferrò il libro e, dato che navigavano sul fiume Idaspe, lo gettò a ca-
pofitto nell’acqua, dicendo: «Anche tu, Aristobulo, dovresti fare questa stessa fine, tu che affronti 
duelli al posto mio e sgomini elefanti con una sola freccia!».

L’episodio che lo storico amava leggere era l’ekphrasis del duello, come mostrano i termini 
(γράψαντος e τῆς γραφῆς) usati da Luciano e che di nuovo ne confermano l’uso al posto dei più 
tardi διαγράφω e διαγραφή.

Nel § 57 discute la descrizione di «monti e mura e fiumi», come casi tipici di esagerazione da 
parte di cattivi storici che «lasciata da parte la storia» sfoggiano la bravura e il proprio «fare» (il pro-
prio savoir faire) e non riescono a contenersi e a passare oltre, come invece sanno fare Tucidide e 
persino Omero, che in quanto poeta e non storico era libero di eccedere, ma che si conferma cam-
pione assoluto di moderazione rispetto a poeti come Partenio, Euforione, Callimaco. Nel caso 
di Tucidide Luciano porta esempi specifici di descrizioni moderate: un mechanema, lo schema 
dell’assedio e lo schema delle Epipoli o il «porto di Siracusa»56 (7,43-44), cioè il muro fatto cos-
truire da Gilippo sulle Epipoli a ovest di Siracusa per impedire il completamento del muro che gli 
Ateniesi stavano costruendo a nord della città. Luciano giustifica persino la descrizione più vistosa-
mente ampia, quella della peste di Atene, mostrando che 

57. Ci vuole il massimo equilibrio nella descrizione di monti e mura e fiumi. Il fine è di esibire 
goffamente le proprie capacità rettoriche e di mettersi in mostra trascurando il racconto, ma, al 
contrario, dopo un cenno necessario per la chiarezza, procedere oltre evitando la trappola e questo 
genere di attrazioni; come fa Omero nella sua saggezza: pur essendo un poeta lascia perdere Tan-
talo, Issione, Titio e compagnia; ma se fosse Partenio, o Euforione, o Callimaco a parlare di questi 
episodi, quanti versi pensi che avrebbero impiegato per far scendere l’acqua alle labbra di Tantalo 
o per mettere Issione alla ruota? Guarda piuttosto Tucidide quanto di rado ricorre a questo genere 
di descrizioni, e come è sobrio, quando descrive una macchina da guerra (μηχάνημα ἑρμηνεύσας) 
o mostra —quando è indispensabile alla narrazione —il piano di un assedio (πολιορκίας σχῆμα 
δηλώσας) o la posizione della collina di Epipole o il sito di Siracusa (Ἐπιπολῶν σχῆμα ἢ 
Συρακουσίων λιμένα). Giacché, anche quando descrive la peste e pare che vada tanto per lunghe, 

54 S ui § 56-57, cf. Avenarius 1956, 142ss., Monta-
nari 1984, 116.

55  Un’analoga interruzione da parte del cinico De-
metrio è testimoniata dallo stesso Luciano per un di-
scorso da messaggero durante una lettura a Corinto «al 
punto in cui il messaggero racconta la sventura di Pen-
teo e l’orrenda azione di Agave» (Ind. 19).

56 I l termine mechanema figurava nella scheda di Te-
one ed anche λιμήν, implicito nel καὶ τῶν ὁμοίων dopo 
l’elenco dei topoi (prati, costiere, città, isole, deserti), 
è esplicito in Hermog. Prog. X. Sull’ekphrasis, p. 202, 
2,6-7 Patillon «Di topoi come porti, litorali, città» e in 
Nicol. (Prog. X, RhG XI, pp. 68,14-15 Felten) «Topoi, 
per esempio prati, porti, laghi, e quante cose simili».
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considera la gravità dell’episodio e vedrai che anche in quel caso la descrizione è spedita e come ab-
braccia quasi di passata una folla di particolari.

Luciano (39) ricorda anche Ctesia contrapponendolo a Senofonte. Ctesia è medico personale 
di Artaserse, ma proprio per questo è condannato ad essere anche storico personale. Gli «elogi pro-
fusi (τῶν ἐν τῇ γραφῇ)» saranno consistiti spesso proprio in descrizioni esagerate e cortigiane. Il 
termine γραφή indica qui lo «scritto», ma come abbiamo suggerito, una storia è inevitabilmente 
γραφή in entrambi i sensi. Anche Senofonte e Tucidide non possono che de-scrivere, ovviamente 
con molta più misura e bravura di questi storici decadenti. 

Lo storico ha un solo compito: di dire come effettivamente sono andate le cose. Ma questo non 
potrà farlo finché avrà timore di Artaserse, essendo suo medico personale, o finché coltiverà la spe-
ranza di ottenere, in cambio degli elogi profusi nella sua opera, un mantello di porpora o una col-
lana d’oro o un cavallo di Nisea. Ma questo non lo farà Senofonte, storico incorruttibile, né Tuci-
dide.

Le descrizioni criticate da Luciano dovevano essere davvero stucchevoli. Anzi sarebbe interes-
sante esaminare la Storia vera per verificare se e come le usa in quell’opera para-storica. Egli è in-
fatti un esperto di ekphrasis e dei vantaggi. Ai §§ 49-50 suggerisce di usare la «visuale comune» 
(κοινὴ ἔστω ἡ θέα) e la tecnica del «volare» (μεταπετέσθω) da un punto all’altro, una specie di 
panoramica cinematografica, di visuale super o forse meglio apud partes che permette di εἶναι 
παρ’ ἀμφότερα (cf. Tucidide 5,26 γενέσθαι παρ’ ἀμφοτέροις)57 «rassomigliare allo Zeus ome-
rico» (49) che ora guarda una terra ora un’altra e osserva e descrive gli avvenimenti «dall’alto», una 
tecnica usata oggi nel cinema, e di tenere d’occhio i comandanti e gli inseguimenti58 e le ritirate. 
Questo criterio, guardare dall’alto è lo stesso esplicitato nel § 27, quando critica quelli che trascu-
rando «i grandi fatti (τὰ μεγάλα μὲν τῶν πεπραγμένων)» «si attardano a sviscerare (lett. descri-
vono al rallentatore) i più piccoli con molta insistenza e diligenza (τὰ μικρότατα πάνυ λιπαρῶς 
καὶ φιλοπόνως ἐρμηνεύουσιν ἐμβραδύνοντες)». Come spiega Luciano è «come se qualcuno non 
vedesse dello Zeus di Olimpia la bellezza nel suo complesso (τὸ μὲν ὅλον κάλλος) […] ma ammi-
rasse la rifinitura e la levigatezza dello sgabello, la linea armonica della base spiegando con molta 
cura tutto questo (ταῦτα πάνυ μετὰ πολλῆς φροντίδος διεξιών)». Il paragone mostra che Luciano 
sta pensando all’ekphrasis di una statua59. L’esempio che porta subito dopo è uno storico che nella 
sua lettura dedicò sette righe alla battaglia di Europo e «venti misure d’acqua» all’incontro margi-
nale tra un cavaliere mauritano (Mausaca) con un contadino, incluso il menu della cena, la flau-
tista fatta arrivare e i doni scambiati fra i quali una «fibbia», altro tipico oggetto da descrizione. 

Luciano stesso esegue molte descrizioni60 e così efficaci da essere tradotte secoli dopo in opere 
reali. Quella della Calunnia di Apelle in Non bisogna prestar fede alla Calunnia ha ispirato una ta-
vola di Sandro Botticelli, conservata a Firenze nella Galleria degli Uffizi (Lovisetto 2005). Il qua-
dro Alessandro e Rossane descritto in Erodoto o Aezione ha ispirato una sanguigna di Raffaello con-
servata all’Albertina di Vienna. Una monografia tutta di descrizioni è La Sala e anche Come si 
scrive la storia è un pot-pourri di descrizioni e si apre simbolicamente con una stupenda ekphrasis 

57  Canfora 1974, 25.
58 S ull’«inseguimento», cf. Arist. Po. 1460a.

59 I n Icaromenippo 17 Menippo dice che dall’alto le cose 
si vedono come i fatti sullo scudo di Achille (Il. 18,468-615).

60  Per una raccolta, cf. Maffei 1994.
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di una epidemia, uno dei temi dell’ekphrasis dei «tempi». L’epidemia è quella paradossale scoppiata 
ad Abdera, l’infatuazione per la tragedia e in particolare per quella di Euripide. Luciano parla come 
alcuni servi di Aristofane quando descrivono le malattie soprattutto mentali dei loro padroni61, 
solo che qui sono descritti i sintomi di un popolo intero, un’epidemia appunto: febbre (sei giorni), 
emorragia nasale (settimo giorno), sudore e mania per la tragedia (Andromeda e Perseo con la Me-
dusa in testa). Il contagio sarebbe stato in seguito ad una messinscena estiva, cioè nella stagione 
sbagliata, dell’Andromeda da parte dell’attore Archelao. Ad essa somiglia quella scoppiata dopo la 
sconfitta di Elegeia nel 162 d.C., ossia l’infatuazione per la storia: «non c’è nessuno che non com-
ponga storie, o meglio sono diventati tutti altrettanti Tucididi ed Erodoti e Senofonti» (2). Spunta 
qui uno storico, che mancava nelle sezioni sull’ekphrasis dei Progimnasmi, ma che ha anche lui al-
cune descrizioni sia pure rapide, quasi in forma di appunti62, come quella mista all’inizio di Ana-
basi 1,5. Inizia come ekphrasis di topoi (un pezzo del deserto d’Arabia) e poi si trasforma in descri-
zione di prosopa, anche in questo caso di animali, soprattutto asini selvatici, e di tropoi, modi di 
catturarli.

Plutarco. D ue testimonianze su Duride cattivo storico perché fa cattive descrizioni si trovano in 
Plutarco, Alcibiade 32 e Pericle 2863. In entrambi i casi è l’eccesso di dettagli descrittivi, assenti negli 
altri storici, che indiziano Duride come cattivo storico che inventa particolari suggestivi ma falsi.

Pl. Alc. 32 Duride di Samo (FGrHist 76 F 76) però, che dice di essere un discendente di Alci-
biade, aggiunge a questo altri elementi, cioè che Crisogono, già vincitore ai giochi Pitici, suonando 
col flauto dava il ritmo ai rematori, e i comandi erano impartiti dall’attore tragico Callippide; e 
costoro indossavano tuniche e lunghe vesti e il resto dell’ornamento teatrale; e la nave ammiraglia 
entrò nel porto con una vela purpurea, come se facessero baldoria uscendo da un abbondante fes-
tino. Ma né Teopompo né Eforo né Senofonte scrivono queste cose, e non è credibile che Alci-
biade lussureggiasse così arrogantemente tornando fra gli Ateniesi dopo un esilio e tante sventure: 
sembra invece che approdò timorosamente… (trad. Montanari 1984)

 Per. 28 Duride di Samo (FGrHist 76 F 67) a questo aggiunge elementi da tragedia, accu-
sando gli Ateniesi e Pericle di grande crudeltà, cosa che non si trova nelle opere né di Tucidide né 
di Eforo né di Aristotele. Ma non sembra che dica la verità, per esempio che Pericle fece condu-
rre nell’agorà di Mileto i capitani e gli equipaggi dei Sami e li tenne legati a delle tavole per dieci 
giorni, e quando poi furono ridotti a malpartito ordinò di finirli a bastonate sulla testa e gettare i 
corpi senza sepoltura. Duride invero, anche quando non è personalmente coinvolto, per sua abitu-
dine non riesce a mantenere il racconto entro i limiti della verità e ancor di più in questo caso sem-
bra aver ingrandito le disgrazie della sua patria per calunniare gli Ateniesi. (trad. Montanari 1984)

Polibio.  Una polemica contro l’ekphrasis di Filarco è già in Polibio quando dice che essa è più 
adatta a tragedie che alla storia64. L’esempio è la descrizione di Mantinea (223 a.C.) conquistata da 
Antigono e Arato, cioè una scena dell’urbs capta, tipica per descrizioni.

61 D e Martino 2014, 125-134.
62 I n 1,5 c’è una sintetica ma efficace descrizione 

dell’abbigliamento di lusso (calzoni, bracciali e collane) 
dei nobili militari, pronti a lavori di forza come spingere 
carri impantanati nella melma. Sui «particolari visivi e 
d’azione» del racconto di Senofonte, cf. la bella Intro-
duzione di Italo Calvino (1964, 3-9, in part. 3) all’edi-
zione Bur dell’Anabasi.

63  Montanari 1984, 118. Manieri 1998, 162-163 
e Berardi 2012, 162 attirano l’attenzione invece su Gl. 
Ath. 346f-347c, dove poesia, storiografia e pittura sono 
messe «tutte sullo stesso piano».

64  Cf. Montanari 1984 (con ulteriore bibliografia), 
120, Manieri 1998, 160-162, Berardi 2012, 102, Ca-
stellaneta 2013, 113-115.
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Plb. 2,56,7: Desideroso dunque di muovere a pietà i lettori (τοὺς άναγινώσκοντας) e di sus-
citare la loro simpatia per le sventure narrate, descrive abbracci di donne, capelli strappati, scoper-
ture di seni (μαστῶν ἐκβολάς) e inoltre pianti e lamenti di donne e di uomini, trascinati prigio-
nieri con i figli e i vecchi genitori. Tali rappresentazioni ripete più volte nelle sue Storie sforzandosi 
di mettere sotto gli occhi (πρὸ τῶν ὁφθαλμῶν) le cose tremende.

È stato ricordato65 tuttavia che, nonostante le sue critiche alle descrizioni, Polibio 5,21,6-7 sos-
tiene l’opportunità di descrivere i luoghi, e dichiara di averlo fatto continuamente nella sua opera. 
L’ekphrasis dei topoi è caldeggiata soprattutto nelle descrizioni di battaglie, dove si trasforma di 
conseguenza in ekphrasis mista, perché la battaglia è un pragma. In questo passo programmatico 
Polibio si inserisce nella discussione dei poeti di teatro su come si descrive una mischia, se cioè ha 
senso descrivere minutamente i combattenti, nominandoli uno per uno e descrivendone gli scudi. 
I combattimenti sono scene tipiche della storiografia, come e più che in qualsiasi altro racconto. La 
priorità dei topoi e della loro conoscenza diretta è esplicitata in 12,25n, dove biasima Timeo per-
ché «assomiglia a quei pittori che copiano da modelli imbottiti di paglia» (Manieri 1998, 158-159; 
cf. Berardi 2012, 181).

Plb. 5, 21 Perché la mia esposizione, riferendosi a luoghi non molto noti, non riesca vana e 
confusa occorre che mi soffermi a descriverne la natura e la posizione, come ho cercato di fare in tutto 
il corso della mia opera, collegando i luoghi sconosciuti a quelli conosciuti o già ricordati. Poiché 
l’esito dei combattimenti per terra e per mare dipende per lo più dalle posizioni occupate dalle due 
parti e poiché tutti quanti desideriamo sapere non tanto che cosa sia accaduto, quanto come ogni fatto 
si sia verificato, non bisogna trascurare in nessun caso di descrivere i luoghi, soprattutto nelle descri-
zioni delle battaglie, né bisogna esitare a servirsi come punti di riferimento dei porti, dei mari, delle 
isole, e anche del nome di templi, montagne, regioni e infine della facoltà di orientamento che è 
comune a tutti gli uomini; solo così sarà possibile far comprendere ai lettori quanto essi ignorano. La 
natura dei luoghi dei quali stiamo trattando è questa:

22 Vista nel suo complesso la pianta di Sparta è circolare e la città è situata in luoghi piane-
ggianti; considerata nei particolari invece la città comprende zone a terreno irregolare e alture; a 
oriente scorre il fiume Eurota, per la maggior parte dell’anno inguadabile a causa del volume delle 
sue acque; le alture sulle quali si leva il Menelaio si trovano al di là del fiume, a sud-est della città, 
sono aspre, elevate e di difficile accesso, dominano completamente la zona compresa fra il fiume e 
la città, attraverso la quale, proprio alle falde del colle, scorre l’Eurota; lo spazio intermedio non è 
più largo di uno stadio e mezzo. (trad. C. Schick)

Non meraviglia che Polibio faccia descrizioni dei topoi, per esempio quella dell’«Italia» e della 
sua fertilità (2,14 e 15). Meraviglia invece quella dell’«esibizione dei seni» (15,31,13) la stessa che 
contestava a Filarco.

Agatocle e i suoi, constatando l’ira dei Macedoni e dalle loro azioni e dalla loro risposta, dap-
prima tentavano di implorare i Macedoni, protendendo attraverso l’inferriata le braccia —e Aga-
toclea il seno (προτείναντες τὰς χεῖρας […] καὶ τοὺς μασθούς), con cui diceva di aver nutrito il 
re— e ricorrendo a ogni sorta di preghiera per aver salva la vita.

65  Cf. Montanari 1984, 114 che rinvia a Avenarius 
1956, 142ss. e Burck 19642, 199ss. con bibliografia. Cf. 

anche Cic. Or. 66: «Huic generi historia finitima est, in 
qua narratur ornate et regio saepe aut pugna describitur».
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Agatoclea sorella di Agatocle, il reggente dopo la morte di Tolomeo IV Filopatore (fine III sec. 
a.C.), implora clemenza esibendo attraverso la grata il seno66 che aveva allattato il re bambino, ma 
del quale poi era divenuta amante. Un nudismo inutile e con destinatario sbagliato perché non ri-
volto all’allattato. La folla infatti la dilanierà nuda come sta e con la madre e le sorelle.
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