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A la querida memoria de Pilar Rodriguez Alvarez

El mes de febrero del afio 2015 vino la muerte a llamar a nuestras puertas, llevindose en unos
dias a dos de nuestros compaferos por mds de treinta afos, Pilar Rodriguez Alvarez y Gerardo Pe-
reira Menaut, que vivieron y trabajaron, primero juntos y luego independientemente, marchdn-
dose de nuevo a la vez. Dice el autor de Qdbelet (9, 52) «porque los vivos saben que han de morir,
pero los muertos no saben nada, y no hay ya paga para ellos, pues se perdié su memoria». Quizds
por esta razén nuestros antepasados griegos y romanos, uno de los cuales fue el autor griego de este
tratado atribuido al sabio Salomén, pensaron que era labor de los que aun viven conservar el re-
cuerdo, la memoria viva de los que se han ido. Los miembros de un departamento de Historia An-
tigua pasamos la vida hablando y evocando a personas ya fallecidas y eso no parece suscitarnos nin-
guna inquietud, porque nunca las conocimos personalmente ni pudimos mirarles a los ojos. Cosa
muy distinta es evocar a una persona con la que hemos convivido personal e institucionalmente
durante un lapso de tiempo de treinta y cinco anos, en el que no solo nuestras vidas, sino también
la universidad espafiola, parece haber cerrado un circulo y puesto fin a muchas de sus ilusiones.

Cuando fallece una profesora se suelen glosar sus trabajos, a veces de modo exhaustivo, como si
se estuviese redactando una bibliografia sin mds. No iba ello en el cardcter de Pilar, que siempre era
consciente de nuestra fragilidad como personas y contemplaba nuestras vanidades académicas con
cierta distancia. Por eso, ademds de comentar sus trabajos creo que serfa también acertado esbozar
el marco en el que se desarroll6 su vida y la nuestra.

Naci6 Pilar en Fernando Poo, en la antigua colonia espanola de Guinea, a donde sus padres, si-
guiendo un destino secular del pueblo gallego, habian emigrado para buscar la vida. Y de ella retor-
naron para montar un pequefio negocio que les permitiese vivir y dar estudios a su hija, haciendo
lo mismo que en Galicia y Espana hicieron miles y miles de emigrantes. Comenzé sus estudios
universitarios en el por aquel entonces Colegio Universitario de Ourense, integrado en la Univer-
sidad de Santiago, en la que cursé el segundo ciclo de licenciatura dedicado a la historia, dentro de
la especialidad de historia antigua.

Inicié su carrera académica en el ano 1980, cuando la universidad atin no habf{a sido reformada,
a pesar de haber transcurrido ya cinco anos de la muerte de nuestro dictador, y toda su vida acadé-
mica coincide con la apertura de un ciclo y el nacimiento de una ilusién que se cerraria en el pro-
pio tiempo y estaria por fenecer en el momento presente, en el que ella supo mantener una acti-
tud amable al desarrollar su actividad, no solo como docente, sino también como administradora
académica en los cargos que fue desempefiando con una eficacia compatible con la ironfa necesaria
para poder sobrevivir en un mundo de burdcratas obsesivos, casi fandticos, con el que su cardcter
nunca le permiti6 identificarse en cuerpo y alma.

Vivié la universidad espafola la pequena convulsién del famoso 68, uno de cuyos protagonis-
tas en Santiago fue el estudiante Gerardo Pereira, y tras ese afio y con el fin de la dictadura corrie-
ron por nuestras universidades aires de cambio y anhelos de renovacién. En Espana y en la historia
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antigua en concreto en esos afios no salia el Sol por el oriente, sino por el norte o el oeste, ya que
era el mundo de la universidad y la ciencia alemanas o anglosajonas el modelo que todos aspiré-
bamos a imitar. Con las reformas iniciadas en el ano 1982, que ya vivié Pilar, parecié abrirse un
tiempo en el que todo lo que era académicamente sélido iba a disolverse en el aire, como ocurre en
todas las revoluciones, hasta que se estabilizan materializdndose en instituciones o mueren en el fra-
caso. Creo que serfa adecuado para entender el tiempo en el que vivié Pilar citar una cancién po-
pular que naci6 en la Comuna de Paris en el ano 1871, esa Comuna en la que Marx habia puesto
sus esperanzas y que vio como ejemplo, porque Marx fue uno de los manes que gui6 en esos tiem-
pos a una buena parte de los historiadores espanoles de la antigiiedad.
Comienza esta cancién, aparentemente mucho mds romdntica que revolucionaria, diciendo:

«Cuando cantemos el tiempo de las cerezas,
Cuando estdn de fiesta el alegre ruisefior y el mirlo burlén,
Cuando las chicas tienen la cabeza a pdjaros
Y el sol brilla en el corazén de los enamorados,
Cuando cantemos el tiempo de las cerezas
Silbard m4s fuerte el mirlo burlén.»

Ese tiempo de las cerezas supuso en la universidad y en el proceso de institucionalizacién de
nuestra historia antigua muchas cosas. En primer lugar la creacién de centros y departamentos y la
dotacién de unas plantillas que permitieron que una especialidad inexistente, pues hasta los anos
setenta no era mds que un apéndice, o una doncella cenicienta, de los campos de la arqueologia o
la historia medieval, se convirtiera en una comunidad académica estructurada. En segundo lugar
se logré la dotacién de medios de todo tipo, sobre todo bibliograficos, que hicieron posible que el
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estudio de la historia antigua en Espafia se equiparase al de esa materia en el resto de Europa y el
mundo occidental. Pero todo ello no hubiese servido de nada si no se hubiesen integrado en la uni-
versidad profesores formados en Alemania, Francia o en otros paises que a través de su docencia y
su investigacién contribuyeron a la creacién de un nuevo tipo de conocimiento y a la formacién de
nuevos profesionales en los que poder depositar su legado intelectual. Y por dltimo, fruto de todo
ello fue la aparicién por fin de modo independiente de libros de historia antigua equiparables a los
de los mejores paises y de revistas de la especialidad, concebidas en forma monogréfica o interdisci-
plinar, como es el caso de esta misma revista.

Los historiadores formamos parte del propio mundo histérico y nuestra ciencia, ademds de in-
tentar ser objetiva, es inevitablemente un reflejo de él. En ella se pueden observar en claroscuro las
inquietudes de cada momento en el terreno de la politica y las instituciones, la organizacién del
territorio y el espacio, los problemas del género y el sexo o las religiones, las ideologias y las for-
mas de pensar el mundo. Todo ello quedé plasmado en esos treinta y cinco anos de la vida aca-
démica que vivié Pilar. Todo ello y también la frustracién que supuso en la politica saber que el
Cielo no puede bajar a la Tierra, que solo podemos vivir en el Paraiso cuando sonamos, y que al fi-
nal la dura materialidad de la vida y el paso del tiempo es capaz de devorarnos a todos sus hijos, tal
y como hizo el dios Saturno.

Y es que tras muchos afios de mejoras en los medios materiales, en la formacién de los historia-
dores, plasmados en la calidad de sus trabajos y en la creacién de comunidades de investigadores,
llegd no solo la escasez que trajo consigo la crisis y el agotamiento aparente de todo un sistema po-
litico y social, devorado por la economia globalizada y el pensamiento tnico, sino la aparicién de
una especie de Edad del Plomo, en la que todo parece gris y anodino, y en la que Pilar supo du-
rante afos torearnos a nosotros y al sistema con una sonrisa y con la habilidad necesaria para hacer
que las cosas funcionen, aun dentro de un marco erréneo, de la mejor manera posible. Lo que fue
un favor impagable.

Su actividad investigadora comenzé en 1980 con la lectura de su tesis de licenciatura sobre la
mitologia de los centauros y la figura del centauro Quirén, publicada en lo esencial en su trabajo
«La concepcién del iniciador en la mitologia griega: un andlisis del mito de Quirdn», Boletin Au-
riense, 10, 1980, 33-53.

La figura de los centauros no habia sido estudiada de un modo sistemdtico desde la famosa obra
de G. Dumézil, publicada en el ano 1927, Le probléme des centaures, en la que habia abordado el
tema desde el punto de vista del comparatismo indoeuropeo. En el estudio de Quirdn realizado
por ella se cambia el planteamiento, puesto que se lleva a cabo de un modo exclusivamente griego
y se relaciona con el problema historiogrifico de las iniciaciones y las cofradias de guerreros —ten-
gamos en cuenta le papel clave de Quirédn como formador de héroes en la épica—, lo que consti-
tuyd una perspectiva novedosa.

Esa misma linea de trabajo, la del mundo de las religiones, la continué desarrollando en otro
trabajo, «Sincretismo de la religién indigena y la religién romana visto a través de las estelas an-
tropomorfas», Brigantium, 2, 1981, 73-82. Pero quedard aparcada por su traslado desde el mundo
silvestre de los bosques en los que vivia el centauro mds sabio de todos los centauros al mundo ur-
bano, al mundo de las instituciones y la organizacién politica y territorial romana e hispdnica, al
que dedicé lo esencial de su labor bajo la direccién de Gerardo Pereira Menaut y siempre muy
relacionada con el grupo y la comunidad cientifica estructurada en torno a la Universidad del
Pais Vasco y a la revista Veleia.

Su obra fundamental, como no podia ser menos en una profesora universitaria, es su tesis: Ges.
Una forma de agrupacion antigua mal conocida, Vitoria, 1996. En ella llevé a cabo un estudio insti-
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tucional y lexicogréfico de la gens latina con el fin de poder comprender en los textos, no solo lite-
rarios, sino también epigrificos, el uso de ese término, o de otros similares como gentilitas.

Esta perspectiva amplia le permitié integrar la investigacion epigréfica, en la que trabajé por
ejemplo en la coedicién del Corpus de Inscricions romanas de Galicia. 1. Provincia de A Coruna,
junto con otros miembros del equipo de Gerardo Pereira, una investigacién que a veces nos puede
llevar a caer en la tentacién de la pura erudicidn, y casi del coleccionismo, en el marco de unos
modelos tedricos de cardcter juridico y territorial, tentacién que sin embargo superd, tal y como se
puede ver en su trabajos sobre el significado de civizas en Cicerén (Veleia, 7, 1990, 233-241), o so-
bre las gentes de Hispania (Actas del V' Coloquio sobre lenguas y culturas prerromanas de la Peninsula
Ibérica (Colonia, septiembre de 1989), Salamanca, 1993, 445-460).

Fue desarrollando estos trabajos no solo en sus publicaciones personales, sino en el marco de
proyectos colectivos, como el dirigido por Juan Santos y Cruz Gonzdlez Las Estructuras sociales indi-
genas del Norte de la Peninsula Ibérica (véase su contribucion en pp. 67-72), o el dirigido por Mar-
tin Almagro Gorbea sobre la Paleoetnologia de la Peninsula Ibérica (véase su contribucién en pp.
395-398), o por ella misma y Manuel Villanueva Acufa y Dolores Dopico Cainzos: Do castro 4 ci-
dade. A romaizacion na Gallaecia e na Hispania indoeuropea. Y también en su participacién en dife-
rentes congresos, como el II Congreso Internacional de Historia Antigua, La Hispania de los Anto-
ninos, Valladolid, 2005, (véase su contribucién en pp. 85-92) o El Mundo religioso Hispano bajo el
Imperio Romano, Valladolid, 2006, en el cual volvi6 a retomar su interés por el mundo religioso de
la Antigiiedad con su estudio sobre el tema de «Los cultos orientales en la epigrafia gallega».

Y, como es légico en cualquier historiadora que tenga un abierta curiosidad sobre su oficio y so-
bre si misma, también llev6 a cabo una aproximacién al campo de la historiografia de la historia
antigua peninsular en su estudio «El Noroeste en el siglo 11, Ensayo de historiografia» (/I Congreso
Internacional de Historia Antigua, Valladolid, 2005).

Una profesora universitaria es ante todo una docente, pues la transmisién del conocimiento y
la formacién de los alumnos para las futuras docencia e investigacién es lo que da sentido a la exis-
tencia de la propia Universidad. Desgraciadamente la obsesién por el curriculum cuantitativo, con-
cebido como una suma de puntos, y los pocos incentivos con los que se premia el trabajo docente
han llevado a que la verdadera funcién del profesor quede cada vez més relegada y sea sumergida
en una marabunta de formularios burocrdticos. Si tuviésemos que destacar algo muy especial en la
figura de Pilar, serfa su capacidad de transmitir el conocimiento y el entusiasmo a sus alumnos, por
los que siempre se preocupd, como profesora y administradora. Sus alumnos siempre reconocieron
su labor, su cercania y su capacidad de comprensién. De ello no quedard constancia escrita més
que en las estadisticas, pero el buen recuerdo de su actividad como profesora se mantendrd, como
hemos podido comprobar, en la memoria y el carino de sus alumnos.

Cuando se escribe la glosa de la obra de una escritora académica, en este caso de una historia-
dora, se suele caer en la tentacién de escribir en el modo épico. Sus trabajos son como sus glo-
rias que quedardn en el recuerdo y cada uno de ellos es algo asi como el desciframiento de un
enigma, o un «entuerto desfecho» por el ingenioso hidalgo que tanto cabalgé en las pdginas de
Cervantes. En gran parte es cierto, porque las personas pasamos y las obras quedan, uerba volant
scripta manent, pero en parte no lo es. Y no lo es porque nunca podremos recuperar a las per-
sonas desaparecidas en el momento en el que la naturaleza tiene programada la muerte, y mu-
cho menos en un momento prematuro. El hueco que dejan nunca podremos llenarlo, solo con-
servarlas en el recuerdo. Por eso acabaremos de nuevo volviendo al canto de nuestros admirados
comuneros parisinos de 1871, cuando tras su derrota cifraron su esperanza en el recuerdo, en sus
versos finales:
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«Nunca olvidaré el tiempo de las cerezas
Pues es desde entonces que llevo
Una herida abierta en mi corazén.
Y por mucho que me sonriese la Diosa Fortuna
Jamds lograria calmar mi dolor,
Pues siempre me acordaré del tiempo de las cerezas
Y llevaré su recuerdo en mi corazén».

Jost CarLOS BERMEJO BARRERA
Universidad de Santiago de Compostela
josecarlos.bermejo@usc.es

VELEIA, 32, 2015



