QUE TRATA DE PRACAGORRIS

Resumen: Los diez fructiferos anos de estancia de I. M. Barandiardn en la Universidad de
Zaragoza dejaron en la Facultad de Filosofia y Letras el excelente y duradero legado de una
eficaz actualizacién en la metodologia arqueoldgica y en la conceptualizacién de la Prehisto-
ria que influyeron decisivamente en el futuro de esos estudios y en el aumento del interés por
los mismos. La renovacién del tratamiento multidisciplinar de los problemas beneficié tam-
bién la formacién de los estudiantes en el 4drea, entonces marginal, de la Etnografia.
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Abstract: For ten fruitful years I. M. Barandiardn stayed at the University of Zaragoza,
leaving in the Faculty of Philosophy and Letters the excellent and lasting legacy of an
eflicient updating of the archaeological methodology and the conceptualization of Prehistory
that influenced decisively in the future of those studies and in the increase of the interest
they drew. The renewal of the multidisciplinary processing of the facts benefited also the
formation of the students in the area of Ethnography, which had been till that very moment
only marginal.
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Tengo muchas deudas con Ignacio Barandiardn y no puedo separar las afectivas de las profesio-
nales. Se refieren todas a afios decisivos en mi vida, los diez que van de 1966 a 1976, y a menudo
evoco esos débitos con una fuerte carga sentimental, de la que en estos pérrafos, que hablan de ¢él,
procuraré distanciarme un poco.

Adelanto que la aportacién genérica mds importante que trajo aquel joven donostiarra a la Facul-
tad de Filosofia y Letras de Zaragoza, hace ya mds de cuarenta afos, fue de primer orden, como lo
son siempre todas las que se refieren al método: ensefar a trabajar con rigor. En estas palabras puede
condensarse el tributo que de buena gana le rindo en los pdrrafos siguientes.

Comencé la carrera en 1961, con diecisiete anos segt’m era entonces normal, y la conclui en junio
de 19606, precisamente cuando Ignacio, que habia estudiado en Zaragoza, como tantos otros vascos
y guipuzcoanos, regresaba a la Facultad para ensenar. Lo hizo por invitacién de su profesor y mio,
Antonio Beltrdn, que ya le habia dirigido su zesina sobre la industria dsea prehistdrica en Guiptizcoa,
base de su gruesa y sélida tesis extendida a la totalidad del Pais Vasco.

Fui, pues, alumno (y subordinado) suyo justo al comienzo de mi ejercicio profesional —obtuve
la plaza de Ayudante de Clases Pricticas en el reglamentario concursillo— y uno mds de los mu-
chos que, tras conocerlo, aspiraron de inmediato a trabajar con él, seguros de acertar en la eleccién.
Absorbifamos como esponjas sus modos de trabajar. Con gran naturalidad ponia su sorprendente
formacién de prehistoriador y arquedlogo al alcance de cuantos se interesaban por esos asuntos. Los
alumnos de licenciatura describian su sistemdtica docente en el aula como rigurosa, amena y eficaz,
pero en los trabajos de campo se convertia en un esclarecedor especticulo, que incluia desde la pre-
paracién de las limparas de carburo hasta la confeccién detallada del diario de excavaciones, pasando
por el establecimiento de los ejes de coordenadas cartesianas, la realizacién de una granulometria
en una cueva, la adecuada toma de muestras para andlisis —de polen fésil o de carbono 14—, los
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cuidados de conservacion del material recogido, su mindsculo siglado pieza a pieza o los traslados a
los planos en papel milimetrado.

La personalidad de Ignacio era un aderezo ideal para la de Antonio Beltrdn, que impartia acumu-
ladas las ensenanzas de Prehistoria, Arqueologia, Epigrafia, Numismadtica e Historia Antigua, porque
no habia nadie mds para hacerlo, y sobre cuyas incontables facetas no puedo extenderme ahora. El
caso es que, a sabiendas o no, se complementaban para formar un tdndem con extraordinario po-
der de atraccién. Algunos vivimos casi a la vez el recorrido exhaustivo y minucioso de las cuevas y
abrigos pictéricos en Espafia y Francia y las excavaciones de la Edad del Hierro —en Caspe, Azaila,
Uncastillo y otros lugares— en el multifacético estilo de don Antonio, y las de neandertales o de
campaniforme —Alacén, Somaén, Riba de Saelices—, segtin el riguroso y ascético procedimiento
caracteristico de Ignacio.

Los sujetos pacientes de esa doble didascalia captibamos las diferencias entre ambas personali-
dades, tan atractivas y tan diferentes, y, sin querer, nos empapdbamos de aquella riqueza duplicada
que obligaba a estar al tanto de un gran niimero de cuestiones. A las grandes explicaciones gene-
rales recibidas en los cursos ordinarios se afadian las experiencias excavatorias, para las que era
imprescindible manejar un variado género de tipologias, desde Dressel o Lamboglia hasta Breuil y
Leroi-Gourhan y, en particular con Ignacio, Laplace, sobre todo. De las clases previas con Beltrdn ya
llevdbamos aprendida todos los de las promociones anteriores la lectura del signario ibérico, la con-
feccién de improntas numismadticas y —por descontado— el uso de las fuentes escritas cuando era
preciso para enmarcar la interpretacién de los hallazgos de épocas menos remotas. Con Ignacio era
ademds obligado soltarse con mds o menos pericia en un sinfin de técnicas que lo mismo inclufan la
preparacién de originales para imprenta —una docencia que no se cuidaba apenas— que rudimen-
tos de restauracién de cerdmica o de limpieza de metales, el manejo del teodolito para alzar planos
medianamente acordes con los principios bdsicos de la topografia, el pantdgrafo, el silueteador de
perfiles para los trozos de vasija, la brijula, el nivel de burbuja, el dibujo con sombreado... e incluso
la observacién de las estrellas o la caracterizacién de algunos insectos —coledpteros, en especial—,
porque los escarabajos son muy exigentes con sus nichos ecolégicos y por eso denuncian con su sola
presencia el microclima y otras caracteristicas de los lugares que eligen para vivir. Algunas de estas
costumbres innovadoras tuvieron, por anadidura, el efecto estimulante de agudizar el ingenio para
dar con la financiacién necesaria que costease los aparatos.

El acarreo de conocimientos que aportd Ignacio Barandiardn generd una especie de frenesi dis-
cente que desbordaba lo previsto en los estudios reglados de los cinco anos de carrera y en el anadido
de la «colacién del grado», que antafio requeria una revélida, después sustituida por una Memoria
de Licenciatura, necesariamente defendida ante un tribunal de tres catedrdticos. Era un trabajoso re-
quisito para aspirar al doctorado y apenas nadie que no quisiera dedicarse a la docencia universitaria
lo cumplimentaba. Quiero decir que, para apropiarse de lo que Ignacio ofrecia, habia que ampliar
el curso escolar casi hasta los limites del afio natural y prolongar los horarios de aprendizaje fuera de
clase. Si Beltrdn era una bulliciosa turbina de imparable actividad, Ignacio era un motor silencioso
y potente.

Otras cosas no habian estado a nuestro alcance durante los cinco afios de la licenciatura, princi-
palmente las que implicaban una carga ideoldgica prohibida o heterodoxa sin mds. Quiero decir que,
conscientes de su ausencia, las buscdbamos por nuestra cuenta y con resultado desigual. En materia
de Prehistoria, por ejemplo, era imposible armar un seminario decente sobre Engels, prohibido a to-
dos los efectos y decididamente comunista, pero también sobre las provocadoras doctrinas de Pierre
Teilhard de Chardin, lleno de jesuitico dulzor. Recuerdo a compaferos que pertenecian a institutos
religiosos —en mi curso habia varios, incluidos tres marianistas y un presbitero dominico— que te-
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nian recomendado no frecuentar sin algtin permiso particular los libros del sabio francés, la edicién
de cuyas obras llegé a Espana a finales de los afios 50. Fue cosa, creo, de Garcia Pavon, que dirigia
la editorial Taurus (con dineros de la Banca Fierro: Espana es impredecible). Los recelos sobre Teil-
hard procedian de que en los medios eclesidsticos se vigilaba de cerca su faceta teoldgica —e incluso
mistica— y esa suspicacia santooficiesca era lo que dotaba de mds atractivo ante nuestros ojos al cura
prehistoriador. Después, cuando dispusimos del magisterio de Ignacio, cambiamos de sitio el acento
para ponerlo en su condicién, principal y previa, de gran gedlogo y paleontélogo, estudioso del Si-
nanthropus pekinensis. Asi adquirimos una visién mds real y completa del «caso Teilhard». Era tipico
de Ignacio ese ejercicio de desvelamiento, desprovisto de retérica y servido en bandeja, ya alifiado,
con suma sencillez.

Junto a las cosas que la Facultad nos daba motu proprio y las que, con mds o menos éxito,
buscdbamos por nuestra cuenta para ir rellenando huecos advertidos, figuraron enseguida las que
trafa Ignacio, que no eran parte del ment habitual: ni estaban en el repetorio programadtico, ni en
la lista de carencias detectadas. Lo que hizo fue traer un gran lote de cosas que necesitdbamos sin
saberlo. Y, puesto que no tenfamos conciencia de su necesidad, ni siquiera las habiamos pedido,
ni buscado, al revés de lo que nos sucedia con Teilhard y con Engels. A las que ya he menciona-
do afiado otra que me fue de gran ayuda durante mucho tiempo y que me dejé mds huella de lo
previsible.

Habia en nuestro plan de estudios de especialidad de Historia (los tres dltimos cursos de la
carrera) una disciplina cuyo desarrollo cabal era imposible, una materia apendicular que aparecia
como excrecencia brotada en la asignatura de Prehistoria que, en realidad, se llamaba Prehistoria y
Etnologia. El caso es que, poco o mucho, Antonio Beltrdn explicaba unos rudimentos de Etnologia
(desde entonces sé que, cuando se va a encuestar a un pueblo y hay que preguntar, entre otras cosas,
cémo llaman alli al pan, no debe formularse la pregunta de ese modo tan directo, so pena de recibir
respuestas airadas). Aparte la vocacién de cada cual, esta vinculacién reglamentaria entre las dos
materias, que entonces no parecia tan herética como parece hoy, produjo algunos resultados, porque
los prehistoriadores son siempre arquedlogos y éstos frecuentan el campo y a sus habitantes, lo que
ha hecho de muchos de ellos etnégrafos notables —ahora es mds usual llamarlos antropélogos—,
segun fue el caso del mismo Beltrdn.

Ignacio, tanto por lo cumplidor que siempre ha sido como por el afin de entender bien las cosas
—condicién bésica para poderlas explicar—, no era tampoco ajeno a esta clase de conocimientos y
de eso pretendo dar testimonio en estos parrafos recordatorios.

El vivo afecto por las cosas de su tierra le llevaba a charlar informalmente con nosotros sobre
las tradiciones vascas. Su timidez y el pudor por hablar de lo propio eran vencidos por nuestro
interés y por su perpetuo compromiso con la primera e indeclinable tarea del profesor, que es
la de ensefiar al que no sabe. En las laboriosas tertulias que seguian a las sesiones de excavacién
—ordenar, clasificar, siglar, empaquetar, consignar, explicar los materiales al grupo, plantear la
jornada siguiente—, en los breves y sabrosos descansos o durante los viajes se hablaba de todo. Y,
cuando los rumbos de la conversacién lo pedian de modo natural, se avenia a explicarnos qué era
una argizaiola y el sentido que se le asignaba en el Pais Vasco; en qué lugares se mantenian esta o
aquella costumbre que podian rastrearse hacia atrds en el tiempo, cruzando los siglos hasta llegar a
un yacimiento donde se atestiguaba el mismo uso, si bien las gentes, ignorantes o incrédulas, ex-
plicaban el asunto de otro modo y le asignaban una procedencia equivocada; qué interpretaciones
podrian hacerse sobre la omnipresente y multiforme Mari; las diferentes versiones del Olentzero
—yo tenfa la mia propia, narrada por el inolvidable Rafael Olaechea, navarro y de Lesaca, lo que
a efectos olentzeriles era autoridad indudable— vy el cruce de influencias que podia detectarse
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en algunas de ellas; o, en fin, cémo debia uno comportarse si tenfa la suerte de toparse con los
prakagorriak.

Mi segunda fuente de informaciones etnogrificas —Antonio Beltrdin— era, por suerte para mi,
completamente diferente. Se habia manifestado por primera vez en la formalidad del aula, a partir
de un libro magnifico, pero duro de roer para un estudiante de veinte afios mal cumplidos, como era
el Andlisis de la cultura, de Julio Caro Baroja, que Beltrdn nos ayudaba a digerir. Por aquellas pdginas
se hacia un deslumbrante viaje desde Bachhofen hasta Franz Boas, pasando por Wilhelm Schmidy,
el cura verbita que queria casar Etnografia y Biblia. Como sucede siempre con las mentes preclaras,
entendfa uno afios mds tarde por qué don Julio era capaz de obtener sabrosos y nuevos jugos de una
relectura de Estrabén, que parecia tan manido. Si Ignacio fue mi primer anclaje con lo vascénico,
don Julio serfa el tercero.

Y el segundo, en el fondo, es el pretexto de estas lineas, en tanto que conocerlo me parecié un
obsequio extraordinario —y, como siempre, silencioso— de Ignacio. Fue el aita José Miguel de Ba-
randiardn, persona por la que Ignacio, de intento o no, me habia infundido tanta curiosidad humana
como interés profesional. En esas charlas menos formales que las clases, pero no menos utiles, lo
mencionaba a menudo como hombre polifacético. De su ajetreada vida, exilio en Francia incluido,
fui conociendo retazos que alimentaban mi deseo de acercarme a su personalidad. Ocurre infalible-
mente cuando uno oye hablar de un personaje a un admirador inteligente.

Ambos Barandiardn proceden de Ataun, aunque no son parientes proximos. La devocién de Ig-
nacio por don José Miguel se percibia tanto en el plano cientifico como en el humano e iba mucho
mds alld del paisanaje o de la tenue relacién familiar. Creo yo que tenian ya trato por entonces en la
Sociedad Zelesforo de Aranzadi, cuyas variadas actividades ponderaba Ignacio. El caso es que, ya con-
cluida la memoria de Licenciatura —o sea, la tesina— y estando en el trance de la enésima redaccién
de la tesis doctoral —cuyo tema hube de variar tres veces, por imponderables—, no sé bien de qué
forma, pero con dinero que se obtuvo del concesionario local de Coca-Cola, organizé la Institucién
«Fernando el Catélico» en 1969 unas Jornadas de Estudios Folkléricos en las que, ademds de Anto-
nio Beltrdn, J. M. G6mez Tabanera y Carmen Bravo Villasante, entre otros que recuerde, intervino
don José Miguel.

Impartié en Zaragoza una leccién de metodologia etnografica para las sociedades pirenaicas. Fue
una intervencién estupenda la de aquel hombre menudo, a punto de cumplir ochenta anos, pero
vivaz y sonriente, enfundado en su sencilla sotana, como parapetado tras las gafas y protegida su
nerviosa cabeza por la invariable zxapela del cura de pueblo que aparentaba ser.

Lo mejor para mi vino después, porque unos cuantos pudimos compartir con él una especie de
sesién informal muy instructiva. Detrds estaba la mano de Ignacio, que quizd se acuerde, pero de
eso tardé en percatarme. Aquel cura que me parecia tan anciano guardaba una vitalidad contagiosa
—Ilo cierto es que atn le quedaban veintidés anos por delante, pues murié a falta de diez dfas para
cumplir los ciento dos— y la tertulia fue asimismo animada.

Poco después de esta experiencia se decidié a dar algunas clases en Derio, para ensefiar a los in-
teresados lo principal sobre el trabajo de campo, que en Etnografia no es tan sencillo como parece.
Don José Miguel, en la reunién-tertulia de Zaragoza enuncié algunos breves trazos, que concretaban
lo descrito en la conferencia y a los que, anos mds tarde, sacaria yo provecho. Uno de esos trazos
lo dedicé a la pasmosa capacidad conservadora de narraciones que poseen los pueblos de cultura
oral. Habf{a estudiado, naturalmente, la funcién del bertsolari, en el cual llamaba mis la atencién la
capacidad de improvisacién del recitador que la retentiva; pero mostré cémo ambas se potenciaban
con ciertos trucos de repertorio cuyo hdbil manejo hacia al autor ganar o perder la admiracién del
auditorio, a menudo iletrado.
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Otro tanto, vino a decir, sucedia con obras de literatura oral que tenfan como asunto la Navidad
y temas propios de carnestolendas, o con las pastorales suletinas, llenas de temibles y feroces turcos y
de belicosos dngeles salvadores de los buenos cristianos. Para conservar aquello y que se transmitiese
de generacidn en generacién eran tanto o mds importantes los trucos mnemotécnicos —férmulas—
que los contenidos argumentales en si. Yo no sabia entonces que el sacerdote habia estudiado en
Leipzig, siguiendo en 1913 un curso intensivo de Wilhelm Wundt, autor de la inabarcable —y hoy
en completo desuso— Volkerpsychologie, cuyo décimo tomo debia de estar concluyendo en esa fecha.
Ni mucho menos sabia yo quién era Wundt. Pero hoy comprendo que don José Miguel conocia de
primera mano los métodos germdnicos y que ya los habia aplicado a su tarea de investigacién sobre
la transmisién oral.

Cierto que, en las clases de Griego de la Facultad, algo nos habia dicho don Rafael Gast6n sobre
los estudios de Milman Parry, los guslares en Yugoslavia y la memoria prodigiosa de esos bardos que
vivian entre los eslavos del sur. M4s tarde supe que los trabajos de campo del joven estadounidense
Parry se habian iniciado a partir de la amistad con un condiscipulo suyo de esa nacionalidad, Matija
(Mathias) Murko, y por indicacién del maestro de ambos en Paris, el gran indoeuropeista Antoine
Meillet. Pero lo que yo ignoraba del todo —cuando me enteré, en una lectura, pude conectarlo
finalmente con lo dicho por don José Miguel en Zaragoza, afios atrds— es que Friedrich Krauss,
habia publicado en 1908, mucho antes de que Parry anduviera por Europa, los resultados de sus lar-
gas busquedas, desde 1885 (recogidas en E S. Krauss, Slavische Volkforschungen), con mis de ciento
veinte guslares, algo que obviamente don José Miguel debia saber no sélo porque Krauss trabajaba en
Leipzig, sino porque también alli se habia editado esa tarea suya en 1908, sélo cinco anos antes de
que el joven guipuzcoano acudiese a recibir lecciones de Wundt. Nada de eso nos dijo en Zaragoza,
por ser en aquel momento muestra innecesaria de erudicién que lo desviaba de su camino.

Con el tiempo, ademds de rehacer la interpretacién de aquel primer encuentro con don José
Miguel, me sirvieron estos primeros aprendizajes para establecer algunos nexos de unién, también
cordiales y fructiferos, con Luis (sive Koldo, segtin anadia en sus cartas a la firma) Michelena y, mis
tarde, con Jon Juaristi. De éste fui temprano lector y no por sus obras més difundidas —que tam-
bién—, sino por sus trabajos sobre las baladas o romances vascos, que le ocuparon un tiempo, si no
me equivoco, en el Seminario «Marfa Goyri» de la Facultad vitoriana. Porque meterse en menesteres
de esta especie abona mucho el espiritu. En fin: que en los afios de mi ya larga préctica como profesor
de Historia Antigua, he vuelto cien veces sobre estos conocimientos y las numerosas asociaciones de
ideas que disparan en mi cabeza para explicar en clase alguna de las muchas facetas de la cuestién
homérica, siempre igual, pero siempre cambiante. No puedo evitar, cuando lo hago, el recuerdo
unificado de los dos Barandiardn, tan pendientes ambos del método correcto, clave de béveda de lo
que fabrica la Academia.

Fue, pues, muy provechosa para mi la condicién de vasco ejerciente de Ignacio. Ejerciente tam-
bién como persona de bien, investigador de excelencia y docente excepcionalmente dotado para
afiadir a la informacién ordinaria lo mismo que, en aquel primer contacto, nos dio don José Miguel:
normas practicas de buen método, transmitidas en forma sencilla y comprensible para ayudarnos a
trabajar mejor. En eso se parecian mucho ambos guipuzcoanos.

Los diez anos de convivencia diaria e intensa con Ignacio, dentro y fuera de la afosa Facultad
zaragozana —que, por fortuna, hemos logrado conservar como «de Filosofia y Letras», de modo
que prehistoriadores y arquedlogos, gedgrafos e historiadores, fil6logos y filésofos seguimos traba-
jando juntos y compartiendo espiritu y espacio— empezaron en 1966, cuando lo conoci colocado
en un empleo que tenia la absurda denominacién de «encargado provisional de Adjuntia vacan-
te». Yo habia empezado a fungir de Ayudante de Clases Précticas en ese mismo otofo. Vi cémo
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Ignacio preparaba con dedicacién minuciosa su compacta «Memoria sobre el concepto, método,
fuentes y programa de la asignatura» para optar a la plaza de Agregado de Historia Antigua Uni-
versal y de Espafa, que obtuvo. Y sélo esto podria dar lugar a una digresién sobre cémo estaba
por entonces de revuelto el gremio, pues el sistema permitia incluir a paleolitistas como él y a neo-
litistas como Ana Marfa Mufioz en plazas inadecuadas, so pena de la suma injusticia de echarlos
a la calle. Algunos de los futuros cacicatos atin estaban sin consolidar y como el reparto de zonas
de influencia todavia no estaba pactado, ni bien delimitado, hete aqui que, en la estela de Ignacio,
acabé yo absorbido por aquella inercia y me adscribi con armas y bagajes a aquella variacién de
rumbo, que ya no alteré.

Me parece que cuando nos despedimos en la Facultad salfa hacia La Laguna, nombrado catedrd-
tico. Entonces dejamos de convivir.

La mis atractiva versién que conozco sobre los pracagorris dice que trabajan con gran denuedo,
no cejan hasta concluir lo que se les encomienda y no saben estar ociosos ni dedicar su tiempo a
tonterfas. Hoy siento que conoci a un pracagorri —aunque de mayor tamafio que el que se les suele
atribuir: la leyenda no acierta en todo— y que me beneficié muy largamente de esa forma de ser.
Es un placer agradecerle ahora, de todo corazén, lo que nos dio tan generosamente. Y si estas lineas
tienen un tono cercano a la hagiografia, exactamente ésa fue la pretensién de su autor.

Bazan behin... Erase una vez... Cuando Ignacio Barandiardn estaba en Zaragoza.

G. Fatis
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