CONFLICTO, MITO Y MODELO:
IMAGINANDO LA GUERRA DE TROYA
(UNA LECTURA ICONOGRAFICA)

Resumen: El estudio iconogréfico de la guerra de Troya a través de los vasos cerdmicos nos
descubre el valor simbélico de aquel gran conflicto, modelo de comportamientos heroicos
y de afirmacién identitaria frente a los barbaros orientales, en particular en el caso de la //a-
da, peto cuyo cédigo de valores choca ya con los acufiados por la pélis democratica. El anali-
sis de los textos cldsicos permite seguir la evolucién de las nociones de venganza y justicia,
evidente en los propios poemas homéricos, que comienzan alrededor de la célera y la ven-
ganza de Aquiles, pero terminan con una llamada a la reconciliacién y el olvido entre Ulises
y los familiares de los pretendientes asesinados.

Abstract: With the iconographical study of the Trojan war on painted greck vases, we
appreciate the great symbolic value of that conflict. Although the homeric code of honour
colluded often with that of the democratic polis, the lliad and the Odessy, especially the
former, were a model for heroic attitudes and for an identitarian reafirmation against
barbarians. There we can follow the development of notions like revenge and justice, from
the anger of Achilles to the later appeal to reconciliation between Odysseus and the relatives
of the deceased pretenders.

La guerra de Troya no es historia, o mejor dicho, es ese tipo de historia en la que se imagina
el pasado transformado segtin las necesidades de un presente que, al resultar cambiante (en el
tiempo, el espacio, los ambientes de produccién y recepcién), convierte en necesariamente ob-
viable (por inviable) cualquier intento por dotar de identidad no imaginaria las circunstancias
que se estdn narrando. Schliemann creyé no sélo que habia encontrado Troya, sino que justa-
mente podfa poner nombre a los fantasmas de los muertos que algtin dia poblaron aquellos luga-
res. Priamo y su tesoro, su harén de déspota oriental rebosando mujeres ¢ hijos, sus huesos que-
mados en la ceremonia de la desmesura de la venganza aquea. Creyente, como tantos coetdneos
suyos, en los relatos de los antiguos (fuesen éstos la Ilfada o la Biblia), resultaba preciso obviar
las nuevas certezas de la ciencia e intentar convertir lo literario en literal, verdad incontrastable,
transformada en realidad reconstruida gracias a los métodos estimados perfectos de una de las fa-
cetas de ese proteico instrumento para pensar que era la ciencia. La arqueologfa, la mitologfa
comparada, en la cruzada por salvar la historicidad de Noé, Moisés, Aquiles o Héctor, buscaban
y necesariamente desenterraban huellas de diluvios, certezas de faraones monoteistas, murallas
desde donde cayé el que estaba destinado a sefior de la ciudadela de Ilién, cenizas de altares con-
vertidos en piras de toda una ciudad.

Miramos a Troya desde. el reojo del inconformismo con ese tinico recurso posible que es sonrefr,
encaramados a la atalaya de una seguridad deconstructora, ante las necedades de tanto idealismo,
de tanto buscador de rutas odiscicas, de ciclopes y lotéfagos, de tanto creyente en literalidades y
verdades antiguas a la espera de quien las desvele.
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La guerra de Troya no sélo no tendr4 lugar sino que su tiempo estd vacio. No nos satisface nin-
gin intento de hacer historia con ella, ni siquicra la compleja elaboracién con la que Tucidides
comienza su obra; nos resulta sospechoso ese argumento de la rivalidad econémica, ese juego de
hegemonfas y talasocracias: es un camino que, para salvar la trama del relato, requiere una des-
considerada rebaja de la capacidad de quien lo narré. Homero o quien fuera, aparece como una
marioneta, incapaz de desentrafiar las verdaderas causas, enredado en férmulas, epitetos y dioses
pendencieros.

Pero parece necesario no rebajar al cldsico, no intentar tener la razén de los modernos (y en-
tre ellos no puede menos que incluirse a Tucidides), no regodearnos en enmendar lo dicho, lo
relatado, especulando con nebulosas de sinrazén (o de razén poética) velando el entendimiento
del narrador. Por el contrario la guerra de Troya, fuera ya del marco de la historia, se convierte
en maestra del pensamiento que nos permite analizar tanto a los que la narraron, la pintaron, la in-
terpretaron, cOmMo a NOSOtros Mismos en cuanto constructores de conceptos. Esta historia de mo-
dos de pensamiento cobra un interés y un valor mayor que la burda historicidad de reportero;
como Tetis en el abrazo de Peleo, la guerra de Troya muta, se interpreta, se piensa, se hace modelo:
la percepcién de la misma se configura desde diversas sensibilidades en diferentes momentos, no
siendo ajenos a este baile de usos del mito, nosotros, en cuanto lectores y nuestro necesario mirar
necesariamente sesgado.

Asf lo que pudo entenderse como un conflicto de castas nobiliarias enfrentadas por el mal uso
de la hospitalidad y sus consecuencias sobre la integridad y el prestigio de la familia (y de sus fun-
damentos, siendo uno de ellos la exclusividad de los favores sexuales de la esposa legitima: que po-
driamos resumir como la causa del rapto, en la que parece creer Herédoto), serd en otros ambien-
tes percibido como un enfrentamiento superador de las solidaridades aristocraticas, consolidador
de las identidades politicas (en su acepcién etimolégica) y generador de un modelo de nuevas desi-
gualdades cuyo ndcleo encardina el antagonismo heleno-bérbaro.

El conflicto desde estas dos opciones se convierte en instrumento de justificacién de preemi-
nencias tanto de los sefiores de la guerra que se miran y reconocen en el espejo de los héroes homé-
ricos, como mds adelante de las ciudades donde han terminado aprendiendo a convivir, identifi-
cando el linaje con la comunidad, pero manteniendo, en la nebulosa de las representaciones ideales
individuales (o subgrupales, pero no colectivas pues son excluyentes de la gran mayorfa del cuerpo
cfvico) su deseada semejanza con esos guerreros del pasado que narra el mito.

Y, en primer lugar, la preeminencia es la del varén sobre la mujer, con sus terribles conse-
cuencias que simboliza el aciago destino del harén de Prfamo: el juramento tinddrico, espejo (y
espejismo) de la dominacién masculina es el marco de unas reglas del juego en las que el castigo
para los transgresores es desmesurado, la ciudad entera, la completa estirpe troyana, paga el error
de uno sélo de sus miembros. La mujer, enredada en las delicias y luego los lazos de un gineceo
marcado por las esperas, no resulta siquiera digna de castigo por cuanto su pasividad la exonera,
cosificada hasta el extremo de que su imagen se transforma en mero idolo en algunas versiones.
Helena nacida del huevo, se gemela con Clitemnestra como lo hacen Polux y Castor, sangres en-
redadas, mortalidades vencidas en un lecho en el que el padre de los dioses se mezcla con el ma-
rido mortal. Y por encima de todo la discordia con su manzana, el juicio de Paris que dando ra-
z6n a la belleza, desdefiando saber y poder, ejemplifica la fuerza imparable del amor, del deseo,
el reino sin rival de la belleza y su corte de erotes irresistibles. Como una madre, Afrodita toma a
Helena entre sus brazos (Ilustracién 1), le explica la dulzura del abrazo del amante, la imposibili-
dad de resistir a la voluntad del hombre que es su aliado, su prozégé. En el juego de los espejos
(Ilustracién 2) se resume el destino de Helena, sometida a Paris-Alejandro pero no para la eternidad,
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ILUSTRACION 2. Berlin 3768, hidria: Paris y Helena

igual que Tetis, a pesar de ser diosa dominada por su esposo Peleo, engafio tejido por los dioses
para marcar que si bien el varén y el noble impera (incluso hasta sobre las diosas, porque son muje-
res), su voluntad puede aparecer turbada por la superior de los inmortales (incluso atin siendo mu-
jeres, por ser diosas).

Nadie podra escapar a ese destino, ni siquiera Aquiles, vdstago de Peleo, necesariamente supe-
rior a su padre pero no tanto como para sobrevivir a la muerte, pese a los desvelos de su madre in-
mortal y a todo su derroche de belleza y persuasién. Pero este terrible destino quizé lo ejemplifica
en su grado puro el final de los hombres de Troya: todos morirdn salvo Eneas huyendo con Anqui-
ses a la espalda, como si del caddver de un compafiero de armas se tratara, pero un caddver que no
tiene acomodo vertical. Bien diferente de ese otro caddver, el del compafiero rescatado, el de Aqui-
les portado por el gran Ayax (Ilustracién 3), que preludia otras tragedias y otras muertes. La ima-
gen parada necesita desarrollar un gran poder cautivador para hacernos sentir a nosotros, véstagos
cinematogréficos, la tormenta del cambio del espacio y del tiempo. Pero ese lenguaje sutil en el que
la descripcién no es mds que motivo de reflexién, de rememoracién, de recreacién, que no necesita
decitlo todo porque no juega en un tablero en el que la velocidad de la vida genera amnesia o
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[LUSTRACION 3. Florencia 4209, vaso Frangois, asa: Ayax transporta el caddver de Aquiles

tedio, esa gramética que supone relatos interjores y anteriores, solo.podemos aflorarla. Como cuan-
do miramos a Aquiles y Ayax jugando ante ese otro tablero (Ilustracién 4) que simboliza los des-
tinos del guerrero, todos hechos muerte. Las armas omnipresentes como en un regodeo de pre-
paracién para la batalla. Pero otros significados acechan, ese escudo, ese casco, construidos por el
dios herrero, obra de maravilla que merece solamente el mejor, son causa de litigio tras la muerte
traicionera (porque no resulta de honra matar a esa distancia y con esas armas), pero necesaria,
en la que la flecha ha llegado donde nada alcanzaria, a ese punto de mortalidad del hijo de Tetis en
el que se cumple el ordculo y su opcién de gloria. El siguiente tablero (Ilustracién 5) es materia
sobre la que se dirime el conflicto, los expedicionarios votan sobre el que merece las armas pero
no serd Ayax el elegido, a pesar de haber rescatado el cuerpo de Aquiles. Sus modos terribles de
hacer la guerra, lejos de Metis, basados en la mera biologia del volumen y del ardor no son esti-
mados los mejores. Ayax se deja llevar a una lucha en la que la pérdida de prestigio recrea una
célera sin otro blanco que ese enemigo que reina en el interior. Incapaz de distinguir entre iden-
tidad y alteridad, ese gran Ayax, que casi no cabe en el campo pictérico (Ilustracién 6), se deja
caer sobre su espada. Otro hubiera sido su destino si la espada hubiera sido la que forjé Hefesto,
pero entonces el juego de la muerte que resume el destino de los sefiores de la guerra no hubiera
dotado de tal dramatismo la anodina partida antes de la batalla: la leccién de la iconografia hu-
biera sido menos magistral.
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ILUSTRACION 6. Basilea, copa: Ayax suicida encontrado por sus comparieros
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El futuro de las troyanas serd distinto al de los varones; sobrevivirdn a menos que sean pasto del sa-
crificio, como Polixena, que se salvé del acecho de Aquiles pero no de la espada de Neoptélemo (Ilus-
tracién 7). Salvo Casandra, desvariando en su desnudez en la mélée de la Iliupersis (Ilustracién 8), con
la angustia de la que sabe sin ser creida, marioneta por haber intentado jugar con un dios, carne de
espada pero esta vez en las manos de la terrible y casi amazénica Clitemnestra.

La mujer encardina ese conflicto de hombres, la discordia tiene nombre femenino en diversos
episodios de la Ilfada: Aquiles y su célera, llamada Briseida, argumento del poema; Paris y su pre-
mio, regalo envenenado de quien se mezcla con diosas, y que no puede menos que recordar otros
regalos (como el propio de la mujer y su vasija abierta (Ilustracién 9), con la esperanza atorada en
su boca) y otros contextos que simbolizan los terribles peligros del matrimonio (intercambiar mu-
jeres es abrir el hogar a las enemigas). {Qué mayores enemigas que las hermanas Helena y Clitem-
nestral: y vaya destino més ridiculo o aciago que el de Menelao o el de Agamenén. Clitemnestra
aparece como el contramodelo de Penélope, el telar cambiado en hacha, la urdimbre de la lana
transformada en el engafio que marca la muerte del esposo, la mas terrible de las posibilidades que

g
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ILUSTRACION 7. Londyres 97-7.27-2, dnfora: Sacrificio de Polixena

At

ILUSTRACION 8. Ndpoles 2422, hidria: lliupersis
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ILUSTRACION 9. Londres F147, dnfora: Elpis en el pithos: el regalo de Pandora

se abren ante el patriarca griego (morir a manos de mujer, y de la propia). El mito es instrumento
para pensar los caminos de lo vislumbrado posible, las sendasa las que conducen sometimientos y
vejaciones en los que se basa una sociedad de desigualdades y poder masculino. En este caso se en-
reda también la venganza que acechaba a Atreo y se materializa en el primo Egisto, vdstago del ca-
nibal (a su pesar) Tiestes, estirpe toda envenenada de Pélope. La blandura del amante Egisto, mata-
dor junto con la esposa infiel del sefior de la expedicién contra Troya, toma un cariz diferente, de
ajuste de cuentas pospuesto, de pago en los hijos de los delitos de los padres.

Agamenén en tanto que lider de la expedicién ha de tomar decisiones que hacen recaer sobre si la
clera y las ansias de venganza. Para castigar el rapto de su (doblemente) cunada ha de comenzar dan-
do la vida de su hija. Ifigenia o es pasto del sacrificador o es salvada por la diosa, pero en cualquier
caso sale de la vida de su madre, que rezuma ese rencor de mujer poderosa, que en vez de dirigirse
también (o sobre todo) hacia el yerno no tiene otro objeto que el esposo. El retorno de Agamendn no
deriva por los vericuetos imposibles del viaje de Odiseo, pero toma el cariz de una caza sin piedad. En
la propia madriguera acechan la muerte, el guerrero cae sin llegar a comprender que volver era més
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peligroso que combatir, que Ja vida era un campo de batalla en el que quiza el disfraz, la desidentifica-
cién, hubiera podido salvarle, estratagema que le sirvié a Odiseo, pero que condené a Dolén.

Agamendn cae muerto ante la espada de Egisto, pero también ante el hacha amazénica que por-
ca la furia Clitemnestra (Ilustracién 10): se desencadena el mecanismo de la necesaria expiacién de
la sangre familiar derramada. \

Electra llora al progenitor recobrado y perdido, figura usada como paradigma de nifia-mujer
que prefiere al padre sobre la madre, fijacién absurda de imaginario psicoanalftico. Mds cerca de
nosotros est la figura del padre ausente y anhelado, perfecto en la lejania, ideal en el que enjugar
la monotonfa que engendra el trato diario con el sustituto, el que duerme con la madre, adorado
como esposo, pero que para la hija no es mis que ese extrafio peligroso, al que no pueden refrenar
los lazos de la sangre cuando le subyugue el espejismo del parecido al que se afiade el aderezo de la
juventud. Electra no es como su madre, no toma el hacha para acabar con su tio (tan parecido al
de Hamlet), espera la vuelta de su hermano, efebo, que en su doble lanza atina fuerza y fortaleza.
Exigen una necesaria venganza la hermana y las diosas aladas, azuzan para que caiga Egisto. Pero
no hay posible venganza sin la muerte también de la madre infiel, pero no habré descanso si la espada

ILUSTRACION 10. Berlin 2301, copa: Clitemnestra dispuesta a matar a Agamendn
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del hijo horada el vientre que le di6 la vida. Aqui lo trigico cobra toda su fuerza de angustiosa im-
posibilidad. Matar a los progenitores no es factible ni siquiera por error, esa es la leccién de Edipo:
no vale de excusa ni siquiera el desconocimiento, el patriarcado griego se defiende asi de esa ten-
dencia estructural multiplicada en el caso de matrimonios muy desiguales en edad. Rememorar en
el teatro estas circunstancias es hacer realidad un suefio para luego desecharlo tras la catarsis de vis-
lumbrarlo: nada es impensable, pero ha de hacerse bajo la presidencia de los dioses, bajo el amparo
de la trangresién que potencia ejemplarmente Dioniso y que no es mds que un mecanismo de co-
hesionar la sociedad haciendo patentes sus desequilibrios para luego fortalecerla sin cambiar nada.
La leccién de la tragedia requiere que Orestes consuma la venganza, no se pare ni ante el seno de la
madre que se ofrece, no como a Edipo, sino a modo de stiplica de eternidad, recordatorio de que
cuando nifio era tan indefenso que su vida pendfa de la voluntad de la madre para amamantarlo,
siendo la deuda impagable (Tlustracién 11). Clitemnestra cae a manos de su propio hijo, el padre
ha sido vengado, unas Erinias descansan y otras se ponen en marcha, se ha cometido el crimen més
terrible, el hijo derramé la sangre de su madre, las justificaciones no sirven, no hay tribunal al que
apelar ni jurado ante el que esgrimir argucias o argumentos.

[ILUSTRACION 11. Malibi 8OAEI55.1: Muerte de Clitemnestra
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La paz la ofece la purificacién, el animal es el camino, Delfos el ombligo por el que las diosas de
la venganza se marchan buscando atormentar a otros transgresores, siempre al acecho, sabedoras
hasta de los crimenes mds recénditos, aquellos que se cometen en el interior de los muros de la
casa, lejos de testigos, los mds impunes, los de dentro.

El imaginario de la misoginia (el enemigo de dentro) es una de las facetas que ilustra de modo so-
brado la guerra de Troya, siendo otra la de la representacién del enemigo de fuera, el diferente, el que
habla una lengua incomprensible, el barbaro. En algunos casos resulta imposible distinguir en las re-
presentaciones la caterva del ejército troyano de barbaros més histéricos como persas o escitas. Se
trenza presente y pasado en el juego de la imagen, el pasado se hace reflexién viva del hoy, los griegos
que vencieron en Maratén, los que se inmolaron en el paso de Termépilas no son diferentes de aque-
llos que arrasaron Troya. De hecho la sangre de los tiltimos corre imaginariamente por las venas de los
primeros, de ahi ese regodeo en la genealogia que rezuma la Iliada, como si de un catdlogo totémico
se tratase. La fuerza de la sangre otorga la preeminencia, a los nobles primero, a los mejores de las
ciudades, después. La cerdmica, en esa rememoracién que resulta ser el symposion, cumple como ve-
hiculo para esa ceremonia de transtemporalidad que identifica un pasado deseado como modelo y un
hoy transfigurado gracias a uno de los usos de la imagen: uso que roza lo extdtico, que ofrece la piel
de la leyenda a la transformacién que hace mds tolerable aceptar el presente y sus constricciones, la
necesidad de matar, de justificar la muerte dada, de aceptar la anulacién del muerto para pensarlo
como ser distinto. Ese pensamiento binario que caracteriza a tantos productos ideolégicos del mundo
heleno campea en el conflicto, por encima de la polisemia del mito se refuerzan las certezas de la alte-
ridad frente a la identidad y de la necesaria preeminencia de lo propio frente a lo diferente: de los
fuertes frente a los débiles. Hombres respecto de mujeres, pero también unos varones respecto a otros
en relacién con las mujeres, como ya vimos: Menelao frente a Paris, Aquiles frente a Agamendn, Aga-
menén ante Egisto. Se mezcla en estos conflictos el lecho con el prestigio y el poder, y la fuerza se
puede tornar en debilidad como cuando Agamendn ha de solicitar de Aquiles disculpas y le envia re-
galos devolviéndole a Briseida: aunque el agraviado no acepte el gesto ya estd hecho.

Y también el que pudiera pensarse que es el enfrentamiento més importante, el que parece dar
razén de ser a toda epopeya, a toda épica, la lucha cuerpo a cuerpo, hombre contra hombre: luchar
imposible y por ello estereotipo de la accién gloriosa (en tantas culturas desde la India al celtismo
insular e incluso peninsular hispano). El hoplita que banquetea, sirﬁposiasta, se refleja y transforma
no en un miembro de ese ¢jército disciplinado e imparable que permiti6 a los griegos diseminarse
por medio Mediterrdneo, sino en un combatiente singular, duelista, dador no de una muerte ané-
nima: reconoce al enemigo, pasa a identificar su estirpe, se mide a él, le da la muerte. El compafie-
ro no es tanto el que combate a cada lado sino el que estd enfrente, cuyo reconocimiento consolida
una identidad de estirpe aristocrdtica, una linea de sangre que, por los caminos que sean, deriva en
muchos casos en el mismo dios, tenido por ancestro comun. La alteridad tornada identidad cum-
ple solamente en ese instante imaginario del combate singular; por el contrario (y a la par, siendo el
mito un territorio que permite mds de una exploracién) los enemigos, los troyanos, aparecen como
paradigma de alteridad frente a la identidad helénica, modelo digno de desprecio de un modo de
ser, vivir y combatir cuyos mds cercanos paralelos ofrecen barbaros histéricos: persas o la caterva de co-
lonizables cuyo territorio anhelan los prolificos (y proliferantes) griegos. El conflicto estructura por
tanto en un nuevo plano identidades y alteridades: identidad de nobles, de sangres mezcladas, de
solidaridades que se manifiestan en el juego de la muerte. Alteridad de bédrbaros que permite lucir
sin miedo la identidad de aqueos, que caracteriza lo propio frente a lo distinto en un nuevo grado,
m4s necesario quizd en ese mundo de ciudades en las que las solidaridades comunitarias gracias a
las que la polis extrafa cohesién y fortaleza convertian al vecino en un extrafio, frente al que pesa-
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ba su no pertenencia hasta convertirlo en pasto de la méds completa discriminacién. La guerra de
Troya en esa circunstancia ofrecfa el amparo del conflicto comun, sin el liderazgo de una ciudad,
sin las lacras de las ligas y sus férreas ciudades cabecillas. Permitifa pensar lo heleno desde una uni-
dad antigua y un conflicto comun. Pero unas décadas m4s tarde el mismo conflicto hacfa de Ale-
jandro un nuevo Agamendn, pero esta vez aunando en s los rasgos de Aquiles, de Odiseo. ..

Las claves estaban establecidas en Troya para enfrentar cualquier engendro que pudiese producir
el territorio asidtico, puesto que el ejército troyano, barbdrico y legendario hasta lo mitico, aunaba
una diversidad de participantes entre los que, por su cardcter doblemente alterado, las amazonas
permiten una nueva reflexién sobre los limites y lo femenino. Son bdrbaras y mujeres, contrasenti-
do de mujeres y guerreras, contramodelo generador de la angustia del mundo al revés (pero intuido
posible para una sociedad de violentos en la que las preeminencias las otorga la capacidad bélica: si
las mujeres luchasen serian necesariamente quienes dominasen). Mujer que guerrea es una contra-
diccién pero a la par (y otra vez esa unién de contrarios, de imposibles anhelados) objeto de deseo.
Es la posibilidad de una unién de iguales, de una relacién varén-mujer en la que la direccién del
dominio pudiera llegar a no estar clara. La mirada (Ilustracién 12) entre Aquiles y la reina de las
amazonas, Pentesilea, no deja opcién a dudar de la fuerza de la quimica. El mds grande de los sefiores

ILUSTRACION 12. Miinich, copa: Aquiles y Pentesilea
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de la guerra ha hallado quien se le compare, no entre sus iguales sino en ese otro universo que no
es pensable que haga la guerra, pero que en el lenguaje del mito, cobra esa nueva dimensién. El
amor arrasa, en un juego del mirar que recuerda al que encadenaba a Aquiles y su mds que amigo
Patroclo, amor indisociable del morir tanto en un caso como en el otro. La espada penetra en el
cuerpo de la amazona, cuerpo sin armadura, como entregado a ese destino de la imposibilidad, en
un adios que no puede hallar cauce méds que en la mirada perdida de la agonfa y del dltimo deseo.

Amor y muerte y en la muerte amor: luchan los seres humanos pudiera parecer que para defen-
der sus mujeres, su prestigio, su posicién, pero las cuerdas se mueven detrds, o alrededor, como en
la balanza que sostiene Zeus (o Hermes en la mayorfa de las imdgenes —Ilustracién 13—) para de-
terminar quién pesa mds, a quién le estd destinada la parte de muerte. Zeus no tiene modo de sal-
var a su hijo Sarpedén de su destino de guerrero, puede rescatarlo del campo de la lucha para que
su matador no veje su cuerpo (Ilustracién 14), no desfigure la belleza de las heridas en una magu-
lladura informe, como hizo Aquiles con Héctor, ensafidndose con el cadaver para hacer del noble,
guifiapo, del guerrero admirable, desperdicio impresentable. Zeus no puede ser Priamo, suplicando
un rescate por el caddver del hijo, pero tampoco tiene esa omnipotencia que le harfa poder dirigir a
su antojo vida y muerte.

ILUSTRACION 14. Nueva York 1972.11.10, crdtera: Hypnos y Thanatos, Hermes y Sarpedin
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Hay mds como él, tan celosos y materno-paternales, tan deseosos de extraer a sus hijos de la
confusién de la batalla que no es otra que la de la vida, reino de necesidad sobre la que impera un
destino que no puede desviarse pues las consecuencias podrfan ser una vuelta a las edades pretéri-
tas, antes de la soberanfa de Zeus, que no queda claro si son deseables o temibles, si edades de oro
o tiempos sin orden en los que al ser humano no le fuese posible vivir. En Troya también entran en
conflicto pues los dioses, con sus voluntades antagénicas, con sus juegos de mezquindades e impa-
ciencias, con sus dolores pronto olvidados cuando se trata de asuntos que conciernen a humanos,
incluso con los que les une la sangre. Y sobre todos ese destino alrededor del cual bailan mortales e
inmortales: destino que otorgd Tetis a Peleo, que llevé a Aquiles a nacer donde nacié mejorando a
su progenitor sin dafiar el orden de las cosas (pero teniendo que pagar en el mestizaje el precio de
la muerte resultado de la sangre envenenada de quien no es un dios), que hizo que las bodas de sus
padres resultasen ser de sangre, pues se tuvo que dirimir la erfstica contienda de las diosas en el ar-
bitraje del principe pastor, siéndole dado como premio el gozar de Helena y como contrapartida el
morir con toda su estirpe.

Reimaginar la guerra de Troya es pues componer una descripcién de unos modos de pensa-
miento cambiantes, con tantas aristas que convierten el leer y el mirar en un descubrimiento en el
que acecha sin poder arrasar el deseo de abandonar el contexto. Pero al mantener el ejemplo mitico
lejos del olvido, al repensatlo, los griegos antiguos lo convirtieron en vehiculo de expresién de sus
modelos de construccién de lo real en mutacién, lo transformaron en puro contexto: lo que ten-
drfamos que llamar historia. Pero una historia que tiene muchas fechas, més real para nosotros, que
miramos las imdgenes que nos ha dejado el mundo antiguo, que cualquier guerra griega ocurrida
(de los conflictos «histéricos» quedan contadas ilustraciones). Esta mitica guerra de Troya nos
inunda de imdgenes cargadas de esa polisemia de significados intuidos y solamente aflorados que
caracteriza los productos ideolégicos helenos, en un juego sutil que nos enreda y nos impide olvi-
dar y desechar una cultura muerta, construida sobre palabras que cada vez menos comprenden
pero que en la riqueza de sus imdgenes rebrota acechando pero a la vez alimentando nuestras ansias
oculocéntricas. Sin el modelo de la guerra de Troya ;quién hubiera sido capaz de imaginar el con-
flicto?: hubieramos tenido que buscar otras guerras y otros héroes, por suerte las culturas humanas
son muchas y demasiado fécil hallarlas, tan épicas y tan prestigiosas,o incluso mds (pensemos en el
Mahabharata). Por desgracia lo que resulta ms dificil de encontrar son culturas que nos pudiesen
ayudar a pensar al margen del conflicto, por tanto el reto de construir un universo mental m4s all4
del pardmetro del conflicto estd abierto, pero a diferencia del pasado en nuestro mundo global no
puede ya ser un mero anhelo sino una imperiosa necesidad de supervivencia.
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