LA FELICIDAD COMO FENOMENO HISTORICO:
LA GRECIA CLASICA

Resumen: Reflexién sobre la relacién entre particularidad (del individuo) y genericidad
(de la sociedad) a partir de la Oratio funebris de Pericles. La Atenas cldsica protagoniza uno
de los escasisimos momentos histdricos en los que los intereses individuales y los comunita-
rios parecen coincidir, de modo que al vivir para si el individuo vive también para la socie-
dad. Se puede hablar de «felicidad» de los individuos, aunque considerada genéricamente,
como fenémeno histérico.

Abstract: This ist a short reflection on the relation between individuals’ privacy and
generality (i. e. the society), taking as a start-point Pericles’ Oratio funebris. Classical Athens
enbodies one of the very few moments in History when individual aims and social interests
seem to match each other. This produces a frame, a time in which people —those so
privileged— could feel «happy», being such a happiness generally, historically determined.

Este es el texto de una conferencia que pronuncié en Vitoria, en los primerisimos anos 80, cuando la
nueva Facultad de Geografia, Historia y Filologia sucedia al viejo Colegio Universitario. Era entonces
decano Emiliano Ferndndez de Pinedo. Me habian pedido una conferencia con algo de garra, que atra-
jese a los alumnos de dque//as primeras promociones de la Facultad. Se me ocurrid hablar de la felicidad,
una categoria del pensamiento y una vivencia que siempre (;también hoy?) parece ser de interés para
todo el mundo. El reclamo funciond. Amén de otros estimulos eventualmente presentes, los alumnos asis-
tieron en gran nimero. Uno de ellos era Koldo Mitxelena, que —bien lo recuerdo— se produjo como tal
al iniciar un coloquio, tras haber escuchado este texto, que durd tanto o_mds que su lectura. La conversa-
cidn siguid después en un local cercano, en la atmésfera de distension que entre nosotros se produce cuan-
do, terminado el trabajo serio en la Institucidn, lo continuamos luego, magnificado y sublimado, en el
Bar, sobre un «vaso de bon vino», como diria Berceo. Alli sequimos discutiendo sobre el derechismo de
Pindaro, sobre los despistes de Pericles, sobre ese Kavafis que parecia entender el Mundo Cldsico mejor
que nosotros, sin ser historiador; sobre la nueva Fuskal Herriko Unibertsitatea y tantas otras cosas. Me
explicé como Luis y Koldo eran el mismo nombre. Para siempre quedé fascinado por aquel espirvitu selec-
to. Bastantes afios después ofrezco aquel texto a los editores de Veleia. Pienso que, al margen del valor
que el mismo tenga, hay otra circunstancia que hace interesante su publicacion: no sé si hoy seria capaz
de preparar y pronunciar una conferencia sobre la felicidad, por mucho que tenga de historia dura y
pura. Ni en Euskadi ni en ninguna otra parte. Siento que resultaria casi obsceno. Y esto es, en si mismo,
un buen objeto para el pensamiento.

A partir aproximadamente del final del siglo vi1 a.C,, la ciudad de Atenas inicié un desarrollo
histérico bien conocido, que significé en la practica un perfeccionamiento creciente del Estado y
un enorme desarrollo politico, econédmico y social. La filosofia y la ciencia, la literatura y las artes
plésticas, todo ello alcanzé un nivel tan elevado como probablemente no se ha vuelto a conocer,
sobre todo si tenemos en cuenta la integracién tan particular entre cultura y sociedad que tuvo lu-
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gar en Atenas y también en otros estados griegos. En el siglo v a.C. vivié Atenas su mejor mo-
mento, su época dorada. Un personaje determinante de este perfodo fue Pericles, que en los afios 40
y 30 de ese siglo estuvo al frente de la ciudad. Al circulo de Pericles pertenecian las mejores cabe-
zas del momento, como el historiador Herédoto, el filosofo Anaxdgoras, el arquitecto Hipodamo,
el mismo Séfocles. .. :

El afio 431 a.C. comenzé una tremenda guerra entre Atenas y Esparta, cada una con sus alia-
dos-vasallos, que dio al traste con el sistema de las polis griegas como forma de organizacién del
Estado, y, ni que decir tiene, con toda esa brillantez de que estamos hablando. Al fin del primer
afio de guerra, pronuncié Pericles un famoso discurso fiinebre, que conocemos por Tucidides, que
viene a ser un panegirico del Estado Ateniense, al poner de manifiesto sus virtudes y su gran efec-
tividad como modelo histérico. Hay un pdrrafo del discurso justamente famoso, que nos servird
de introduccién a esta reflexién. Dice Pericles: «afirmo que la ciudad entera es la escuela de Gre-
cia y creo que cualquier ateniense puede lograr una personalidad completa en los mds distintos as-
pectos y dotada de la mayor flexibilidad, y al mismo tiempo el encanto personal» (trad. Rodriguez
Adrados).

Para comprender eficazmente la naturaleza de este discurso, y asf la naturaleza histérica de Ate-
nas, nos bastard con representarnos mentalmente a uno de nuestros gobernantes actuales prome-
tiendo en sus intervenciones publicas no mds viviendas y mds trabajo, sino precisamente una per-
sonalidad completa, flexible y encantadora. Sin duda habrd quien piense que carece de sentido
hacer esta comparacién, por la tremenda distancia temporal y la diferencia absoluta entre la reali-
dad griega y nuestra propia realidad. Pero mantengo la esperanza de hacerles creer, al término de
esta reflexién, que la comparacién propuesta estd llena de sentido y que el discurso de Pericles y los
discursos de los estadistas actuales con sus correspondientes promesas responden a un mismo obje-
to conceptual: la constitucién politica del Estado, la naturaleza histérica de la sociedad. Ello no
debe impedirnos reconocer que el caso griego es un caso especial; al contrario, quizd nos ayude a
comprenderlo.

En su extraordinario y reciente estudio sobre la naturaleza del arte, habla Ernst Gombrich de un
milagro griego, e incluso de que fueron los griegos quienes verdaderamente inventaron el arte. No
serfa licito hacer afirmaciones tan rotundas si no tuviéramos la evidencia de que a lo largo del pe-
riodo que estamos considerando se dio de hecho una verdadera revolucién en la actitud ante las
obras pictéricas y escultéricas. Para los griegos arcaicos como para los egipcios la escultura o el re-
lieve no son verdaderas representaciones de la realidad, sino informaciones concretas logradas me-
diante el recurso a signos estereotipados. Pedirle a un egipcio que su imagen del papiro se parezca
verdaderamente al papiro, tal y como es, viene a ser algo as{ como pedirnos a nosotros que nuestras
fotograffas en color hablen como hablan las personas fotografiadas. A partir del siglo V1 se dio en
Grecia un cambio trascendental: las obras de los escultores empezaron a desprenderse del hieratis-
mo primitivo y a representar la realidad cada vez mds fielmente. Pero no a reproducirla. El gran
cambio comporta otro hecho fundamental: se trata de una ficcién consciente. Cada espectador
sabe que lo que estd viendo no es la verdadera realidad, sino una idealizacién incompleta de ella.
Para completarla debe poner algo de su parte; debe sofiar, hacer suya la realidad sélo anunciada, y
completarla, él mismo, con su propia aportacién. Debe re-crear, en su propia mente y en su per-
cepcién, la realidad tal como él mismo quiera, a partir de lo que el artista le ofrece. Hacer a la esta-
tua vivir en su propia estética individual: hoy encuentro al Apolo triste, mafiana lo encontraré ra-

_diante. Podriamos decir que Prometeo ha actuado de nuevo, y tal como un dfa le robé el fuego a
los dioses, ahora le ha robado el secreto de la visién y la experimentacién de la realidad. Como dice
Gombrich el arte griego es para personas que suefian despiertas, algo que a Platén le parecié muy
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peligroso para el modelo utépico de sociedad estable que quiso crear. No cabe duda, pues, de que
los griegos de época clisica aprendieron poco a poco a desprenderse del pesado hieratismo artistico,
politico y filoséfico de los imperios orientales, y a situarse en la realidad exterior de una forma nue-
va, a saber, en tanto individuos. Ello es naturalmente inseparable de una fuerte dosis de libertad
personal, algo que en la época de Pericles estuvo garantizado para todos los ciudadanos.

Estas circunstancias tan particulares de la vida de los conciudadanos de Pericles han llamado la
atencidn de los historiadores desde siempre. Pero la historiografia tradicional no ha sido muy sensi-
ble a estas cuestiones, que en el mejor de los casos eran atendidas dentro de los consabidos capitu-
los sobre la vida y las costumbres. Ha sido desde otra de las ciencias sociales, la sociologia critica,
desde la que se ha intentado y se estd intentando dar forma a una verdadera sociologfa de la vida
cotidiana, con todas las pretensiones y todas las determinaciones de rigor. Precisamente para estos
investigadores el caso de Atenas constituye un caso especial, porque una serie de circunstancias hi-
cieron posible que un jefe de estado como Pericles afirmase que los ciudadanos de Atenas, por ser-
lo, pudieran llegar a tener una personalidad encantadora.

El primero en darse cuenta de la importancia de estas cuestiones fue Gyorgy Lukdcs, el fildsofo
hingaro fallecido hace casi diez anos. Fue su discipula Agnes Heller quien formulé mds completa y
precisamente los fundamentos de una teoria socioldgica general de la vida cotidiana, y junto a ella
también el polaco Leszek Kolakowski. En un prélogo esclarecedor escrito por Lukécs, poco antes de
su muerte, para la obra de Heller titulada precisamente Sociologia de la vida cotidiana, muestra el fi-
losofo que para cada hombre particular, considerado como individuo, la referencia inmediata a los
momentos de desarrollo de la economia o del ser social pueden clarificar solamente cuestiones abs-
tractas y, «en su abstraccidn, extrafias a la vida». La misma idea habia sido escrita por A. Heller de
forma tan clara que vale la pena repetir sus palabras: «Yo sentfa como insuficiente la formulacién de la
idea del socialismo con ayuda de términos puramente estructurales, bien fueran politicos o econé-
micos, y adn hoy la entiendo asi. Por detrds de semejantes interpretaciones creo descubrir siempre el
fantasma de la filosofia hegeliana de la historia; con ello se pierde la promesa de una forma de vida
digna del hombre». Esto es esencial, dice, porque el proyecto de Marx supone «la apropiacién de la
riqueza social —de la totalidad de la cultura— por parte de cada individuo particular» (Introduc. a
la obra citada). Leszek Kolakowski, en el mito de la autoidentidad humana, quiere hacernos cons-
cientes de que mientras el Estado no coincida con la sociedad civil, la de las personas en su praxis
cotidiana, el ser humano permanecerd siempre escindido, viviendo una contradiccién siempre pre-
sente. Cada vez que el hombre hace algo para el Estado se niega a si mismo. Cada vez que una per-
sona particular actia guiado por la ética suprapersonal estd elevindose por encima de su mundo
particular, de sus intereses particulares, y los contradice. Para que no exista esa contradiccién tiene
que haber una coincidencia entre los intereses del Estado y los del individuo. Pero esta coincidencia
es imposible, de modo que el Estado, en vez de ser un simple administrador de las cosas, como seria
deseable, se dedica también a gobernar a las personas. La vida cotidiana es el escenario perenne de la
negacion, por parte de cada individuo particular, de sus propios intereses. Kolakowski sefiala que
la idea del hombre desalienado, del hombre comunista, se formé en la mente de Marx «segtin las fi-
guras de los gigantes universales de los mundos helénico y renacentista, mas que segtin los patrones
de los cuarteles y los monasterios». A. Heller ha insistido también en la excepcién del caso griego;
segun ella, la estructura de Atenas en los siglos VI-v a.C. y de la Florencia de los siglos XIII-XIV son
las grandes excepciones de la Historia Universal, en las que el desarrollo genérico (la vida de la co-
munidad, el Estado) y el desarrollo particular (la vida privada de cada persona) se aproximan.

Si en Atenas se dieron las condiciones para que el ciudadano alcanzase esta situacidn privilegia-
da, entonces Pericles no mentia al garantizar, para cada ciudadano, una cierta felicidad vital. La
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discusién de esas condiciones, en su contexto histérico, es ahora nuestro objeto, tras haber conse-
guido una perspectiva adecuada. Antes quiero recordar al filésofo Herbert Marcuse, recientemente
fallecido, y sus esfuerzos realizados en la década de los 60 en pos de una sociedad lddica, alegre, en
la que el trabajo fuese como un juego y el juego fuese trabajo. Claro que por entonces se crefa to-
davia en la sociedad de la abundancia inagotable, del ocio organizado. Quiero recordar también a
un hombre que, como pocos, comprendié el espiritu del mundo griego y helenistico. Se trata del
poeta griego contempordneo Constantino Kavafis, autor de poemas ahora popularizados como
Viaje a Itaca o Esperando a los Bdrbaros. En otro poema nos habla Kavafis de un escultor que suefia
con hacerse rico vendiendo sus excelentes obras, y de sus proyectos para cuando llegue ese momen-
to. El escultor no piensa en comprarse nada, ni en invertir en nada. El escultor quiere solamente
poder vivir sin trabajar para ir a la asamblea de ciudadanos y al 4gora de su ciudad griega, y alli ha-
blar de politica, y ser escuchado. No concibe otra felicidad mayor.

;Cudles fueron, pues, las condiciones que dieron lugar a la excepcién ateniense y en qué contex-
to histérico debemos entenderlas? Para contestar a estas preguntas debemos considerar algunos ras-
gos esenciales de la historia griega en el siglo V. Como es sabido, al principio del siglo v a.C. todos
los griegos estaban empefiados en una guerra contra los medos o persas, que llamamos las guerras
médicas o persas. Los dos estados mds fuertes, entre los griegos, eran Atenas y Esparta, que lucha-
ron juntas contra el enemigo comun. Pero, ademds de ellas, habia un sin fin de pequefos estados o
polis, tanto en las islas como en el continente. El desarrollo de la guerra hizo que Atenas y Esparta
se convirtiesen en los valedores de todo el mundo griego, de modo que las consecuencias de la guerra
para cualquier pequefio estado eran consideradas por Atenas y Esparta como un asunto propio. La
razén no es de simple compaferismo o solidaridad, sino més bien de simple estrategia politica y
militar; en la prictica se habia constituido una symmachia, un pacto de defensa mutua, entre las
principales polis griegas, y a la cabeza Atenas y Esparta.

Después de las derrotas de los persas en el 480 y 479 a.C. empezd a tener Atenas una cierta he-
gemonfa entre los griegos, debido a que en vez de suspender el pacto de defensa mutua con otros
estados, que es lo que hizo Esparta en la prictica al retirarse de la guerra, concluyé un nuevo trata-
do con algunas ciudades de las islas jénicas y de las costas de Asia Menor. El peligro persa no habia
desaparecido del todo, y Atenas se convirtié asi en el tnico paladin (jge la causa griega, y el dnico
defensor de la numerosas polis que se integraban en esta nueva Liga Maritima, que también llama-
mos Atica o Délica, porque tenia su tesoro, su caja comun, confiada a la custodia del santuario de
Delos. En efecto, esta Liga no era un simple tratado de defensa mutua, y Atenas actué con deter-
minacién y con claridad: los numerosos miembros de la Liga estaban obligados a pagar unos foros,
unas contribuciones anuales al tesoro de la Liga, y los estados mayores también a contribuir militar-
mente. Los administradores del Tesoro eran puestos por los atenienses, que de hecho, aunque no de
derecho, controlaban y dominaban la Liga. En ésta se inclufan todos los estados del Egeo, y no por
un plazo de tiempo sino para siempre.

Atenas y sus aliados continuaron la lucha contra los persas, y poco después estaba claro que los
persas ya no eran ningtn peligro. Antes de que se librasen las tltimas batallas hubo ya algin miem-
bro de la Liga Délica que intenté abandonarla, porque el dominio de Atenas se hacfa sentir dema-
siado, sobre todo en lo econémico. Pero Atenas se lo impedird por la fuerza, haciendo evidente
para todos que la Liga se estaba convirtiendo en un verdadero Imperio, en una arché.

El engrandecimiento de Atenas fue militar y econémico, incluso territorial, porque la buena
marcha de las cosas los empujé a realizar algunas colonizaciones en territorio de ajenos. Mientras
Atenas iba aumentando su poder, en Esparta las cosas iban peor: algunos problemas internos y un
gran temblor de tierra en el afio 464 la sumieron en un momento de gran debilidad.
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La politica de Atenas dentro de la Liga es llamada normalmente el Imperialismo Ateniense.
Existe una tradicién antigua seguin la cual los buenos demdcratas atenienses no quisieron explotar a
los miembros de la Liga, y s6lo los demagogos lo hicieron sin escripulos. Tenemos que hacer dos
salvedades. La primera, que demdcrata y demagogo no significaban entonces lo mismo que hoy, y
segunda que esa tradicién es falsa. Todos los atenienses estuvieron de acuerdo en explotar a los
miembros de la Liga, y cuando discutieron sobre el uso de los fondos solamente hubo acusaciones
de uso indebido, pero nadie se cuestiond el derecho de Atenas a usar como propios los fondos que
pertenecfan a todos. Nadie significa aqui, naturalmente, ninguno de los atenienses. Los mecanis-
mos de dominacién de Atenas dentro de la Liga son el simple empleo de la fuerza, cuando es nece-
sario, y la intervencién politica a favor de los regimenes democriticos, homologables al propio ré-
gimen ateniense, convirtiéndolos asi en aliados fieles. Pero hay un mecanismo mucho miés sutil y
mucho més importante para nosotros, que es la politica monetaria.

Para entender este mecanismo es necesario saber que en el mundo antiguo una moneda tenia
mds valor real dentro del circuito econédmico propio de la ciudad que la habia acufiado, y esto inclu-
so frente a otra moneda del mismo metal y del mismo peso. Pues bien, Atenas prohibié el afio 450 a
los miembros de la Liga que acufiasen monedas de plata que no llevasen los tipos, los simbolos, de
las monedas atenienses, y que no siguiesen el sistema de pesos, multiplos y submultiplos de las mo-
nedas de Atenas. En Atenas habia plata abundante pero no oro, y asi Atenas alentd la acufiacién de
oro entre los estados de la Liga. Para completar la medida Atenas prohibié que se usasen pesos y
medidas, para liquidos y 4ridos, que no fuesen los atenienses. Con estas medidas se convirtié la
Liga en un inmenso circuito econémico ateniense, en el que toda riqueza quedaba bajo un cierto
control y al alcance de sus agentes comerciales. Ningin sistema monetario, ningtin sistema ponde-
ral (de pesos y medidas) impedia que los atenienses realizasen el poder de compra que su posicién
hegemonica les otorgaba. Su hegemonia podia ser ante todo militar, pero en la prictica resultaba
ser también econémica.

La Liga Délica se convirtié asi en un conjunto de polis en torno a una metrépolis, Atenas. Un
enorme circuito econémico, militar, politico, sin que podamos separar ninguna de estas cualidades.
La mejor ilustracidn serd la siguiente cita de la Repiiblica de los Atenienses del Pseudo-Jenofonte, un
panfleto politico anénimo que circulé por Atenas al principio de la gran guerra con Esparta de la
que hablamos al principio. Dice asi: «Los atenienses son los inicos capaces de poseer las riquezas
de los griegos y las de los bérbaros. Pues si una ciudad es rica en madera apropiada para las cons-
trucciones maritimas, ;dénde podrd exportarla si no se entiende con el pueblo que es el duefio del
Mar (sc. Atenas)? Si es rica en hierro, o en cobre o en lino, ;a quién venderd sus productos si no se
entiende con el pueblo que domina el mar? Por otra parte, estos mismos productos son también
los materiales que me sirven para construir mis barcos (...). En cuanto a mi, Ateniense, sin gran
trabajo por mi parte, hago venir del continente todos estos productos por via maritima» (2,11,12).

Me he detenido en estas cuestiones porque solamente podremos comprender el funcionamiento
interior de Atenas, la vida de la ciudad, si previamente hemos comprendido el funcionamiento de
la totalidad. En efecto, Atenas vive hacia la mitad del siglo v como una ciudad rica, o, mejor dicho,
multimillonaria. La mejor prueba de ello es lo que sucede con la produccién de riqueza en la pro-
pia metrépolis. Hoy sabemos que la produccién agraria estaba francamente descuidada, hasta el
punto de que podemos hablar de una infrautilizacién de las posibilidades reales. En Atenas, como
en otras ciudades griegas, solamente los ciudadanos tenfan derecho a la propiedad de la tierra, pero
no tenfan ninguna obligacién de cultivarla. Los propietarios que podian prescindir de la produc-
cién de sus parcelas, prescindian sin ninguna duda. El territorio de Atenas carecia del tipico paisaje
de pequefias granjas diseminadas, que fue lo normal después en muchas provincias del Imperio



56 GERARDO PEREIRA-MENAUT

Romano. Solamente los ciudadanos pobres vivian en el campo. Igual que el escultor del poema de
Kavafis, los ciudadanos de la Atenas clésica preferfan vivir en la ciudad, y asf lo hacfan si era posi-
ble. El absentismo fue, pues, la norma, hasta que llegaron las vacas flacas en el siglo 1v a.C. Fue en-
tonces cuando hubo que trabajar el campo, y cuando se llegé a una cierta racionalizacién de la pro-
duccién interna, incluyendo la utilizacién de nuevos recursos técnicos y del trabajo de los esclavos
de forma generalizada. Pero, en contra de lo que se oye a veces, esto sucedié cuando la formacién
social de la polis iniciaba una decadencia definitiva, cuando Atenas perdi6 el Imperio maritimo de
que estamos hablando, y se hizo imposible establecer un nuevo sistema hegeménico. Si Atenas, en
su mejor época, tuvo una politica econémica, fue simplemente una preocupacién organizada para
asegurar la entrada de los productos de consumo necesarios, particularmente los cereales. Pero no
hubo ninguna preocupacién, que sepamos, por alcanzar una balanza de pagos excedentaria ni por
cubrir con su produccién sus propias necesidades. Todo lo cual, dicho sea de paso, era entonces
inimaginable.

Al contrario, la eficacia del modelo ateniense permitié a la ciudad vivir de rentas, como viene a de-
cirnos el Pseudo-Jenofonte. Durante los afios dorados del siglo v, y particularmente durante la época
de Pericles, Atenas empled sus grandes ingresos en su propio perfeccionamiento. Al cabo de algin
tiempo la ciudad estaba recubierta de mérmol y belleza por todas partes, y cuando el afo 438 a.C. se
puso el friso de Fidias en el Partenén se puede decir que Atenas habfa alcanzado el cenit. Estas
grandes construcciones representan mejor que nada la eficacia y la validez del modelo histérico de
Atenas, que en las palabras de Pericles merece ser llamada «escuela de Greciar. Asi lo sintieron los
Atenienses, que se consideraban superiores a los demds griegos. Pero no por razones étnicas, lo que
hubiera sido un sinsentido, sino por razones meramente histéricas: porque su modelo histérico era
mucho miés perfecto. Esta autoconsciencia de los atenienses se materializé en un culto verdadera-
mente popular por la ciencia, la cultura, el conocimiento en general, y en definitiva por el ansia
siempre presente de lo bello, lo hermoso, que es ademids lo bueno.

Esta superioridad de Atenas estd muy bien representada en la élite intelectual que formaba el
circulo de Pericles, del que ya hemos hablado. Pero la cultura no era algo sélo elitista, sino que
afectaba a amplias capas de la poblacién. Por supuesto que los nifios iban a la escuela, donde
aprendian de memoria a Homero y se iniciaban en una educacién helénica y ateniense. El teatro
no era un espectdculo minoritario. Atenas llegé a ser de hecho un Estado donde la vida podia ser
agradable, un Estado que se preocupa de sus ciudadanos, y no tanto éstos de aquel, como habfa su-
cedido durante las guerras contra los persas. Una buena parte de la poblacién de Atenas se sentia li-
berada de las obligaciones mds constrictivas del trabajo. En la Atenas de Pericles el trabajo no es
despreciado, pero nadie lo considera ni como una bendicién ni como un derecho. Sélo, a lo sumo,
como una necesidad inevitable para los menos afortunados.

Estas consideraciones han ampliado nuestra perspectiva, pero todavia no podemos comprender
cémo es posible que Pericles garantice a sus conciudadanos, como en un programa de gobierno, el
encanto personal. Para ello debemos ver todavia cémo estaba organizada la comunidad de los ate-
nienses, es decir, cdmo era su constitucién en tanto polis, su constitucién politica.

Todo el mundo sabe que el régimen politico de Atenas era una democracia. Durante la época
mis brillante, la de Pericles, hablamos normalmente de democracia radical. Esto no fue un invento
de Pericles ni de su época, porque sus inicios se sitdan de hecho en una época bastante anterior, en
la primera mitad del siglo vi. Podemos afirmar que la aparicién del régimen democritico y su per-
feccionamiento progresivo fueron siempre de la mano del desarrollo de Atenas tal como lo hemos
visto hace un momento. Es cierto, por tanto, que cuando Atenas alcanza su maximo desarrollo
econémico y social alcanza también su méximo desarrollo politico.
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Este desarrollo politico tuvo siempre, en cada momento critico, un protagonista. Dracén perte-
nece al mundo de la leyenda, pero Solén y Clistenes fueron personajes reales. Poco después de
constituirse la Liga Délica, cuando Atenas comenzé la dltima etapa gloriosa de su desarrollo, inter-
vino otro gran reformador, Efialtes. Sus reformas constitucionales tuvieron lugar en el afio 462, y
debieron ser importantes, porque al afio siguiente Efialtes fue asesinado por los conservadores. No
es extrafio, ademds, porque Efialtes se dirigié contra el AreSpago, el gran Consejo de la Nobleza,
que ahora perdia sus grandes derechos politicos, manteniendo jurisdiccidén solamente para delitos
de sangre y una cierta supervisién para cuestiones sacrales. Las funciones del Aredpago serdn en-
tonces cumplidas por la Boulé o cdmara de representantes del pueblo, por la Heliea o tribunal jura-
do del pueblo y por la propia Ecclesfa, la asamblea popular. Una ojeada al funcionamiento de este
sistema nos permitird comprender hasta que punto el pueblo llegé a ser duefio de si mismo.

La Ecclesia o asamblea popular era quien decidia, en tltima instancia, en las cuestiones impor-
tantes para la polis. La Boulé o cdmara de representantes tenia un cierto derecho a informar las
cuestiones que habfan de ser tratadas en la Ecclesia, e incluso el derecho a ratificar sus decisiones.
En las inscripciones griegas que han llegado hasta nosotros leemos siempre «La Boulé y el pueblo
han decidido...». Pero esto no quiere decir que los representantes del pueblo estuviesen por encima
del propio pueblo. La constitucién disponia de unos cuantos mecanismos de control, que desde la
perspectiva actual serfan considerados ultrarrevolucionarios. Cada afio eran elegidos, por simple
sorteo, los miembros del tribunal del pueblo. La independencia absoluta de estos tribunales se de-
duce de su misma composicién, y fue de hecho la mejor garantia contra la arbitrariedad y la falta
de honradez de los magistrados. En efecto, los tribunales del pueblo decidian, después del afio de
ejercicio de cada magistrado, si éste podia ser declarado libre de culpa. Si tenemos en cuenta que
Atenas fue siempre, después de todo, una sociedad aristocrdtica, podremos explicarnos que los no-
bles conservadores instigaran el asesinato de Efialtes.

Uno de los adictos a Efialtes era Pericles, y él tomé la antorcha de la reforma democrética. Peri-
cles se convirti6 en el hombre clave de Atenas, y después de una etapa menos definida fue elegido
jefe de gobierno sin interrupcién del ano 443 al 431. Con Pericles el gobierno del pueblo se hizo
todavia més radical. A partir del afio 458 incluso los ciudadanos de la tercera clase (en Atenas ha-
bia unas clases censitarias, que definian los derechos del individuo perteneciente a cada una de
ellas) podian ser arcontes, algo asi como los ministros actuales. Solamente los tetes, los pobres, que-
daban fuera de esa magistratura. Pero el arcontado era un cargo que requeria una cierta prepara-
cién y una habilidad especial; para los cargos que no tenfan tales requisitos el método de eleccién
fue ahora el simple sorteo entre todos los ciudadanos. Ricos y pobres, todo el mundo tenfa la mis-
ma posibilidad, en un momento, de acceder al gobierno de la ciudad. Estos cargos eran ademds
anuales, sin posibilidad de reeleccién, y para evitar los abusos eran ademds de cardcter colegial:
cada magistrado tenfa que decidir junto con su colega, elegido por el azar igual que él. El control
de los magistrados por parte del pueblo se hizo todavia mds estricto: todos los magistrados eran
examinados antes y después de la entrada en el cargo.

Con estas medidas el pueblo habia llegado a ser verdaderamente duefio de si mismo. Es cierto
que los principales magistrados, los estrategas, quedaban parcialmente fuera del control popular,
pero no es menos cierto que podian ser juzgados y reducidos al ostracismo. Esto dltimo estuvo a
punto de pasarle al mismo Pericles el afio 443, pero no alcanzé los votos necesarios para la conde-
na. El sistema merece la pena ser recordado: en un periodo del afio se decidia si, més tarde, habria
votacién para reducir al ostracismo a algtin magistrado. Si se decidia que si, llegado el momento, el
pueblo depositaba pequefios pedazos de cerdmica, llamados ostraka, con el nombre del ciudadano
condenable. Aquel ciudadano cuyo nombre apareciese en 6.000 o mds votos era asi condenado.
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Pericles tuvo todavia otra idea genial. Comprendié que el interés de la polis no se correspondia
necesariamente con el interés particular de cada ciudadano. Los ciudadanos se veian obligados a
abandonar sus quehaceres para dedicarse al gobierno de la ciudad, y hay que decir que las asamble-
as y reuniones eran muy frecuentes. Pericles dispuso entonces que la asistencia a las asambleas y a
los tribunales del pueblo fuese remunerada. Esto no fue solamente una idea novisima, sino que
tuvo consecuencias transcendentales: el ejercicio de la politica no estaba ya condicionado, para
cada persona, por su propia situacién econémica. Muchos ciudadanos pobres podian tener en la
politica una cierta fuente de ingresos. La politica dejé de ser simple obligacién (no olvidemos que
la neutralidad en los conflictos de la polis estuvo condenada con la pérdida de la ciudadania) y
pasé a ser también un asunto de la conveniencia del pueblo. Con ello la vida piiblica se habia ex-
tendido verdaderamente a toda la comunidad. La democracia radical estaba conseguida.

Ahora podemos quizd empezar a comprender que Pericles garantice a sus conciudadanos, por el
hecho de ser atenienses, una personalidad completa. Pero todavia no hemos encontrado nada que
nos explique por qué, ademds, puede tener una personalidad encantadora. Todavia no podemos
comprender por qué los atenienses disfrutaron de ese sentido creativo, prometeico, de la existencia,
que hemos visto en el caso del arte. Y todavia no podemos comprender por qué el escultor de Ka-
vafis serfa feliz si pudiese hablar en la asamblea y en la plaza de su ciudad. Todo lo que hemos visto
apunta ya hacia la posibilidad de que los ciudadanos se sientan identificados consigo mismos, es
decir, a la coincidencia de la sociedad civil y el Estado. Pero todo ello podria coexistir con una si-
tuacién menos feliz, para cada ciudadano, de lo que Pericles promete. Todavia tenemos que hacer-
nos una pregunta: ;Cudl era el sistema de valores socialmente aceptados en la Atenas de Pericles?
¢Cules eran las virtudes de mds éxito, que mds se vendian, por asi decirlo? La respuesta a esta pre-
gunta nos acercard convenientemente a la psicologia social de la Atenas cldsica, y asi podremos
comprender perfectamente a Pericles, el milagro griego en el arte y al escultor de Kavafis.

El excelente trabajo del Prof. Rodriguez Adrados ha desbrozado ya el camino que ahora quere-
mos ensayar. Partimos del hecho de que existia ya una cierta coincidencia entre el estado y la socie-
dad, para lo cual podriamos aducir todavia mds argumentos, como la construccién de servicios pu-
blicos gratuitos o la gratificacién econdmica para aquellos que participaban en las celebraciones
religiosas, cuyo cardcter festivo debemos recordar. Junto a esto existia también una enorme libertad
personal de los ciudadanos, tanto para las costumbres como para la expresién de ideas politicas, fi-
loséficas y religiosas.

El mismo Pericles es sin ninguna duda el mejor representante de la moral, la ética y el sentido vi-
tal de su época. Pericles goza de enorme prestigio entre los atenienses. Rodriguez Adrados tiene el
mérito de habernos hecho conocer bien su figura, que no responde a lo que leemos en otros pasajes
de la oracién fiinebre. En efecto, en este discurso Pericles dice que la virtud, la bondad, es simple-
mente una cuestién de mérito personal. Pericles, sin embargo, habla de su propio caso en términos
diferentes. No se trata solamente de mérito personal, sino también de inteligencia, retérica, sentido
ciudadano y honradez. Tal como lo expresa el profesor Adrados: «inteligencia para conocer lo necesa-
rio, capacidad de palabra para exponerlo, amor a la ciudad e incorruptibilidad» (La Democracia Ate-
niense, p. 222). En cualquier caso la virtud es el dnico origen del éxito, con lo que reencontramos el
viejo binomio bueno-hermoso. El éxito de Atenas dentro del mundo griego se explica asi por la supe-
rior virtud de los atenienses, que es lo que hemos llamado mayor efectividad del modelo histérico.

:En qué consiste, pues, esa superioridad moral de los atenienses? ;Cudl es la moral dominante
en Atenas?

El desarrollo histérico de Atenas en el siglo v habia llevado a los atenienses a la seguridad de
que una politica inteligente y bien orientada junto con una colaboracién o pasividad de las fuerzas
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del destino era la clave para conseguir un Imperio lleno de éxito. Esta idea no es mds que la idea
central de los sofistas, que eran unos filésofos muy practicos y muy atentos al funcionamiento de la
realidad, en la que vefan la confirmacién dltima de toda teorfa. Con esta idea, que se extendié en
Atenas, se produjo una cierta rebelién contra los viejos dioses griegos, pero en tal forma que hoy la
llamarfamos propiamente ateismo. En la formulacién original es diferente, y reproduce el mito de
Prometeo al que me he referido al principio. Igual que Prometeo se rebel6 para arrancarle a los dio-
ses el secreto del fuego, del mismo modo el ciudadano ateniense abjura de los viejos dioses que
controlaban el mundo y su destino, porque los atenienses han demostrado que el destino del mun-
do, del Imperio ateniense, es solamente una cuestién de inteligencia y sentido préctico. Para noso-
tros quizd sea dificil comprender el valor innovador e incluso refrescante de esta postura filoséfica,
pero para los griegos se trataba de algo mucho mds claro: el hombre es duefio de si mismo, y el
mundo estd a su alcance.

De acuerdo con ello se extendié en Atenas un género de moral que llamamos agonal, es decir,
de lucha activa. Como duefio de su destino el hombre es el dnico responsable de lo que le suceda.
No hay dioses a quienes confiar secretamente el fracaso ni en quienes descargar el propio sentido
de culpa después de una derrota. El hombre, solo, como individuo, se siente artifice y duefio del
mundo, aliado con su todopoderosa razén; solamente hay que esperar que el azar no juegue una
mala pasada. Esta idea hace a todos los hombres iguales, porque todos ellos pueden participar de la
lucha por su propio destino, y porque la razén bien utilizada puede dar a cada uno la felicisima
comprensién de la realidad que hace a los hombres parecidos a los dioses. Asi se explica que Peri-
cles luche contra el viejo ideal aristocritico segin el cual solamente los nobles poseedores pueden
intervenir en el gobierno de la ciudad. También los pobres son ciudadanos, también ellos pueden
tener virtud y éxito. La constitucién politica de los atenienses aseguraba a los pobres también un
papel en la polis, y se lo exigia. Habia algo por encima de la riqueza, un impulso interior, que hacia
a los hombres iguales en su desigualdad real.

Este sentido sofistico de la existencia es, para nosotros, un sentido poético. En la Atenas del si-
glo v estaban muy devaluadas las grandes verdades absolutas, y sobre todo aquellas verdades inte-
riorizadas que constituyen dogmas o pautas de comportamiento originados fuera del individuo. Al
contrario, la vida de la comunidad era comprendida solamente como_una posibilidad de perfeccio-
namiento de la vida del individuo. El placer personal y la comodidad fueron pues valores muy alta-
mente apreciados, que a su vez implicaban la libertad total de que hemos hablado. Es virtud de los
atenienses haber comprendido que esta libertad no podia contradecirse con las leyes de la comuni-
dad, y haberse puesto siempre, llegado el caso, a favor del individuo. La tolerancia comedida, el
buen sentido comun, lo que los franceses llaman el savoir faire, todo ello acompafnaba de hecho a
este delicado balance entre la propia individualidad y la objetividad del estado. Por algo acudié S6-
focles al conflicto entre la razén individual y la razén de Estado cuando quiso criticar a Pericles en
su maravillosa Antigona.

En resumen, vemos al ciudadano ateniense viviendo en un ambiente de responsabilidad creati-
va, en la que el Unico objetivo es el logro de sus propios intereses. Igual que el Estado coincide con
la sociedad, como vimos al hablar de la constitucién politica, también coinciden los intereses gene-
rales con los intereses particulares. Al perseguir sus intereses particulares, el ciudadano ateniense
estd obedeciendo también a los intereses del Estado. Atenas aseguraba a sus ciudadanos un buen
nivel de vida, y esto era la mejor prueba de que el sistema politico y el sistema moral funcionaban.
Pericles expresé perfectamente esta dindmica: el buen dnimo aseguraba la independencia de la ciu-
dad, que es la libertad, y ésta asegura la felicidad (Rodr. Adrados, op. ciz., p. 218). Pero no se trata
de una felicidad ingenua, sino de una sabia e inteligente actitud vital, llena de matices y ambigiie-
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dades creativas; como también dice Pericles: amamos la belleza con poco gasto y la sabiduria sin re-
lajacién, segtin traduce Rodr. Adrados.

Este cuadro idilico tiene todavia més detalles. Pericles afirma que Atenas es la escuela de Grecia,
y efectivamente fue asi. La democracia ateniense era considerada por los griegos como un sistema
mids perfecto, como un modelo que debian imitar. Aqui debemos entender la expresién «democra-
cia ateniense» en el sentido completo que histéricamente merece: el sistema politico, la efectividad
real, el estilo de vida. Los atenienses lo sabfan y a sus convicciones y a sus segiiridades afiadfan la
firme sensacién de ser los pioneros de la humanidad, los creadores de una forma de vida més pla-
centera, més creativa, mds humana y mds consciente. ;Puede haber, acaso, mayor felicidad?

Quiz4 no. Pero hay, también es cierto, sus lados sombrios. Hasta ahora hemos hablado de los
ciudadanos atenienses, y quizd alguien habrd pensado que los ciudadanos atenienses eran los habi-
tantes de Atenas. Pero eso es falso, porque los ciudadanos atenienses eran en el siglo vV aproximada-
mente un 20% de los habitantes. El resto estaba compuesto por los esclavos y por los metecos. A
unos y a otros no les promete nada Pericles. Hay, todavia, otro hecho que ya hemos visto: la rique-
za y la prosperidad de Atenas descansa sobre el dominio imperialista que Atenas ejerce dentro de la
Liga Délica y se hunde bruscamente con la guerra del Peloponeso al final del siglo v a.C. ;Qué
pensar, pues, de la felicidad ateniense desde la perspectiva amplia de la Historia?

Para no alargarme demasiado preferiria dejar este tema para el coloquio; aunque quiero adelan-
tar dos ideas fundamentales que pertenecen al sentido propio de esta reflexidn: la felicidad de los
Atenienses fue posibilitada por la constitucién interna de Atenas y por su posicién en la Liga Déli-
ca. El caso ateniense nos muestra pues que la coincidencia entre la sociedad civil y el Estado, la feli-
cidad, que es un fenédmeno histérico, es también un fenémeno esencialmente politico.
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