EL MISANTROPO EN MENANDRO Y MOLIERE (II):
LA DESARTICULACION DEL TIPO
Y DE SU POTENCIAL COMICO!

Resumen: Este articulo es una revisién del significado de los dos personajes (Cnemén y
Alceste) que encarnan, en la produccién de Menandro y Moliére respectivamente, al tipo del
misdntropo. Estd basada en el andlisis (a partir de la definicién bergsoniana de lo cémico y
de sus mecanismos) del modo diverso en que ambos poetas utilizan las técnicas tradiciona-
les para configurar tipos cémicos; y en una comparacion de los resultados tan dispares obte-
nidos por uno y otro dramaturgo (no s6lo en lo que concierne a la acogida que en su mo-
mento tuvieron las dos obras, sino también en lo que respecta a su recepcién por un lector
potencial actual), asi como de su decisiva influencia en las posteriores reelaboraciones de la
figura del misdntropo.

Palabras clave: Comedia. Tradicién clésica.

Abstract: This article is a revision of the significance of the two characters which embody
the misanthrope, in Menander and Moliére respectively. It is based on the analysis of the
various ways in which both poets use traditional techniques in order to shape comical types,
and on a comparison of the results achieved by both dramatists as well as theis influence on
subsequent remakes of the misanthropist.

Keys words: Comedy. Classical Tradition.

I. Si hemos de dar crédito a Bergson (pp. 118-128), la funcién del arte consiste en romper con
las generalidades convencionales que enmascaran la realidad, y ponernos frente a la realidad misma.
En efecto, para vivir en sociedad, el hombre debe atenerse a un conjunto de normas que operan con
una capa superficial de sentimientos e ideas que tienden a la inmutabilidad, que buscan ser comunes
a todos, y que encubren el fuego interior de las pasiones individuales. Pero el arte (y, por tanto, tam-
bién el drama) confronta a quien lo contempla con esa realidad profunda velada por las necesidades
de la vida; remueve en su interior el magma oculto que hierve bajo la tranquilidad de la vida burgue-
sa que la sociedad y el interés le aconsejan llevar; y da a la naturaleza su desquite sobre la sociedad:
unas veces, sacando a la superficie esas pasiones soterradas, otras, revelando las contradicciones de la
sociedad, exagerando la artificiosidad de sus leyes.

En este sentido, cabria afirmar que el arte tiende siempre a lo individual, y que es Gnicamente
nuestra percepcién cotidiana la que procede con generalidades. ;Por qué, entonces, se dice que el
arte es universal? ;Por qué todos reconocemos sus creaciones como «verdaderas»? Segtn Bergson, por
el esfuerzo que nos imponen, obligindonos a emular el que hizo su creador para arrancar los velos
tras los que se oculta la esencia de las cosas. Cuanto mds profunda sea la verdad entrevista en una

! Este articulo ha sido elaborado en el contexto de y funciones», dirigido por la Profesora Garcfa Soler, y
la investigacién conjunta llevada a cabo dentro del pro- financiado por la UPV/EHU.
yecto «El humor en la literatura griega: procedimientos
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obra artistica, tanto mayor serd su tendencia a hacerse universal. La universalidad estd, pues, en el
efecto producido y no en la causa.

Estas conclusiones no son, sin embargo, plenamente vilidas para la comedia: ésta se distingue de
las demds artes en que aspira a presentarnos tipos generales, caracteres capaces de repetirse (incluso
sus titulos son nombres genéricos). La comedia surge de la observacién exterior, y por ello se detie-
ne en la superficie, no va mds alld de la envoltura de las personas, del punto por donde muchas de
ellas pueden asemejarse entre si. Y nunca suele traspasar ese limite, entre otras razones, porque nada
saldria ganando:

«Penetrar demasiado en la personalidad, relacionar el efecto exterior con causas muy intimas, seria
comprometer y sacrificar todo lo que el efecto tuviera de risible. Para que nos dé la tentacion de la risa,
es menester que localicemos su causa en una region media del alma.» (Bergson, p. 120)

Por otra parte, siendo siempre la finalidad de la risa una correccién, un aleccionamiento, resulta
muy util que éste alcance al mayor nimero posible de personas. Tal vez por ello la observacién cémi-
ca tiende instintivamente hacia lo general. Elige entre las singularidades las que no estdn ligadas con
un nexo indisoluble a la individualidad de la persona, aquéllas que podriamos llamar comunes:

«La comedia se halla entre el arte y la vida. No es completamente desinteresada como el arte puro.
Con la risa, acepta la vida social como un ambiente propio y hasta sigue uno de sus impulsos. Y en este
punto vuelve la espalda al arte, que es una ruptura con la sociedad y la vuelta a la sencillez de la Nartu-
raleza.» (Bergson, p. 128)

La risa (el efecto propio de la comedia) viene provocada por la percepcién de algo ridiculo, de-
finiéndose como tal «cierta rigidez mecdnica que se observa alli donde hubiéramos querido ver la
agilidad despierta y la flexibilidad viva de un ser humano» (Bergson, p.17); y que se manifiesta por
causas externas o internas (en este caso, lo cémico tiene su asiento en la persona misma, y no en la
situaciédn). La mera distraccién nos mueve a risa; pero su efecto comico se acrecienta cuanto ma4s
natural juzgamos la causa que lo determina (en la medida en que conocemos su origen): cuando
vemos al individuo distraido, sondmbulo, cuyas acciones son distracciones imputables a una causa
real y conocida, tanto mds risibles por su automatismo y sistematicidad, porque estdn organizadas en
torno a una idea central, y enlazadas por la misma inexorable 16gica que la realidad aplica a corregir
los suefos.

Si aceptamos estas observaciones, tendremos que convenir con Bergson en que la variedad cémica
mds genuina y elaborada, la comedia por antonomasia, es una comedia de caracteres, aquélla que, como
la de Menandro o Moliére, reelabora tipos tradicionales sobre una particular comprensién y concrecién
de la relacién dialéctica que, en el arte, se establece siempre entre tradicién e innovacién?:

«Se podria decir, en cierto sentido, que es comico todo cardcter, siempre que se entienda por esta pa-
labra todo lo que hay de hecho en nuestra persona, todo lo que se halla en nosotros en el estado de me-
canismo capaz de funcionar automdticamente, todo lo que hay en nosotros como ya fabricado. Por ahi
es por donde nos repetimos a nosotros mismos, y por ahi también es por donde otros pueden repetirnos.
Todo personaje comico es un tipo. Y a la inversa, toda semejanza con un tipo tiene algo de comico.»
(Bergson, p. 112)

2 Sobre esta peculiar naturaleza abstracta, simbélica, mente Pavis, p.514; Ubersfeld, pp. 81-83; Yndurdin,
de los tipos cémicos, destinada a reflejar conflictos desde pp- 28-30; Ruiz Ramén, p.285
una perspectiva socio-histérica y doctrinal, véanse igual-
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Desde un punto de vista técnico, la comedia de caracteres articula la consecucién del fin que le
es propio (provocar la risa) sobre dos pilares: la actitud del espectador, a quien exige indiferencia (lo
coémico se dirige a la inteligencia pura, y sus mayores enemigos son la emocién y la empatia; la come-
dia empieza precisamente donde el préjimo deja de conmovernos); y la configuracién del personaje,
que ha de caracterizarse por su insociabilidad y automatismo (olvido de si mismo y de los demis):
todo individuo debe, en efecto, atender a cuanto le rodea, amoldarse al medio, no recluyéndose en su
propio cardcter como en una torre de marfil. Por ello, la sociedad hace que se cierna sobre cada uno,
si no la amenaza de una correccién material, si al menos la perspectiva de una humillacién. La risa,
algo siempre humillante para quien la motiva, es una especie de broma social. El placer que produce
no es exclusivamente estético, absolutamente desinteresado: lo acompana siempre una segunda in-
tencion, que es la de humillar, y por ende corregir, al menos en lo externo.

Contrariamente a lo que suele creerse, no son sélo los defectos de los demds los que nos hacen
reir; también nos dan risa sus buenas cualidades. Lo cémico no es siempre indicio de un defecto en
el sentido moral de la palabra: los defectos ajenos nos mueven a risa més por la insociabilidad, por
la excentricidad, que por la inmoralidad de que son indicio. Podemos reirnos del més grave vicio (y
de la mds alta virtud) siempre que el poeta consiga que éste no nos conmueva. ;Cémo lo logra? De-
bilitando nuestra simpatia en el instante en que ésta podria manifestarse; de tal manera, la situacidn,
aunque seria, no serd tomada como tal. Para ello suele servirse de dos procedimientos:

1. Aislar en el alma del personaje el sentimiento que se le atribuye, y hacer de él un estado parasi-
tario, dotado de existencia independiente, que desequilibra el alma e impregna todas sus mani-
festaciones, agostdndolas.

2. Dirigir nuestra atencién no hacia los actos del personaje (que nos revelarian paulatinamente y
en profundidad la medida exacta de los sentimientos del mismo), sino hacia sus gestos, enten-
diendo por tales, actitudes, movimientos o palabras a través de los cuales se manifiesta un estado
de alma que se ha producido sin un fin que lo justifique, sin provecho para el individuo, y por
efecto tan sélo de una comezén interior. En este sentido, el gesto difiere profundamente de la
accion: la accién es premeditada, consciente; pero el gesto se escapa, es automdtico. En la accién,
el personaje se manifiesta en su totalidad; en el gesto se muestra s6lo una parte aislada del mis-
mo. Ademds, la accién es proporcionada al sentimiento que la inspira; pero el gesto tiene algo
de explosivo que despierta nuestra sensibilidad, que nos pone en guardia, y nos impide tomar
en serio las cosas.

IL. El Dyskolos de Menandro y Le Misanthrope de Moli¢re son comedias de cardcter, y lo mds
interesante de las mismas surge de la configuracién y «evolucién» de su protagonista, que es, en uno
y otro caso, el tipo del misdntropo. Tenemos, en efecto, un titulo genérico, con la denominacién de
un cardcter susceptible de repetirse; un tipo genuinamente cémico (segtin el diccionario de la RAE,
aquél «que por su humor tétrico —es decir, «triste, demasiadamente serio, grave y melancélicor—
manifiesta aversién al trato humano»); en cuanto que el rasgo que lo identifica es su aversién a la vida
social (su defecto va, por tanto, mds alld de la mera distraccidn: no es sélo que siga automdticamente
su camino, sin cuidarse de ponerse en contacto con sus semejantes: es que, deliberada y contumaz-
mente, los evita). Sobre este personaje, se nos promete (tales son, al menos las exigencias del género)
una observacién o andlisis «superficial», que no alcance sino a su «envoltura». Veamos hasta qué
punto cumple cada uno de estos poetas con tales expectativas.

En su momento, la suerte de estas dos obras fue opuesta; este dato histérico no resulta en ab-
soluto arbitrario, puesto que la acogida que una y otra recibieron estd, en mi opinidn, indisoluble-
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mente ligada al tipo de solucién dada al conflicto planteado, y, en consecuencia, al final de cada
una de ellas: Menandro, aunque admirado e imitado la posteridad, obtuvo pocas victorias en vida
(una de ellas con el Dyskolos, precisamente). Moliere, por el contrario, era un autor consagrado y
amadisimo por su publico, cuando, en junio de 1666 representd El Misdntropo, que, a diferencia
de sus comedias inmediatamente precedentes, fue un completo fracaso. Intentemos dilucidar a
qué se debi6 un resultado tan dispar en dos comedias que comparten tantas cosas: desde autores
igualmente geniales que operan con cdnones genéricos semejantes, hasta ptiblicos y épocas marca-
dos por parecidos convencionalismos sociales e ideolégicos®; aunque difieren, claro estd, por otras
muchas.

Los dos personajes se desenvuelven en mundos opuestos: Cnemoén vive fisicamente aislado
en el campo, un espacio abierto, natural, alejado de los convencionalismos sociales, y (casi) en
perfecta soledad (o libertad). Utilizo el «casi», porque este anciano, haciendo gala de uno de los
atributos mds caracteristicos de las figuras cémicas (su profunda incoherencia), se casé y tuvo una
hija, a la que adora; y en pos de cuyo amor ha venido Séstrato, un jovenzuelo de la ciudad, rico e
ingenuo hasta la bobaliconerfa. En efecto, el dios Pan, preocupado por el porvenir de la mucha-
cha bajo la tutela de un padre tan asocial, ha decidido provocar (como ocurre en ciertas tragedias
de Euripides, y hasta en algunas comedias de Woody Allen) el enamoramiento de Séstrato y su
peticién de matrimonio; y, de paso, dar una leccién de sociabilidad al viejo grunén. La diversién
estd servida: Séstrato, un nifiato sin otros recursos que los materiales, ha topado con un hueso
muy duro de roer, y fracasa estrepitosamente en todos sus intentos de establecer contacto con el
«dueno» de su amada, que lo ahuyenta a pedradas y sin ningtin tipo de contemplacién. Hasta que,
obedeciendo a los planes de Pan, encuentra el auxilio de Gorgias, un joven campesino vecino de
Cnemon, a quien éste respeta por su laboriosidad y honradez. Aunque seguramente esta ayuda no
hubiera servido de mucho sin la decisién divina de hacer caer al viejo dentro de un pozo, en el que
hubiera muerto de no mediar la intervencién de Gorgias. Escarmentado, pero no enmendado,
Cnemoén cede a éste todos sus poderes sociales y familiares, prerrogativas que Gorgias utilizard
para conceder la mano de su hija a Séstrato. Sin embargo, la esperanza del misintropo de lograr
asi su definitiva liberacién del mundo no se cumplird, porque los esclavos le obligardn a palos a
participar del regocijo final.

En cambio, Alceste se encuentra, a su pesar, en un ambiente urbano, rodeado de una multitud de
gente que frecuenta el salén de su amada Celimena (un espacio cerrado, opresivo, claustrofébico),
y que constituye una especie de micro-corte (la soledad no es ya un hecho fisico, sino psicolégico).
También opuesta es la configuracién de sus respectivos universos dramdticos: la comedia de Menan-
dro se organiza en torno a cuatro categorias de dramatis personae (libres frente a esclavos, viejos frente
a jévenes, y hombres frente a mujeres), que reflejan una concepcidn jerarquizada de la sociedad, y
ajustada (de acuerdo con las ideas aristotélicas: Politica, 1, 3-7, 1253b-1255b; y 12, 1259b-1260b) a
las leyes naturales (Wiles, pp. 77-80). En cambio, £/ Misdntropo de Moli¢re estd construida sobre la
igualdad social y familiar de los varones, todos jévenes aristdcratas, ligados entre si por lazos exclusi-
vamente amistosos; y sobre la igualdad de sexos (Guicharnaud, pp. 347s. y 399). Esta circunstancia

3 El siglo de Moliere, al igual que el de Menandro,
se caracterizd (Defaux, pp. 41-69) por su visién mds rea-
lista del hombre, que es restituido a la conciencia de sus
limitaciones, y que se torna sensible al poder de lo in-
eluctable: es el momento de la demolicidn del héroe, del
triunfo de la cara amable de la comedia. Ambos siglos
aman lo cotidiano, y los dos autores ofrecen a su publico

personajes y situaciones en los que poder reconocerse,
aunque en sus comedias se percibe idéntica nostalgia de
lo trigico, y un mismo anhelo de ser tomado en serio.
Los dos poetas comparten una profunda admiracién por
dicho género, un hecho ficilmente constatable en las dos
obras que analizamos, pero que, como veremos, resultard
determinante en Le misanthrope.
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acentua la naturaleza interior del aislamiento del protagonista, y lo hace mds complejo de interpretar.
Asi, pues, desde el inicio mismo de la accién dramdtica Moliére se «despega» de ese planteamiento
externo (ingenuo, dirfa yo) del conflicto cémico que encontribamos en Menandro. Por otra parte,
el papel de Alceste en la comedia parece, en principio, opuesto al de Cnemon: él es, en efecto, un
gentilhombre de mediana edad (Descotes, pp. 90-113) que desea obtener el amor de Celimena, y
que aun se desenvuelve, aunque a su pesar, en el convencional mundo de la corte; en el cual, cu-
riosamente, goza de prestigio y aceptacién, como deduciremos de los comentarios de la mayoria de
los personajes que intervienen en la obra, y del éxito de Alceste con el sexo opuesto (las tres figuras
femeninas que actdan en la comedia estdn enamoradas de él). De hecho, son los celos de una de ellas
(Arsinoe), junto con la envidia que inspira Alceste a algunos personajes masculinos (especialmente
a Oronte, y a esa figura anénima que tiende su sombra al comienzo y al final de la obra, mientras
conspira con éxito en la corte para destruir la reputacién y el patrimonio de nuestro protagonista),
los sentimientos que concurren en colaboracién con la rigidez del personaje (incapaz de moverse
fuera de los mérgenes de lo absoluto, de lo incondicional) para dar al traste con el cumplimiento de
la promesa cémica.

Pese a ello, un andlisis exhaustivo de la configuracién de los dos personajes permite deducir que
ambos estdn caracterizados por procedimientos muy similares, constatdndose en sendos casos una
clara oposicién entre el mensaje que proporcionan las técnicas de configuracién textual y el que
transmiten las técnicas de configuracién visual; asi como un marcado predominio de las primeras
sobre las segundas, con todo lo que ello implica.

Por lo que respecta a las obras de Menandro, la caracterizacién visual (entre cuyos recursos
incluyo no sélo la mdscara, sino también el nombre propio, porque su asignacién se encuentra
indefectiblemente unida) suele preceder a la caracterizacién textual. Su funcién es presentar a
los personajes en su faceta de figuras codificadas (es decir, de tipos cémicos). Los datos que la
mdscara y el nombre (casi siempre recurrente, y, por tanto, con un significado tipolégico expli-
cito) proporcionan sobre sus portadores, son, habitualmente, de la misma naturaleza, adecudn-
dose al sexo, la edad, la posicién social y el papel escénico del tipo literario al que representa 2
priori el personaje concreto, con independencia del grado en que éste se ajuste a las expectativas
creadas por aquél®.

Pues bien, Cnemoén es la tnica figura del Dyskolos que aparece mencionada por su nombre en
el prélogo omnisciente de Pan (v.6), adquiriendo, asi, una posicién relevante antes incluso de que
se inicie la accién dramdtica propiamente dicha. Excepcional puede también considerarse el hecho
de que el autor le haya atribuido un nombre tnico, no recurrente, y que carece de paralelo en la
vida real; estd libre de reminiscencias literarias y sociales, y no proporciona mds informacién que la
que pueda deducirse de su etimologia, cuyas connotaciones resultan, ademds, demasiado ambiguas:
lo tinico indiscutible al respecto es la voluntad del autor de individualizar al portador y conferirle
especial protagonismo.

Por otra parte, el conocimiento del nombre del personaje precede al de su aspecto externo, un
hecho, como se ha dicho, poco habitual en el teatro de Menandro, donde la identificacién del papel
de los personajes se produce a través de la mascara. Cnemén pudo llevar una méscara de naturaleza
semejante a la de la n.° 6 del catdlogo de Pélux (Onomasticon 1V, 145), derivada de la Mése, y que
corresponde a un viejo con la barba puntiaguda, entradas en el pelo y cejas levantadas (lo que posi-
blemente denota una actitud critica frente a los jévenes, segtin la pseudoaristotélica Phisiognomica,

4 Véanse, entre otras, las siguientes obras de refe- pp- 5-13; McCary, «Menander’s Characters», pp. 277-290;
rencia obligada: Webster, Greck Theater, pp. 73-96; «Menander’s Old Men», pp. 302-325; o Arnott, pp. 24-25;
Introduction, pp. 89-99; y «The Poet and the Mask», Wiles, pp. 90-99.
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811a22s.: véase Caro Baroja, pp. 29-33). Esta adjudicacién resulta especialmente significativa si
tenemos en cuenta que existian a disposicién del autor otro tipo de mdscaras de viejos (por ejemplo,
la n.° 3, Pélux IV, 144), que constituian, al parecer, una innovacién de la comedia nueva, y estaban
configuradas a partir de una mezcla de rasgos mds sutil (Webster, Greek Theater, 75s., y Later Greek
Comedy, 122s.). Segun esto, la méscara identificaria a Cnemén como senex de dificil cardcter que
obstaculiza la realizacién de los planes de los jévenes; una informacién que contrasta con la peculiar
naturaleza del nombre propio. En mi opinién, esta discordancia en el uso de dos procedimientos
de caracterizacion tan estrechamente dependientes, constituye uno de los mds claros indicios del
afin del autor por construir la comedia (y a su figura central) sobre un sutil equilibrio entre lo serio
y lo cémico: Menandro pretendia, por una parte, inducir al espectador a considerar «seriamente»
el caricter de Cnemén, atribuyéndole un nombre excepcional y marcando las distancias entre su
grado de individualizacién y el de las restantes figuras. Al mismo tiempo, sin embargo, los gustos
del auditorio y las propias convenciones del género, exigian constantes concesiones a la comicidad
tradicional, entre las cuales debemos incluir seguramente la eleccién para el personaje de una de las
mdscaras heredadas de la comedia media.

En el caso de Alceste, su nombre es de origen griego (como el de otros personajes de Moliere) y
de cardcter parlante: significa «fuerte, valeroso». Aunque su significado etimolégico resulte positivo
y explicito para un lector culto actual, en el universo dramdtico de Moli¢re aparece cargado, al igual
que el de las otras figuras de la comedia, de connotaciones frivolas, y evoca (Guicharnaud, p. 347)
el fantasioso mundo de los embrollos amorosos tipico de las comedias de Corneille (por tanto, «ti-
pifica» al personaje: es decir, forma parte de su naturaleza cémica). Esta informacién va precedida,
al contrario de lo que ocurria con Cnemon, por la que ofrecia el atuendo del personaje: brocado de
rayas oro y gris, con cintas (o lazos) verdes. Este tltimo detalle ha captado especialmente la atencién
de los estudiosos y creado una larga controversia: en opinién de algunos, el verde era, segtn las
convenciones del momento, el color que caracterizaba a las figuras excéntricas, grotescas. Otros, sin
embargo, creen que dichas convenciones estuvieron en vigor sesenta afos antes, pero posiblemente
no en el momento de la representacién de esta obra. En mi opinién, sin embargo, esta discordancia
entre el significado ridiculo del atuendo del personaje y su compleja (y seria) caracterizacién textual
puede interpretarse, al igual que en el caso de Cnemén, como resultado del complicado equilibrio
entre la faceta seria y la faceta cémica del mismo; la cual explotaria deliberadamente el autor, por
ejemplo, para hacer explicito el contraste entre apariencia y realidad, algo que da también mucho
juego a Menandro (en realidad, el significado inesperado de este contraste, que nos invitard a con-
cluir: «A veces uno no es lo que parece, sino precisamente todo lo contrario», no deja de ser una
sencilla manifestacién del caracteristico procedimiento cémico de la inversién); o, simplemente,
como concesién al pablico menos culto y exigente.

En cualquier caso, lo que parece incuestionable es que el poeta, sirviéndose de un procedimiento
de caracterizacién genuinamente cémico y de eficacia asegurada, deseaba fijar la atencién del espec-
tador en el atuendo del personaje. Y ello por dos razones: en primer lugar, porque, incluso aceptando
que, en tiempos de Moliére, no estuviera ya en vigor la citada convencién respecto al significado
de las cintas verdes, no podemos dejar de tener la impresién de que Alceste va disfrazado, y, en ese
sentido, aparece externamente caracterizado como una figura grotesca (Bergson, pp. 17 y 37). En
segundo lugar, porque la estridencia del atuendo de Alceste nos obliga a demorar nuestra atencién
en su aspecto fisico (cuando deberfamos ocuparnos del moral), y a anteponer la forma al fondo:
teniendo ambos procesos como objetivo ridiculizar al personaje (Bergson, pp. 46-50).

Asi, pues, en las dos comedias encontramos, en principio, a un mismo tipo, caracterizado por
procedimientos semejantes, los cuales tienden a subrayar su tipicidad y comicidad a través de la apa-
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riencia externa (la mdscara, en un caso; el vestido, en el otro), sobre la que se nos induce a centrar la
atencién al comienzo de ambas obras.

La caracterizacién textual de los dos personajes se realiza también a través de procedimientos
semejantes: me parece notable y muy significativo el hecho de que Cnemén y Alceste compartan
rasgos casi idénticos de individualizacién estilistica: si el lenguaje de Cnemoén se distingue por el
tratamiento que dispensa a sus interlocutores (violento y exagerado), por el uso de los absolutos,
o por la oposicién constante que establece entre los pronombres de primera y segunda persona’;
las particularidades de la lengua de Alceste son, bdsicamente, el uso de férmulas violentas hasta el
exceso, sus abundantes juramentos, y su gusto por la expresion a través de términos y expresiones
absolutos. En uno y otro caso, lo cémico del lenguaje se corresponde con lo cémico de los actos y de
las situaciones (es su proyeccién en el plano de las palabras); procede de un mismo tipo de rigidez
(ambos personajes comparten el uso de férmulas hechas, de frases estereotipadas y de repeticiones
caracteristicas); y llega a confundirse con lo cémico del caricter.

Cnemon asume, como deciamos, uno de los papeles tipicos de los viejos menandreos, represen-
tando el obstdculo a la boda de los jévenes con la que concluyen la mayoria de las comedias de este
autor. Su entidad dramadtica se sustenta sobre un sutil equilibrio entre lo serio y lo cémico. Es objeto
de una informacién textual relativamente amplia, y su conducta aparece descrita, con anterioridad
a su entrada en escena, por el dios Pan, divinidad omnisciente que, al modo euripideo, prologa la
comedia, y cuya descripcién de Cnemoén anticipa esa voluntad del autor por «individualizar» al
personaje (es decir, por acercarse él desde otra perspectiva menos estereotipada, mds «seria»): forma
parte de su entidad tradicional (mds netamente cédmica) su definicién como individuo que aborrece
al género humano; y, de su especial «idiosincrasia», su caracterizacién como trabajador infatigable y
honesto.

Por su parte, Séstrato y su esclavo Pirrias, nos anticipan las «<malas pulgas» del viejo, que arremete
verbal y fisicamente contra ambos: la agresividad de Cnemon, su rigidez en el trato, es un recurso
cémico infalible, que seguird explotindose a lo largo de toda la obra. Sin embargo, Cnemén es tam-
bién simultdneamente descrito desde una perspectiva seria y positiva por otros personajes (Gorgias y
su esclavo Daos), quienes nos informan del amor que siente por su hija, de su laboriosidad, y de su
caracter, en el fondo, solidario.

Esta descripcién del personaje por parte de los otros, se complementa con una cuidada autocarac-
terizacion, que se encuentra igualmente sometida a esa alternancia entre lo serio y lo cémico, entre lo
novedoso y lo tradicional: Cnemén entra en escena con un mondlogo de tono exagerado y cémico,
en el que confiesa su deseo de tener los atributos de Perseo para evitar todo contacto humano (vv.
153-8 y 177s.). Esta primera intervencidn se ajusta a las expectativas creadas por la méscara. Pero en
su segundo mondlogo (vv. 441-55), el viejo expresa su particular concepcién de la piedad religiosa
(fundada en la sinceridad y en la austeridad de sus manifestaciones) y justifica su aversién por los
seres humanos. Estos rasgos, aunque elementalmente elaborados, recuerdan a los que, en sustancia,
individualizardn a Alceste.

En un tercer mondlogo (vv. 481-6), de tono semejante al primero, Cnemén se muestra orgulloso
de su cardcter poco sociable y de su rareza; y manifiesta su irrevocable decisién de evitar todo con-
tacto con los hombres (vv. 505-8, 512s., 586-9). Estas afirmaciones coinciden también plenamente
con las que hace Alceste, y nos invitan a reflexionar del modo siguiente: hasta este momento, el
misdntropo de Menandro ha sido objeto de un tratamiento netamente cémico, aunque matizado

5> E. Macua, «La caracterizacion lingiifstico-estilistica
en Menandro», pp.145-161.
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con vistas a conseguir una cierta individualidad en el personaje; y, para ello, el poeta ha cumplido
con las dos exigencias bdsicas del género: dotar al personaje de una conducta asocial y automadtica,
sin profundizar en sus méviles, e impedir que el espectador simpatice con él; lo cual logra haciendo
que, en la prictica totalidad de las situaciones, la misantropia de Cnemén opere de forma auténoma,
imponiéndose sobre sus sentimientos positivos (su honestidad, su austeridad, su amor filial), aunque
no hasta el punto de anularlos; y mostrando dicho sentimiento a través de los gestos automdticos
del personaje (hostiles tanto para con los otros personajes, a los que pega e insulta; como para con el
espectador, a quien, en exclusiva, dirige unos monélogos igualmente «explosivos»).

Sin embargo, estas reglas bdsicas del género quedan suspendidas en el que, en mi opinién, es el
momento culminante de la obra: el de la «apologia» de su protagonista (vv.708-47): Cnemén ha
caido en un pozo, y se ha sentido préximo a la muerte, de la que se ha librado sélo por la altruista
intervencién de otros seres humanos. Este incidente ha demolido todo el sistema argumental sobre
el que el viejo habia montado su modo de vida; y, aunque incapaz de modificar sus hdbitos, acepta
(a la manera de los héroes de Séfocles)® que se ha equivocado doblemente: en primer lugar, porque,
en efecto, la experiencia le ha demostrado que existen hombres generosos; en segundo lugar, porque
ha constatado que nadie es, en realidad, autosuficiente. Al mismo tiempo, sin embargo, Cnemén
enuncia sus disposiciones juridicas para el futuro (delegando en Gorgias todos sus poderes), y se rea-
firma en sus convicciones éticas, las cuales implican en realidad la claudicacién del personaje como
ser social.

Ahora bien, aunque Menandro da por un momento a su personaje una profundidad inusitada,
y obliga al publico a simpatizar con él, haciéndole deponer la actitud distante que exige el género,
no tiene ninguna intencién de renunciar a sus prerrogativas: tras conceder a Cnemén su momento
de «gracia», no le permite abandonar la escena como si fuera un héroe tragico: los esclavos le obli-
gan a participar forzosamente del regocijo final con que concluye la obra, sacindolo de su cama y
arrastrandolo, entre las carcajadas de todos (personajes y publico), hasta el lugar de la celebracién
ritual, en la que no tendrd mds remedio que participar. Podemos decir que la solucién al conflicto
cémico es, como su planteamiento, puramente externa y superficial, pero se ajusta rigurosamente a
las premisas del género; y a ello debié posiblemente su éxito esta obra.

Veamos ahora qué decidié por su parte el poeta francés.

La configuracién textual de Alceste (Llovet, pp. 9-25; Jouanny, pp. 811-5) es, a todas luces, mu-
cho més profunda y compleja que la de Cnemon, a cuyo papel, como hemos dicho, se opone el de
aquél. La naturaleza del rol que representa Alceste va a determinar el desenlace de la trama cémica, y
a inclinar negativamente la balanza por lo que respecta al futuro de sus protagonistas, y a la moraleja
que de éste debe inferir el publico.

La informacién que el misdntropo ofrece de si mismo se simultanea con la que sobre ¢l nos
proporcionan los otros personajes. La obra comienza con un didlogo entre Alceste y su amigo
Filinto sobre la naturaleza de las relaciones interpersonales: Filinto admite la necesidad de ritua-
les que ordenen los intercambios sociales; mientras que Alceste atribuye a las buenas maneras
un valor de uso, no de cambio, y reprocha a Filinto su hipocresia y su banalidad. El cédigo de
conducta de Alceste estd presidido por la austeridad y la sinceridad indiscriminadas, y se opone
a las (en su opinién) hipdcritas convenciones sociales del momento (vv. 14-28, 35s., 41-64, y

67-72).

6 Véase el comentario de Reinhardt a cada una de las
obras conservadas de este poeta, en Sdfocles, Barcelona

1991.
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Creo que Fiorentino (pp. 151-165) da en el blanco cuando, al intentar explicar por qué la figura
de Alceste ha suscitado a lo largo de los siglos interpretaciones tan dispares, sostiene que la causa estd
en el doble dngulo desde el cual puede el espectador-lector aproximarse a la obra: si la analizamos
desde una perspectiva individual, acabamos por constatar que, en efecto, las formas que adopta la
cortesia no se corresponden con la naturaleza (o la profundidad) de las relaciones, resultando aquéllas
fatuas en el mejor de los casos (hipdcritas en el peor); pero desde una perspectiva supraindividual,
quien se opone a una costumbre asumida undnimemente, no puede sino verse como alguien extra-
vagante, artificial y ridiculo”. Yo creo, sin embargo, que el conflicto sélo secundariamente hunde sus
raices en la perspectiva del receptor, siendo su fuente principal el manejo poco ortodoxo que hace el
dramaturgo de las convenciones genéricas: en efecto, se supone que Molie¢re compuso una comedia,
género que, como hemos visto, procede con unas reglas muy concretas: exige, entre otras cosas, un
acercamiento poco profundo a los personajes, una definicién bédsicamente cémica de los mismos, y
un final feliz. Pero el autor ha transgredido, como intentaremos demostrar a lo largo del siguiente
andlisis, estas tres exigencias bdsicas, dejando al espectador sin un claro marco de referencia que le
permita interpretar inequivocamente el conflicto cémico; al cual le ha obligado a acercarse desde una
perspectiva sumamente ambigua, al margen de los cdnones establecidos.

Las sensatas intervenciones de Filinto no modifican, por supuesto, las conclusiones de Alceste (vv.
87-95): lejos de suscitar sus dudas, estimulan su complacencia (vv. 109-12). Alceste odia a todo el
género humano (a unos, porque cometen maldades, y a otros, porque no responden a las mismas con
la debida indignacidn: vv. 118-44); e, infantilmente, pregunta a Filinto si guardaria esa misma flema
en el caso de sufrir la traicién de un amigo (vv. 167-72 y 179-81). Filinto conviene en que eso no
es posible, pero, frente a la actitud de Alceste, lo razonable seria apelar a la justicia (vv. 182-4). Este,
en cambio, afirma que no recurrird a un tercero en discordia para conseguir algo que por derecho
le corresponde (vv.191-193, 196). Una derrota seria para él la confirmacién definitiva de la maldad
humana (vv. 197-200). Lo cual, en el fondo, parece satisfacerle (vv. 201s.), puesto que confirma sus
opiniones.

Hasta aqui, parece evidente que debemos acercarnos a Alceste como corresponde a un perso-
naje cémico: tanto por su atuendo grotesco, que es el que, de entrada, se impone ante los ojos del
espectador, como por el contenido extremo, inflexible, vanidoso, de sus intervenciones: al igual
que Cnemon, Alceste se siente orgulloso de sus imperfecciones: por eso le suscitan total indulgen-
cia, y las muestra sin el menor escriipulo®. Por otra parte, Alceste estd adornado con el otro rasgo
caracteristico de los tipos comicos que también hemos visto en Cnemon: la incoherencia; la cual
se manifiesta en su caso doblemente: en primer lugar, en la eleccién como objeto de su amor de
Celimena, una joven coqueta y maledicente, que no se ajusta en absoluto al que suponemos de-
biera ser el ideal femenino de alguien con las convicciones de Alceste (vv. 205-24 y vv. 225-34); en

7 En términos parecidos (aunque en clave mds neta-
mente politica y psicoanalitica) interpreta la escena Or-
lando, quien destaca la ambigiiedad tragicémica de Al-
ceste, de la cual es fruto la amplia gama de posibilidades
interpretativas que ofrece su personaje, y que, de hecho,
se han ido perfilando a lo largo de los siglos (pp. 299-318
especialmente).

8 El defecto genuinamente cédmico es, segtin Berg-
son, la vanidad: invisible para quien la tiene, y notable
para el resto del mundo; suscita una total indulgencia en
su portador (que la muestra sin escripulo), pero resulta
molesto para los otros (que intentan reprimirla). Es sus-
ceptible de una correccién inmediata, inseparable de la
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vida social, y capaz de tomar la mayor variedad de formas
y de sumarse a todos los vicios e incluso a algunas virtu-
des: «No creo que haya defecto més superficial y a la vez
mds profundo. (...) Apenas si es un vicio, y, no obstante,
gravitan alrededor de ella todos los vicios, y éstos, al refi-
narse, tienden a convertirse exclusivamente en medios de
satisfacerla. Hija de la vida social, no es otra cosa que una
admiracién de si misma, fundada en la admiracién que
cree inspirar a los demds. Es mds natural, mds universal-
mente innata que el mismo egoismo, pues de éste suele
triunfar la Naturaleza, al paso que sélo por la reflexién
podemos vencer la vanidad.» (p.129)
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segundo lugar, en la naturaleza contradictoria de su papel dramdtico, que atina en este personaje el
rol de enamorado y el de obstdculo a sus propios intereses (efectivamente, no serdn sus antagonis-
tas, sino ¢l mismo, quien impida la realizacién de la promesa cémica; lo cual consigue, a diferencia
de Cnemén). Paradéjicamente, sin embargo, veremos cémo estos mismos rasgos contribuyen a la
individualizacién del personaje, haciéndolo, a la postre, irrepetible y pulverizando su naturaleza
de tipo literario.

El tono cémico alcanza cotas mucho mds altas en la escena segunda, donde interviene Oronte, un
personaje tan vanidoso (al menos) como Alceste, con quien protagoniza un lance antolégico: Oronte
confiesa a Alceste la admiracién que siente por él, y su deseo de entablar una estrecha amistad (vv.
252-60, 265s., 266s., 269s., 271-76). Pero Alceste le replica que una amistad verdadera implica un
compromiso que no puede contraerse a la ligera (vv. 277-84). Para dar fe de sus buenas intenciones,
Oronte ofrece a Alceste la posibilidad de aprovechar su influencia en la corte; aunque antes deberd
darle su opinién sobre la calidad de un soneto que acaba de componer (vv. 285-97). Alceste lo pre-
viene de su inquebrantable sinceridad (vv. 298-300), la cual insiste en solicitar Oronte, quien, por
supuesto, acaba leyendo el soneto. Cuando pide un veredicto, el misdntropo evita concretar; pero
Oronte pregunta una y otra vez si sus versos le parecen malos, a lo que Alceste responde con un no
menos insistente: «No digo eso».

Segtin Bergson (pp.58-63), la articulacién de esta magistral escena se realiza sobre un procedi-
miento cémico muy elemental, que él denomina e/ diablillo de resorte: la virtualidad de este juguete
consiste en que, cuanto més se le comprime, con mds fuerza se estira. Prefigura el conflicto entre
dos terquedades: una de ellas, puramente mecdnica, concluye por ceder ante la otra, proporciondn-
donos diversién. Si sustituimos el resorte fisico por uno moral, tendremos una idea que se expresa,
permanece un instante como contenida, para tornar a expresarse de nuevo con doble impetu. Este
mecanismo resulta especialmente productivo cuando opera con la repeticién de palabras: encontra-
mos, asi, dos términos puestos frente a frente, un sentimiento comprimido que se desborda, y una
idea que se divierte en comprimir de nuevo el sentimiento.

A veces, sin embargo, dicho procedimiento se torna muy complejo: por ejemplo, cuando todo
el interés de una escena radica en un personaje Gnico que se desdobla, y al que su interlocutor sirve
como de prisma a través del cual se realiza ese desdoblamiento. En estos casos no debemos buscar el
secreto del efecto cdmico en lo que vemos y oimos en la escena exterior, sino en la comedia interior
cuya refraccion se opera. Tal ocurre cuando Alceste responde insistentemente con su «No digo eso» a
la contumacia con que Oronte le pregunta si sus versos le parecen malos. La repeticién es, sin duda,
comica; pero parece claro que Oronte no intenta divertirse a costa de Alceste, entregdndose a ese
juego que hemos descrito. En realidad, hay dos hombres en Alceste: el misdntropo que ha jurado
decir siempre la verdad; y el hidalgo que no puede olvidar las formas burguesas, o quizd simplemente
el buen hombre que retrocede cuando hay que pasar de la teoria a la accién, y herir un amor propio.
La verdadera escena se desarrolla entre los dos Alceste: uno que quiere estallar, y otro que le cierra la
boca cuando se dispone a ello. Cada «No digo eso» representa un esfuerzo creciente por apartar algo
que empuja y pugna por salir; por eso la violencia del tono de la frase crece a medida que aumenta
el enfado de Alceste: pero no con Oronte, como ¢l cree, sino consigo mismo.

No es comico el que un hombre se decida a decir lo que piensa; y tampoco el que otro, por
bondad, egoismo o desdén, prefiera decir a los demds lo que desean oir. Incluso se pueden unir
estos hombres en uno solo, y hacer que el personaje titubee entre la absoluta franqueza y la cortesia
engafiosa; tampoco esta lucha tiene por qué resultar cémica. Pero si concentramos en un hombre
estos dos sentimientos irreductibles y rigidos, y hacemos que la oscilacién entre ambos sea mecdnica,
simple e infantil, el efecto es impagable.
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Por fin, como no podia ser de otra manera, Alceste expone su sincera opinién, absolutamente
demoledora (vv. 376-416, 418-20, 422, 424, 426); de la que Oronte intenta desquitarse retando a
su ofensor a componer sus propios versos; sin embargo, Alceste no acepta el desafio (vv. 429-30), y
el «pique» sigue hasta que Filinto decide intervenir.

La escena primera del segundo acto es un didlogo entre Alceste y Celimena, la joven a la que ama,
y a quien reprocha su complacencia con los numerosos pretendientes que la abruman (vv. 447-460 y
465-88). Celimena ya le ha confesado a Alceste el amor que siente por él (vv. 497-500, 503 y 505s.),
y considera sus celos injustificados (vv. 489-92 y 495). Pero él se mantiene en sus trece (vv. 493s.,
496), y acosa a su amada hasta provocar su exasperacién (vv. 507s.), y el cierre de la escena con su
caustica réplica:

«Vuestro método, en verdad, es totalmente nuevo, ya que amdis a las gentes para disgustaros con
ellas; vuestra pasion se traduce solamente por palabras agresivas, y no se ha visto nunca un amor tan re-
gandn». (vv. 525-28)

La cual inclina de nuevo la balanza, en mi opinién, del lado de lo cémico.

El punto de inflexién de esta situacién se produce, a mi juicio, en la escena V de este mismo
acto: una escena colectiva de critica mordaz e indiscriminada, a la que Alceste asiste en silencio hasta
que Celimena es elogiada precisamente por su maledicencia: este comentario hace que reproche a
todos su hipocresia (vv. 651-56), y les acuse de fomentar con sus risas complacidas la maldad de su
amada (vv. 659-666). Me parece muy significativo el hecho de que los otros personajes argumenten
su defensa sobre las contradicciones de Alceste: Clitandro le reprocha tinicamente el que critique a
todos, excepto a Celimena, el miembro mds activo del grupo; Filinto le censura el que se interese
precisamente por el tipo de gente que ha sido objeto de sus malévolos comentarios (vv. 667s.), y
concluye con Celimena (vv. 669-80), en que sdlo el espiritu de contradiccién de Alceste y su desdén
por el criterio ajeno, justifican esa actitud:

«Vuestro espiritu se opone siempre a todo cuanto se dice, y, por un defecto que él mismo confiesa, no
puede soportar que se critique ni que se elogie» (vv. 683-6806).

Creo que el tono de la obra ha cambiado aqui notablemente: son los otros personajes los que
parecen justificarse ante Alceste, esgrimiendo tinicamente argumentos externos, basados en la inco-
rreccion de las formas (no en la del fondo) de la actuacién del misdntropo. Sin embargo, esa atencién
exclusiva del grupo a las formas, con el consiguiente olvido del fondo, nos trae a la memoria la ima-
gen de una sociedad disfrazada, de una mascarada social: ahora es el grupo el que resulta cémico.

Esta interpretacién estd corroborada por la evolucién del acto tercero, donde destaca especial-
mente la escena VII, que presenta notables paralelos con la que antes ha protagonizado Oronte: aqui
es Arsinoe (joven gazmona enamorada de Alceste) quien elogia los méritos del protagonista, lamenta
su escaso peso en la corte (vv.1045-52), y se hace eco de la buena opinién que merece a hombres
muy ilustres e influyentes (vv. 1057-60 y 1065-68). El misdntropo pone en cuestién la opinién de
su admiradora, con unos versos que recuerdan a los del tango:

«Hoy dia se alaba a todo el mundo, y el siglo no por ello se asombra; a todo se le atribuye iguales mé-
ritos, y ya no es un honor verse alabado...» (vv. 1069-72)

Pero Arsinoe no se rinde, y le ofrece (como también antes Oronte) la posibilidad de hacer gestiones a
su favor en la corte (vv. 1075-80). Alceste declina su oferta, con una respuesta antoldgica (vv. 1082-90):
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«Mi estado de dnimo me impulsa a vivir como desterrado. El cielo, al darme vida, no me ha propor-
cionado un alma con los aires cortesanos. No tengo las virtudes exigibles para triunfar y abrirme paso en
ella. Ser franco y sincero es mi sinico mérito; no sé enganiar a los hombres cuando hablo, y quien no posea
ademds el don de ocultar lo que piensa, debe residir lo menos posible en este pais.» (vv. 1081-98).

Ante su negativa, la joven aborda el tema que acapara su verdadero interés: el del amor de Alceste
por Celimena, a quien deberfa abandonar, puesto que lo engafia, como muy pronto le demostrard
(vw.1099-1104, 1107-10, 113-15, 1119s., y 1125-32).

Hasta este momento, hemos insistido en las semejanzas entre esta escena y la protagonizada por
Oronte; ahora analizaremos las diferencias: en primer lugar, el personaje de Arsinoe, a diferencia del
de Oronte, carece de rasgos netamente cémicos; sus opiniones resultan, en ese sentido, més serias,
menos cuestionables. No sabemos si admira sinceramente a Alceste, pero tampoco nos importa: tal
vez sus elogios son interesados, pero la razén de su interés trasciende la del de Oronte: Arsinoe estd
enamorada de Alceste, y desea conseguir su amor a cualquier precio. La naturaleza de este perso-
naje, sus motivaciones y su conducta en esta escena dan a la misma un tono serio, y nos obligan a
contemplar a Alceste (como objeto del deseo de Arsinoe, por el cual ésta miente y manipula) desde
una perspectiva bien distinta de la que se ha impuesto en su lance con Oronte. Y, efectivamente, el
contenido de sus intervenciones se ha modificado (y creo que también la forma).

Esta visién positiva del misintropo culmina y cristaliza al comienzo del acto 1V, en el didlogo
entre Filinto y Elianta, en el que se nos describe indirectamente la entrevista de Alceste con los maris-
cales, quienes han pedido su comparecencia a peticién de Oronte, y ante los cuales ha hecho alarde
de su inflexibilidad y rigor (vv. 1133-37), sosteniendo que Oronte no deberia contrariarse tanto por
su opinién en materia de versos (vv. 1139-62):

«Se puede ser una magnifica persona y hacer malos versos; no creo que afecten al honor tales ma-
terias; le tengo... por hombre de categoria, de mérito y de corazon..., pero por malisimo escritor.»

(vv. 1144-48).

Todo cuanto han conseguido de él es una disculpa por su exigencia (vv. 1158-60). Tanto el tono
como el contenido explicito de las palabras de Filinto y de Elianta son altamente positivos (lo cual,
en el clima de chismorreo y «maldad» que impregna toda la comedia, resulta excepcional y particu-
larmente significativo).

Por otra parte, ambos personajes insisten en la peculiar naturaleza del amor que, contra todo
prondéstico y conveniencia, siente Alceste por Celimena (vv. 1169-74, 1175-8, 1180-4). Filinto cree
que deberfa trasladar su deseo a otra parte: encauzarlo, por ejemplo, hacia Elianta, que lo ama tier-
namente (vv.1185-90). Desde luego, algo debe de tener Alceste cuando, a pesar de sus incémodos
defectos, goza de tanto éxito entre el sexo femenino (seamos sinceros: ;quién se reirfa abiertamente,
sin atisbos de consciente envidia, de alguien asf?).

El acto V comienza con un nuevo didlogo entre Alceste y Filinto, donde se expone, a modo de
recapitulacién, el desenlace de los problemas que aparecian planteados en la primera escena del acto
primero. El tono ha cambiado de forma sustancial e irrevocable, sin que apenas nos hayamos dado
cuenta de cémo o en qué momento se ha producido esa modificacién: Alceste ha decidido ya (vv.
1483-1524) prescindir definitivamente del trato con los hombres (vv.1485s. y 1523s.): a pesar de
tener a su favor el honor y las leyes, le ha ganado el pleito del que nos daba noticia al comienzo de la
comedia su enemigo, sirviéndose de las malas artes de Oronte, cuyo odio se ha ganado con su since-
ridad. Al contrario de lo que ocurria en la obra de Menandro, aqui se han cumplido las expectativas
del protagonista, confirmando la correccién de sus argumentos.
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Aungque Filinto sostiene que el dafo no es tan grave y que puede repararse sin dificultad, Alceste
afirma que acatard la sentencia (vv.1540-50), para que «asi quede para la posteridad como prueba
evidente, como testimonio famoso de la maldad humana de nuestra época. Podrd mi gesto costarme unos
veinte mil francos; mas por esa suma conquistaré el derecho de echar pestes de la inicua naturaleza huma-
na y sentir hacia ella un odio inmortal...» (vv. 1544-50). El contenido es muy socrdtico, pero el tono,
de nuevo, hilarante.

No se va a mantener, sin embargo, por mucho tiempo, ni es el que se acabard imponiendo al final
de la comedia. En las siguientes escenas de este tltimo acto, se aclarard el malentendido que se ha
producido entre Alceste y su amada, a causa de las cartas de contenido ambiguo y chismoso que ésta
ha enviado a los distintos personajes que han intervenido en la trama. Tras la lectura de las mismas,
Celimena comprende el resentimiento de Alceste (vv. 1736-47); él, por su parte, reconoce su insen-
satez y su debilidad, y accede a disculpar las maldades de su amada

«con tal de que vuestro corazén quiera secundar el propdsito que he hecho de huir de los humanos, y
que os deciddis a seguirme sin vacilaciones al desierto, donde he hecho voto de vivir.» (vv.1759-64).

Celimena, por supuesto, se muestra arrepentida de las consecuencias de su coqueteria, y dispuesta
a fijar la boda; pero no a renunciar, en plena juventud, al mundo. Por un momento, creo, todos con-
tenemos la respiracion, convencidos de que la comedia va a terminar como lo que es. Pero Alceste no
puede comprender la actitud de Celimena (vv. 1771-3), y la rechaza definitivamente (vv. 1779-84);
volviendo su mirada a Elianta, a quien, sin embargo, no pide en matrimonio:

«Me siento demasiado indigno de ello y empiezo a comprender que el cielo no me ha creado para
contraer tal vinculo...» (vv. 1791s.).

Elianta ofrece su mano a Filinto, y Alceste se despide con su deseo de que los amantes conserven
su amor mutuo:

«Traicionado por todas partes, abrumado por mil injusticias, voy a huir del abismo en que triunfan
los vicios y a buscar en la tierra un lugar retirado donde pueda permitirme la libertad de ser un hombre
de honor.» (vv. 1803-6).

Segtin se deduce de este andlisis, Moliére ha cometido, al menos, tres fallos técnicos, que dan al
traste con las expectativas que crea la «<normativa» del género, y defraudan al espectador ortodoxo: en
primer lugar, profundiza en la personalidad de Alceste, mostrando las causas intimas que justifican
sus actos, y obligdndonos a que los consideremos seriamente. En segundo lugar, dota al personaje de
un cardcter insociable, pero no de automatismo: aunque rigido e inflexible, Alceste aparece adornado
con una notable autoconciencia (aunque ésta no lo induzca a modificar su postura: tampoco lo ha-
cen los héroes trégicos; por otra parte, y al contrario de lo que ha ocurrido en la trama protagonizada
por Cnemdn, los hechos han confirmado el punto de vista de Alceste: los jueces, Oronte y la propia
Celimena lo han traicionado; no existen la justicia ni el amor verdaderos). Si, como dice Bergson,
un personaje es comico en la misma medida en que se desconoce a si mismo, podemos concluir que
Alceste no es, desde luego, un personaje genuinamente cémico.

En tercer lugar, da una solucién nada convencional al conflicto cémico, puesto que no respeta el
equilibrio entre arte y vida que debe guardar la comedia: con este desolador desenlace, del cual, pare-
ce evidente, no es culpable Celimena (ella ha aceptado el matrimonio, con lo cual no contraviene la
ley cémica segtin la cual, al final de la obra, los protagonistas han experimentado un cambio a mejor,
y han aprendido de lo ocurrido en la trama), Alceste (que no ha cambiado en absoluto y no puede,
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por tanto, participar de ese happy end, que queda reservado a Filinto y a Elianta) abandona la escena
con una altura trdgica que hasta este momento se le ha escatimado.

Si Menandro ha respetado todas las convenciones cémicas, propinando a su protagonista un
castigo externo, superficial y formal, impecable socialmente, e impidiendo que el personaje agiie la
fiesta en los dos canales de comunicacién dramdtica (todos, espectadores y personajes, nos reimos al
unisono de Cnemon); Moliere hace que su misdntropo se autoimponga un doloroso castigo que, sin
embargo, afecta seriamente a otras figuras de la comedia. Su negativa a participar de un final feliz (y
a contribuir al mismo) debi6 de congelar la risa en la boca de los espectadores (de hecho, esta come-
dia, a diferencia de todas las producidas por Moliere hasta ese momento, no conocié una segunda
representacion).

Moli¢re no quiso acatar la exigencia comica de moverse equilibradamente entre el arte y la vida:
prefirié, como su misdntropo, dar la espalda a la sociedad y retornar a la sencillez de la naturaleza, al
arte puro. El precio de semejante atrevimiento fue, como el de su personaje, muy alto también. Pero,
a cambio, consiguid crear una figura irrepetible, casi sublime (no creo que el adjetivo esté refiido con
las raices netamente cémicas y tipicas de esta figura, como entenderdn perfectamente los aficionados
a ciertas series televisivas norteamericanas actuales, que siguen operando con personajes igualmente
tipicos, que combinan a la perfeccién rasgos de muy diversa indole, y que, precisamente por ello,
resultan mds convincentes y atractivos). A costa, eso si, de desmantelar al tipo: en la medida en que
individualizd y justificé a Alceste, en que se negd a sacrificar, para dar satisfaccion al espectador, la
profundidad y la talla casi trigica que alcanza aquél al concluir la obra, fracasé en la consecucién del
fin propio del género al que pertenecia.

Pero, ;y nosotros? ;Qué posicién hemos de adoptar, como analistas y espectadores? Si acepta-
mos las reglas del género, tendremos que abstenernos de hacer una lectura moral de ese fracaso: en
efecto, en Le Misanthrope la risa se ha tornado sospechosa; mds que un acto correctivo, parece la
respuesta culpable y arrogante de individuos frivolos e indiferentes. Sin embargo, su funcién resulta
igualmente ttil, porque, en definitiva, permite a la sociedad vengarse de la libertad que con ella se
han tomado, aunque, en este caso concreto, ignoremos si acierta: al fin y al cabo, la risa no tiene por
qué inspirarse en un sentimiento de benevolencia o equidad: puede castigar a inocentes o respetar
a culpables, puesto que no procede con ayuda de la reflexién consciente: su misién no es otra que
la de intimidar humillando. En cualquier caso, «el que rie entra en si mismo y afirma mds o menos
orgullosamente su yo, considerando al préjimo como un fantoche, cuyos hilos tiene en su mano.
Junto a esta presuncién hallarfamos también un poco de egoismo, y detrés, algo menos espontdneo y
mds amargo, cierto pesimismo que se va afirmando a medida que el que rie razona su risa» (Bergson,
p.146)

Tal vez esto explica el que las posteriores recreaciones del tipo se hayan producido en el marco de
los géneros narrativos, y el que, en la mayoria de ellas, la figura del misintropo tenga muy poco de
comico: eso es, al menos, lo que yo he constatado (y expondré en otro lugar) al analizar el tratamien-
to del tipo en cuatro obras del siglo xx que han osado conjurar en su titulo a tan ilustres ancestros:
El Misdntropo de Lorenzo Villalonga; los dos de Moravia (el de 1941 y el de 1963); y el de Leonardo
Castellani.

ELENnA Macua
Estudios Cldsicos
UPV-EHU

Vitoria-Gasteiz
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