SUICIDIO DEL ESPARTANO TIMOCRATES,
LEYES DE ADRASTIA Y MUERTE DE TEBINA:
UN INCIDENTE MORALIZANTE EN

LA OBRA DE TUCIDIDES (II 92, 3)

THE SUICIDE OF THE SPARTAN TIMOCRATES, LAWS OF
ADRASTEIA, AND DEATH OF TEBINA: A MORALIZING
EPISODE IN THE WORK OF THUCYDIDES (II 92, 3)

Resumen: Tucidides describe la batalla naval de Naupacto y refiere que Timdcrates, co-
mandante espartano, antes de hundirse su nave se suicidé degolldndose. Esta noticia nun-
ca ha sido correctamente interpretada. El autor estudia las ideas vigentes en Grecia sobre los
ahogados en el mar, asi como el recurso al suicidio cuando las naves estdn a punto de nau-
fragar y las creencias griegas sobre la desgracia que sobreviene al difunto cuando su caddver
es consumido por las fieras, las aves o los peces. La muerte de Tebina en una isla de la Poli-
nesia, devorado por un tiburén, desaté la rdpida intervencién de su familia para rescatar una
parte del cuerpo, condenado a la extincién eterna si sus restos hubiesen desaparecido. Se tra-
ta de una analogia pertinente para entender el pensamiento griego. La accién de Timocrates
fue necesaria e incluso heroica. Los atenienses, que recogieron el cuerpo y lo entregarian a
los espartanos, cumplieron los deberes de la piedad.

Palabras clave: batalla naval de Naupacto, Timdcrates, ahogados en el mar, suicidio, pri-
vacién de sepultura, normas no escritas, leyes de Adrastia, Tucidides, deberes piadosos regi-
dos por la tradicién (6épus, vopLpa).

Abstract: Thucydides describes the naval battle of Naupactus and mentions that before
his ship sank, the Spartan commander Timocrates committed suicide by slitting his throat.
This incident never has been correctly interpreted. The author studies the prevailing ideas
in Greece about those drowned at sea and as in the case of suicide when ships are about
to sink straight to the bottom. He analyzes the beliefs shared by all Greeks about the
misfortune that befalls the dead when wild animals, birds, or fish consume their cadaver.
Devoured by a shark, Tebina’s death near an island of Polynesia unleashed the rapid
intervention of his family to rescue a portion of the body, thereby managing to save that
youth from the fate of eternal extinction if his remains had disappeared inside the beast.
At issue is an analogy pertinent to understanding the nature of Greek thought. Timocrates’
action was necessary and even heroic. The Athenians, who retrieved the corpse, turned it
over to the Spartans in accordance with religious duty.

Keywords: Naval battle of Naupactus, Timocrates, drowning at sea, suicide, denial of
burial, unwritten law, laws of Adrasteia, Thucydides, religious duty governed by tradition
(6¢ s, voupa).
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1. LOS ANTECEDENTES DEL SUCESO: LAS BATALLAS NAVALES DE PATRAS Y NAUPACTO

Segun la narracién de Tucidides, hacia finales del verano del afio 429 a. C. (mes de septiem-
bre) tuvo lugar una serie de contiendas que enfrent6 a la escuadra y al ejército formado por la
alianza lacedemonia con los acarnanios, primero, y posteriormente con la flotilla ateniense de
Formién (Th. II 80-92). La campana contra los acarnanios fue conducida por el navarca esparta-
no Cnemo, pero las operaciones fracasaron ante la ciudad de Estrato a consecuencia de la falta de
coordinacién de las tropas bdrbaras que servian como auxiliares en el bando lacedemonio. Mien-
tras tanto, el estratego ateniense Formién guarnecia la plaza de Naupacto, en el golfo de Corin-
to, con veinte naves'. Mas al advertir que un convoy enemigo de 47 barcos abandonaba su base
de Corinto y marchaba, costeando el Peloponeso, rumbo a Patras, Formién decidié atacar aquella
formacién antes de que pudiese alcanzar aguas mds espaciosas. Valiéndose de su rapidez y auda-
cia, sorprendieron al adversario, tomdndoles doce naves y hundiendo varias otras.

Cnemo se hallaba entonces en Léucade, de regreso de Acarnania, con el resto de la flota per-
teneciente a la liga del Peloponeso. Cuando las autoridades de Esparta conocieron ambos fracasos
(el terrestre ante Estrato, el naval cerca de Patras), despacharon hasta aquella isla como ovpBovrol
de Cnemo a Timdcrates, Brésidas y Licofrén. El plan consistia en que, con el asesoramiento de es-
tos tres consejeros, el navarca espartano debia forzar otro combate naval mds satisfactorio, para no
permitir que unas pocas embarcaciones atenienses bloqueasen la salida desde el golfo de Crisa ha-
cia el mar abierto. Gracias a las aportaciones de sus aliados, los espartanos lograron ahora reunir
77 naves (o bien 57, segin transmite el cédice C de la obra de Tucidides), todas las cuales se con-
centraron en Rién de Acaya. Unos dias mds tarde, viendo que Formién no habia recibido atin los
refuerzos solicitados a las autoridades atenienses, Cnemo y sus asesores optaron por no demorar la
ofensiva. Para su fortuna, esta escuadra de los peloponesios hizo valer en principio su situacién de
superioridad, llegando a apoderarse incluso de algunas de las naves atenienses y obligando al resto
de la flotilla de Formién (diez naves) a refugiarse en el puerto de Naupacto?.

2. SEGUNDO ACTO: EL FIN DE TIMOCRATES

Sin embargo, el inico barco ateniense que habia quedado con su dotacién intacta en pleno esce-
nario del combate estaba siendo perseguido por una sola nave de Léucade, que se habia adelantado
al resto de la flota peloponesia. Entonces, aprovechando tanto aquella circunstancia como el hecho
de que en la direccién de su rumbo se hallaba cruzado un carguero, que habia echado el ancla, el
barco ateniense dio un rodeo por detrds del mismo y, saliendo de proa, embisti6 en la zona central
a la nave leucadia: el violento choque dio a pique con la embarcacién de los islenos. El suceso le-
vanté los dnimos de los hombres de Formidn, que iniciaron desde Naupacto un contraataque, cap-
turando seis embarcaciones peloponesias y recuperando las naves propias anteriormente perdidas,
que eran llevadas en remolque por el enemigo.

! Formién fue uno de los diez estrategos elegidos
para el afo 429/8: vid. Fornara 1971, 55.

2 El ndmero de naves atenienses activas en este en-
cuentro nunca se expresa; sabemos que la flotilla de
Formidn contaba con veinte efectivos (Th. II 86, 2), y
tal vez se sumé algtin otro barco de los doce captura-
dos al enemigo en Patras. De las once embarcaciones

que escaparon al primer asalto de los peloponesios, diez
se refugiaron junto a Naupacto y una siguié en mar
abierto (fue la que hundié a la nave de Léucade; vid.
infra); por lo tanto, las naves seriamente dafiadas o cap-
turadas serfan, como minimo, nueve, de las cuales sélo
algunas pudieron ser remolcadas por el enemigo; cf.
Busolt 1904, 980.
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Hasta aqui la narracién tucididea de tales operaciones. Pero los meros episodios bélicos en-
cuentran cierre, curiosamente, con la siguiente noticia (I1 92, 3): émi 8¢ TAis Aevkadias vews, 1) mepl
THY OAkd8a kaTédvu, TipokpdTns 60 AakeSatpovios WY, ws 1) vats StedbeipeTo, éodaev cauTdy, kal
¢Eémeoev ¢s Tov Navmaktiwr Mpéva. «En la nave de Léucade, que zozobré cerca del carguero, se en-
contraba el espartano Timdcrates; cuando el barco se hundia, se degoll6 a si mismo, y su cuerpo
sali6 en el puerto de los naupactios».

sQué pudo inducir a Tucidides a precisar ambos datos, el suicidio y el hallazgo del caddver de
Timdcrates? Era légico y normal que el gran historiador informase sobre la pérdida de un perso-
naje importante perteneciente al estado mayor lacedemonio’. La muerte en la batalla de uno de los
cuatro comandantes que habian planeado la tictica naval contra Formién representaba una baja
muy sensible en la siempre corta némina de jefes y combatientes espartanos, ademds de exaltar in-
directamente la victoria lograda in extremis por Atenas; pero todo ello no eximia a nuestro autor
de cenirse a la consabida brevedad y concisién que suele caracterizar su pluma cuando menciona
en otros pasajes a los caidos de calidad durante un combate («en la lucha murié/cayé/fue gravemen-
te herido el estratego X, o el comandante Y, o el hegemén Z»), sin detenerse a relatar mayores cir-
cunstancias explicativas?. Y es que, en efecto, existe una poderosa razén detrds de este asunto, tal
como luego comprobaremos, que recomendé a Tucidides no sélo destinar un breve apunte a la for-
ma “candnica” asumida por Timdcrates para abandonar esta vida, sino también divulgar el feliz re-
sultado de aquella grave resolucion.

Extranamente, sin embargo, ningtin estudioso en la historia de la investigacién parece haber con-
cedido mayor relevancia a esta precisa apostilla, mediante la cual remata Tucidides su narracién de
las acciones militares desarrolladas en Acarnania y en el golfo de Corinto durante el afio 429, hasta el
punto de que resulta dificil encontrar algtin comentario o una leve mencién al especial 6bito de este
olpBoudos espartano. En su prosopografia de los lacedemonios, Poralla se limité a senalar que en el
verano del 429 Timdcrates participé junto con Brasidas, como consejero militar del navarca Cnemo,
en la batalla de Naupacto y que hall$ en ella la muerte’. En su extenso comentario histérico de Tu-
cidides, al llegar a este pasaje Gomme se interesa Ginicamente por la forma verbal é€émecer y escribe:
«su cuerpo fue arrastrado a tierra, y por ello el suicidio pasé a ser conocido; o bien el hundimiento de
la nave de Léucade se produjo justo delante del puerto y todo lo sucedido pudo ser visto»°, sin llegar

3 Timdcrates era, ciertamente, el mp@dTos GUUBOUNOS
de entre los tres asesores militares, puesto que figura ci-
tado en primer lugar en la relacién de Tucidides (II 85, 1);
por detrds se hallaban Brésidas y Licofrén. Aunque en
otro pasaje Tucidides (II 86, 6) escribié que Cnemo,
Brasidas y los demds jefes peloponesios convocaron a sus
hombres para arengarles, esta secuencia nominal sélo
significa que Cnemo era el navarca responsable del ejér-
cito, y Brésidas el mds famoso de los comandantes alli
presentes, pero no supone que Timdcrates hubiese perdi-
do su primacia en el colegio, como acertadamente dedu-
jo Ehrenberg 1936, 1264. Al cambiar el ano, desapareci-
do ya Timdcrates, Brdsidas es mencionado en primer
lugar dentro del grupo de asesores, lo que significa que se
habia convertido en el mpiTos oOpBovios del nuevo na-
varca Alcidas (Th. III 69, 1): vid. Kahrstedt 1922, 168.

4 Cabe remitir, por ejemplo, a la informacién su-
ministrada por nuestro autor respecto a otro enfrenta-
miento contra los ambraciotas (Th. III 109, 1): «al dia si-
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guiente Menedeo tomé personalmente el mando, porque
Euriloco, asi como Macario, habfan muerto». Euriloco
era el comandante de las tropas; Macario y Menedeo los
dos oUpBoulot espartiatas que intervenian como conseje-
ros militares (Th. III 100, 2). Tucidides se limita a regis-
trar el ébito de ambos jefes, sin ofrecer detalles sobre la
forma en que perecieron.

5 Poralla 1913, Nr. 699, 118.

¢ Gomme 232 (ad 11 92, 3). Sin embargo, ningu-
na de ambas hipdtesis posee entidad: las heridas de un
ahogado anénimo podian haber sucedido en combate
(alguien lo hiere en el cuello), y resulta dificil creer que
el suicidio fuese divisado desde el puerto, dado el des-
concierto habido sobre la nave antes de ir a pique y que
ignoramos a qué distancia se trabd el choque. En cam-
bio, es muy verosimil que la accién de Timdcrates fue-
se vista por alguno de los atenienses que embistieron y
hundieron la nave leucadia, o que la narrasen en Nau-
pacto los prisioneros leucadios recogidos del agua; unos
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a preguntarse por los motivos de aquel acto aparentemente contranatural llevado a cabo por el jefe es-
partano, no obstante el dato de que ya veinte afos antes Ehrenberg habia aventurado la idea de que
Timdcrates se dio muerte quizd por considerarse responsable de la imprudente persecuciéon del navio
ateniense y del subsiguiente hundimiento del barco leucadio’.

3. PRIMERA JUSTIFICACION DE LA CONDUCTA DE TIMOCRATES

Asi pues, por cuanto acabamos de indicar no estard de mds recordar que Tucidides escribia para
sus contempordneos, y que para un griego del tltimo tercio del siglo v a. C. la decisién del primer
asesor espartano de Cnemo no precisaba de explicaciones: el paso dado por aquel combatiente estaba
plenamente justificado; incluso mds, fue una inteligente y provechosa accién. Digdmoslo ya: Timé-
crates se suicida porque se halla absolutamente convencido de que va a perecer ahogado, y cualquier
otra persona en su lugar debiera haber procedido de manera semejante; su respuesta era previsible, ra-
zonable y piadosa, desde el momento en que formaba parte intrinseca de su formacién religiosa y es-
taba profundamente arraigada en sus parimetros culturales, amolddndose al orden natural fijado por
los dioses. Analicemos, pues, los distintos ingredientes aportados por las corrientes del pensamien-
to griego, por las creencias religiosas y por las pautas sociales de la educacién colectiva, que nos per-
mitirdn reconstruir las antiguas vivencias y reacciones individuales en torno a esta clase de suicidio.
¢Quién ignoraba la famosa historia de Arién el de Metimna, tan emotivamente descrita por Herédo-
to? Recordemos sus componentes: habiéndose embarcado en Tarento en una nave corintia, los miem-
bros de la tripulacién formaron el designio de echarle al agua con el fin de apoderarse de sus tesoros.
Arién entiende la trama y les pide que se contenten con su fortuna, la cual les cederd muy gustoso con
tal de que no le quiten la vida. Los marineros, sordos a sus ruegos, solamente le dieron a escoger en-
tre matarse con sus propias manos, y asi lograrfa ser sepultado después en tierra, o arrojarse inmedia-
tamente al mar. Viéndose Arién reducido a tan estrecho apuro, pididles por favor que le permitieran
ataviarse con sus mejores vestidos y entonar una cancién, antes de morir, sobre la cubierta de la nave,
ddndoles palabra de matarse por su misma mano luego de haberla concluido. Convinieron en ello los
corintios, deseosos de disfrutar un buen rato oyendo cantar al musico mds afamado de su tiempo; y
con este fin dejaron todos la popa y se vinieron a oirle en medio del barco. Entonces el astuto Arién,
adornado maravillosamente y puesto el pie sobre la cubierta con la citara en la mano, canté una com-
posicién melodiosa, y habiéndola concluido se arrojé de repente al mar®.

u otros serfan quienes identificaron el caddver. Por des-
gracia, la explicacién de Gomme se repetird eternamen-
te (jestd en inglés!), y la mia quedard recluida per saecu-
la en esta humilde nota.

7 Ehrenberg 1936, 1264. Que se suicidase por te-
mor a caer prisionero viene a contradecirlo el famoso
episodio de la isla de Esfacteria, donde cuatro afios mds
tarde (425 a. C.) un grupo de espartiatas, jefes y solda-
dos, en niimero de 120, se entregd a los atenienses de-
sistiendo de oponer mds resistencia; la rendicién fue
aprobada por las autoridades espartanas, que autoriza-
ron a los hombres de Esfacteria a decidir su suerte por
si mismos, “sin hacer nada deshonroso” (Tucid. IV 37).

8 «Segun dicen, este Arién, que pasaba la mayor
parte del tiempo en la corte de Periandro, tuvo el de-

seo de navegar hasta Italia y Sicilia: pero después de ha-
ber ganado mucho dinero, quiso marcharse de nuevo a
Corinto. Zarpé entonces de Tarento, fletando un barco
tripulado por gente de Corinto, porque en nadie confia-
ba mds que en los corintios. Sin embargo, cuando ya se
encontraban en mar abierto aquellos marineros urdieron
el complot de hacerse con sus bienes arrojando a Arién
por la borda. Arién, que se habia percatado del plan, les
imploré insistentemente, renunciando a sus riquezas y
suplicando por su alma @iy mapaitedpevos). No lo-
gro, es cierto, persuaditles con sus palabras, sino que los
marineros le ordenaron que se diera muerte él mismo,
para alcanzar una sepultura en tierra (tTadn év yf), o que
saltase de inmediato al mar. Abrumado Arién por este
apurado lance solicité, ya que asi lo tenian decidido,
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En este relato figuran ya reflejados los principales ingredientes del drama de la muerte en el
agua, incidencia que cabe diseccionar con precisién y cuyos aspectos esenciales examiné en otro
trabajo’. En efecto, la descripcién mds exacta sobre el estado animico de aquellas personas que
se hallaban en trance de naufragar y sobre la terrible angustia que experimentan ante la certeza
de ahogarse en el mar figura en una expresiva carta escrita por Sinesio de Cirene a su hermano
Evoptio, puesto que el propio obispo de Cirene fue testigo y sujeto paciente de un episodio de
presumible hundimiento de la embarcacién donde viajaba (Synes., Ep. 5, 18). Durante una tra-
vesia que emprendié desde Alejandria a Cirene, Sinesio vivié personalmente aquella dura expe-
riencia: en el ocaso del mismo dia en que su nave zarpé del puerto egipcio el mar comenzaria a
alterarse, y al rozar la medianoche el temporal era ya tan intenso que todo el pasaje, abatido por
la desesperacién, daba por seguro que el barco irfase a pique. Presenciando los gritos, llantos y
plegarias de sus companeros de viaje, Sinesio rememora la suerte de Ayax, cuyo cuerpo se lo llevé
el mar y quedd enteramente destruido después de haber bebido las saladas aguas (Hom. Od. IV
510 s.), y reflexiona luego sobre el amargo destino que Homero atribuy6 al alma de aquel infor-
tunado héroe, ya que como resultado de esa forma de aniquilacién Ayax nunca habrfa conocido
el Hades. Acto seguido, Sinesio se fija en la actitud que siguieron los distintos pasajeros y regis-
tra dos formas de comportamiento. Hay un grupo de soldados drabes, miembros de una unidad
de caballeria trasladados desde la plaza de Alejandria a la Pentdpolis, que desenvainan sus espa-
das y le explican que prefieren quitarse la vida, para que su alma pueda salir al cielo, antes que
perecer ahogados por la accién de las olas. En cambio, otra parte de las personas a bordo reac-
cionaron colgindose al cuello, mediante collares improvisados con cintas que proporcionaban
las mujeres, cuantos objetos de oro o de parecida equivalencia llevaban consigo. Pensaban que de
esta forma el caddver del ndufrago, si era arrojado por el mar a tierra firme o recogido por otra
nave, podria cubrir los gastos de su propia sepultura, y quien tropezara con su cuerpo cumpliria
las leyes de Adrastia, invirtiendo una porcién de su fortuita e inesperada ganancia en los gastos
de inhumacién del cuerpo anénimo.

En la descripcién de aquel incidente Sinesio recoge —y esto es lo que ahora concede espe-
cial interés a su narracién— las dos facetas esenciales de aquella dramdtica tesitura; ambas refle-
jan con fidelidad las dos respuestas cominmente adoptadas en tal percance. La primera desgra-
cia irreparable que ronda al futuro ndufrago, desgracia absolutamente ineludible si no sabe nadar,
consiste en la pérdida y eliminacién del alma, porque conforme a una idea antiquisima que en-
contramos testimoniada ya en los poemas homéricos (destino de Ayax), la asfixia en el agua im-
pedia que, en el transito final de expirar, las almas abandonasen a través de la boca el cuerpo di-
funto y saliesen a las regiones aéreas (mpos Tov dépa TN Puxiv épuyelr), quedando apresadas en la
envoltura carnal y sufriendo acompasadamente su paulatina desaparicién. Fuera por este motivo,
fuera por desesperacién o trastorno ante la conviccién en las ulteriores consecuencias (nombrada-

que le permitiesen cantar vestido con sus mejores galas,
puesto encima de la cubierta superior; y prometié que,
después de haber cantado, él mismo se mataria. Muy
gustosos ellos con la apariencia de que podian ofr al me-
jor cantor de entre sus contempordneos, se retiraron de
la popa colocdndose en la parte central del barco. Arién,
vestido con todas sus galas, tomé la citara, se situé en la
cubierta y cantd el nomo ortio completo; cuando finali-
76 el nomo, él mismo se lanzé al mar tal como estaba,
con todas sus galas» (Hdt. I 24). Conviene fijarse tanto
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en el hecho de que Arién suplica para evitar que perez-
ca su alma (Yuxn), expresién que a mi entender no vier-
ten correctamente quienes traducen “suplicando por su
vida” (mds adelante veremos claramente por qué razo-
nes se trata del “alma”), como en la importancia que se
concede a la ansiada necesidad de obtener una sepultu-
ra en tierra.

9 Vid. Ferndndez Nieto 1991, 17-22, cuyas lineas
generales compendio. La carta fue escrita en octubre

del afio 407 d. C.
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mente la carencia de sepultura), lo cierto es que la apelacién al suicidio para anticiparse a la muer-
te en naufragio supuso un remedio en constante uso, desde tiempos homéricos hasta fechas tar-
dias, en todo el Mediterrineo!’.

La segunda obsesién compartida por todos los colectivos de la cultura griega, cuando no se pue-
de evitar la muerte en el agua, se centra en implorar a los dioses que el cuerpo sea hallado antes de
descomponerse por completo, para que reciba la correspondiente inhumacién. Aun siendo cons-
cientes de que su piadoso anhelo quedaba por completo en manos de la 7jche, no parecia menos
cierto que convenia ayudar al destino dejando dispuestos cuantos medios hubiese al alcance para
que aquellas personas que descubrieran el caddver no pudieran excusarse de la obligacién moral de
concederles una sepultura. Efectivamente, la principal angustia que experimentan quienes advier-
ten su préxima muerte en el mar proviene de la altisima probabilidad de quedar insepultos y, por
tanto, de sufrir la desaparicién integra del cuerpo, viéndose privados de honras fiinebres; con ello
se pasaba a engrosar la némina de los dtadot, de las personas que carecian de tumba. Morir en el
mar ahogado: tal era la peor contingencia que podia sobrevenir después del dbito, la kax é€wheta,
la mds aciaga forma de exterminacién, acabar siendo pasto de los peces, ix6u6BpwTos!!. Padecer ese
destino siempre fue considerado por los griegos como una terrible maldicién, proferida a menudo
contra un enemigo, pues trafa aparejada no sélo la privacién eterna del sepulcro familiar, sino tam-
bién que el alma —suponiendo que hubiese escapado por la boca antes de que el agua, anegando
los pulmones, le sellase la salida—, imposibilitada de alcanzar el Hades juntamente con el cuerpo,
vagase por el aire extraviada como un e{8whov!?. A la ira generada por su condicién de Biobdvatot,
que habian sufrido una forma violenta de muerte, los ahogados consumidos por los peces sumaban
su cardcter de inquietas 4dnimas en pena, nunca sosegadas y permanentemente dispuestas a causar
dafio. Por eso sus deudos solian levantar, junto a las playas o en lo alto de un promontorio marino,
modestos monumentos funerarios vacios, cuyo objeto era aplacar la malevolencia de tales espiritus;
esos cenotafios contenian a veces el nombre del ahogado y conservaban su memoria mediante una
anotacién que mencionaba las circunstancias del accidente maritimo, aunque eludia pronunciarse
sobre las consecuencias del mismo.

Numerosos relatos y leyendas daban testimonio de aquella preocupacién colectiva, certificando
c6mo en torno a la temible suerte del cuerpo desaparecido en las aguas se habia tejido una serie de
lecciones morales encaminadas a estimular los buenos sentimientos individuales. Se decia que los
ahogados en el mar proporcionarian en el futuro feliz navegacién a quienes les habian dado sepul-
tura, o bien les advertian con antelacién en suenos antes de que se produjera un naufragio'. Cuen-
ta una composicion de la Antologia Griega que un pescador sacé del mar la cabeza de un ndufrago
y sintié ldstima de aquel hombre sin cuerpo; al excavar con sus manos un agujero en el suelo para
levantarle un modesto timulo, encontré alli dentro un tesoro escondido (AP IX 52), porque los
justos, sentencia el epigrama, ven siempre recompensada su piedad. Otros textos se proponian evo-

10 Tmmisch 1931, 98-102; Simeon 1933, 71 s. To-
davia Dién Criséstomo (VI 42) nos dice que suele ser
habitual que antes del hundimiento muchas personas
prefieran degollarse. Por influencia de los griegos, esta
creencia pasé sin duda a ser compartida por ese grupo
de 4drabes de Alejandria, en lo que hay algo de transfe-
rencia de la magia.

W Syll3 997 (Sokolowski 1955, n.o 17, 48-50); Délger
1922, 175 s. Desde luego, el ahogado cuyo cuerpo que-
da destruido tiene que renunciar por completo a “con-

tinuar viviendo” en el otro mundo, pues ya no podrd
ser un “caddver viviente™: sobre el concepto del lebender
Leichnam a partir de Homero deben consultarse Schnau-
fer 1970, 148-151 y Hasenfratz 1982, 45.

12.E ) Hec. 950-952; Plu., Moralia 23 B; S.E., P. 3,
24, 227; AchTat. V 16, 1-2; cf. Verg., Aen. IV 383; Hor.,
Epod. X 1 ss. (inspirado en una composicién de Arquilo-
co); Prop. 11 16, 3 s.; 24; 27; Ov., 1b. 339 s.; 385 ss.

3 AP VI 77 y 584; Cic., div. 1 27, 56; 11 66, 135;
Val. Max. I 7, ext. 3.
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car que hasta el dltimo momento conviene mantener la esperanza, de forma que poco importa que
los peces vayan devorando al ahogado si, finalmente, los escasos restos de su cuerpo acaban en tie-
rra firme y reciben inhumacién (AP VII 288). Se trata de la misma idea expresada por Petronio en
el Satiricén, cuando sitda a uno de sus personajes (Gitén) en mitad de una tempestad y le hace ex-
clamar que, en caso de morir ahogados, ojald el mar los arrastrase hasta una playa donde alguien,
al pasar, los cubriera con piedras, o bien quedaran tapados por la misma arena que empujasen las
olas. Este sufrido pensamiento no es romano, sino que refleja una tradicién proveniente de fuentes
griegas de la que se hizo eco Petronio'“.

Para quien temia ahogarse, la mejor garantia de que su caddver, si es que era recogido en el
mar o llegaba hasta tierra, no permaneciese insepulto —eventualidad que también acarreaba la
desaparicién completa del cuerpo— consistia en el respeto a las denominadas leyes de Adrastia,
preceptos que anteriormente mencionamos al comentar la carta de Sinesio de Cirene. Esta ex-
presién no define ningin tipo de disposiciones o reglas legales oficialmente promulgadas, pues-
to que bajo el titulo de Beopol o de vépol "AdpacTelas se abrigan un conjunto de prescripciones
cuya eficacia dimana del deber religioso, perteneciendo a la esfera divina el castigo que puedan
merecer los infractores; son, sin duda, lo que en el mundo griego se conocia como dypadot vépot.
Tales normas se distinguian por no haber sido nunca expresadas por escrito en las recopilacio-
nes legales de las pdleis, sino que formaban parte del sedimento de la tradiciones patrias gracias
a su prdctica inveterada; frente a las leyes decretadas por los poderes publicos, estas otras fun-
cionaban como reglas inmutables cuya formulacién tanto se atribuia a los dioses como a remo-
tos decdlogos. Lo cierto es que las normas no escritas se habfan configurado kata €6n, es decir,
siguiendo la costumbre; su capacidad de intervenir en el marco social derivaba, por tanto, de la
aceptacién que tuviesen entre las distintas poblaciones de Grecia como principios de comporta-
miento que quieren ser vinculantes, o bien porque se integraban en contenidos de derecho posi-
tivo. De este modo, el respeto a los muertos y el deber de sepultarlos fue configurindose como
una regla consuetudinaria atribuida a la divinidad: es un vépos maraios Satpévwr, en palabras de
Euripides, y sobre su incumplimiento se presumia una sancién divina. Solamente Atenas, pare-
ce ser, habia establecido un texto legal que traspasaba la esfera de la costumbre y del imperati-
vo moral para comprometer al conjunto de la comunidad. Eliano nos transmite el tenor de una
ley 4tica, cuya redaccién hace sospechar su venerable antigiiedad, la cual prescribe que quienes
encuentren un caddver deben cubrirlo con tierra, habiendo colocado la tumba en direccién a po-
niente (VH V 14). En una de sus cartas refiere Alcifrén que los pescadores del Atica solfan, des-
pués de una tormenta, localizar los cuerpos de los ndufragos y enterrarlos, y cémo esta buena ac-
cién no carecia algunas veces de recompensa (Alciphr. I 10, 4-5).

Gracias a estos testimonios, y particularmente a la narracién de Sinesio en la carta a su herma-
no, cabria imaginar en qué forma concebian los griegos las “leyes” de Adrastia. Como encargada
de impartir justicia en el reino de los muertos, Adrastia recibia a las almas libres de culpa, por lo
que prescribia a quienes no lo estaban que supliesen sus faltas con buenas acciones, y convenia que
éstas fueran iniciadas ya durante la vida. Sin duda, el respeto a los caddveres, que entre otras obli-
gaciones exigfa inhumar a los insepultos, debia contar como una de sus recomendaciones, como un
beopds de Adrastia, y con el tiempo se desarrollarian numerosos aditamentos a este principio gene-
ral, que fueron concretdndose en una serie de hédbitos. De esta manera, los decretos de Adrastia no
s6lo preconizarfan enterrar a los muertos, sino que ademds prohibirfan la obtencién de ganancias

14 Petron. 114, 11; vid. Latte 1929, 2295.
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ilicitas o despojarle de sus pertenencias®. La reaccién de los griegos que viajaban en la misma nave
que Sinesio demuestra que desde mucho antes, tal vez ya desde la época cldsica, se habia extendido
un recurso para fortalecer los mandatos de Adrastia: los objetos preciosos que el ahogado lleva col-
gados del cuello pueden ser retirados del cuerpo; no existe ofensa en esa accién ni se conculcan las
reglas, porque el ndufrago los ha destinado expresamente a su benefactor en concepto, como men-
ciona Sinesio, de Tiun évtddros, de pago en compensacién por los gastos del sepelio.

4. Un EJEMPLO ANALOGICO DE LAS ANT{PODAS: LA MUERTE DE TEBINA EN EL MAR

Para entender plenamente no sdlo el proceso operativo que desencadena las reacciones personales,
ante la creencia en la aniquilacién del caddver consumido por los animales y el subsiguiente impe-
dimento de incorporarse al mundo de ultratumba, sino también los modos de activacién de la soli-
daridad social en otros circulos culturales que desarrollaron pautas de pensamiento y ritos similares,
posee extraordinario valor la dramdtica peripecia polinésica resefiada por Grimble, que logré descri-
bir vivamente por habérsela oido a un viejo maestro de la misién de Taraua (islas Gilbert). Reza asi:
«Tabanaora era el mayor de ocho hermanos que vivian en un poblado septentrional de Taraua. Ten-
dria poco mds de 30 afos cuando Tebina, el menor, llegd a la edad de celebrar las ceremonias de
iniciacién a la virilidad... El muchacho las soporté sin el menor parpadeo... Pero la alegria de Ta-
banaora duré poco, porque Tebina fue devorado por un tiburén tigre el mismo dia en que estuvo
curado de las quemaduras de su iniciacién. El tiburén lo cogié poco después de amanecer, mientras
estaba pescando con cafia y anzuelo, con agua hasta el pecho, en un banco de arena cercano al po-
blado. Lo vieron, desde la orilla, agitar sibitamente los brazos y desaparecer bajo el agua. Una doce-
na de canoas registraron el banco, pero no se encontré el menor fragmento de su cuerpo.

No era sélo el dolor de la pérdida del hermano lo que abatia a Tabanaora, “sino también el te-
mor de éste después de su muerte por el destino del alma”. Bautizado o no'®, Tabanaora todavia
crefa en Nacaa, el guardidn de la Puerta entre la Tierra y el Paraiso, donde se sentaba eternamente
para estrangular a los espiritus de los infortunados difuntos cuyo camino de ultratumba no hubie-
se sido ritualmente enderezado. Y este postrer auxilio para Tebina seria imposible, y “por tanto es-
tarfa condenado a la extincién eterna”, a menos que se recuperase un miembro de su cuerpo para
llevar a cabo las ceremonias. Pero Tabanaora ain conservaba una esperanza. El tiburén volveria
probablemente el dia siguiente a la misma hora al banco donde habia efectuado su caza. Tal era el
hdbito de esos animales, y procedié en consecuencia. Se prepard para lo que tenia que venir luego,
ayunando solitario todo el dia tras las mamparas de su choza cercana a la laguna.

A la puesta del sol salié para cruzar la estrecha lengua de tierra y dirigirse a la playa exterior, lle-
vando consigo su lanza de tres metros de madera endurecida al fuego. Trabajé toda la noche a la
luz de la antorcha, acompafado por el mugir del oleaje, armando los lados de la lanza, desde la em-

duda porque fue informado de su costumbre de arrojar
a los muertos al mar como pasto de los peces, de modo

15 Ganancia ilicita: el caddver de un ndufrago me-
dio devorado, que salié entre las capturas tomadas por

la red, es enterrado junto con todos los peces que han
comido su carne; la venta de aquellas piezas habria sido
un 8éps (AP VII 276). Pertenencias: no debe despo-
jarse al ahogado de sus vestidos (AP VII 268). Esto ex-
plica la famosa anécdota atribuida a Alejandro Magno,
que habria impuesto a los llamados ictiéfagos de Car-
mania y Gedrosia la prohibicién de comer pescado, sin

que asegurasen el alimento futuro: vid. Ferndndez Nie-
to 2001, 556 y nota 1416.

16 Bastantes nativos de estas islas habian sido evan-
gelizados, algunos por un sacerdote catélico, otros por
pastores protestantes. Tabanaora fue bautizado por un
miembro de la Sociedad Misionera de Boston.
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punadura hasta la punta, con los dientes afilados como navajas de los tiburones que él mismo ha-
bia matado; el tiburén come al tiburén, como todo el mundo sabe”. Al amanecer se planté desnu-
do en la playa, para solicitar la bendicién para su obra terminada. El viejo maestro de la misién me
repitié las palabras exactas del conjuro, que son:

Levdntate, Sol, levdntate con propicia faz.
Levdntate, Sol, joh antecesor!

Levantaos, antecesores, Auriaria y Tabuariqui.
Levantaos, Dios y Jesis.

jOh Sol, y Dios y Jesiis, bendecid mi lanza!"®

Asi fortificado con la ayuda de todos los poderes que creia propicios, dio media vuelta y en si-
lencio cruzé el tranquilo cocotal hasta la orilla de la laguna. Sin detenerse ni hablar, se introdujo
en el agua. La gente del pueblo se agolpé silenciosa en la playa mientras con su lanza se dirigia al
encuentro del asesino de su hermano.

El tiburén no le concedié la menor pausa. Ya se hallaba al acecho por los alrededores. Apenas
habia hollado el banco de arena cuando pudo verse una aleta dorsal dirigiéndose rectamente hacia
él desde atrds. Los espectadores le advirtieron con un grito. Se volvi6 en redondo, vio el peligro, se
hizo a un lado e hirié. La punta de su lanza brillé unos momentos en el recio costado del mons-
truo. Por unos momentos Tabanaora estaba a salvo: los tiburones tigre no pueden girar rdpidamen-
te. El animal no se detuvo hasta 30 metros mds alld, para volver a la carga. Pero esta vez fue mds
cauto: empez6 a describir circulos lentamente, que es lo que Tabanaora deseaba. Esto le dio opor-
tunidad de medir las distancias conforme los circulos se volvian mds estrechos. Cuando vino el
ataque, estaba tan seguro de si mismo que no se molesté en hacerse a un lado. Se planté firmemen-
te en el camino de aquella masa giratoria y emergente. Cuando las amplias mandibulas se abrieron,
lanzé todo su peso adelante, con los brazos rigidos, para introducir la punta de la lanza entre ellas.
El propio impulso del tiburén concluyé la obra: los aserrados bordes de la lanza se enterraron de
golpe 2,5 metros en las entranas del animal. El encontronazo lo lanzé al aire agarrado a la lanza; el
asta se rompid, y Tabanaora hundidse, para salir unos momentos después indemne y quedarse cru-
zado de brazos mientras el tiburdén se debatia en su agonia sobre el banco de arena.

Luego lo arrastr6 por la cola hasta la orilla, entonando los himnos evangélicos ensefiados por la
misién. El animal fue llevado hasta su casa bajo las palmeras, donde abrié su vientre con sortile-
gios a Nacaa y a las sombras ancestrales. Los restos de Tebina, su hermano, se hallaban en el inte-
rior. Habia suficientes, segtin pudo apreciar, para asegurar el feliz escape del espiritu del muchacho
de la red estranguladora de Nacaa y para que, atravesando asi la Puerta, pudiera llegar hasta Buru,
Muaicu y Neineaba, las tierras de promisién mds alld del horizonte del Poniente. Los piadosos ritos
empezaron enseguida. Tanto la adivinacién por las hojas como la adivinacién por las piedras, efec-

17 Fijese el lector cémo en el pensamiento de los
habitantes de este sector del Pacifico se hallaba tam-
bién vigente el principio mégico-religioso 0 TPWoas Kal
tdonTar “quien hizo la herida, también la curard (quien
causé el dafio, también lo remediard)”, que en el caso
griego se halla enunciado en la historia de Télefo, heri-
do por la lanza de Aquiles y sanado por el propio héroe
con el hierro de su arma.

18 La invocacién a Dios y a Jests no deriva tan sélo
del hecho de que Tabanaora fuese un converso y estu-
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viese bautizado, sino que obedece en particular a una
tendencia que los nativos de estas islas comparten con
individuos de otros lugares y tiempos: conocedores de
los prodigios que los predicadores atribuyeron a am-
bas denominaciones (Dios, Jesus), han decidido inte-
grarlas como poderosos entes en sus rituales mdgicos.
Constituye un procedimiento comin en la magia, que
acumula nombres de potencias sobrenaturales con in-
dependencia de su origen. El Sol fue, sin duda, el dnico
protagonista invocado en el conjuro primigenio.



382 FRANCISCO JAVIER FERNANDEZ NIETO

tuadas a los tres dias, mostraron que éstos habian sido plenamente eficaces»'?. Gracias, por tanto, a
la recuperacién de una parte de su cuerpo, que se habia beneficiado de los ritos previstos por la tra-
dicién para asegurar el cruce de una vida a la otra, Tebina habia evitado la extincién eterna.

Mas para completar el marco de aquella conmovedora representacién, disponemos también de
un preciso informe que refleja las concepciones gilbertesas relativas al mundo funerario y a la figu-
ra de Nacaa, el guardidn de la entrada al mds alld, cuya red estranguladora era imprescindible elu-
dir para trasladarse por mar hasta los campos eliseos de los antepasados (cosa imposible para Tebi-
na si no hubieran rescatado del estémago del tiburén algunos restos del difunto): «antes de ir allf,
ya habia oido hablar de los fantasmas de la isla de Makin-Meang. La gente de Taraua, de Maia-
na y de Abaiang contaba que toda la raza gilbertesa durante mds de treinta generaciones, segin
su computo (sesenta, segiin el mio), habia considerado a la mds septentrional de las islas del archi-
piélago como una especie de estacién de trdnsito entre el mundo de los vivos y el de los muertos.
Cuando alguien moria su espiritu debia, ante todo, trasladarse a lo largo de la cadena de islas has-
ta Makin-Meang. Habiendo alcanzado la orilla sur de ésta, debia caminar a lo largo de la isla has-
ta una hondonada arenosa en la punta norte, llamada el Lugar del Temor. Esto no era, en realidad,
un nombre geogréfico, sino la supersticiosa referencia al sitio donde se sentaba Nacaa, el Guardidn
de la Puerta, en espera de estrangular a todos los muertos en su terrible red. Un espiritu no podia
alcanzar el paraiso sino pasando por la Puerta, y ninguna habilidad ni engafo de su parte podrian
salvarlo de la red. Sélo los apresurados ritos familiares, ejecutados corpore insepulto, podian tener
eficacia, y aun éstos se malograrian si cualquier extrafo interponia su maldicién.

No importa ahora el grado de verosimilitud de estas creencias. Lo que pesaba sobre Makin-
Meang era su antigiiedad y la intensidad con que eran sentidas. Cada metro de aquella isla sopor-
taba el peso de los terrores y las esperanzas que en ella habian depositado, a todo lo largo de las
Gilbert, sesenta generaciones de vivos, de moribundos y de muertos. La huella del pensamiento hu-
mano se percibia alli tan clara como la de unos pies en los caminos. Me paraba a pensar a veces si
éste serfa el motivo de que aquellos silenciosos indigenas de Makin-Meang pareciesen escuchar pe-
rennemente voces de ellos solos oidas. Eran corteses y amables, pero nunca quisieron hablarme del
lugar donde se sentaba Nacaa. Cuando los interrogaba, ni siquiera intentaban cambiar de tema:
simplemente bajaban los ojos y se encerraban en el mds absoluto mutismo... Segiin me contaron,
todas las sombras de los muertos, en las otras quince islas del grupo, se dirigfan hacia el asiento de
Nacaa por el camino que seguia la orilla occidental, mientras que los muertos de Makin-Meang
utilizaban el de la playa Este... En el norte de la isla estaba el sitio que buscaba; en aquel yermo va-
cio no habia nada que lo distinguiera de otros innumerables promontorios en las Gilbert. Se trata-
ba de una hectdrea, o poco menos, de roca coralina sacudida por el rugiente oleaje y poblada por
bandadas de aves marinas de estridente chillido. Llegué hasta la punta donde chocaban espumean-
tes las olas de ambos lados. A partir de aqui las almas de los bienaventurados, salvada ya la red de
Nacaa, emprendian la travesia por el mar para ir a reunirse con las de sus padres»°.

5. Los DANOS COLATERALES: ANIQUILACION Y MEMORIA
Pero si la destruccién del alma de las personas que mueren ahogadas producia en la antigua
Grecia, segun creencia general, consecuencias irreparables para el destino futuro de la victima,

que ya no verd el Hades y vagard eternamente como espiritu colmado de rencor, la desapariciéon

19" Grimble 1955, 265-267. 20 Thidem, 187 s., 190.
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fisica del cuerpo como pasto de los animales —en este caso de los peces— conducia a resultados
no menos graves, todavia mds profundos, desde el momento en que no sélo perjudicaba al pro-
pio individuo que perece, sino que envolvia asimismo a su familia, a la sociedad patria, a su li-
naje y a su descendencia. Esta forma de muerte destruye por completo su condicién humana y
elimina el puesto que deberia haber ocupado en la memoria colectiva de las siguientes genera-
ciones, ya que no puede ser devuelto al mundo de ultratumba por medio de las correspondientes
ceremonias finebres ni contard jamds con la necesaria sepultura que mantenga su relacién pés-
tuma con el mundo de los vivos, que se ven privados de procurarle los deberes prescritos para los
restos mortales.

Y no terminan aqui las desventuras, en particular para el varén que asumi6 noblemente el ser-
vicio de las armas en las campanas militares realizadas por su pdlis de origen. La gloria perseguida
o lograda en los escenarios de la guerra, los triunfos propios que le permiten sobresalir por delan-
te del resto de los combatientes, todo se desvanece al instante, y el infeliz cuyo cuerpo se desintegra
sin conocer la tumba pierde toda opcién a la fama y al encomio de sus cualidades y méritos, pasan-
do a alimentar la némina de los seres innominados a la par que se aleja raudamente el recuerdo de
sus hechos ilustres.

Muy atinadamente lo ha expresado Vernant a propésito de los héroes homéricos y de la elimi-
nacién del caddver, a cuyas palabras remito: «Le morcellement du cadavre, dont les débris sont dis-
persés ici et [, culmine dans la pratique évoquée des les premiers vers de I'Z/iade et rappelé tout au
long du poéme, de livrer le corps en piture aux chiens, aux oiseaux, “aux poissons”. Loutrage por-
te ici 'horreur a son comble. Le corps est mis en pieces en méme temps que dévoré tout cru au
lieu d’étre livré au feu qui, en le briilant, le restitue dans I'intégralité de sa forme a I'au-dela. Le hé-
ros dont le corps est ainsi livré a la voracité des bétes sauvages est exclu de la mort en méme temps
que déchu de la condition humaine. Il ne franchit pas les portes de ’'Hadgs, faute d’avoir eu sa
“part de feu”; il n'a pas de lieu de sépulture, pas de terre ni de séma, pas de corps funéraire locali-
sé, marquant, pour le groupe sociale, le pont de la terre ol il se trouve situé, et ol se perpétuent ses
rapports avec son pays, sa lignée, sa descendance, ou méme simplement les passants. Rejeté de la
mort, il se trouve du méme coup rayé de l'univers des vivants, effacé de la mémoire des hommes.
Davantage, le livrer aux bétes, ce n'est pas seulement, en lui refusant les funérailles, lui interdire le
statut de mort, clest le dissoudre dans la confusion, le renvoyer au chaos, a une enti¢re inhumani-
té: devenu, dans le ventre des bétes qui 'ont dévoré, chair et sang d’animaux sauvages, il n’y a plus
en lui la moindre apparence, la moindre trace de ’humain: il n’est strictement plus personne» («El
descuartizamiento del caddver, cuyos pedazos son dispersados por aqui y por alld, culmina en esa
préctica evocada desde los primeros versos de la //iada y que recorre todo el poema, arrojar el cuer-
po como pasto de los perros, los pdjaros y los peces. El ultraje llega asi al extremo del horror. El
cuerpo es despedazado al mismo tiempo que devorado crudo en lugar de ser entregado al fuego,
que al quemarlo lo restituye a su integridad formal en el mds alld. El héroe cuyo cuerpo es de esta
manera arrojado a la voracidad de las bestias salvajes queda al margen de la muerte, al mismo tiem-
po que le es negada su condicién humana. Asi no franquea las puertas del Hades?!, a falta de haber
dispuesto de su “parte de fuego™; no dispone de sepultura, timulo o séma, ni de restos funerarios
localizables, sefialados, por el grupo social, de ese espacio particular de tierra donde deberia estar
alojado y desde donde se perpettan sus relaciones con su pais, linaje, descendencia o, simplemen-

21 Recordemos a Nacaa, el Guardidn de la Puerta,
que impide la entrada a aquellos difuntos cuyos cuer-
pos no hayan pasado por los ritos previstos.

VELEIA, 29, 2012



384 FRANCISCO JAVIER FERNANDEZ NIETO

te, incluso con quienes pasan por delante. Expulsado de la muerte, al mismo tiempo se encuentra
excluido del universo de los vivos, borrado de la memoria de los hombres. Pero entregarlo a las bes-
tias no supone solamente negarle su funeral y con ello el estatuto de difunto, sino disolverlo en la
confusién, reenviarlo al caos, a la inhumanidad mds absoluta; al convertirse, dentro del vientre de
los animales que lo han devorado en la carne y la sangre de esas mismas bestias salvajes, queda eli-
minada la menor apariencia, el menor trazo de su humanidad; taxativamente puede decirse que ha
dejado de ser personav).

Y prosigue con la siguiente consideracién: «Le cadavre abandonné a la décomposition cest le
retournement complet de la belle mort, son inverse. A un pdle, la jeune et virile beauté du gue-
rrier...; 4 Pautre pdle, ce qui est au dela du laid, la monstruosité d’un étre devenu pire que rien,
d’une forme qui a sombré dans 'innommable. D’un c6té, la gloire impérissable qui éléve le héros
au-dessus du sort commun en faisant survivre dans la mémoire des hommes son nom et sa figu-
re singuliere. De lautre, une infamie plus terrible que oubli et le silence réservés aux morts or-
dinaires, cette cohorte indistincte de défunts normalement expédiés dans ’Hades ot ils se fon-
dent dans la masse de ceux que, par opposition aux “héros glorieux”, ont appelle les “sans nom”,
les nénymnoi. Le cadavre outragé n’a part ni au silence qui entoure le mort habituel, ni au chant
louangeur du mort héroique; ni vivant, puisquon I'a tué, ni mort, puisque privé de funérailles,
déchet perdu dans les marges de I’étre, il représente ce quon ne peut pas célébrer ni davantage
oublier : I'horreur de I'indicible, I'infamie absolue: celle qui vous exclut tout ensemble des vivants,
des morts, de soi-méme» («El caddver abandonado a la descomposicién supone el polo opuesto de
la bella muerte, su exacto contrario. Por un lado, la joven y viril belleza del guerrero...; por otro,
lo que estd mds alld de lo horrible, la monstruosidad de un ser convertido en menos que nada, de
una forma hundida en lo innominable. En un polo, la gloria imperecedera que eleva al héroe por
encima del comdn de los mortales, haciendo sobrevivir en la memoria de los hombres su nombre
y su figura singular. En el otro, una infamia mds terrible que el olvido y el silencio reservados a
los muertos comunes, a esa cohorte indistinta de difuntos normalmente expedidos al Hades, en
donde se confundirdn con la masa de aquellos que, por oposicién a los “héroes gloriosos”, se ha
dado en llamar los “sin nombre”, los ndnymnoi. El cadéver ultrajado no tiene derecho ni al silen-
cio que rodea la muerte habitual ni al canto de alabanza del muerto heroico; no vive, puesto que
se le ha matado, ni estd muerto, ya que al ser privado de sus funerales, como desecho perdido
en los mdrgenes del ser, pasa a representar lo que no puede ser celebrado ni en adelante olvidado:
el horror de lo indecible, la infamia absoluta, aquello que le excluye a la vez de los vivos, de los
muertos, de si mismo»)??.

Claramente se comprende cudl debid ser la naturaleza de la angustia que invadia a Timécrates
en aquel momento. Aunque su estado de dnimo fue capaz de superar la prueba decisiva y ddndo-
se muerte por su mano lograba superar el primer obstdculo (la liberacién de la $sux1), en cambio,
cuando su cuerpo fuese tragado por las olas nadie podria saber qué curso reservaba 7jyche a sus in-
fortunados restos, si se veria sujeto a la mds aciaga suerte de perdicién (kax €€wleta) o alcanzaria
la felicidad de que sus despojos mortales fuesen hallados y quedaran, aun en la forma mds simple,
al abrigo de la tierra (rito cumplido). El honor y la gloria, la fama y la memoria del nombre se ha-
llan definitivamente empenados, fuera de su control, y sélo cabia encomendarse a los dioses para
que el cuerpo no acabase enteramente destruido por la mordedura voraz de los peces, imploran-
do que alguno de sus restos obtuviese sepultura.

22 Vernant 1982, 68 s.
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6. ALGUNOS OTROS EJEMPLOS DE LA CONVICCION GENERAL

Subsisten ciertas informaciones adicionales que prueban sin rebozo cémo la desintegraciéon del
cuerpo en las aguas, ddndose por hecho que los peces cumplirian su papel de aceptarlo como pre-
sa alimenticia, constituyé uno de los modos mds resolutivos de exterminio. Por las consecuencias
de ahi derivadas, arriba descritas, cuando alguien procuraba a sus enemigos —o no impedia— esta
terrible adversidad su conducta era juzgada como un acto extremo de crueldad, desmesurado e ili-
cito, opuesto al orden de la justicia (rapdvopos).

En el tramo final de la Guerra del Peloponeso transcurren dos casos que merecen nuestra aten-
cién. El primero es el famoso problema que agita Atenas a consecuencia de la batalla naval de las
islas Arginusas (406 a. C.). El enfrentamiento de las dos escuadras se llevé a cabo con gran dure-
za; finalmente los atenienses lograron vencer a los barcos de la liga peloponesia gracias al ala dere-
cha. Los espartanos perdieron 70 unidades, y lo que quedé de su flota huyé a refugiarse en Quios
y Focea. Pero la lucha fue tan encarnizada que naufragaron también trece trirremes atenienses,
y doce mds quedaron a punto de hundirse. Se calculé que, en total, 2.000 hombres se hallaban
en el mar. De momento, los atenienses emprendieron la persecucién del enemigo y nada hicieron
por salvar a los ndufragos. De vuelta a Arginusas, los estrategos celebran un consejo: Diomedonte
quiere ante todo que se socorra a quienes se hallan entre los restos de los naufragios, pero Erasini-
des propone ir a Mitilene para sorprender a Etednico (comandante de las naves espartanas). Tra-
silo, estratego también durante la batalla, propone una solucién que concilie la piedad y el deber
militar. Finalmente se decide que una parte ird a destruir lo que resta de la fuerza naval de los pe-
loponesios, y 47 navios (al mando de los trierarcos Trasibulo y Teramenes) acudirdn al escenario
de la lucha para recoger ndufragos y muertos. Lamentablemente, se ha perdido demasiado tiempo
en la discusion y la tempestad retorna con mds violencia; los dos jefes designados para la tarea hu-
manitaria no pueden cumplir su misién; por si fuera poco, las tripulaciones se hallan muy fatiga-
das y la oposicién es grande.

En Atenas la alegria por la victoria es grande, pero queda turbada por el dolor de cientos de fa-
milias. Se elevan voces, cada vez mds irritadas, para preguntar si el salvamento de los hombres que
estaban en el mar era verdaderamente imposible y si los generales cumplieron su deber. Los estrate-
gos se ven forzados a completar un primer informe, en el que se explica que la tempestad no permi-
tié recoger a los hombres caidos al mar. Pero debiendo redactar un segundo informe, se mostraron
generosos y no quisieron lanzar la responsabilidad sobre sus subordinados, por lo que finalmen-
te dejé de realizarse. El pueblo los destituye y anade dos nuevas personas al colegio de los estrate-
gos en calidad de miembros ordinarios (Adimanto y Filocles). Ante el feo cariz que estdn toman-
do los acontecimientos, dos de los generales que habian luchado en Arginusas huyen (Protémaco
y Aristégenes), lo que lanzé sobre los otros seis estrategos una inquietante presuncién de culpabi-
lidad. Y aqui empezd una serie de ilegalidades, fruto de la lucha politica y del nerviosismo colec-
tivo: acusados los estrategos por la via de la rendicién de cuentas (fondos manejados en campana),
acabaron echdndoles en cara por qué no habian salvado a los ndufragos y recogido a los muertos.
La Boulé decreta que sean arrestados y remite la decisién al pueblo. La Asamblea interviene de in-
mediato; no les concede el plazo que prescribe la ley; a su vez, los estrategos se acusan mutuamen-
te, pasando las culpas de unos a otros. El Consejo emite un probouleuma sobre coémo serdn juzga-
dos, sin haber planteado a la Asamblea si deben serlo. Ademds, como tales sucesos coincidian con
la celebracién de la fiesta de las Apaturias, intimamente ligadas a las fratrias y a la organizacién fa-
miliar, un grupo de personas vestidas con trajes de duelo y con la cabeza rapada se prepararon para
mostrar su indignacién, como si fuesen los parientes de los ahogados. El Consejo admite la mocién
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de Calixeno para que la Asamblea juzgue por decreto a los estrategos y decida sobre su inocen-
cia o culpabilidad, condendndolos a muerte en el segundo supuesto. Reunida la Asamblea, uno de
los supervivientes solicita venganza en nombre de sus camaradas muertos, alegando que éste era el
mandato que traia de sus desafortunados companeros. Acto seguido, los acontecimientos se pre-
cipitan y desbordan el control de las autoridades. Se presenta un decreto ilegal, que los pritanos
rehtisan someter a votacién, pero al final sélo Sécrates mantuvo su criterio. Y aunque se cambia
sucesivamente el contenido de los decretos irregulares, se condené a muerte a los ocho estrategos
que dirigieron la batalla y la pena fue cumplida en la persona de los seis que se hallaban presentes
en Atenas (dos huyeron). De poco sirvi6 el arrepentimiento posterior de los atenienses por seme-
jante decisién?3.

No es el momento de abordar con detalle este intrincado conjunto de hechos, pero si debemos
senalar que la conmocién desatada en Atenas posefa una doble vertiente, politica y religiosa, y no
resulta conveniente que el estruendo provocado por esa primera faceta relegue la dimensién mo-
ral a un plano insustancial. En la exposicién de los hechos realizada por Jenofonte se habla en ge-
neral de los ndufragos o de los hombres que iban en las naves siniestradas; parte de ellos se man-
tenfa con vida, mas otros muchos cabe suponer que ya habian perecido o que se ahogaron pronto.
Lo cierto es que el tnico error de los estrategos estribé en no haber concedido prioridad a la ope-
racién de recoger a los hombres que se hallaban en el agua (vivos y muertos), regresando a su base
de las Arginusas después del enfrentamiento. Alli perdieron tiempo mientras deliberaban, aun-
que finalmente decidieran dividir la escuadra: una flotilla atacaria a las naves enemigas huidas a
Mitilene, y 47 barcos regresarian hasta el lugar de los naufragios para cumplir una labor de sal-
vamento de los supervivientes y de deber religioso para con los muertos. Ya vimos que una sabita
tempestad les impidié realizar esa misién. ;Pero podia reprocharse a los estrategos que hubiesen
antepuesto el bien de todos los atenienses —perseguir al enemigo y asestarle un golpe definitivo
en el mar, que podria decidir la guerra— al doloroso trance de permitir que cientos de compatrio-
tas jamds recibiesen sepultura y fuesen destruidos por la voracidad del mar, dejando sumidas en el
pesar y la amargura a muchisimas familias? Realmente, aquel dspero dilema tuvo que afectar no
poco a su capacidad militar de reaccién.

Por eso, creo que no estdn en lo cierto quienes, como Hatzfeld, consideran que «el fondo del
asunto de las Arginusas es una cuestién de efectivos, no una cuestién religiosa»**. Pues, por un
lado, el nimero de bajas atenienses no debia causar tan grave preocupacién. Como muestran las
operaciones de guerra naval subsiguientes, hasta el 405 a. C. (Egospétamos), la marina se rehizo
sin mayores problemas; ademds, se habia obtenido el triunfo naval y, con seguridad, estaban aho-
ra en poder de Atenas una porcién de las 69 embarcaciones perdidas por la Liga del Peloponeso en
Arginusas®. Mas, por otro lado, se hace evidente que, con independencia del trasfondo de rivali-
dades politicas que bullen en Atenas y de la aversién popular hacia los estrategos —fruto en buena
medida del nerviosismo causado por la intuicién de que los azares de la guerra eran cada vez mds
adversos—, la tension religiosa se habia elevado hasta un nivel crucial, porque el dolor de tantas
gentes frente a la irremediable certeza de que los cuerpos de sus deudos habian sido entregados a
la kak) eé€dleta no consentia recibir otra forma de consuelo sino el castigo de los supuestos respon-
sables. No conviene despreciar el testimonio de Diodoro, que tal vez tomé de Eforo, segun el cual
la actitud popular mds extendida consistia en recriminar a los comandantes navales que una serie

2 La secuencia de los hechos figura particularmen- 24 Harzfeld 1966, 60, n. 1.
te en Jenofonte (HG 1 6, 28-7, 35) y Diodoro Siculo 25 E] dato sobre el nimero de los barcos estd en X.
(XIII 101-103, 2). HGI6, 34.
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de personas que habian sacrificado su vida por la patria y por la hegemonia ateniense hubieran
quedado insepultos (dTador)?. Y el hecho de que un conjunto de personas se presentase ante la
Asamblea con los trajes de duelo representd, desde luego, un instrumentado golpe de efecto para
arrancar el castigo, pero no es menos cierto que parece haber sido secundado por numerosos pa-
rientes de las victimas. El fondo religioso de este asunto, en suma, emerge a cada instante, como
no podia ser de otra manera desde el instante en que atafie al muerto entre las olas, privindole de
su fama y de su nombre, reenvidndolo al caos y dejando impotentes a las familias, que jamds po-
drdn tributarle ante la sepultura las ceremonias y ofrendas establecidas para los difuntos. El aho-
gado cuyo cuerpo desaparece acabd convirtiéndose en Atenas en un lastre muy pesado para el
sentimiento privado y colectivo.

Sumo interés se desprende igualmente de cuanto sucedié en Limpsaco después de la batalla na-
val de Egospétamos (405 a. C.). El general espartano Lisandro hizo transportar los restos de la flo-
ta ateniense y a todos los prisioneros hasta dicha ciudad; entre ellos figuraban los dos estrategos
atenienses Filocles y Adimanto. Retne luego a los aliados y les pide que deliberen sobre la suerte de
los cautivos. Surgen entonces duras acusaciones contra los atenienses, que apuntaban también di-
rectamente hacia ambos comandantes. Los aliados de Esparta se quejan de que, al parecer, en una
conferencia mantenida entre los marinos atenienses y sus jefes antes de la batalla naval se habia to-
mado el acuerdo de cortar la mano derecha a todos los futuros prisioneros, y a esta acusacién se
agrega otra mds grave, a saber, que Filocles habia capturado en cierta ocasién dos trirremes (una
de Corinto y otra de Andros) y habia arrojado al mar a la tripulacién entera?”. Como resultado de
aquellas deliberaciones se resolvié ejecutar a los cautivos atenienses, cuyo nimero pudo oscilar, se-
gtn los datos que conservamos, entre 3.000 y 4.000 hombres?8. Aunque la propuesta de haber cor-
tado la mano derecha a cuantos prisioneros lograran capturar revestia, de ser auténtica®’, suma
gravedad, es la falta imputada al estratego Filocles lo que debié sacudir de forma incontenible a
quienes dictaron la condena de muerte contra los atenienses. Gracias al testimonio de Jenofonte en
el pasaje ya citado conocemos que el motivo del fallo emitido por Esparta se basaba en denunciar a
los atenienses de conducta ilegal por haber transgredido las normas comunes (en este caso normas
no escritas), es decir, por haber cometido acciones contrarias a las costumbres griegas y a los princi-
pios que regulan el orden social (rapevevoprkeoav / eis EX\nvas mapavopeiv)?.

Que el cargo de haber arrojado al mar a las tripulaciones de Corinto y Andros alistadas en
aquellas naves, que se presenté muy especialmente contra Filocles, fue la pieza esencial del proceso
y pesé decisivamente en el dnimo colectivo, lo reflejan con tersura dos circunstancias. Por una par-

2% D.S. XII1 101, 1y 6.

27 X. HG 11 1, 31 s. Plutarco asegura, en cambio,
que la decisién tomada en asamblea consistia en cortar
a los prisioneros el pulgar de la mano derecha, de suer-
te que no pudiesen empufar la lanza, aunque si ma-
nejar los remos (Lys. 9, 7). Esta variante introducida
por el escritor de Queronea no resulta muy fiable, pues
s6lo una medida tan extrema (amputar la mano) como
la senalada por Jenofonte habria sido la adecuada para
privar al enemigo de remeros, asestando asi un golpe al
creciente auge naval de los peloponesios.

28 Habrfan sido tres mil segin Plutarco (Lys. 11,
10; 13, 1), aunque Pausanias nos transmite la cifra de
cuatro mil (IX 32, 9). Plutarco indica que Filocles fue
al frente de sus conciudadanos para hacerse degollar.
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2 Algunos estudiosos, en efecto, suponen que esta
decisién, si es que lleg a discutirse, nunca habria sido
llevada a la préctica, o bien que Jenofonte reprodujo
aqu{ un infundio ideado para dafiar la imagen de Ate-
nas ante los griegos en un momento en que la guerra
psicolégica se habia levantado a un primer plano. Vid.
Ducrey 1968, 65, n. 5. Desde luego, lo que si hace Je-
nofonte es destacar la generosidad, bien corta por cier-
to, de los espartanos, que perdonaron al estratego Adi-
manto por haber sido el tinico que, segin las noticias
llegadas, se habria opuesto a que les cortaran la mano
(X. HG11 2, 32).

30 X, HGII 1, 31 s.
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te, resulta significativo el modo que tuvieron de tratar al estratego Filocles, a quien dio muerte de-
golldndolo el propio Lisandro como una ejecucién ejemplar, después de haber preguntado a la vic-
tima si ella misma no consideraba haberse hecho acreedora de ese final y esa pena’'. Por otra, no
es menos relevante que en la memoria posterior se mantuvo viva la idea de que los espartanos y sus
aliados habian dejado sin sepultura a todos los ajusticiados: Pausanias es la tnica fuente sobre este
atropello, y no se limita a senalar que semejante conducta trajo consigo oprobio y censuras (6ve(on)
para Lisandro y los aliados de Esparta, que se pusieron al nivel del propio Filocles al pagarle con la
misma moneda, sino que manifiesta expresamente que sus restos mortales no recibieron el manto
de la tierra (008¢ dmobavovowr dmveyke yiv sc. O Avoavdpos), forma probablemente eufemistica de
recordar que todos los cuerpos de los ajusticiados acabaron en el mar, corriendo la funesta suerte
de los ahogados®?. Después de todo lo que hemos examinado, parece mds que evidente que la ira y
resentimiento de los adversarios de Atenas naci6 no tanto del hecho de que truncaron la vida de las
dotaciones de ambas trirremes —pues el vencedor dispone en Grecia libremente del destino de su
prisionero— cuanto de la forma de aniquilacién buscada, que los entregé como pasto a los peces y
acabd con su nombre y memoria. De este modo, a la tragedia vivida un afio antes por centenares
de familias atenienses después del episodio de las Arginusas se le sumaba ahora un nuevo moti-
vo de desesperacion para otras muchas, como fue la ejecucion de las dotaciones apresadas en Egos-
pStamos y su aniquilacién en el mar.

Otro episodio digno de consideracién tuvo como protagonista a Filipo II de Macedonia y tras-
currié durante la 3.2 Guerra Sagrada, dirigida contra los soldados y mercenarios focidios que sa-
quearon Delfos. Después de haber derrotado en la llanura de Croco a las tropas conducidas por
Onomarco, causando seis mil bajas al ejército de la Fécide, los macedonios y demds aliados de
la anfictionia délfica hicieron tres mil prisioneros (352 a. C.). Su suerte fue terrible: para intimi-
dar con un escarmiento tanto a los focidios (que seguian en guerra) como a todos los que osaran
arrebatar los bienes al santuario de Apolo, Filipo ordené darles muerte y arrojarlos al mar, dada su
condicién de sacrilegos (s tepoovlous katemévTioer)?. Refiere Pausanias que Filomelo, el primer
comandante de los focidios en esta guerra y que llegd a tener a sus érdenes diez mil mercenarios,
a raiz de la derrota focidia frente a los tebanos cerca de la ciudad de Nedn se arrojd, cuando huia,
desde una elevacién escarpada, produciéndose la muerte (354 a. C.); y afade que «justamente era
ése el castigo reservado por los anfictiones para los sacrilegos». Este comentario del Periegeta in-
duce a pensar que Filipo no se limit a cumplir la costumbre de la Anfictionia délfica, derrocan-
do a los culpables, sino que aplicé una pena incrementada consistente sin duda en quitarles previa-
mente la vida y echar desde un cantil sus caddveres al mar. Cuando se conociera la noticia, aquella
dura leccién dictada por el rey macedonio tuvo que impresionar a los griegos. No cabia concebir
un destino menos glorioso y mds lleno de ignominia para quienes en algiin momento, después de
saquear el santuario, podian creerse abrazados por la fama que los grandes hechos de armas prestan
al vencedor. Lo ocurrido emitfa una clara advertencia, a saber, que sobre los sacrilegos recaeria la
peor forma de aniquilacién: privados de sepultura y consumido su cuerpo por los peces, pasarian a
engrosar el nimero de los seres malditos, infames e innominados, tragados por el caos. Aun asi,
la guerra continué hasta el ano 346.

31 Sobre la ¢jecucién de Filocles puede verse X. HG 32 Paus. IX 32, 9.
111, 32; D.S. XIII 106, 7; Plu. Lys. 13, 1. Y es que Filo- 33 D.S. XVI 35, 6.
cles habia sido declarado el principal responsable de la 34 Paus. X 2, 4.

destruccion total (Stadopd) de las tripulaciones de Corin-
to y Andros (HG 11 1, 31: bs TovTous StédBeLpev).
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A tales datos conviene afadir la noticia suministrada por varias fuentes sobre la frenética ac-
titud de los locrios epicefirios respecto a la familia del tirano Dionisio II de Siracusa. Habiendo
llegado Dionisio en cierta ocasién a la ciudad de los locrios (Locros Epicefiria), pues Déride, su
madre, habfa nacido alli, se aduené de las casas de las personas mds notables y, tras cubrir los sue-
los con pétalos de rosas, tomillo y otras flores, ordend traer a las hijas de los locrios y abusé de ellas en
la mayor de las locuras. Pero aquel crimen no quedé sin castigo, pues cuando Dién derribé su tirania
(357 a. C.), entonces los locrios prostituyeron a la mujer y a las hijas de Dionisio. Todos las llena-
ron de agravios, en particular los parientes de las virgenes deshonradas por Dionisio. Y cuando
se hartaron de violarlas, las mataron después de clavarles agujas debajo de las unas de las manos.
Machacaron sus huesos en morteros y, tras separar la carne de los huesos, maldijeron a quienes
no la comieran. Finalmente, los restos que todavia quedaron los arrojaron al mar®. Esta tene-
brosa historia, bastante novelada, mantiene sin embargo intacta la creencia griega en que la ani-
quilacién perfecta pasa por lograr que el cuerpo sirva de alimento al mar. Y no deja de causarnos
asombro de qué manera se efectda la supresién definitiva del sepulcro, del nombre y del recuer-
do de aquellas mujeres, pues son los propios locrios quienes, reemplazando a los carrofieros, a los
cdnidos y a las aves, dan buena cuenta de la carne de las infelices, mientras los huesos y demads
restos del crimen son encomendados a los peces del mar para que borren el dltimo vestigio de
la persona. Curiosamente, afios mds tarde (353/2 a. c.) también la mujer de Dién, su hermana y
su hijo pequefio conocieron idéntico final, pues se dice que Hicetas de Siracusa ordend que sus
cuerpos fuesen arrojados al mar?®.

Resulta ademds significativo que la decision de arrojar el caddver al mar, después de una ejecu-
cién, constituya en Grecia una pena accesoria para varios tiranos que fueron violentamente derri-
bados del poder. Asi le sucedié al tirano Procles de Epidauro, que recibié muerte a manos de los
amigos del ateniense Timarco y echaron su cuerpo al mar®’; la misma suerte corrié el tirano Aris-
témaco de Argos, a quien aplicaron dicha medida Antigono Dosén y Arato en el ano 223 a. C.38.
Tal vez este ensanamiento post mortem obedezca al hecho de que a ciertos tiranos se les imputaba
que habian tratado de este modo a algunos de sus enemigos politicos o a simples particulares como
castigo cruel. Segiin Teopompo de Quios (FGrHist 115 F 227=Ath. X 442 F-443 A) el tirano
Cleommis de Metimna hizo meter en sacos, cuya boca cosid, a tres o cuatro rameras que le habfan
criticado, ordenando que fueran lanzados al mar; y afiade nuestro autor que lo mismo habria he-
cho, al parecer, el tirano Periandro de Corinto. A Procles, ya mencionado, se le imputaba el haber-
se deshecho del ateniense Timarco por medio de un sicario y haberlo arrojado al mar encerrado en
una cesta®. Es probable que a partir de estos casos reales se hubiera atribuido a casi todos los tira-

3 Ser. VI 1, 8 (C 260); Ath. XII 541 E; Plu., 77-
mol. 13, 10; Moralia 821 D; Ael. VH IX 8. Sin embar-
go, segtin Estrab6n y Plutarco, después de darles muerte
quemaron los restos y molieron los huesos antes de arro-
jarlos al mar. Segtin Plutarco (Moralia 821 D), también
las cenizas fueron dispersadas en las aguas (T Tédppav
katéomelpav), privando a aquellas infelices definitiva-
mente de sepultura (la cremacién justifica que los hue-
sos fueran molidos, puesto que una parte de los mis-
mos no desaparece cuando la pira ya se ha consumido:
de esa otra forma era seguro que las cenizas y los hue-
sos, ultimos restos materiales de los caddveres, serian
aniquilados por el mar).
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36 Sobre el final de los tres familiares de Dién co-
rrfan dos tradiciones. Segin una, la mds piadosa, fue-
ron degolladas previamente (para que su alma saliera
del cuerpo); pero segun otra, sufrieron la venganza mds
cruel, puesto que habrian sido lanzadas al mar estando
todavia vivos (katamovticas (&vTas); vid. Plu., Dio 58,
9; Timol. 33, 4. Esta informacién procede probablemen-
te de Timeo: Berve 1956, 120 (860), n. 2.

37 Plu. Moralia 403 C-D. Procles fue el suegro del
tirano Periandro de Corinto; su vida transcurrié, pare-
ce ser, entre finales del s. vir y comienzos del via. C.

38 Plb. II 60, 8; Plu., Arat. 44, 6.

3 Plu. Moralia 403 C.
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nos el descrédito de acciones similares, propagdndose el cuento como cierto. Un caso, por tltimo,
que guarda semejanza con el de los tiranos es el del ateniense Hipérbolo: desterrado de Atenas a
Samos por su radicalismo demagégico, cuando los samios llevaron cabo en el 411 a. C. una revuel-
ta oligdrquica lo condenaron a muerte y lo echaron al mar encerrado en un saco o en un odre.

Semejante valor encierra una tradicién que circulaba en Grecia sobre la recomendacién final de
Didgenes el Cinico. Cuenta un antiguo escritor (Ael. VH VIII 14) que halldndose afectado Dié-
genes por una enfermedad mortal fue arrastrindose como pudo y se precipité desde un puente si-
tuado junto al gimnasio, pues habia ordenado al inspector del gimnasio que lo lanzasen al rio Iliso
después de comprobar que habia fallecido. Y Eliano apostilla: tan poca atencién presté Didgenes a
su muerte y sepultura. A su vez, Didgenes Laercio (VI 79) relata que, segtin algunos, el filésofo ha-
bia dado instrucciones en el momento de morir para que lo dejasen insepulto y servir de alimen-
to a todos los animales salvajes, o bien de que lo arrojasen a un hoyo y amontonasen algo de pol-
vo sobre su cuerpo; pero, segun otros, pidi6é que lo tirasen al rio Iliso, para reportar utilidad a sus
hermanos. Sin duda, esta historia es el resultado de una tradicién sobre el interés, alguna vez mos-
trado por el filésofo, de que su cuerpo desapareciese sin dejar rastro ni sepultura y que su nombre
se borrase con él, tradicién que conocié varias versiones. Naturalmente, nuestra atencién debe cen-
trarse en la version relativa al rio Iliso, que representa la modalidad de acabar como ix6uéBpwTos, y
en esta decisién vemos que no sélo influye la idea de conseguir la mds completa destruccién corpo-
ral, sino también el deseo de efectuar un dltimo servicio a sus discipulos y a otras personas, ya que
los peces que comiesen sus restos eran el futuro alimento de quienes segufan con vida*!. Proporcio-
na asi cumplido ejemplo de indiferencia y menosprecio por lo que hubiese después de la muerte, de
incredulidad ante la posicién comin, a no ser que se trate de una simple leyenda en la linea de las
calculadas y efectistas formas de abandonar el mundo atribuidas a muchos filésofos*2.

EPiLOGO: LA FUNCION MORAL DEL EPISODIO DE TIMOCRATES

Regresemos ya al suceso que dio origen a nuestro estudio. Es patente que Tucidides podria ha-
berse limitado, al finalizar la descripcién del encuentro naval frente a Naupacto, a senalar que uno
de los componentes del estado mayor lacedemonio, Timécrates, primer asesor del navarca Cnemo,

40 Theopomp. Hist. FGrHist 115 F 96 a-b (96 a:
en un saco; 96 b: en un odre). Como relata Tucidides
(VIII 73, 3), Hipérbolo fue asesinado en Samos porque
tenfa fama de ser hombre lleno de maldad y porque re-
presentaba una verglienza para la ciudad de Atenas, re-
trato y descripcién que aproxima su figura a la de los
antiguos tiranos.

41 Sartorio 1986, 115, n. 127, no ha entendido la
realidad de este asunto cuando escribe que, un “cinico”
como Didgenes, al hablar de sus hermanos «debe refe-
rirse a los perros, aunque parece que quienes salgan be-
neficiados sean los peces. Tal vez el pasaje esté trastoca-
do y deba leerse: ... esparcieron un poco de polvo sobre
su caddver, para poder asi ser util a sus hermanos». No,
no hay aqui ningan sentido figurado: el pasaje es irre-
prochable y debe interpretarse como hacemos arriba.
Es mds, este relato alude implicitamente al absoluto
desprecio de Didgenes por las convenciones generales,

pues ya dijimos que los peces que han ingerido seme-
jante clase de pasto se tienen por contaminados y no se-
ria religiosamente licito consumirlos (supra, n. 15).

42 Como los trénsitos a la muerte por dejar de to-
mar alimentos que, al decir de algunas fuentes anti-
guas, habrian protagonizado Anaxdgoras, Cleantes,
Demécrito, Demonacte, Dionisio de Heraclea y Zenén
de Citio; pero mayor fama alcanzé la leyenda del suici-
dio de Empédocles, arrojindose al Etna para ser vene-
rado como un dios. Todas estas historias han sufrido
la influencia no sélo del precedente que justificaba la
inmortalidad de Heracles (por haberse arrojado a una
hoguera en el monte Eta), sino también de los ascetas y
filésofos desnudos de la India que, segtin la tradicién,
conocida en el occidente antiguo, acababan sus dias in-
moldndose en la pira, o bien practicaban el suicidio por
inanicién (Leyes de Manu 6, 31); vid. Ferndndez Nieto
2001, 526 y n. 1318.
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habia perecido en la batalla. Sin embargo, las especiales circunstancias que rodearon su muerte lle-
varon a nuestro historiador a construir una brevisima, aunque instructiva secuencia narrativa que
diera estado de las dos circunstancias sucesivas que marcaron el destino de Timdcrates. El primer
acto lo representa el suicidio del espartano antes del hundimiento del barco de Léucade, suicidio
recomendado por las mds antiguas doctrinas y convicciones griegas en funcién de la necesidad de
que el alma no sufriese desaparicién. No hubo en esa decisién ningin aspecto reprobable, ni mu-
cho menos una muestra de cobardia o de desesperacién irracional por considerarse responsable del
naufragio, como especulé Ehrenberg, sino la adopcién de una medida consecuente y légica a te-
nor de los valores religiosos imperantes, valga decir un paso lleno de entereza y de respeto hacia su
propia persona, que lograria entonces mpos TOV dépa TN Yuxi épuyelv. Tan ejemplar fue la muer-
te de aquellos afamados espartanos que se inmolaron en el desfiladero de las Termépilas como el
autosacrificio de Timdcrates en campana, después de haber porfiado con ahinco persiguiendo a
la nave ateniense. La sorprendente maniobra del adversario hizo zozobrar su nave y modificé ra-
dicalmente las reglas del juego bélico —como las cambi6 en Termépilas la irrupciéon aplastante
de la masa persa—, indicando a Timdcrates la via correcta y gloriosa que debia tomar un soldado
para no morir ahogado en el mar, sino en la cubierta del barco, sin dejarse dominar por la perple-
jidad ni por los titubeos®.

Aquella inmediata resolucion, sin embargo, no garantizaba que su caddver recibiese sepultura, y
todavia podia suceder que los dioses tolerasen que su envoltura mortal acabase descompuesta, para
medro de los animales marinos. Tucidides fue bien consciente de este grave y comin riesgo, y sabe
que sus lectores experimentaban una angustia refleja, que no era sino la misma preocupacién here-
dada que oprimia al hermano de Tebina y a todos los pobladores de la aldea de Taraua, los cuales
compartian firmemente la idea de que si el tiburén digeria todo el cuerpo, la perdicién de Tebina
estaba consumada, viéndose condenado a la extincién eterna®4. Este convencimiento era tan sélido
y real, que conduce a su hermano Tabanaora a exponer su vida con tal de recuperar una parte del
cuerpo, y por fortuna su empresa obtuvo excelente resultado: la hazafa de la que Grimble obtuvo
testimonio directo sirvi6 para escribir una de las descripciones mds bellas que puedan hallarse so-
bre los usos y pensamientos de los polinesios.

También las lineas consagradas por Tucidides a la muerte de Timdcrates encierran su dosis de
emocion, porque transmiten al lector la noticia de que la aventura emprendida por el espartano al
clavarse la espada en el cuello tuvo digno y exitoso remate, ya que su cuerpo, salido a flote en el
puerto de Naupacto, fue recogido por los propios atenienses. Tucidides no necesitaba anadir mds,
pues a ese ignoto lector le incumbia imaginar que los atenienses, siguiendo las costumbres griegas
de la guerra relativas a los caidos de ambos bandos, devolvieron el caddver a los espartanos o lo in-
humaron en Naupacto mismo. La leccién moral que ofrece esta corta digresién tucididea es ob-

43 Seglin una conocida anécdota, tampoco debieron
de flaquear los soldados espartanos guiados por Ledni-
das cuando, conscientes de la inutilidad e insignifican-
cia de su resistencia en Termépilas, se permitian comen-
tar que al anochecer todos coincidirfan para cenar en
el Hades, siendo asi que nadie podia presumir que los
persas hubieran de concederles sepultura. Pero no acep-
tar aquel suicidio anunciado habria supuesto vivir en
el futuro ignominiosamente (Orig. Cels. 11 17). Sobre
esta anécdota véase D.S. X1 9, 4; Plu. Moralia 225 D;
Orig. ibid.; Stob. 11 p. 331, 4; Sch.A.Pers. p. 421, 6 D.;
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Cic. Tusc. 142, 101; Sen. episz. 82; Val. Max. 111 2, ext. 3;
Isid. orig. XX 2, 11.

44 La razén de ello es que su familia no puede cele-
brar sobre el cuerpo los ritos que le libran de la red de
Nacaa y franquean la puerta hacia la reunién con sus
antepasados. De igual modo operaba el complejo men-
tal funerario de los griegos: si no hay cuerpo, no exis-
te sepultura, y sin ejecutar los ritos propios sobreviene
la definitiva extincién e infamia; ya no cabe cruzar las

puertas del Hades.
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via y concisa: pese a los contratiempos que reparte el destino, muchas rectas acciones suelen tener
al fin su recompensa, de forma que Timdcrates no solamente liber6 su alma en el momento de ex-
pirar, sino que recibi6 las honras finebres, preservando integros para la posteridad su nombre, su
fama, su memoria heroica. Y a ello contribuyeron de modo decisivo sus adversarios, naupactios y
atenienses, sacando el caddver de las aguas y cumpliendo los 6eopol de Adrastia. Eran los afos de la
Guerra del Peloponeso en que se combatia con nobleza, todavia muy lejos de los lamentables des-
manes cometidos hacia el final del conflicto, cuando los ndufragos fueron abandonados en las sole-
dades del piélago y los prisioneros ajusticiados arrojados al mar, causando su exterminio.

Dejé escrito Schopenhauer: «Los dogmas morales pueden ser los mismos para todo un pueblo,
pero los actos de cada individuo diferentes, y viceversa; pues la conducta, como la palabra, viene
del sentimiento, lo que equivale a decir que no procede de conceptos, al menos en lo tocante a su
valor moral. Los dogmas ocupan a la indolente razén; pero, independientemente de ellos, la con-
ducta sigue su camino, guidndose casi siempre por mdximas no abstractas, sino tdcitas, y cuya ex-
presién es precisamente lo que caracteriza al hombre»®. Por ello, no cabe afligir a quienes, abru-
mados por el sentimiento, siguieron una conducta contraria a los preceptos de la moral griega,
condenando a otras personas a desaparecer en el mar; pero era importante guardar constancia de
aquellos casos en que los griegos supieron adecuar su comportamiento a las reglas ancestralmen-
te asumidas por la sociedad, como hizo Timécrates, como hicieron los atenienses en Naupacto®c.
Es la mdxima, grave y serena, que en este pasaje esboza el gran historiador ateniense, evocando los
destellos de un suceso vivido en aquellas fechas durante las cuales la Guerra del Peloponeso todavia
se encontraba en sus albores.

Francrsco Javier FERNANDEZ NIETO
Departamento de Historia de la Antigiiedad y de la Cultura escrita
Universidad de Valencia
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