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Resumen
El presente artículo intenta dilucidar la manera en que el mito de Lolita, siempre presente 
en el cine de Hollywood, penetra en el cine del siglo XXI. Para ello, toma como ejemplo la 
película independiente estadounidense Hard Candy (David Slade, 2005). Utilizando tanto 
elementos recurrentes como novedosos procedentes del posfeminismo, el cine posmoderno 
y ciertos movimientos mediáticos tales como el girl power, Hard Candy sigue representando 
un mito de Lolita en el centro de las contradicciones y ansiedades contemporáneas en torno 
al sexo, la violencia y la pedofilia.
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Laburpena
Artikulu honetan betidanik zinearen historian presente egon den Lolitaren mitoa XXI men-
deko zinera nola egokitu den aztertzen da. Horretarako, Hard Candy pelikula independente 
amerikarra hartzen da eredutzat. Ohiko baliabideez gain, pelikulak posfeminismotik, zinema 
postmodernotik eta girl power mugimendutik datozen elementuak erabiliko ditu Lolita berri 
bat irudikatzeko, sexua, biolentzia eta pedofilia bezalako gaiak jorratzerako orduan kontra-
dikzioz beteriko gure sentsibilidade garaikidea agerian utziz.

Gako-hitzak: zinema, gazteria, biolentzia, feminismoa, posfeminismoa.
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Abstract
The present article tries to understand the Lolita myth and its adjustment to the cinema of 
the 21st century. The independent American film Hard Candy (David Slade, 2005) has been 
chosen to do so. While the film uses frequent resources traditionally attached to the Lolita 
myth it also incorporates brand new elements, inspired by postfeminism, postmodern cine-
ma and popular media movements such as the girl power. Despite these innovations Hard 
Candy still depicts a myth in the core of contemporary contradictions and anxieties about 
sex, violence and paedophilia. 

Keywords: cinema, youth, violence, feminism, postfeminism.
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0. Introducción: el mito de Lolita en los tiempos posfeministas

Existe unanimidad en la cultura mediática: una chica adolescente que tienda, acti-
va o pasivamente, a seducir a hombres adultos en el límite entre la inocencia y el 
savoir faire, es una Lolita. Lolitas las hay en la música pop, en la publicidad, en la 
pornografía, en las series de televisión y, por supuesto, en el cine. Más allá de las 
dos adaptaciones de la más famosa novela de Vladimir Nabokov realizadas hasta la 
fecha, Hollywood ha gustado siempre de retratar a la fille fatale. Fijémonos si no en 
el periodo silente y en esa Mary Pickford eternamente niña, eternamente inocente. 
Recordemos también los contoneos de Shirley Temple en tiempos de la Gran De-
presión o las más crudas representaciones de prostitutas infantiles en el cine de los 
años setenta como Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) o Pretty Baby (Louis Malle, 
1978). Hollywood ha mimado a sus Lolitas. Y el cine posmoderno del nuevo siglo 
no se ha quedado atrás. Mediante la parodia, el pastiche, la referencialidad incesante 
y la más pura nostalgia, el mito de Lolita sigue siendo invocado en producciones 
contemporáneas; y un público bien entrenado lo reconoce al instante. 

Sin embargo, es de esperar que estas Lolitas del siglo XXI, aun estableciendo un 
diálogo con sus antecesoras, realicen aportaciones míticas propias de los tiempos 
post. La controvertida película independiente Hard Candy (David Slade, 2005) es 
ejemplo de ello. En este caso, el esquema típico del mito de Lolita se ve atravesado 
por discursos posfeministas de empoderamiento de la adolescente y por narrativas 
propias del rape-revenge. Intentaremos demostrar que, lejos de clarificar o simplifi-
car el siempre espinoso mito de Lolita, esta nueva aportación problematiza y ahonda 
en la ambigüedad del mito y la fascinación que éste despierta. 

Cuando mencionamos el posfeminismo no intentamos soslayar la dificultad de 
definición que este término conlleva. Considerado en los años noventa como una 
reacción puramente antifeminista (Faludi, 1992: 101) en tanto daba a entender que 
el feminismo ya no podía ofrecer nada más y era consecuentemente momento de 
“superarlo”, el concepto ha ido ampliándose y generalizándose, hasta convertirse en 
una de las nociones más importantes en el campo del análisis cultural feminista (Gill, 
2007: 147). Así, recientemente el posfeminismo ha sido descrito como “feminismo 
instrumentalizado” (McRobbie 2009: 1) o como “feminismo incorporado a la cultura 
popular” (Tasker and Negra, 2007: 4). En todo caso, el posfeminismo es una sensibi-
lidad cultural -más que un movimiento político- ,y más que una teoría se compone de 
una serie de motivos presentes en los discursos de los medios de comunicación que, 
una vez analizados, pueden arrojar luz sobre las contradicciones a las que se enfrenta 
el feminismo de tercera ola en este comienzo de siglo. El posfeminismo mantiene 
una relación ambigua con el feminismo: se alimenta de éste, lo da por supuesto y a 
veces también lo obvia o parodia. En cualquier caso, sólo se da en esos contextos 
donde las ideas feministas han tenido gran calado. Esta versatilidad conceptual, esta 
ambigüedad, se traspasa al girl power, la versión adolescente del posfeminismo. 
Rastrear esta ambigüedad y lo que tras ella pueda esconderse será el cometido de las 
siguientes líneas.

1. De mujer vengadora a adolescente vengadora

Las películas que giran en torno a la venganza de una violación –lo que en inglés 
se conoce como el rape-revenge film, considerado tanto un subgénero como una 
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estructura narrativa– cobraron especial relevancia (a la vez que virulencia) en los 
años setenta, por lo general en cintas propias de la serie B. Películas tales como I spit 
on your grave (Meir Zarchi, 1978) solían atenerse al esquema mujer violada/mujer 
recuperada/mujer que se venga de sus atacantes con relativo éxito. Como variante, 
podía darse el caso de que la mujer muriera durante el primer acto, y fuera por lo 
tanto algún familiar quien llevara a cabo la venganza subsiguiente, como es el caso 
de La última casa a la izquierda (The Last House on the left, Wes Craven, 1972). 

Este motivo ampliamente explotado durante la década de los setenta parece re-
surgir dos décadas después, dentro del llamado cine posmoderno, aunque esta vez 
de una manera más normalizada y en el seno del cine comercial, tal y como prueban 
éxitos del calibre de Thelma &Louise (Ridley Scott, 1991) o Showgirls (Paul Ver-
hoeven, 1995). El personaje de la mujer violenta abandona así los circuitos del cine 
B y se acomoda en el terreno mainstream. Paralelamente, y por la misma época, la 
representación de la mujer violenta y vengadora comienza a ser ampliamente estu-
diada desde la crítica feminista, por considerarla una representación problemática 
pero novedosa, y por lo tanto interesante2. 

Como apunta Naomi Wolf, en su aclamado libro sobre el power feminism (1993: 
228), la imagen de la mujer violenta y vengadora no debería ser entendida como sig-
no de degeneración e indicación de que las mujeres están empezando a comportarse 
como hombres, sino más bien como una manera de huir del cliché y realizar un re-
trato psicológico más completo de la mujer, huyendo del habitual juego binario de la 
representación (buena/mala, madre/puta, proveedora de vida/asesina). En su análisis 
del personaje de Catwoman en Batman Vuelve (Batman Returns, Tim Burton, 1992) 
Wolf no ve sino características positivas en la naturaleza vengadora de la mujer-gata 
interpretada por Michelle Pfeiffer. Catwoman es sexual a la vez que inviolable, se-
ductora pero controladora gracias a sus garras retractables, y ha conseguido superar 
su estatus de víctima para pasar a ser la vengadora de otras víctimas femeninas. 
También Jacinda Read (2000) aplaude la iniciativa de las estructuras rape-revenge 
porque ponen en duda las fronteras de los dominios exclusivamente masculinos o 
femeninos. La víctima se convierte en verdugo, el papel del hombre es transferido a 
la mujer, y viceversa. Sin embargo, en su análisis de películas como Durmiendo con 
su enemigo (Sleeping with the enemy, Joseph Ruben, 1991) u Ojo por ojo (Eye for an 
eye, John Schlesinger, 1995) Read saca a la luz ciertos mensajes contradictorios de 
este tipo de películas donde la víctima o su madre se vengan de un hombre3. 

2	 Los títulos más emblemáticos incluirían: Clover, Carol (1992) Men, Women and Chainsaws: Gen-
der in the Modern Horror Film, Princeton University Press; Creed, Barbra (1993) The monstrous-
feminine. Film, feminism, psychoanalysis. London and New York: Routledge y más recientemente: 
Read, Jacinda (2000) The new Avengers. Feminism, femininity and the rape-revenge cycle. Man-
cester University Press; Projansky, Sarah (2001). Watching Rape: film and television in postfemi-
nist culture, New York : New York University Press y Neroni, Hilary (2005). The Violent Woman. 
Femininity, Narrative, and Violence in Contemporary American Cinema. Albany: State University 
of New York Press. 

3	 La contradicción vendría de la mezcla del impulso feminista de la revancha junto a mensajes que 
claman por una vuelta a la figura de la familia nuclear, es decir, por una vuelta a los viejos tiempos 
donde la sexualidad femenina estaba controlada y no generaba situaciones de violencia. Es ésta una 
noción puramente posfeminista, en tanto utiliza ciertos avances del feminismo a la vez que advierte 
de sus excesos.
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No obstante, el caso de la adolescente violenta no ha sido todavía considerado 
seriamente y con toda su amplitud dentro de la crítica académica. La película Hard 
Candy, con su combinación de rape revenge, mito de Lolita y girl power, se presenta 
como una oportunidad inigualable para tratar el tema de la rabia femenina adolescen-
te, un tema tabú en la cultura popular hasta hace relativamente poco.

Hard Candy, primer largometraje del director británico David Slade y película 
que ahora nos ocupa, también gira en torno a una revancha que un personaje feme-
nino inflige sobre un supuesto agresor sexual. Pero en esta ocasión la vengadora no 
es más que una adolescente de 14 años que dice llamarse Hayley, y el castigado es 
Geoff, un fotógrafo de moda de 32 años que vive en una casa de diseño rodeado de 
fotografías de bellas modelos. 

2. Rabia, maldad y tarjetas de crédito: de la mujer violenta al girl power

Que el rape-revenge recaiga ahora sobre un personaje adolescente no puede ser en-
tendido si antes no reparamos en un fenómeno mediático de empoderamiento fe-
menino adolescente propio de los años noventa –el girl power– y el personaje que 
la caracterizó –la chica enfadada. La figura de la angry girl no aparecería hasta la 
última década del siglo XX, siendo quizá la comedia negra Escuela de jóvenes ase-
sinos (Heathers, Michael Lehmann, 1989) su más temprana precursora. Películas 
como Foxfire (Annette Haywood-Carter, 1996), Girls Town (Jim McKay, 1996) y la 
más popular Clueless: Fuera de onda (Clueless, Amy Heckerling, 1995) utilizan un 
motivo recurrente: el de la rabia de la adolescente femenina articulada como arma 
contra crímenes de género. Pero este nuevo protagonismo de la rabia de la chica 
sigue siendo ambiguo: si a veces parece una nueva fuerza políticamente viable, otras 
resulta un mero barniz para un conjunto de ideas “atractivas pero irrealizables” (Ro-
berts, 2002: 217). 

En cualquier caso Hayley, protagonista de Hard Candy, está claramente fami-
liarizada con esta nueva rabia femenina (de ahí su apodo en el chat, thongrrrl14, es 
decir, tanga-chica, pero escribiendo girl al estilo que popularizarían las riot-grrrls, 
pioneras punk del girl power), y desde luego por sus acciones podemos colegir que 
está verdaderamente enfadada.

Paradójicamente, a pesar de sus orígenes punk y sus estrechos vínculos con el 
feminismo de tercera ola, la popularización del término girl power viene de mano 
del grupo musical británico Spice Girls, quienes a mediados de los años noventa 
hicieron de la frase Girl Power! su slogan más conocido. Éxitos de taquilla como las 
tres películas de terror-parodia Scream –de muy bajo presupuesto y enormes benefi-
cios– o la popularización de series televisivas como Buffy the Vampire Slayer –que 
incluso ha dado pie a todo un nuevo campo de estudio de los medios llamado Buffy 
studies– o Sabrina the Teenage Witch, descubrieron el enorme potencial económico 
de un grupo demográfico, la adolescente y la chica, hasta entonces relegado a un 
segundo plano en la cultura juvenil. 

Demográficamente, este descubrimiento viene justificado por un incremento de 
la población adolescente estadounidense a mediados de la década de los noventa, 
después de 15 años de estancamiento. Vuelve por lo tanto el poder de los adoles-
centes y esta vez, además, con un poder adquisitivo considerable. Según datos 
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aportados por el Teenage Research Unlimited4, los adolescentes estadounidenses se 
gastan unos 84.000 millones de dólares al año de su propio dinero. El mismo estu-
dio asegura que la tendencia consumista es mucho más marcada en la chica, quien 
comprará más ropa, más revistas y visitará la sala de cine las veces que haga falta 
si una película ha resultado de su agrado, y además lo hará en grupo, como quedó 
ampliamente demostrado tras el éxito de James Cameron Titanic en 1997 (Lehman 
y Hunt, 1999: 89).

Así que no es de extrañar que, a partir de la segunda mitad de los años noventa, 
las chicas sean las nuevas heroínas de la cultura popular, la cara visible de la juven-
tud norteamericana y el target más buscado por los publicistas. Como explicaría un 
artículo de la revista Rolling Stone, las chicas “for the first time in American history, 
wield tangible power in dictating popular culture, and they are confident consumers, 
secure in their opinions” (Dunn, 1999). 

Pero si el girl power ha triunfado y ha sido capaz de amalgamar a toda una gen-
eración de mujeres jóvenes no ha sido simplemente por el esfuerzo de marketing 
destinado a tal efecto. La amplitud y la asimilación de la nueva cultura de la chica 
no pueden entenderse sin reparar en una inquietud previa que, por fin, ha pasado a 
ser atendida. Si bien el mantra del girl power ha sido utilizado profusa e indistinta-
mente para vender refrescos o revistas, el término viene a evocar un cambio cultural 
en la concepción de la adolescencia femenina ideal, ampliamente aceptada por los 
sujetos que la conforman. En esencia, el girl power implica que no hay nada que una 
chica no pueda hacer por el hecho de ser chica. Puede por lo tanto acceder a parce-
las tradicionalmente masculinas como pueden ser el deporte o incluso la violencia 
sin tener por ello que renunciar a la feminidad. La propia Buffy, paradigma de este 
nuevo poder de la chica, es una estudiante de instituto (posteriormente����������� de univer-
sidad) de aspecto frágil y dulce –podría por lo tanto encajar en el papel de víctima 
clásica– cuya tarea consiste en realidad en masacrar vampiros, labor que realiza con 
gran eficiencia.

Frente al feminismo clásico el girl power ofrece placer, una sexualidad sin pu-
ritanismo y un empoderamiento frente al victim feminism, aunque se rige por los 
mismos principios del feminismo en lo que a la solidaridad de grupo se refiere (Ro-
berts, 2002). Una vez más, al igual que el posfeminismo, el girl power también se 
aprovecha de ciertas ideas del feminismo al mismo tiempo que rechaza otras: una 
especie de feminismo “pick-and-mix” al gusto de la consumidora.

Identificar a la chica con una adolescencia rebelde, masculinizada e incluso vio-
lenta vendría a subvertir el mecanismo según el cual la cultura dominante quiere 
educar a la futura mujer a la manera respetable, es decir, dócil.

No todas las voces son igual de optimistas respecto a este nuevo poder de la chi-
ca. Desde cierta crítica feminista esta invocación a una feminidad “fuerte” ha sido 
enérgicamente contestada en tanto sigue dentro de los límites del patriarcado. A la 
chica actual se le permiten ciertas características de la masculinidad (competitividad, 
fuerza, irreverencia, incluso violencia) siempre que no deje de lado su feminidad 
(Lemish: 1998: 162). Natalie G. Adams reconoce que el girl power ha ampliado 
horizontes para las nuevas generaciones de chicas y ha instaurado valores positivos 
de solidaridad entre ellas. Sin embargo, denuncia también los límites que impone, 

4	 http://www.tru-insight.com/ Visitado el 20/08/2009.
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entre ellos obviar a muchas chicas que no encajan en la feminidad normativa, aun a 
día de hoy blanca, heterosexual, capitalista y patriarcal; y en el último caso, reducir 
ese supuesto poder a poder de compra y consumo (Adams, 2005: 103). Un poder de 
compra que se extendería a la propia adquisición de una identidad adolescente ideal, 
al alcance de cualquier tarjeta de crédito (Driscoll, 2002: 247).

3. Una vengadora disfrazada de Lolita

En el caso de Hard Candy, su protagonista, Hayley, no es una víctima, sino más bien 
una especie de justiciera que no se venga por ella misma –pues no ha sido abusada 
por ningún hombre adulto– sino por otra chica atacada, y en general, por todas las 
chicas que, en su ingenuidad, han caído en manos de abusadores adultos. El papel 
del justiciero ha sido ampliamente explotado en la ficción estadounidense (Graham-
Bertolini, 2009:12) ligado en sus orígenes al mito del oeste y el territorio sin ley, y 
ampliado a otros territorios después. Pero solo recientemente la mujer ha sido in-
corporada al mito en el rol de la protagonista. Una mujer se convierte en vengadora 
en el momento en que reconoce la explotación a la que está siendo sometida (ella o 
sus seres cercanos), se sabe indefensa ante la justicia y se rebela contra ella. Así que 
Hayley pasaría a conformar una más dentro de esta nueva galería de mujeres justi-
cieras. Diríase que Hard Candy nos muestra quizá por primera vez la imagen de una 
típica Lolita que, consciente de su explotación por parte del adulto, se rebela contra 
ésta y decide infligir el mismo dolor al que ella (u otras chicas de su edad) ha sido 
sometida. Pero en el caso del film que nos ocupa, el mensaje no es ni mucho menos 
unívoco. En primer lugar porque el papel que Hayley ha adoptado –el de vengadora 
y no simple Lolita seductora– sólo se desvela al final. Cuando, desesperado, Geoff le 
pregunta en la última escena quién es ella verdaderamente, la chica responde: “Soy 
cada niña que has observado, tocado, herido, follado, matado”.

Antes de la revelación de este fin vengador Hayley ha seducido por Internet al 
hombre, ha concertado una cita con él en una cafetería, y ha insistido para que la 
lleve a su casa. Una vez allí, le ha pedido unas copas y entonces ha depositado un 
somnífero en la bebida del hombre (después de rechazar la copa que Geoff le ha pre-
parada aduciendo precaución), lo ha atado a una silla y ha dejado caer su máscara: la 
chica no está en la casa del fotógrafo para flirtear ni mucho menos practicar sexo con 
él, sino para tomarse la justicia por su mano y hacer pagar al hombre unos supuestos 
abusos sexuales cometidos contra otra chica, Donna Mauer, que sigue desaparecida 
pero a la que se da por muerta. Solo al final de la película conoce el espectador que 
Geoff ha tenido efectivamente algo que ver con la muerte de Donna Mauer. Antes 
de eso, el fotógrafo pasa por ser simplemente un soltero rico y atractivo con gustos 
un tanto heterodoxos. Según el testimonio de Geoff antes de suicidarse (empujado 
por Hayley) él no ha matado a la chica, sino que solo la ha observado mientras otro 
pederasta la asesinaba. Aunque eso es lo que el otro pederasta (igualmente suicidado 
gracias a la intervención implacable de Hayley) también ha clamado: que él sólo 
miraba mientras Geoff la mataba. 

La película juega desde el principio con la ambigüedad al no quedar claro si 
Geoff es quien Hayley piensa que es: un pederasta asesino, nada menos. Pero una 
vez que sabemos que Hayley está en lo cierto, todas las escenas previas de tortura 
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–simulación de castración incluida– resultan gratuitas e injustificadas. Si el mito 
de Lolita puede leerse desde dos perspectivas completamente encontradas en la 
cultura mediática contemporánea, a saber, la jovencita seductora que vende su 
imagen a cambio de poder frente a la paranoia de la pederastia y el pedófilo como 
el monstruo contemporáneo por antonomasia, la película se debate entre ambos 
polos dictando mensajes contradictorios continuamente. Hayley resulta ser así un 
personaje meramente unidimensional que utiliza la seducción –primero en el chat, 
después en persona– para desarmar al hombre y conseguir sus objetivos, cumplien-
do a la perfección el papel de fille fatale que solo busca destruir al hombre. Pero 
al mismo tiempo su discurso se torna feminista cuando critica la excusa masculina 
de que son en realidad las chicas las que van provocando y buscando al hombre. 
Cuando Geoff intenta exculparse con un “Tú te me insinuaste” Hayley le espeta: 
“Eso dicen todos los pedófilos. Era muy sexy, lo estaba pidiendo. Era una cría pero 
actuaba como una mujer…” 

Pero lo cierto es que Hayley sí se ha insinuado a Geoff. Ha flirteado con él en el 
chat, lo ha animado a citarse con ella, lo ha conminado a que la invite a su casa y se 
ha empeñado en tomar unas copas con él. Ha llegado incluso a quitarse la camiseta 
delante de él, mientras que Geoff lo único que ha hecho ha sido seguir sus movi-
mientos desde una prudencial distancia y sugerirle a Hayley que llame a su hermana 
mayor para hacerle saber dónde está. Pero el discurso de Hayley continúa: “Es muy 
fácil culpar a una niña, ¿verdad? Solo porque una niña sepa cómo imitar a una mujer 
no significa que esté preparada para hacer lo mismo que una mujer. Tú eres el adulto 
aquí. Si una niña, por experimentar, dice algo sugerente, tú lo ignoras. No la animas 
a seguir”. Los consejos de Hayley pueden resultar sensatos, pero el hecho de que ella 
haya forzado tanto la situación, los convierten en problemáticos. Porque, ¿en qué 
momento debería Geoff haber empezado a ignorar a Hayley? ¿Cuando ésta se quita 
la camiseta? ¿Cuando le pide alcohol? ¿O quizá antes, cuando lo insta a invitarla a 
su casa? ¿Cuando concierta una cita? O puede que mucho antes incluso, en el chat. 
¿Acaso una sesión de chat entre un hombre adulto y una adolescente es algo tan in-
apropiado per se que debería ser evitado por cualquier adulto honrado? 

4. Adolescentes e Internet: el cazador cazado

En cualquier caso, lo que la película hace no es sino mostrar la ambivalencia crecien-
te en torno a la sexualidad y la agresividad de los menores en estos comienzos del 
siglo XXI. La introducción de las nuevas tecnologías, Internet y más concretamente 
el chat, encaja perfectamente con la idea actual de Internet como el hábitat natural 
para el pederasta, un entorno que suministra anonimato y ayuda a contactar con chi-
cas jóvenes a la vez que a crear una imagen ficticia en torno a su persona. En el caso 
de Hard Candy –término que designa, por cierto, a cualquier chica menor de edad 
en la jerga pedófila de Internet– Geoff utiliza la red para buscar información sobre 
grupos de música de los que Hayley dice ser fan, con el objetivo de impresionar con 
sus conocimientos a la chica. Pero ésta es más rápida que el hombre, y se da cuenta 
de que Geoff no hace sino cortar y pegar frases que va encontrando en la web. Pre-
cisamente en esta inversión de los papeles de mentor/discípula se encuentra una de 
las variaciones más interesantes del film. Si el mito de Pigmalión y Galatea persigue 
las típicas relaciones Humbert-Lolita –Humbert es el culto hombre de mundo que 
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intenta culturizar a la Lolita vulgar– esto no ocurre así en Hard Candy. En este caso, 
es la chica la que se prodiga en referencias culturales –Hayley menciona a la escri-
tora británica Zadie Smith, dice estar leyendo la biografía de Jean Seberg y Romeo y 
Julieta, y habla de su afición por diferentes grupos musicales– y Geoff lo único que 
puede hacer es seguirle la pista a estas referencias a través de Internet. Pero la chica 
se sirve igualmente de la red para dejar en evidencia los absurdos intentos de impre-
sionar del hombre. Parece ser Geoff (Lensman319, según el nick que ha escogido 
el fotógrafo para presentarse en el chat) el que intenta cazar a Hayley (Thongrrrl14) 
pero en realidad es ella la que ha estado siguiendo al hombre de chat en chat para, 
bajo diferentes nicks, comprobar su preferencia por las adolescentes. 

Psicológicamente Hayley va también por delante de Geoff. Los intentos del 
hombre por manipular a Hayley se demuestran vanos. Cuando el fotógrafo intenta 
conmover a la chica haciendo referencias a un padre ausente –y es que, en efecto, 
la ausencia de padre es un tema recurrente en el caso de las Lolitas, utilizada en 
ocasiones como justificación del interés que puedan sentir éstas por los hombres 
adultos en tanto sustitutos de la figura paterna– Hayley parece bajar la guardia, para 
seguidamente mofarse de los intentos de ataque psicológico del hombre. “¿Creías 
realmente que eso podría llegar a funcionar?”, le dice mientras se carcajea. Una vez 
más, el cazador ha sido fácilmente cazado.

Por ello, la referencia más clara en Hard Candy no es Lolita, sino Caperucita Roja, 
o mas bien una Caperucita Roja a la inversa, lo cual queda claro si miramos el pós-
ter promocional (una jovencita con capucha roja haciendo de cebo en medio de una 
trampa dentada a escala humana) y el eslogan que lo sigue (“Los extraños no deberían 
hablar con las niñas”). Aunque, según el director de la película, la chaqueta roja con ca-
pucha fue elegida simplemente para contrastar con la decoración minimalista y blanca 
del escenario, la referencia a Caperucita Roja es insoslayable, y la imagen ha inspirado 
un movimiento en Internet de empoderamiento de las adolescentes frente a las ame-
nazas de la red5. También Tom Ortenberg, ejecutivo de Lionsgate (quien compró los 
derechos mundiales de la película en el festival de Sundance por 4 millones de dólares) 
menciona el empoderamiento de la chica como posible gancho de venta: “We can sell 
it as a horror film, we can sell it as a female empowerment movie, as a cautionary tale, 
and also on the strength of two terrific lead performances”6.

Efectivamente, al mismo tiempo que lanza mensajes anti-pederastia, la película 
–y el tag-line es el más claro exponente– parece también lanzar un mensaje de pre-
caución a los hombres. En Internet también las chicas pueden hacerse pasar por lo 
que no son y tender trampas a los hombres. La red da herramientas a las adolescentes 
que se convierten así en jovencitas bien informadas. Cuidado porque ya no son esas 
criaturas inocentes y vulnerables. De hecho, la inspiración del film parece ser un 
suceso recurrente en el Japón actual, donde chicas adolescentes traban conversación 
vía chat con hombres adultos, conciertan citas con ellos, y, organizadas en grupo, 
agreden y roban al incauto internauta. 

5	 La pagina web de dicho movimiento es http://www.wear-red.com/, y como allí se explica: “Surf safe, 
wear red is a movement for online empowerment and awareness, inspired by the film Hard Candy 
and its protagonist’s red hoody. Wear a red hoody to stand up for online safety and against internet 
violence.”

6	�������������������������������������������������������������������������������������������� Citado en Burr, Ty. “‘Hard Candy’ leaves Sundance bitterly divided” The Boston Globe. Febru-
ary 1, 2005.
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5. “Una operación sencilla”: tortura, castración y espectáculo

Y es que, efectivamente, Hayley resulta ser un verdadero peligro físico para el hombre. 
Compensando la desproporción de fuerza con sonrisas seductoras y somníferos, Geoff 
pasa enseguida a ser una víctima en manos de la chica. La escena más dura en Hard 
Candy es probablemente la de la castración. Aunque simulada, es tomada por verídica 
tanto por Geoff como por el público. Una de las características del rape-revenge es que 
el castigo al hombre –que en efecto suele ser la castración, para deleite de los psicoana-
listas– se muestra altamente espectacularizado (Lehman, 1993: 106-107). Lo cometen 
además mujeres muy atractivas y en contextos intensamente erotizados: normalmente, 
porque la mujer atrae al hombre hacia su trampa mediante la seducción, como ocurre 
precisamente en Hard Candy. Estas características hacen que Lehman se pregunte por 
el placer masoquista que puede sentir el público masculino ante estas escenas, aunque 
la situación de Geoff se convierta en, como explica el reseñista de Hard Candy Ty 
Burr, “every man’s absolute worst-case scenario” (ibid idem). 

La violación y las agresiones contra la mujer son lo de menos en estas historias de 
venganza de la violación, una mera excusa narrativa que dará paso a las escenas ver-
daderamente importantes: el despiadado espectáculo de una mujer causando estra-
gos sobre el cuerpo de un hombre (Lehman, 107). Esto es aún más evidente en Hard 
Candy, donde la castración ni siquiera es el fin último de Hayley (lo que ella quiere 
es que Geoff se suicide, como finalmente ocurre) sino una especie de calentamiento 
para lo que vendrá después, es decir, la tortura por la tortura, o por el espectáculo. Si 
a eso sumamos que las supuestas agresiones cometidas por el hombre son más que 
inciertas para el espectador, la sesión de Hayley sobre el cuerpo de Geoff resulta de 
una gratuidad y frivolidad pasmosa. La escena, por lo tanto, más que una pieza del 
engranaje narrativo del film, encaja mejor dentro del esquema del new brutality film 
propio del Hollywood posmoderno7. En este sentido, el productor David W. Higgins 
no ocultaba que, como película independiente, la cinta tenía que ofrecer algo pro-
vocador si quería llamar la atención en un mercado saturado8. Y una castración sin 
anestesia, el peor escenario posible para un hombre, entra sin duda en esta categoría. 
Cabe recordar, no obstante, que la castración ha sido históricamente utilizada como 
castigo contra agresores sexuales y que incluso hoy en día, en países como Francia 
y España se habla de imponer la castración (química, eso sí) a pederastas y otros 
delincuentes sexuales irrecuperables.

Más que la atracción-repulsión que la escena de la castración pueda despertar 
nos interesa la representación de la agresora, en este caso una niña de 14 años 
que ha robado un libro de anatomía a su padre para poder practicar la castración, 
“una de las operaciones más sencillas que existen”, en sus propias palabras. La 
representación de la mujer violenta ha interesado a las feministas porque, aunque 
la imagen de la mujer malvada ha sido explotada desde hace milenios, esta maldad 

7	 Como ha argumentado Paul Gormley en The new-brutality film : race and affect in contemporary Ho-
llywood cinema la profusión de escenas gore totalmente gratuitas en el cine contemporáneo sólo puede 
entenderse desde el contexto de la sociedad posmoderna, una sociedad excesivamente bombardeada 
por imágenes continuas que ya no es capaz de diferenciar cuales son reales y cules ficticias, lo que resta 
poder a la imagen para conmover o afectar al espectador. Las imágenes de violencia explícita vendrían 
así a renegociar y reanimar las cualidades afectivas de la experiencia cinemática.

8	 En el extra del DVD, documental titulado “Controversial Confection: The Soul of HARD CANDY”
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era siempre tácita, manipuladora o pasiva, casi nunca violenta (aunque en última 
instancia generara violencia) y sobre todo, porque dicha maldad se ha ido revelan-
do como producto de los miedos y ansiedades masculinas. En las últimas décadas 
la cultura popular ha sido sin embargo generosa en la representación de mujeres 
violentas (incluso sádicas) con un nuevo rasgo: las mujeres son violentas, y lo son 
además por su propia elección y por sus propios motivos. 

6. A modo de conclusión

Como ya hemos apuntado, el rape-revenge ha sido tanto aplaudido a modo de subgé-
nero con potencial para la respuesta feminista frente a la violación (Projansky, 2000: 
60) como criticado por erotizar y banalizar la violencia sexual. Erotizarla doblemen-
te, además: primero durante la escena de la violación y después en las escenas de 
violencia vengadora que ésta genera (Creed, 1993). Pero esta doble erotización de 
la violencia no puede achacarse al caso de Hard Candy, donde la única agresión que 
vemos (aparte de algún intento infructuoso del hombre por librarse de su captora) es 
la que comete la niña contra el hombre, incluida una castración (fingida, pero terro-
rífica y dolorosa). La otra violencia, la cometida por el pedófilo contra otras chicas, 
sólo podemos imaginárnosla. Del mismo modo, si el rape-revenge se basaba muchas 
veces en la ineptitud o misoginia del sistema judicial, incapaz o indolente a la hora 
de dar respuesta a la mujer violada, en Hard Candy nada de esto se sugiere. Preci-
samente una de las inconsistencias del guión se encuentra aquí: cómo ha llegado 
Hayley a saber quiénes son los asesinos de Donna Mauer (cuyo cuerpo ni siquiera ha 
sido encontrado y por lo tanto aún no está oficialmente muerta) y por qué en lugar de 
acudir a la justicia decide tomarse ésta por su mano son preguntas que el espectador 
se hace en vano. Solo cuando Geoff dice que un escándalo sexual (el tener fotos 
de pornografía infantil escondidas en una caja fuerte, primer crimen que Hayley le 
achaca y que el espectador puede reconocer) acabaría con su carrera y Hayley le re-
cuerda “sí, claro, como cuando a Polanski le dieron el Oscar” vemos cierto cinismo 
respecto a una sociedad y una justicia capaz de pasar por alto los desmanes sexuales 
de hombres adultos con chicas adolescentes. Pero éste no sería el caso del último 
crimen que Geoff ha cometido (o del que es cómplice): la violación y asesinato de 
una adolescente –probablemente el crimen que mayor repulsión puede causar en la 
sociedad actual. Por lo tanto, no se entiende la decisión de Hayley de erigirse en juez 
y ejecutora de la pena de muerte que ella misma impone a los dos pedófilos. 

En cualquier caso, Hard Candy no viene a ofrecernos un reverso del mito de Loli-
ta que deje al descubierto las contradicciones y ambigüedades de éste, sino más bien 
al contrario: lo que hace el film es ofrecer una visión más problematizada y actuali-
zada del mismo. La sexualización de las adolescentes y niñas en la cultura popular, y 
más concretamente en la nueva cultura digital que ofrece Internet, se ensambla aquí 
con una historia de pedofilia propia de las tramas más escabrosas de los noticieros. 
Ambos aspectos, pese a ser dos caras de la misma moneda, no suelen presentarse 
juntos, y la película consigue dejar al descubierto la ambivalencia de la sociedad ante 
el mismo fenómeno. De la misma manera, la propia imagen del pedófilo deja de ser 
la de “el otro”, el monstruo sin sentimientos y digno del más oscuro ostracismo, para 
convertirse en un hombre de carne y hueso por el que la audiencia simpatizará con 
más o menos fuerza a lo largo del film.
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Quizá lo menos convincente de la película sea el propio personaje de Hayley, más 
que una persona, un mera máquina de venganza. Su misión es tan clara y la consuma 
con tanta eficacia, que más se diría que Hayley es una fuerza simbólica contra el mal 
absoluto que una chica de catorce años rabiosa contra un hombre. En Lolita, Hum-
bert se arrepentía sencillamente de no saber “una palabra sobre el espíritu de mi niña 
querida” (Pag. 309). En Hardy Candy poco podemos saber de Hayley: incluso el 
nombre que le ha dado a Geoff puede ser falso. La historia, por lo tanto, no nos habla 
de relaciones Lolita-Humbert, sino de un Humbert que cree conocer a una Lolita que 
resulta no serlo. Y habrá de pagar caro su error.
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