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Resumen
Dado que ni siquiera los criterios administrativos resultan a menudo esclarecedores en una 
actividad que siempre ha tenido, en mayor o menos medida, una dimensión multinacional, 
la adscripción nacional de las películas es un asunto más complejo de lo que se cree. Este 
artículo pretende arrojar luz sobre los elementos textuales que permiten sostener que una 
película es de aquí o de allá, y traslada la discusión al caso paradigmático de El laberinto del 
Fauno (Guillermo del Toro, 2006) con objeto de comprobar de qué manera (mediante qué 
procedimientos semióticos concretos) el filme arraiga en un espacio cultural determinado.

Palabras clave: cine, identidad, cultura, infancia, mito.

Laburpena
Zer esan nahi du zehazki egungo mundu globalizatuan film “espainiar” ala “mexikar” baten 
aurrean gaudela aldarrikatzeak? Film bat hemengoa ala hangoa dela argudiatzea ahalbidetzen 
duten elementu testualak argitzen saiatzen da artikulu hau. Helburu horrekin, Guillermo del 
Toro mexikarrak zuzendutako El laberinto del Fauno (2006) filmean fokatzen du eztabaida, 
eta prozedura semiotiko zehatz batzuen bitartez espazio kultural jakin batean nola sustraitzen 
den azaltzen du.

Gako-hitzak: zinea, identitatea, kultura, haurtzaroa, mitoa.

Abstract
What do we want to signify when saying that we are facing a “Spanish” or “Mexican” film in 
the globalized world of multinational productions? This text try to show how a close reading 
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of the textual and cinematic elements can offer some insights in this complex field problems. 
The case study choose the Spanish-mexican co-production El laberinto del fauno (Guillermo 
del Toro, 2006) in order to explain the specific semiotics procedures which make a film to 
grow and be rooted in a particular cultural ground.

Keywords: cinema, identity, culture, childhood, myth.
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Si pretendemos tomarnos las películas en serio, no existe otra manera que 
tomarlas en serie. 

Slavoj Žižek.

0. Aproximación

Decimos que un filme es español, mexicano o francés con la mayor naturalidad, sin 
caer en la cuenta de que ese tipo de atribuciones se hacen en muchos casos a la ligera. 
Para ello tendemos a apoyarnos en criterios de tipo industrial y administrativo, pero 
éstos no siempre resultan esclarecedores en una actividad que a menudo tiene una 
marcada dimensión multinacional. Es obvio que el de la nacionalidad de los objetos 
culturales no es un problema trascendental, pero es innegable que sopesar estas cues-
tiones resulta a veces revelador a la hora de elucidar la manera en la piensan (y nos 
hacen pensar) las películas.

Se trata, por añadidura, de un asunto que ha alcanzado una inesperada actualidad 
en un contexto como el presente donde la praxis industrial del cine se ha convertido 
en un fenómeno menos “nacional” que nunca bajo el signo de la creciente globaliza-
ción de los mecanismos de producción, distribución y consumo cultural. La teoría ha 
acuñado el concepto de cine transnacional para etiquetar ese producto fílmico que 
pone en tela de juicio el concepto de nacionalidad, no sólo a causa de la heterogenei-
dad manifiesta del capital humano y financiero que está en su origen, sino sobre todo 
por el carácter abiertamente híbrido tanto de sus códigos de referencia culturales 
cuanto de los componentes formales que lo integran2.

El laberinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2006), fruto cinematográfico de una 
coproducción al uso (en este caso hispano-mexicana3), parece exhibir toda las trazas de 
esa suerte de texto-amalgama de carácter transnacional que la teoría considera una de 
las señas de identidad de los objetos culturales de nuestro tiempo; hipótesis esta que su 
guionista y director apuntaló en firme cuando declaró haberse inspirado en Sleepy Hol-
low (1999) de Tim Burton así como en los cuentos de los hermanos Grimm. Sin embar-
go, una mirada sensata y desprejuiciada permite apreciar que el filme hace suyos, con 
el propósito de conjugarlos de nuevo, una serie de temas, motivos, figuras y recursos 
formales perfectamente identificables en cierta tradición cinematográfica española que 
ha sido descrita de forma nítida por autores como Santos Zunzunegui (2002) y José 
Luis Castro de Paz (2005 y 2012), lo que pone en valor la hipótesis alternativa según la 
cual el filme, merced a unos mecanismos singulares cuyo esclarecimiento quedaría en 
manos de un análisis minucioso que haga cuentas con la materialidad del texto, arraiga 
fundamentalmente en ese (y no en ningún otro) espacio cultural. 

Las páginas que siguen no evalúan si es razonable afirmar que El laberinto del 
Fauno es una película española cuando fue candidata por México a los Oscars de Hol-
lywood en la categoría de mejor película de lengua no inglesa. Intentan, antes bien, 
exponer las pruebas textuales concretas que permiten sostener que para apreciarla (o 

2 Para una explicación solvente del concepto de cine transnacional remito al lector a Mette Hjort (2010).
3 55% del capital español (Anhelo Films) y 45% mexicano (Tequila Gang). Dirección (Guillermo del 

Toro) y fotografía (el oscarizado Guillermo Navarro) a cargo de mexicanos, pero rodado en España (El 
Espinal y San Rafael, provincia de Segovia; Belchite, provincia de Zaragoza) y con un equipo técnico 
y un plantel (con Sergi López, Maribel Verdú y Ariadna Gil a la cabeza) mayoritariamente español.
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entenderla) en su justa medida es preciso tener bien presente el hecho de que la 
película guarda memoria, poniéndolos al día, de algunos títulos señeros de la filmo-
grafía hispana. 

1. Fusión entre la Historia y el mito

Lo primero que habríamos de constatar es que la trama transcurre en la España de 
1944, “quinto año de la Victoria” tras el triunfo de las tropas de Franco en la guerra 
civil (abril de 1939). El filme explicita estos datos contextuales en su mismo arranque 
de modo que la peripecia queda emplazada con todas sus consecuencias en un espacio 
geo-histórico determinado4. En otras palabras, la historia arraiga en la Historia para po-
ner en escena la lucha de un destacamento de la guardia civil contra una partida de ma-
quis5 refugiados en las montañas. Junto a este dato esencial, otro que no lo es menos: 
la protagonista es una niña de 13 años, de nombre Ofelia (Ivana Barquero) que entra 
en contacto con criaturas sobrenaturales, un coro de seres de otro mundo, fabulosos y 
espectrales (una hada, un fauno, un sapo gigante, etc.), por mediación de los que vive 
una aventura fantasmagórica en la que se enfrenta a tres pruebas, a cual más peliaguda.

Como se ve, El laberinto del Fauno marida la Historia (los protocolos narrativos 
de un relato realista que se esfuerza por reflejar con mayores cotas de verosimilitud la 
España de la inmediata posguerra) y lo sobrenatural (la tramoya narrativa del cuento de 
hadas a la que se suma, con un despliegue de efectos especiales digna de Hollywood, 
la estilización iconográfica del género fantástico). Este tipo de injertos, santo y seña 
como decía de la filmografía de Del Toro, dan lugar en este caso a un relato con dos 
historias o líneas de acción (una correspondiente a lo histórico, otra a lo fantástico) 
que transcurren en paralelo, y por ende a dos principios y dos finales que se solapan 
y superponen. La película, en efecto, echa a andar por partida doble mediante sendos 
introitos verbales: el relato de corte histórico principia con un texto escrito netamente 
informativo (“España, 1944. La guerra civil ha terminado. Escondidos en las montañas 
grupos armados siguen combatiendo al nuevo régimen fascista, que lucha para sofo-
carlos”), y el de corte fantástico con una voz en off más evanescente que remite de for-
ma inequívoca a la apertura canónica de las narraciones infantiles (“Cuentan que hace 
mucho tiempo, mucho tiempo, en el mundo subterráneo, donde no existe ni la mentira 
ni el dolor, vivía una princesa que soñaba con el mundo de los humanos”).

Ofelia es el personaje central de este entramado bipolar por dos razones correlati-
vas: porque es la única capacitada para transitar por ambos mundos/dimensiones (en 
la España real de 1944 así como en el limbo subterráneo del cuento de hadas), y por-
que es el sujeto agente (léase el que lleva a cabo la acción principal) de las dos líneas 
dramáticas que superpone la historia. En otras palabras, el protagonismo de Ofelia es 
producto de la sinergia de sus dos características relevantes: su condición de figura 
órfica (la niña desciende al inframundo del laberinto del Fauno de la misma manera 
de que Orfeo bajó al Hades en busca de su esposa Euridice) y su orfandad paterna.

4 Esta maniobra de apertura dirigida a anclar el filme en un momento y lugar determinados de la 
Historia de España recuerda a la que abre Carne Trémula (1997) de Pedro Almodóvar (ver Po-
yato, 2012: 123).

5 Grupo de guerrilleros de resistencia antifranquista de tipo partisano que combatieron el orden políti-
co que se impuso en España tras la guerra civil.
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Estas segunda particularidad (la orfandad de Ofelia) da coherencia y convierte 
en una sola a las dos líneas dramáticas que trenza el relato, de suerte que la segunda 
(la fantástica y atemporal que transcurre al margen de los rigores de la realidad his-
tórica) se convierte en una reflejo estilizado de la primera (anclada a sangre y fuego 
en la España de 1944), toda vez que en ambas la acción consiste básicamente en la 
búsqueda (por parte de Ofelia) del padre. Ofelia es huérfana (Carmen, su madre –
Ariadna Gil–, le ha hecho saber que su padre fue sastre y desapareció al comienzo de 
la guerra), pero se le adjudican dos padres: el capitán de la Guardia Civil Vidal (Sergi 
López) con el que, debido a su precaria situación de viuda, su madre se casa y del 
que espera un hijo, y el rey de Balmorra, ya que el Fauno sostiene que Ofelia puede 
ser la encarnación de su hija, la princesa Boana, que huyó del mundo subterráneo.

Así las cosas, ambas líneas de acción terminan no sólo interconectadas, sino con 
un desarrollo causal perfectamente invertido: a medida que Ofelia va dando pruebas 
de que no es hija de uno (reniega del guardia civil hasta tres veces) va acreditando 
que lo es del otro (supera esforzadamente las tres pruebas que le pone el Fauno). 
Ante los desaires de su hijastra, el capitán primero se siente molesto, luego enfadado 
y finalmente la mata de un tiro a bocajarro en el pecho. Este acto sangriento que le 
convierte en el No Padre por antonomasia (amén de no darle la vida, se la quita), 
permite por contra a Ofelia superar la tercera prueba que la confirma como hija del 
Rey. Podría decirse, en definitiva, que El laberinto del Fauno dispone dos tramas que 
funcionan narrativamente según el principio de Arquímedes.

Así dispuesto, este dispositivo narrativo de vasos comunicantes se sostiene sobre 
el punto de encuentro entre uno y otro mundo diegéticos, sobre el lugar de paso que 
permite a Ofelia transitar de un espacio simbólico a otro. De ahí que, como confirma 
el título del filme, ese umbral que da acceso al inframundo en el que vive la figura 
fantástica ocupe un lugar axial en la arquitectura simbólica y narrativa de la película6, 
y que los pasajes de tránsito, los episodios en los que Ofelia accede al laberinto del 
Fauno que se interpone entre uno y otro universo, se erijan en sus nódulos semánticos.

La escenografía del lugar y el modo en el que Del Toro pone en imágenes la 
primera incursión de Ofelia en el laberinto nos da algunas de las claves de su cala-
do semántico. En cuanto a su emplazamiento, se encuentra fuera de la casa-molino 
donde vive la niña, es decir, en un espacio adyacente pero desligado del edificio en 
el que reside su padrastro guardia civil. No convendría pasar por alto que la acción 
transcurre de noche, bajo la advocación de la luna, y sobre todo que el tránsito a la 
otra dimensión (el encuentro con el Fauno) se espacializa como descenso circular a 
un espacio concéntrico y centrípeto.

2. Reproducción a contrario

Podríamos seguir, pero lo dicho hasta ahora puede ser suficiente para comenzar a 
esclarecer de qué manera El laberinto del Fauno dialoga con algunos filmes seña-
lados de la cinematografía hispana. Porque, yendo al grano, la película del cineasta 

6 No por azar, en ese lugar Ofelia reniega por primera vez de los dos progenitores que le atribuyen (tan-
to en la superficie, en el paseo con la criada Mercedes –Maribel Verdú–, cuanto en sus profundidades, 
ante el Fauno, afirma lo mismo: “mi padre era sastre”), y ahí será asesinada por Vidal en el acto que 
propicia su reencuentro postrero con el rey.
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mexicano es, dicho de forma sucinta, una reproducción a contrario de El espíritu de 
la colmena, película dirigida por Víctor Erice en 1973 y que, con toda justicia, pasa 
por ser la más importante del cine español. Veámoslo con cierto detalle.

Para empezar, en El laberinto del Fauno encontramos escasamente alterados los 
cinco pilares que sostienen el armazón narrativo de El espíritu de la colmena:

1. El contexto geo-histórico de la peripecia es el mismo: un entorno rural y 
provinciano de la España de la inmediata posguerra (hacia 1940 en el de 
Erice; 1944 en el de Del Toro).

2. Se yuxtaponen una historia realista que arraiga en ese contexto espa-
cio-temporal y una intrahistoria onírica y/o fantástica7 (El espíritu de la 
colmena también se abre con sendos introitos verbales, uno que apunta 
hacia lo mágico y otro hacia la cruda realidad histórica: los títulos de 
crédito aparecen sobre una sucesión de dibujos infantiles que represen-
tan las figuras y motivos esenciales de la película que se avecina –una 
casa, un apicultor, una mujer que escribe, dos niñas, un tren,...– y en el 
dibujo final  –una pantalla de cine con gente sentada frente a ella– se 
inscribe la frase característica “Érase una vez...”; tras un corte neto, ve-
mos una llanura atravesada por una carretera de la que viene un camión, 
y sobre esa imagen se sobreimpresiona la frase “Un lugar en la Meseta 
española, hacia 1940..”)

3. Protagonismo infantil femenino. Una niña, llamada Ana (Ana Torrent), 
se coloca a la cabeza de sendas líneas narrativas dado que, para decirlo 
rápido, es la única que entra en contacto con el ser fantástico (en este 
caso se trata del monstruo de Frankenstein, el espíritu aludido por el 
título, que Ana conoce en la pantalla cinematográfica).

4. Esa figura fantasmática es el sustituto paterno que restaña la orfandad de 
la niña en el mundo real. Ana no es huérfana, pero Fernando (Fernando 
Fernán Gómez), su padre, vive al margen del mundo, dedicado a la api-
cultura, a la introspección y la escritura. En contacto con el espíritu, Ana 
busca subsanar su orfandad paterna de facto.

5.  Algunas de figuras (es el caso del maqui o del reloj, atributo simbólico 
de sendos padres fallidos8) aparecen con muy semejante carga metafóri-
ca en ambas películas.

7 Santos Zunzunegui ha sido, que yo sepa, el primero en llamar la atención sobre la fusión que tiene 
lugar en el filme de Erice entre “el mundo del mito, ubicado más allá, o más acá, de cualquier con-
creción espacio-temporal precisa, con el de nuestra experiencia si no cotidiana, sí histórica” (ver 
Zunzunegui, 1994).

8 Es significativos que los dos filmes presenten a sendos personajes –a Fernando y al capitán Vidal– 
consultando un reloj de bolsillo. Ana roba el reloj a su padre y se lo entrega al maqui, en un gesto 
sustitutivo que no necesita mayor explicación. El capitán Vidal heredó el reloj de su padre, general 
fallecido en Marruecos en heroico acto de servicio quien estrelló contra el suelo el reloj para que 
constara la hora de su muerte y su vástago supiera “cómo muere un héroe” (este acontecimiento 
tiene edípicamente traumatizado al joven capitán de la guardia civil que ansía estar a la altura del 
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A partir de estos elementos de base que permanecen inalterados, el filme de Del Toro 
procede a invertir a conciencia los materiales simbólicos más superficiales de El 
espíritu de la colmena:

1. El topos o el espacio que acoge la acción: frente a la llanura castellana, 
seca, yerma, pajiza, gris y fría en la que tiene lugar la peripecia de la 
película de Erice, El laberinto del Fauno transcurre en un pronunciado y 
húmedo bosque de exuberante vegetación.

2. La hermandad de sangre de la protagonista: Ana tiene una hermana ma-
yor mientras que Ofelia tiene un hermano menor, ambos con importante 
participación en sus incursiones órficas al otro lado diegético.

3. La caracterización del padre sustituido por la figura sobrenatural, que 
resultan ser perfectamente inversas: Fernando parece ser un intelectual 
republicano sumido en su exilio interior que escucha radio Londres a 
resguardo de la noche, en tanto que el capitán Vidal es un atrabiliario 
guardia civil franquista hasta la médula que exhibe sin empacho sus cre-
denciales ideológicas.

4. La caracterización del proscrito o del elemento disolvente expulsado 
del orden social franquista: un maqui solitario, herido y frágil, que 
muere (en fuera de campo) a tiros a manos de la guardia civil en El 
espíritu de la colmena, frente a una partida de maquis integrada por 
no menos de cincuenta efectivos perfectamente organizados que se 
enfrenta victoriosamente a un destacamento de la guardia civil en El 
laberinto del Fauno.

5. La caracterización de ser sobrenatural, construido en ambos casos en-
samblando piezas heterogéneas: como es sabido, el doctor Frankens-
tein crea su criatura con fragmentos, órganos y apéndices de cadáveres 
humanos, en tanto que el Fauno del filme de Del Toro explicita incluso 
verbalmente (“Soy el monte, el bosque y la tierra” espeta a Ofelia en su 
primer encuentro) su condición de crisol de elementos diversos de la 
fauna y la flora del bosque.

Como no podía ser de otra manera, amén de concederles una valor simbólico de pri-
mer orden, El laberinto del Fauno reproduce a contrario tanto la topología del lugar 
en el que la niña entra contacto con esa criatura fantástica, cuanto la manera en la que 
Erice plasma el itinerario de paso o el tránsito al lado fantasmagórico de la diégesis.

En cuanto a la escenografía del umbral, el laberinto es un alto muro con trazado 
circular rodeado de un frondoso bosque húmedo, en tanto que la solitaria y abando-
nada construcción en la que Ana encuentra al maqui se halla extramuros al pueblo, 

coraje y la hoja de servicios de su progenitor). Cuando el capitán Vidal sabe que va a morir, espeta a 
los maquis que le rodean “Decidle (a mi hijo) a qué hora murió su padre”, petición que recibe como 
respuesta una frase (“Ni siquiera sabrá tu nombre”) y un disparo mortal en el rostro. Como se ve, en 
ambas películas el reloj es una suerte de símbolo del relevo paternofilial.
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en la mitad de un amplia extensión de tierra árida y sin vegetación, roturada en largos 
surcos rectos que se pierden en la profundidad de campo. De manera que el viaje a la 
otra dimensión se espacializa a la inversa: en El espíritu de la colmena, Ana camina 
hacia la casa siguiendo el trazado rectilíneo de los surcos del terreno en un periplo 
que transcurre en la superficie, mientras en la película del realizador mexicano Ofe-
lia sigue el itinerario circular y centrípeto del laberinto que discurre en la superficie 
hasta que en su centro se encuentra un enorme agujero de cuyas paredes desciende 
una vertiginosa escalera de caracol que culmina en la morada del Fauno.

Por si fuera poco, el encuentro con la figura espectral da lugar a un intercambio 
de objetos en sentido inverso: en el filme de Erice, Ana lleva al maqui/espíritu una 
manzana, un trozo de pan, aceite y la chaqueta de su padre que porta su reloj en uno 
de sus bolsillos; en el de Del Toro el Fauno entrega a Ofelia una serie de objetos 
rituales que dan pie a sus tres pruebas: el libro de las encrucijadas, tres piedras de 
ámbar, una tiza blanca...

En definitivas cuentas, la estructura semántica se mantiene sustancialmente 
intacta de una película a otra en tanto que sus figuras y motivos simbólicos esen-
ciales son invertidos con precisión. Lo que nos permite sostener que El laberinto 
del Fauno se coloca, de forma inequívoca, en el mismo espacio semántico de El 
espíritu de la colmena. 

3. Intertextualidad ampliada

Huelga decir que los lazos intertextuales de El laberinto del Fauno no se agotan en 
sus visibles concomitancias con el filme de Erice. De hecho, hablamos de una mani-
fiesta reedición, ampliada y mejorada, de El espinazo del diablo (2001), la anterior 
película que Guillermo del Toro rodó en España en la que también son perceptibles, 
entre otros más sonoros, los ecos de El espíritu de la colmena.

 El espinazo del diablo tiene lugar durante el verano de 1938, en la fase final de 
la guerra civil. El avance de las tropas franquistas se acerca a la llanura castellana 
requemada por el sol en la que se levanta un edificio que parece haber sido un semi-
nario o colegio eclesiástico, pero que en ese momento sirve de refugio a un puñado 
de profesores y alumnos republicanos. Entre ellos destaca Carlos (Fernando Tielve), 
el protagonista del filme que se singulariza no tanto por su condición de huérfano 
(también lo son el resto de muchachos, aunque él desconoce que su padre miliciano 
acaba de morir en el frente), sino porque ve muertos y es capaz de hablar con ellos. 
Aquí no encontramos maquis (sería un anacronismo), pero hay tres individuos que 
trabajan para el hospicio que actúan a modo de maquis invertidos toda vez que, esca-
samente afectos a la causa republicana, sólo quieren el oro que tiene a buen recaudo 
Carmen (Marisa Paredes), la directora del centro.

De la mano de este infante, el relato se despliega en dos líneas de acción, una que 
reproduce con crudeza las penurias de los huérfanos y de los adultos a su cargo, y 
otra que da cuenta de las entrevistas que mantiene Carlos con el fantasma de Luis, 
un antiguo huésped del orfanato muerto en extrañas circunstancias. Estos encuentros 
fantasmagóricos tienen lugar, al abrigo de la pálida luz de la luna que se cuela por 
un lucero, en el aljibe o depósito subterráneo que abastece de agua al edificio, al que 
se accede por medio de una escalera de caracol situada tras una puerta de la cocina. 
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Pese a su diferente ornamento, la escenografía del lugar (vertical, descendente, con-
céntrico y centrípeto) remite conceptualmente a la del laberinto del Fauno e invierte, 
por extensión, la del edificio que acoge las entrevistas de Ana con el maqui en El espí-
ritu de la colmena. Junto a esa cabaña, sin embargo, destaca un pozo de agua que de 
algún modo pone en conexión el inhóspito lugar con el aljibe donde vive el fantasma 
de Luis, su antónimo topológico. En cualquier caso, estos espacios escenográficamente 
antagónicos acogen los momentos candentes de sendas historias en los que destaca 
un elemento común que no deberíamos dejar en el tintero: en sus encuentros, Ana y 
Carlos tocan con sus manos la sangre que mana del cuerpo de sus respectivos interlo-
cutores, léase el maqui/espíritu y el fantasma atormentado de Luis. 

Sin desmerecer lo dicho, otro vínculo intertextual nada desdeñable de El Espi-
nazo del diablo es el que le asocia con Marcelino pan y vino (1954), cinta dirigida 
por el húngaro Ladislao Vajda, otro extranjero acogido por la cinematografía espa-
ñola. Los puntales que sostienen a esta película son sustancialmente los mismos que 
hemos visto a propósito de las tres anteriores con las que conforma una inesperada 
tetralogía temática y figurativa. 

Como se sabe, Marcelino pan y vino está protagonizada por un niño huérfano 
que busca obsesivamente a su madre hasta que da con ella por la intercesión de ese 
fantasma paradigmático que es Jesucristo resucitado. 

El contexto histórico en el que toma asiento la peripecia parece diferir del de los 
tres anteriores, pero a poco que agucemos la vista podremos apreciar que la trama se 
perfila sobre idéntico telón de fondo. Hablamos de un relato retrospectivo que, des-
de el presente histórico de 1954, rememora acontecimientos acaecidos en los años 
posteriores a la guerra de Independencia en los que no es difícil reconocer el clima 
que siguió al triunfo de Franco en la guerra civil (en un momento dado el alcalde 
del pueblo afirma significativamente “Ahora mandamos en España los españoles”9).

En esa peripecia en la que se refractan los traumas de la guerra, con carácter pri-
mordial la orfandad de su protagonista, se trenzan dos líneas de acción: la de tintes 
realistas que desgrana las desventuras de una docena de clérigos que reconstruyen 
un monasterio en ruinas al tiempo que crían a un niño abandonado en su puerta, tra-
ma en la que se entrevera la aventura esotérica y espectral que Marcelino, el infante 
huérfano, vive al entrar en contacto con el hombre del desván. Se trata de un gran 
Cristo crucificado de madera que cobra vida milagrosamente y, atendiendo a los 
reclamos del niño, restaña la falta del huérfano por la vía más cruenta imaginable: 
acaba con la vida del Marcelino con objeto de que suba al cielo y se encuentre con 
su madre10.

A la estela de estos manifiestos paralelismos, los nódulos dramáticos de Marceli-
no pan y vino se sitúan, como en el trío de películas anteriores, en las escenas de trán-
sito: hasta un total de siete episodios tenebrosos resueltos a la manera del cine fan-
9 Sobre este particular, José Luis Castro de Paz (2005: 379) señala que la guerra de Independencia 

constituye en el filme la “heroica contrafigura de la insurrección franquista –la encarnizada lucha 
contra unos malignos invasores, que, como ‘los rojos’, destruyen cobardemente en su huida lo que 
encuentran al paso–”.

10 No puedo sustraerme a consignar la estridente réplica inversa que este final halla en el extático happy 
end con el que se cierra El laberinto del Fauno donde, muerta Ofelia por un disparo de su despiadado 
padre putativo, la niña puede al fin descender al reino del inframundo donde, sentada a la izquierda del 
padre-Rey, aguarda su amantísma madre a la que habíamos visto morir en el parto de su hermanito. 
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tástico y de terror en los que el niño infringe la prohibición expresa que le imponen 
los curas y sube al desván a parlamentar con la criatura sobrenatural. En este caso 
el lugar de contacto se encuentra en las alturas (como corresponde a la divinidad en 
la simbología cristiana de la que está impregnado todo el filme11) y el pasadizo de 
acceso que da al desván es ascendente (dos tramos rectos de pronunciada escalera 
en ángulo de 90º) y está preñado de objetos amenazadores (la sala que da acceso al 
desván está lleno de aperos de labranza e instrumentos punzantes que recuerdan a los 
aparatosos cuchillos de la cocina de El espinazo del diablo donde se halla la entrada 
del pasadizo que desciende al aljibe del fantasma).

Aunque existen otros muchos que lo confirman, con estos datos es posible con-
cluir que las cuatro películas maniobran en el mismo terreno semántico y figurativo, 
espacio común cuyos límites vienen definidos por una serie de balizas, a saber: 

1. Unidad temática de tintes edípicos: las cuatro son historias de paterni-
dad, cuyo tema esencial es la orfandad restañada12 de unos personajes 
infantiles que en la búsqueda del progenitor perdido operan como figu-
ras órficas.

2. Hibridación entre lo histórico y lo mágico13: las cuatro películas proce-
den a maridar una historia de corte realista que transcurre en la guerra 
civil española o en la inmediata posguerra (excepción relativa hecha de 
Marcelino pan y vino), con toda una serie de acontecimientos fantásticos 
que la trascienden en los que salen a la palestra una galería de figuras 
sobrenaturales (un fauno, un espíritu, un fantasma, un resucitado).

3. Superposición narrativa: las cuatro películas yuxtaponen las dos líneas 
de acción que corresponden a lo realista/histórico y a lo onírico/fantásti-
co, de suerte que el cambio de registro narrativo se figurativiza a modo 
de trance órfico en una serie de lugares singulares cuya configuración 
espacial merece ser inventariada.

4. Topología común: la tipología del umbral, del pasadizo o de la zona 
intermedia parece resuelta con criterio combinatorio, ya que a la hora 
de formularlas tridimensionalmente las cuatro películas permutan, hasta 
casi agotar las posibilidades, los valores esenciales puestos en juego en 

11 Esta es la mayor discrepancia de Marcelino pan y vino respecto a las tres películas anteriores donde 
lo sobrenatural, onírico, mágico y/o metafísico está despojado de toda sacralización y trascenden-
cia religiosa. En el filme de Vajda el componente mágico se conjuga en versión católica, apostó-
lica y romana, a la manera, si se prefiere, nacionalcatólica o franquista: el fantasma es Jesucristo 
redivivo, la toma de contacto con la criatura sobrenatural es leída en términos milagrosos, y el 
viaje de Orfeo al Hades se refigurativiza como subida al cielo (donde habitan los muertos según la 
cosmogonía cristiana).

12 A este respecto estamos hablando en cierta medida de historias de derrotero contraedípico habida 
cuenta de que, a la inversa del drama de Sófocles en el que el hijo mata a su progenitor masculino, el 
protagonista busca denodadamente al padre muerto.

13 No se trata, quede esto claro, de una hibridación de tintes genéricos (por ejemplo, cine histórico más 
cine fantástico), sino de la yuxtaposición de un mundo posible de corte realista con otro paralelo de 
tintes fantásticos u oníricos.
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toda espacialización: ubicado dentro del edificio donde habita el infante 
(Marcelino pan y vino y El espinazo del diablo) vs. ubicado fuera (El 
espíritu de la colmena y El laberinto del Fauno); pasadizo horizontal (El 
espíritu de la colmena) vs. vertical (los tres restantes que se desglosan, 
a su vez, en el par ascendente – Marcelino pan y vino– vs. descendente 
–El laberinto del Fauno y El espinazo del diablo–); trazado rectilíneo 
(Marcelino pan y vino y El espíritu de la colmena) vs. trazado circular 
(El espinazo del diablo y El laberinto del Fauno).

4. Españolidad por filiación cultural

Ha llegado la hora de que volvamos al punto de partida e indaguemos de qué manera 
podemos aprovechar lo dicho hasta ahora para definir la identidad nacional y/o cul-
tural de la película de Guillermo Del Toro.

Para decirlo rápido, esta maniobra de filiación que el cineasta mexicano acomete 
en sus dos filmes rodados en España trasciende el gesto de ponerse al amparo o en 
la línea sucesoria de dos filmes particulares, para entroncar de lleno con una de las 
vetas dorsales que atraviesan la cinematografía española en la que tanto Marcelino 
pan y vino como El espíritu de la colmena constituyen verdaderos polos de atrac-
ción. Estoy pensando no sólo en ese rosario de películas españolas que, desde La al-
dea maldita (Florián Rey, 1930) hasta Furtivos (1974) de José Luis Borau, pasando 
por Las Hurdes (Luis Buñuel, 1933), La dolorosa (Jean Gremillon, 1934) o Sierra 
de Teruel (André Malraux, 1939), Santos Zunzunegui considera que “desborda el 
realismo por la vía del mito”14, sino más en concreto en un selecto ramillete de esos 
filmes que según José Luis Castro de Paz declinan el modelo mítico a partir de la 
figura del huérfano de guerra. Se trata, en palabras del propio Castro de Paz (2005: 
369), de un conjunto

“integrado por títulos que, además de participar de ese ‘sustancial uso de esque-
mas míticos’, (..), otorgará progresivo protagonismo a infantes psíquicamen-
te mutilados, obsesionados por la figura paterna ausente, acallada o arrasada 
por la guerra –aunque evidentemente, insistimos, el conflicto bélico aparezca 
siempre metaforizado en las películas realizadas antes de la muerte del dicta-
dor–, atrapados en una melancólica búsqueda del tiempo perdido, de la infan-
cia perdida, y condenados a narrarla, en angustiosos recuerdos-imágenes que 
reaparecen, siniestramente circulares, en los vericuetos de la memoria.”

14 Zunzunegui ha abordado este asunto en numerosas publicaciones de las que me permito desta-
car dos: Historias de España. De qué hablamos cuando hablamos de cine español (2002) cuya 
introducción (pp. 11-24) ofrece una esclarecedora taxonomía de “Las líneas generales o las vetas 
creativas del cine español”, y su sección primera (de significativo título “En el camino del mito” 
(pp. 25-76) abunda en las especificidades de aquella que nos interesa primordialmente. En Los 
felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine español. 1959-1971 (2005) vuelve sobre el tema, 
sobre todo en su cuarto capítulo titulado “De la realidad al mito” (pp. 61-137), centrando el foco en 
los filmes de la década.
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La línea troncal de ese corpus viene trazada por una serie de jalones: La sirena negra 
(Carlos Serrano de Osma, 1947), Vida en sombras (Lorenzo Llobet-Gràcia, 1948), 
Un hombre va por el camino (Manuel Mur Oti, 1949), Marcelino pan y vino, En el 
balcón vacío (Jomí García Ascot, 196215), y llega a su cenit con El espíritu de la 
Colmena. Recuperando y poniendo al día las características esenciales que Castro de 
Paz detecta en ese archipiélago discursivo (“enunciación subjetiva, cuestión paterna, 
infancias mutiladas por la herida bélica, formas que buscan la fusión de la historia 
y el mito”, entre otras), la dos películas de Del Toro, minimizando otras referencias 
intertextuales más epidérmicas, se arrogan un puesto perfectamente visible no tanto 
en la nómina administrativa de la cinematografía española, cuanto en el sustrato 
cultural en el que arraiga uno de sus apéndices fílmicos de más incuestionable valor.

5. La lectura política

Todas estas cuestiones que han ido saliendo a relucir a propósito de la adscripción 
nacional y/o cultural de El laberinto del Fauno nos interpelan de otra manera, no me-
nos acuciante: ¿A razón de qué una película del año 2006 se mira ensimismadamente 
en el espejo de otra del año 1973?, ¿Por qué a la hora de adentrarse en el territorio 
de lo mítico El Laberinto del Fauno escoge la vía del cuento de hadas donde Erice 
optó por la del cine? En suma, ¿Cómo se coloca políticamente el filme de Del Toro 
respecto al de Erice? Consciente de que en este tipo de ejercicios interpretativos el 
mérito estriba no tanto en la respuesta cuanto en la(s) pregunta(s) que se pone(n) 
sobre el tapete, aventuro una explicación.

Para ello no caerá en saco roto que traigamos a colación You’re the One. Una 
historia de entonces (2000) de José Luis Garci, otro filme que gravita, en parecidos 
términos a los que hemos apreciado en El Laberinto del Fauno, en la órbita de El 
espíritu de la colmena. Bajo unas coordenadas históricas perfectamente intercam-
biables, sendas historias pivotan en gentes al margen, arrojadas por el franquismo al 
extrarradio provinciano y al exilio interior, de suerte que el de Garci hace suyo sin 
ambages el reto del filme de Erice: representar fílmicamente el desgarro de la pérdi-
da de la guerra civil. A partir de aquí, a la manera de El laberinto del Fauno, todo son 
diametrales desavenencias por inversión: el seco y yermo Hoyuelos mesetario vs. el 
frondoso y húmedo Cerralbos del Sella del litoral ovetense; la niña del filme de Erice 
frente al niño del de Garci como personaje en el que se opera el cambio decisivo de la 
historia; el color de uno frente al blanco y negro del otro; el final disfórico e intimista 

15 Este filme, realizado en México por Jomí García Ascot, hijo de un exiliado español, adaptando a la 
pantalla el libro de memorias de su esposa María Luisa Elío, otra exiliada española, donde narra los 
dolorosos recuerdos de la huida, detención y muerte de su padre, juez municipal de Pamplona, duran-
te los primeros días de la sublevación franquista, constituye un ejemplo de españolidad por filiación 
cultural equiparable al de El laberinto del Fauno. Aunque le antecede en más de una década, En el 
balcón vacío prefigura algunos lances trascendentales de El espíritu de la colmena certificando que 
maniobran en idéntico espacio simbólico: Gabriela, la niña protagonista, observa a través de la enor-
me ventana de su cuarto (remedo simbólico de la pantalla de cine en la que Ana descubre al fantasma) 
a un individuo que huye por los tejados de la guardia civil; más tarde sustraerá de la mesa de trabajo 
de su padre un puñado de tabaco para llevárselo a un detenido que, como el maqui del filme de Erice, 
será muerto a tiros. Para profundizar en la compleja arquitectura de esta película acudir a Juan Miguel 
Company (1999) y a José Luis Castro de Paz (2004).
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de El espíritu de la colmena cuya antítesis perfecta la encontramos en el happy end 
musical de inspiración hollywoodiense que clausura You’re the One; pasando por al-
gunas figuras esenciales debidamente trocadas: la ambarina colmena de la cristalera 
interior vs. el blanquecino ventanal con vistas al exterior; la presencia y muerte del 
maquis vs. la ausencia y vida del maquis; el fuego vinculado a la muerte vs. el frío 
como heraldo de muerte; etc.

Con todo, la discrepancia sustancial estriba en el rol, en ambos casos crucial, que 
el cine cumple en sendos filmes de singular trasfondo metacinematográfico. Si en el 
de Erice el cine es un medio de aprendizaje y revelación donde el personaje infantil 
descubre a la figura fantasmal llamada, como señala Zunzunegui (1994: 60-63), a ju-
gar el papel de operador mítico en el proceso de introspección transformadora que 
experimenta la niña, en el de Garci, amén de excusa para exhibir su desatada pulsión 
cinefilica y su gusto por la cita, el cine tiene efectos hipnóticos que recuerdan a un he-
chizo o sortilegio, cuando no a un poderoso estupefaciente. Así, su madre dirá de Jua-
nito (Manuel Lozano), el infante protagonista, que el séptimo arte “le tiene sorbido el 
seso”, y la fauna sociológica de Cerralbos del Sella (los perdedores que protagonizan la 
historia codo con codo con el alcalde falangista, el cabo de la guardia civil, etc.) que se 
da cita en esa sonrojante sinécdoque del país que es el Cine Bar España16, asiste unáni-
memente extasiada a la proyección de, entre otras, Gunga Din (George Stevens, 1939). 

Si alguna duda persistiese sobre el rol simbólico de muy diferente signo que el cine 
ejerce en ambos filmes (fuente de disidencia así como medio de aprendizaje y forja de 
la individualidad en uno, medio de evasión y comunión social en el otro), sólo cabe 
comparar ese plano, auténtico centro de gravedad de El espíritu de la colmena, en el 
que se dan cita la pantalla de cine vacía y el cadáver del maqui sobre una mesa, con 
esa otra de You’re the One en la que, en plena euforia del avance de las tropas y al son 
de las gaitas escocesas, un personaje del filme de George Stevens espeta a la absorta 
concurrencia de Cerralbos del Sella que “La vida de un soldado no sólo es guerra”.

Esta discrepancia insuperable que convierte al de Garci en la antítesis del de 
Erice, no es óbice para que ambos filmes administren la violencia inherente a sus 
historias con muy semejante criterio elusivo. Quiero decir que estos textos que se 
arrogan la tarea de mostrar el trato que el franquismo temprano infringió a los de-
rrotados recurren significativamente a tácticas parabólicas a la hora de plasmar los 
actos violentos que este se cobra. En la película de Erice, la emboscada y muerte del 
maqui se ilustra en un único plano en el que una ráfaga de fogonazos y disparos que 
profanan el silencio y la oscuridad de la noche deja entrever, a la distancia, la cabaña 
que cobija al fugitivo17. Garci, por su parte, recurre a la narración en segundo grado 
(el compañero de celda del difunto rememora ante Julia –Lydia Bosch– la muerte en 
presidio de su novio) y a la manida metáfora atmosférica (una tormenta con enorme 
aparato acústico pauta toda la escena) para glosar de soslayo el saldo punitivo de 
Régimen. Como resultado tenemos dos relatos que apartan la vista con pudor (aun-
que hablamos de dos tipos de pudor muy diferentes) de toda manifestación violenta.

16 Que las proyecciones tengan lugar en un bar redunda en la idea de que el morapio expendido en ese 
establecimiento no se sirve sólo en vaso de cristal.

17 En idéntico registro elusivo, el homicidio de la niña cometido por el monstruo de Frankenstein en el 
filme de Whale se refracta en el de Erice en un primer plano del rostro de Ana (Ana Torrent) bañado 
por la luz de la imágenes.
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El laberinto del Fauno se caracteriza por todo lo contrario, no sólo por mirar de 
frente al rosario de episodios violentos que pautan la trama, sino por mostrarlos en 
primer plano con una crudeza cercana al exhibicionismo (la hemoglobina fluye con 
una generosidad sólo equiparable con la que sobre todo los guardia civiles, pero tam-
bién los maquis, aplican el tiro de gracia a sus enemigos). Esta preeminencia, tanto 
dramática como visual, de la violencia tiene como estilizado heraldo al grotesco 
personaje del capitán Vidal, sujeto luciferino de una crueldad sin tasa que ora mata 
a un indefenso aldeano a golpes en el rostro con el culo de una botella, ora emplea 
aperos de carpintería para torturar con sádico ensañamiento a los maquis capturados. 

Amén de en el tratamiento de la violencia (latente/implícita en Erice y Garci, 
presente/explícita en Del Toro), El laberinto del Fauno discrepa abiertamente de sus 
dos predecesores en la transgresión que el derrotero de su peripecia supone respecto 
a ese mundo posible que se mira en la Historia. Quiero decir que el eufórico triunfo 
de la partida de maquis con el que se cierra el filme (arrasan el destacamento de la 
guardia civil y abaten a su capitán como a una alimaña) constituye una disparata-
da distorsión de los hechos históricos que lo contextualizan donde no se conocen, 
ni por asomo, episodios semejantes. Mucho más plausible resultan, por contra, las 
peripecias de los filmes de Erice y Garci donde la aciaga suerte los perdedores de la 
contienda civil refleja de forma más convincente la cruda realidad histórica de los 
años cuarenta. De lo que se colige que, a la postre, la discrecionalidad del cuento 
de Hadas (el género narrativo donde todo, incluso los hechos más improbables, son 
factibles) que discurre en paralelo, termina contaminando de forma irreparable esa 
línea de acción de El laberinto del Fauno que echaba a andar con las credenciales de 
un relato realista empeñado en plasmar con la mayor cota de autenticidad la España 
de la inmediata posguerra. ¿Cómo repercute esto en la lectura política de la película 
del realizador mexicano?

Se me ocurre que además de arrogarse un poderoso reclamo comercial, al poner 
el foco en el furor y la sangre que se le suponen a aquella época, El laberinto del 
Fauno pretende en cierto modo escamotear la deformación flagrante de esa Historia 
que parece retratar con honestidad. No cabe duda de que todo ello tiene por objeto 
ensalzar, al extremo de otorgarles el triunfo en la ficción, la causa perdida de los de-
rrotados republicanos que no dieron el brazo a torcer. Sin embargo, esta voluntariosa 
operación no deja de recordarme a las maniobras revisionistas de signo ideológico 
contrario en las que están embarcados de un tiempo a esta parte algunos historiado-
res y comentaristas, para los que el deseo de exonerar de culpa a los responsables del 
Levantamiento franquista prevalece contra toda evidencia en su interpretación de los 
hechos documentales. 

Fabular sobre el triunfo de la guerrilla del maquis supone una claudicación al de-
seo sin duda menor que argumentar que la guerra civil comenzó en octubre de 1934 
con la llamada revolución de Asturias. Pero da que pensar, siquiera sea en el sentido 
de que con esta conspicua maniobra el cineasta mexicano se inmiscuye, por la puerta 
trasera de la ficción, en el candente debate historiográfico que se ha propuesto, por 
el momento sin el éxito del acuerdo de las partes, construir una nueva memoria de la 
guerra civil y sus secuelas18. Lo que refuerza, de una manera diferente y complemen-
taria a las ya contempladas, la filiación española de la película de Del Toro. 

18 Desde esta óptica, el filme del Del Toro formaría parte de lo que Francisco Javier Moral Martín 
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