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Resumen

Este art culo plantea ¢ mo el an lisis textual de la puesta en escena permite explicar el sentido
subliminal de la actualizacién que en 2009, casi tres décadas después, se hace en la miniserie
23F.Eld’am s dif'cil del Rey de los acontecimientos ocurridos en 1981: el papel decisivo del
Juan Carlos I al defender el orden democrético (entonces), es utilizado (hoy) como garantia de
ese mismo orden, y sirve de pretexto, a modo de MacGuffin, para dar cuenta del aprendizaje
politico del Principe, quien deberd asumir la herencia y la continuidad de la Corona.
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Laburpena

23F. Eld’ams dif’cil del Rey telesail laburrean 198 1ean jazotako gertakariei buruz 2009an,
ia hiru hamarraldi geroago, egiten den gaurkotzearen zentzu subliminala zelan azaltzen duen
eszenaratzearen testu-analisiak dakar artikulu honek: Juan Carlos I.ak ordena demokra-
tikoaren defentsan duen rol erabakigarria (orduan), ordena horren beraren berme bezala
erabilia da (egun), eta aitzakia gisa —-MacGuffin bezala— ere baliatzen da Printzearen irakas-
kuntza politikoaren berri emateko, zeinak Koroaren herentzia eta jarraitutasuna aintzat hartu
beharko dituen.

Gako-hitzak: telebista, trantsizioa, politika, testu-analisia, tartekaritza erretorikoa.

Abstract
This article tries to show how the textual analysis of the mise en sc ne allows us to explain
the subliminal meaning proposed by the series 23F. King’s more difficult day actualizing,
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almost three decades later, the events that took place in 1981: the role played (then) by
King Juan Carlos in order to defend the democratic order is used (today) as a pretext, kind
of MacGuffin, to guarantee this very order, since what the Prince, who is said to asume the
continuity of the Monarchy, learned that day was how to be King.

Keywords: television, transition, politics, textual anlysis, rhetorical mediation.
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0. Introduccion

El 10 de febrero de 2009 la primera cadena de televisidn espafiola emitié en prime
time el cap tulo inicial de 23-F. El d’a ms dif’cil del Rey (2009), una miniserie pro-
ducida por Alea para TVE, en coproduccin con Televisi de Catalunya, con guin
de Helena Medina y dirigida por Silvia Quer. A través de sus dos capitulos —el se-
gundo de los cuales se emitiria dos dias después, el jueves 12—, la miniserie abordd,
casi treinta afios después, el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, articulando
una operacin de sentido abiertamente legitimadora de la Corona y vertebrada sobre
dos aspectos, a mi juicio, inextricablemente unidos entre si: por un lado, el papel
asignado al rey Juan Carlos I como imprescindible garante y defensor de nuestro
gimen democr tico en y a partir de aquel acontecimiento es el eje axial sobre el
que pivota el tiempo narrativo —acotado en unas pocas horas, las transcurridas entre
la mafana del dfa 23 y la madrugada del 24 de febrero de 1981—; por otro, mediante
la presencia narratolgi camente marcada del pr ncipe Felipe, expl cito punto de fuga
de la representacin, la miniserie utiliza los hechos hist ricos como pretexto para
realizar otra operacin de sentido muy diferente: subrayar la solidez de la Monar-
quia, en la medida en que el papel asumido por la figura del heredero es la de testigo
de excepcidn, no tanto de lo que estd ocurriendo (el golpe de Estado), sino del modo
en que su padre, el Rey Juan Carlos, se comporta para contrarrestarlo. Es decir, los
hechos sirven para mostrar el proceso de aprendizaje del Principe, en esos momen-
tos,un nio que debe escribir para el colegio una redaccin sobre la que ser , sin que
pueda elegir otra alternativa, su profesion futura: qué significa ser y actuar como rey.

A mi juicio, plantear la absoluta retroalimentacion entre ambos aspectos, su va-
lencia de vasos comunicantes, resulta esencial para poder entender la actualizacin
que en 2009, casi tres décadas después de lo que fue el fin «oficial» de la Transicién
politica, se hace de los acontecimientos ocurridos en 1981 —si bien, hasta donde
a m se me alcanza, dicha retroalimentacin no ha sido nunca abordada: el papel
decisivo del Rey parando el golpe y defendiendo el orden democrético (entonces),
constituye (hoy) la garantia de ese mismo orden, y sirve como pretexto, a modo de
macGuffin, para dar cuenta del aprendizaje del Principe, quien deberd asumir la he-
rencia y la continuidad de la Corona.

Desde esta perspectiva historiogréfica, las siguientes paginas analizan la minise-
rie 23F. El d’ams dif’cil del Rey, articulando dos lineas de trabajo tedrico: en primer
lugar, se analiza la l6gica retdrica que articula la puesta en escena de la miniserie.
Dicha Igi ca presenta como mera dramatizacin de hechos ver dicos lo que es, sin
embargo, un relato donde la transparencia discursiva simula remitir al referente his-
tr ico como dispositivo sancionador de la verdad de lo narrado, relegando as , a un
segundo plano, el problema de la mediacin retr ica de la puesta en escena como lu-
gar donde se inscribe la produccién de sentido de la miniserie. Ello nos conduce a la
segunda cuestin ter ica a tratar: la necesidad de abordar lo documental en tCdminos
de glero discursivo y no de referencialidad.

En este orden de cosas, resulta necesario definir metodolégicamente la aproxima-
cidn al objeto de estudio desde la perspectiva del anélisis textual.

Como ha mostrado Ramén Carmona ([1991], (2010), la diferencia entre un dis-
curso ficcional y un discurso definido como documental no radica en el hecho de
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que el primero opere con elementos argumentales cuya relacin con el mundo real
resulte ser indiferente, mientras que el segundo se vea constrei do por la necesidad
de ser validado por el extratexto referencial. Lo que distingue ambas tipologias es el
diferente efecto de sentido producido en el espectador por la lectura/apropiaciéon que
Ote lleva a cabo, no sl o de sus contenidos, sino fundamentalmente de aquello que
la propia estructura formal propone como posible, dentro de lo que se ha definido
como [’mites de pertinencia (Company y Talens, 1984; Talens, ([1986], 2010).

Esta aproximacin metodol gica a los textos audiovisuales hace que la dimen-
sin discursiva de estos no dependa de lo que expl citamente parezcan decir desde
el punto de vista del contenido argumental, sino del an lisis de lo que los elementos
retr icos mediante los cuales se formaliza dicho contenido puedan indicarnos, sean
0 no contradictorios con aquel. Abordar este proceso implica acudir a la tradicién de
la semidtica en su aspecto mds especifico de analisis textual.

Juri M. Lotman (1996, 1998, 2000) cabeza visible de la Escuela de Tartu, habia
demostrado ya en su seminal La structure du texte artistique (1973) cémo el texto
art stico ten a como caracter stica fundamental la capacidad de incluir m s infor-
macién que cualquier otro tipo de texto. Sus razones, que obviamente no procede
desarrollar aqui, se basaban en el cardcter significante de las formas retdricas en que
se corporeizaban dichos textos. Es decir, en asumir que la retdrica no era un simple
veh culo para expresar ideas o argumentos narrativos, sino un modo especifico de
producirlos como resultado. En relacién con ello se encuentra también el concepto
que Umberto Eco (1990) denomina intentio operis, en la medida en que la retr ica,
al estructurar discursivamente el texto, sefiala y mediatiza la significacion.

Cuando nos enfrentamos con un objeto audiovisual, como ocurre en este caso,
todos aquellos recursos formales que configuran lo que denominamos puesta en es-
cena deben pasar a primer término. Puede ocurrir (y eso es precisamente lo que este
art culo pretende demostrar) que signos aparentemente accesorios, por cuanto secun-
darios para el desarrollo del argumento principal, sugieran un punto de vista distinto
al mantenido por éste ultimo.

Como afirmaba Jean Pierre Voyer (1971) a propésito de la publicidad, la capaci-
dad de aparentar que no se habla de lo que se vende para poder vender mejor aquello
de lo que se habla (Cfr. Talens et al., 1978), es un recurso casa vez mds utilizado en
las recientes producciones de ficcidn histérica televisiva.

En efecto, tanto si se trata de abordar el fin de la Edad Media y los inicios del
Estado moderno con los Reyes Catdlicos (Isabel), como de dar cuenta de nuestra
contemporaneidad (Amar en tiempos revueltos, Culitame, o 20N-Los [ timos d’as
de Franco), por poner tan solo unos pocos ejemplos suficientemente conocidos e in-
dependientemente de su explicita presentacién como ficciones o como docudramas
mads o menos histdricos, todos ellos parecen hablar de un pasado. Sin embargo, y este
es un punto realmente medular en el planteamiento metodolgi co que siguen est s
p ginas, aunque el enunciado remita al pasado, la enunciacin es siempre presente
de modo que una ficcién televisiva no puede ser entendida en toda su complejidad
sin tener en cuenta que quien la recibe, lee e interpreta lo hace desde una realidad
contextual que no es necesariamente la que aparece en aquella. Todos ellos hablan,
finalmente, tambild de lo que ocurre hoy. Y esto que, a mi parecer, resulta notoria-
mente claro en 23F. El d’a ms dif’cil del Rey, sélo puede ponerse de manifiesto
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dando prioridad a la mediacin retr ica que articula la puesta en escena sobre el
argumento explicito.

1. La légica retérica de la puesta en escena y el problema de la
referencialidad

23F. Eld’ams dif’cil del Rey, presentada en 2009 en dos capitulos de unos setenta y
cinco minutos de duracin cada uno, se estructura de manera expl cita como mezcla
de dos modelos narratolgi cos de sl ida tradicin en el discurso televisivo: la tradi-
cin de [ relato naturalista y la tradicin de 1 thriller politico.

Por lo que respecta al primer modelo, se trata de contar, a trav3 de los sucesos
de una jornada completa, los avatares de una familia, con los anecdotarios que ha-
cen cre ble el car cter cotidiano de lo que se pone en pantalla: desayuno familiar,
discusiones més o menos explicitas de los padres con los hijos adolescentes, con-
versaciones anodinas sobre los resultados de la liga de f tbol del domingo anterior
o sobre lo que se supone que va a suceder en la escuela durante la semana que
empieza. La Familia Real es presentada como si fuese una familia normal y co-
rriente, a la que le ocurren las mismas cosas que a cualquier familia. Pese a que los
planos de apertura, con los crdlitos en sobreimpresi n, presenten los movimientos
en una cocina donde trabajan varias personas y en la escena inicial del desayuno
aparezcan criados que sirven el café —lo que obviamente ya indica un cierto estatus
econémico—, el modo de comportarse de los miembros de la familia reproduce
todos y cada uno de los clichd que se suponen t picos del funcionamiento de una
familia aristocr tica o de la alta burgues a, al estilo de la ya cl sica Up & Down, la
célebre serie de la BBC.

23F. El d’a m s dif’cil del Rey ubicar la vivencia del golpe de Estado en el
interior de la esfera privada de la Familia Real en La Zarzuela, articul ndola, de
principio a fin, en torno a la relacién discipulo/maestro que se establece entre el
pequefio Principe Felipe y su padre, el Rey Juan Carlos. Este hecho no es en ab-
soluto balad , habida cuenta, en primer lugar, que la miniserie en cuesti n es una
produccion de la cadena pitiblica y, en segundo, la especifica genealogia que pre-
senta la construccion de la imagen de Juan Carlos I como personaje en television
a lo largo del tiempo. Con relacién a este ultimo punto, y en el que quizas sea el
trabajo mds extenso y pormenorizado dedicado a la cuestién, “De héroes y conspi-
raciones: Genealogia de las miradas televisivas sobre el 23-F” (2009)?, JosOCarlos

2 Sibien el presente articulo se centre especificamente en una ficcién televisiva en concreto y el estudio
de Rueda Laffond y Coronado (2009) al que se hace referencia constituya el mds exhaustivo estado
de la cuestin sobre la misma, el caudal de estudios dedicados al problema abordado en tCdminos
generales es considerable. Resulta, pues, oportuno seleccionar un marco de referencia indicativo.
VDOnse, entre otros: Aguilar et al., (1981); Armada (1983); Ardstegui (1996); Buonanno (2006);
Bustamante (2006); Castell6 (2008); Cuenca Toribio (2001); Cernuda et al., (2001); Fuentes Gomez
de Salazar (1994); Farras y Cullell (1998); Florez (2009); Galdn Fajardo y Rueda Llafond (2013,
2013a); (Gallego (2008); Gordon Nogales (2004); Hobsbawm (2002); (Huyssen, 2000); Martinez
Inglés (2001); Medina (2006); Molinero (2006); Lépez (2009); Oneto (2006); Palacios (2001); Puell
de la Villa (2004); Perote (2001); Pinilla Garcia (2007); Prieto y Barberia (1991); Pardo Zancada
(1998); Rodriguez Jiménez (2002); Ruiz Vargas (1993; 2008); San Martin (2005); Segura et al.,
(1983); Thompson (1998).
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Rueda Laffond y Carlota Coronado plantean cémo la figura del Rey —que siempre
ha supuesto una cita central en el relato documental sobre el golpe— ha presentado,
a ese respecto, un singular desdoblamiento que se quiebra con la emisi n de 23F.
Eld’am s dif'cil del Rey:

Juan Carlos I ha sido una instancia fundamental de referencia en las ofertas
documentales y ha aparecido como cita recurrente. Pero también ha sido un
personaje practicamente ausente en términos de testimonio directo. Este des-
doblamiento se quebr gracias a 23-F El d’a ms dif’cil del Rey. A partir de
este relato, el espectador reconocera un perfil radicalmente visible, tipificado
en ttdminos de individualidad protagni cay familiar-comunitaria, superando
asi esas miradas documentales previas (2009: 171).

Desde esta perspectiva, el hecho de que la miniserie sea una produccin de TVE, con
las caracteristicas institucionales que le son inherentes, cobra toda su importancia;
baste pensar que el objetivo de llevar a cabo una produccion de este tipo se explico
por parte del director de la cadena en aquellos momentos, Javier Pons, en funcin
del cometido social propio de la televisin pbl ica y de la necesidad de que unos
acontecimientos tan decisivos llegasen al mayor nimero de ciudadanos. A todo ello
se aflade el hecho de que la Corona haya sido, hasta 2009, una institucién carente de
representacion ficcional, si exceptuamos la figura del futuro rey en 20-N. Los [ timos
d’as de Franco (2008).

Como han sefialado Rueda Laffond y Coronado (2009, 173-178), la caracteri-
zacién central de la figura del Rey —vale decir, el “modelo” en que se fundamenta
el aprendizaje del Principe— se conforma mediante tres rasgos esenciales comple-
mentarios y conceptualmente desarrollados por Stuart Hall (1977, 2003, 2006):
identidad, identificacidn, y légica del sentido comun. Con respecto al primero de
esos rasgos, el personaje del Rey, encarnado por Lluis Homar, concité una repre-
sentaci n en forma de identidad de gran alcance, homoglhea y generalizadora, de
manera que se hiciese posible —si bien el referente pertenecia a un tiempo pasado,
Juan Carlos I en 1981—, proyectarla hacia delante, extrapolada como actualizacién
histérica en 2009 y enlazada con la formulacién de una identidad dominante, des-
de el punto de vista diacr nico, de la Monarqu a, en la que se subray su car cter
estratégico durante los acontecimientos relatados. A ello se sumaba el segundo de
los rasgos antes mecionados: una proyeccion en términos de identificacion que
23-F. El d’am s dif’cil del Rey desarroll6 por partida doble: por un lado, la figura
del Rey aparece representada como la de un ciudadano m s en su mbito privado,
una figura ordinaria elaborada sobre la base del reconocimiento y la existencia de
caracteristicas compartidas entre su personaje y la audiencia; por otro, el perso-
naje del monarca (y su prolongacion diegética, el personaje de Sabino Fernandez
Campo, interpretado por Emilio Gutikdrez Caba) desarroll el papel de guardi n
del sistema” frente a “otros” personajes antagdnicos —obviamente, los golpistas.
As las cosas:
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[...] estas categorias de referencia —identidad, identificacién— tomaron for-
ma en la serie mediante el uso de claves que rememoraban la mitolog a del
consenso y la integracion colectiva. Este aspecto se materializé a partir de
los valores que defenderd el personaje del Rey: la esencia democritica, la
Igi ca del sistema representativo, la necesidad de evitar la restauracin de
la arbitrariedad autoritaria. [...] En este plano jugaron una funcién decisiva
las relaciones del monarca con su grupo familiar, definidas por los términos
de respeto, cariflo, afectividad, valentia, sinceridad o humanidad. Estas mar-
cas de personalidad enlazaban simbl icamente con los principios pol tico-
sociales evidenciados frente a los golpistas, igualmente definibles en una
sem ntica positiva: la defensa de la libertad, el respeto a la ciudadan a y
la preservacion de los principios de convivencia y representatividad. Todas
estas dimensiones emblem ticas resultaban complementarias, acopl ndose
ante el espectador en un discurso binario que racionalizaba una lgi ca que
permit a derivar desde la identidad medi tica de los actores histr icos evo-
cados en la ficcién a la identificacién mediatizada por parte del espectador,
en coherencia con la expectativa de intervencin de otros factores memo-
risticos, cognitivos o emocionales (Rueda Laffond y Coronado, 2009: 175).

En este contexto y sum ndose a lo anterior, el tercero de los aspectos antes men-
cionados oper6 como mapa de significacién de la actitud desarrollada por el Rey
a lo largo de la miniserie. La l6gica del sentido comun remitirfa a lo que por su
propia y aparente naturaleza autoexplicativa no necesita de mayores justificaciones.
Utilizar el tépico del “sentido comtin” —tan repetido en las intervenciones publicas
de muchos de nuestros gobernantes y de quienes dan cobertura ideolgi ca a sus
actuaciones— es una manera de eludir el dar explicaciones sobre cualquier cosa que
implique alteraciones en el status quo. Las cosas son como son y no es necesario,
en consecuencia, justificacion ulterior alguna. En este sentido, como ha sefialado
Manuel Palacio, 23-F. El d’a ms dif’cil del Rey forma indudablemente parte de los
procesos de construccion de una narrativa oficial sobre nuestro pasado (2010, 2012):

En general, en la miniserie, como en tantos relatos de la fecha infausta, se
trabaja sobre la memoria, claramente asentada, de que Espafia estuvo ese dia
cerca del desastre; no se da cabida alguna a voces al margen de las élites.
Ninguna duda se revela sobre los datos conocidos y las oscuridades que tie-
nen (Palacio, 2012: 379).

El segundo modelo narratolgi co sobre el que se estructura la miniserie, el del thri-
ller pol tico, aa de un marco m s al organizar el desarrollo de la anC2dota en torno
a la aparicion, a poco de comenzar el relato, de un suceso inesperado (que en el
modelo genérico puede ser un secuestro, un robo, un asesinato, etc.,), en este caso, el
asalto al Congreso de los Diputados por un grupo armado. Si eliminamos la explicita
referencia al golpe de Estado de 1981, la estructura podria perfectamente reproducir
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el esquema de un telefilm de serie B, con todos y cada uno de sus trucos convencio-
nales: personajes ambiguos que resultan ser, al final, los «malos» (aqui el personaje
de Alfonso Armada interpretado por Juan Luis Galiardo); suspense, negociaciones
con los secuestradores, intentos por parte del jefe de la policia (el Director General
de la Seguridad del Estado de la época, aqui el personaje de Francisco Laina, inter-
pretado por Pep Munné) de echar mano de fuerzas especiales para asaltar el edificio
donde se han atrincherado los secuestradores, etc.

La diferencia fundamental con respecto a lo que ser a una serie convencional, es
unica y exclusivamente, su supuesto caracter documental. En efecto, lo que se nos
muestra no es presentado como una ficcionalizacién normal y corriente, con una
funcin m s o menos cre ble, resultado de su mayor o menor potencia narrativa, sino
una historia cuya verdad no es un efecto de la puesta en escena, sino un a priori.

En este orden de cosas, resulta significativo que en la comercializacién del DVD de
la miniserie se incluyesen los cuatro documentales que entre 1981 y 2009 Ia television
publica habia venido dedicando monograficamente al golpe de Estado: /8 horas en
tensi—n (1986), Quince a os despul3 (1996), 23-F': Radiograf’a del golpe (2001), 23-
F: Regreso a los cuarteles (20006). Paralelamente hay que tener en cuenta que, si bien
23-F. El d’a m s dif’cil del Rey no fue la primera incursién desde la ficcion televisiva
en los acontecimientos del golpe de Estado’, si lo fue el hecho de articularse sobre una
base fuertemente documental que se mantuviese en perfecta coherencia con la versi n
judicial de lo ocurrido; pretension, por otra parte, explicitada desde el inicio por el
propio Pablo Usén, su productor ejecutivo. Ambos aspectos, en perfecta simbiosis, se
sumaban al proceso puesto en marcha desde la cadena p blica de sedimentaci n de
una memoria documental mucho m s ortodoxa y did ctica de la versi n sumarial del
golpe que la que habia sido ofrecida paralelamente por las cadenas privadas —y de la
que los cuatro documentales periodisticos antes citados dan buena cuenta; documenta-
les que, en su momento, fueron reafirmando perspectivas abiertas con anterioridad por
la prensa escrita sobre el indubitable papel de Juan Carlos I como garante del sistema
en los acontecimientos del golpe de Estado (Cfr. Rueda Laffond y Coronado, 2009).

Desde esta perspectiva de conjunto, la serie juega con dos presupuestos basicos:
a) se cuenta en im genes algo que el pbl ico que seguir el desarrollo en la pantalla
ya conoce de antemano, con lo que se pretende, sobre todo, hacer creer que lo que
vemos no es sino la mera traduccin visual de algo verdaderoOantes de su conver-
sién en imdgenes para la ficcién; y b) puesto que el argumento es previsible, se trata,
fundamentalmente de centrarse en elementos capaces de crear tensin y suspense

* En efecto, la miniserie que nos ocupa no fue la primera referencia ficcional en televisién sobre el
23-F, baste recordar Temps de silenci o Los 80. Tal c—no Cdamos. Por otra parte, y aunque este sea un
rastro que no cabe perseguir aqu , hay que sea lar que 23-F. El dia mds dificil del Rey compiti en
febrero de 2009 con otra ficcidn televisiva de caracteristicas completamente distintas, pero también
dedicada al golpe: Historia de una traici—nde Antena 3,y programada también en el prime time de
los dias 9 y 10 de febrero, con la consiguiente supersposicion en la parrilla televisiva de su segunda
entrega con la primera de la produccin de televisin espaol a, si bien una gran mayor a de especta-
dores se decantaron por 23-F. El dia mds dificil del Rey, que obtuvo un espectacular Xito de audi-
encia, con un 31°5% de cuota de pantalla en el primero de sus dos episodios y un 35°5% el segundo.
Al Xito de pbl ico cosechado le seguir an distintos galardones, entre ellos, el Premio Nacional de
Television en 2010 del Ministerio de Cultura, el Premio Gaudi de Cine, el Premio Ondas 2009 (en la
Categoria de Innovacién y Calidad televisiva) y el Silver Cheste Prize The Golden Chest Festival.
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(montaje paralelo, escenas que culminan en un punto dlgido y que son interrumpidas
de pronto dejando para momentos posteriores la resolucién del conflicto, etc.,).

La primera presuposicin, al hacer creer que todo lo que se muestra es verdade-
ro, antes incluso de su mostracin, relega el hecho retr ico de ponerlo en escena a
la transparencia més absoluta, permitiendo elidir lo que en el trabajo de seleccion,
ordenacion y articulacion de las secuencias —y que Michel Foucault (1970) llamé
el orden del discurso— existe de construccion de sentido. El segundo presupuesto
que acabo de mencionar queda as reducido al estatuto de mera cuestin tCEnica,
elimin ndose de un plumazo la posibilidad de ver en ello el modo de construir como
verdad lo que, en definitiva, no es sino un efecto ret—ico de verdad.

Desde los inicios del cine hasta los més recientes desarrollos de la llamada ficcion tele-
visiva, mds de un siglo después, se ha jugado con la existencia de algo llamado documental,
no tanto como tipologia discursiva, sino como universo independiente. Para ello es necesa-
rio aceptar la contraposicion entre ficcion (no verdadera) frente a documental (verdadero),
como si dicha distinci n se basase en el referente y no en el modo de articulaci n de los
elementos utilizados. Por eso, la puesta en escena de un telediario o de un reportaje no pa-
rece importar més que en su vertiente estética, siendo asi que ambos géneros juegan con los
mismos recursos y con las mismas trampas que un western con John Wayne.

La miniserie 23F. El d’a ms dif’cil del Rey sigue un idChtico patrn y en conse-
cuencia, opera con una utilizacién similar de los mensajes subliminales de la puesta
en escena. Vedmoslo con detalle.

2. El referente historiografico de 1981 como pretexto para hablar de 2009

El capitulo primero se abre, como dije anteriormente, con el desayuno de la Familia
Real un lunes 23 de febrero de 1981. El Rey, en off, comenta los resultados de la Liga
de ft bol del d a anterior, con la victoria de Real Madrid frente al Osasuna y del At-
l1ético de Madrid (del que se supone es seguidor el Principe Felipe, pues el Rey dice:
“también han ganado los vuestros”) frente al Hércules. La hija menor entra en la sala
y se sienta a la mesa. Cuando ella y su hermana abandonan el lugar para ir al colegio,
el padre pregunta al hijo cudles son sus deberes para ese dia, a lo que Felipe contesta
que una redaccién sobre qué quiere ser de mayor. El nifio comenta que le resulta di-
f cil escribirla porque O, a diferencia de sus compae ros, no tiene eleccin, alo que
el padre le contesta que al menos podré contar en qué consiste ser rey (fotograma 1).

Fotograma 1.
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Este pequeo elemento, tan aparentemente secundario y marginal, ser , sin embar-
go, fundamental en el desarrollo de la miniserie, en la medida en que todo lo que
veamos a continuacin, durante los ciento cincuenta minutos que dura el relato, ser
presenciado por nosotros, espectadores, desde la exterioridad de la pantalla y, para-
lelamente, de manera expl cita por el propio Felipe, como testigo, no sl o de lo que
acontece, sino de la actuacin de su padre, para as aprender cm o se comporta un
rey y poder completar su redaccion escolar del dia siguiente.

En efecto, en el contexto de pretendida cotidianeidad de la trama, se supone que el pa-
dre,una vez el hijo vuelva del colegio, le ayudara en los deberes —es lo que hace, o deberia
hacer siempre, un padre responsable. De hecho, cuando a las seis y veintiocho minutos de
la tarde, antes de la vuelta del colegio, se produce el asalto al Congreso de los Diputados,
el Rey, que parece querer dirigirse a jugar a padel, regresa urgentemente a su despacho. Al
conocer que se trata de un golpe de Estado, baja al domicilio en el piso inferior y le dice a la
Reina que en cuanto llegue Felipe le haga subir a su despacho (fotograma 2).

Fotograma 2.

A partir de ese momento, el Pr ncipe Felipe estar siempre presente, siguiendo, como
testigo privilegiado, los puntos lgidos del golpe y la actuacin de su padre frente a
los sublevados. El primero de esos momentos es la conversacion que el Rey mantie-
ne con la diputada embarazada a la que Tejero ha dejado salir del hemiciclo, conver-
sacin que Felipe comienza a escuchar mientras intenta no aburrirse con una especie
de minitelescopio en el despacho de su padre (fotograma 3a). La conversacidon, mon-
tada en plano contraplano, muestra al Rey hablando con la diputada desde el punto
de vista de Felipe, cuyo escorzo desenfocado ocupa la parte inferior derecha del en-
cuadre (fotograma 3b), a Felipe acercdndose a su padre con ldpiz y papel para tomar
notas y empezar su redacciéon (fotograma 3c), y nuevamente al Rey Juan Carlos al
término de la conversacion, mirando con rostro preocupado a su hijo (fotograma 3d).

Fotograma 3a.
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Fotograma 3b.

M s adelante, conforme avanza la noche, Felipe aparecer de nuevo, por segunda
vez, entrando en el despacho de su padre mientras Sabino Fern ndez Campo informa
al Rey de como Adolfo Sudrez ha sido forzado a salir del hemiciclo.

Luego sabremos, en el intercambio que mantienen Francisco La na y su secretario
(al que da vida Pep Torrents) que junto a Sudrez han sacado también a Gutiérrez Mella-
do, Felipe Gonz lez, Alfonso Guerra y Santiago Carrillo, gobierno y oposici nQ dice
Laina, a lo que su subordinado apostilla: “de izquierdas™; ya que, en efecto, ni Fraga
ni Blas Pifiar se encuentran entre ellos. Felipe aparece desdibujado, al fonde del en-
cuadre, entre Sabino Fernandez y el Rey, como punto de fuga del plano (fotograma 4).
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Fotograma 4.

El tercer momento clave se producir cuando llegue la noticia de la salida de los
tanques en Valencia. La Reina, cuya memoria familiar no olvida que su hermano
perdi la Corona por apoyar el golpe, charla preocupada con su marido: Cuando las
nifias lo sepan...”, a lo que el Rey contesta: “Tienen que saberlo. A Felipe se lo diré
yo” (fotograma 5).

Fotograma 5.

El Pr ncipe Felipe aparecer de nuevo poco despul3, en un encuadre muy similar al
presentado en el fotograma 4, sl o que ahora la imagen de Sabino Fern ndez Campo
no estd en cuadro (fotograma 6).

Fotograma 6.
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M s tarde, cuando, en la conversacin de Sabino Fern ndez con el general Gabeiras
(interpretado por Jordi Dauder) salga a relucir definitivamente el nombre de Alfonso
Armada, el Rey lo sabra al mismo tiempo que su hijo (fotograma 7).

Fotograma 7.

Asi mismo, Felipe también estard presente junto a su padre en la conversacion telefo-
nica que el Rey mantiene con su cufiado Constantino (fotograma 8), mientras el resto
de la familia (Reina, hermana, cufiada e hijas) permanecera en la habitacion contigua.

Fotograma 8.

La siguiente aparici n del Pr ncipe Felipe coincidir con la noticia que Sabino Fern n-
dez Campo da del éxito de la gestion del Marqués de Mondéjar para que el retén militar
que habia llegado a Prado del Rey abandone los estudios de RTVE (fotograma 9).

Fotograma 9.
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Como consecuencia de este primer triunfoOsobre la trama golpista, el Rey pre-
parar el discurso que va a grabarse en cuanto lleguen las unidades m viles de
television espanola. Toda la secuencia tendrd, asimismo, al Principe Felipe como
testigo privilegiado desde el punto de vista de la puesta en escena (fotogramas
10a a 10d).

Fotograma 10a.

Fotograma 10b.

Fotograma 10c.
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Fotograma 10d.

Es precisamente en esta secuencia del viaje inicit ico del nio, cuando Felipe, que
hasta ese momento se ha limitado a ver y a tomar notas, pregunta a su padre de modo
directo: “;Tu querias ser Rey?”, a lo que su padre contestard: “Eso no se elige; td
mismo lo has dicho esta manana. ; Por qué me preguntas esto ahora?”.

La conversacién entre padre e hijo adquiere aqui una importancia especial, pues-
to que se trata de la leccidn final en el aprendizaje del Principe (para lo que se supone
que debe de ser su redaccion escolar, pero que es, al mismo tiempo, un aprendizaje
para su futuro como heredero):

Felipe.— Es que hoy me parece muy dificil ser rey.

Juan Carlos.— Nunca ha sido fécil. Forma parte del oficio, Felipe. Hago lo
que tengo que hacer; ni mis ni menos.

Felipe.— Ya, pero hoy...

Juan Carlos.— Hoy lo tnico que pasa es que aln tengo mds responsabilidad.
Hay demasiada gente a la que no puedo defraudar, empezando por ti.

(fotogramas 10e y 10f).

Fotograma 10e.

X
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Fotograma 10f.

La ultima y definitiva leccion en el aprendizaje del Principe serd puesta en escena
durante la grabacion del mensaje del monarca a la nacién, montado en plano/contra-
plano, siempre desde los puntos de vista del Rey y de su hijo (fotogramas 11a a 111),
hasta que la posicién de la cdmara se objetiviza (fotograma 11j), remitiendo al punto
de vista del informativo televisivo. Luego, ya terminada la grabacién, cuando el Rey
envia a sus hijos a la cama y ante la pregunta de Felipe de si también tienen que ir al
colegio después de todo lo que ha pasado, el Rey contestard afirmativamente, afia-
diendo que asi podrd entregar su redaccion (fotograma 12). El circulo se ha cerrado.

Fotograma 11a.
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Fotograma 11g.
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Fotograma 12.

3. A modo de conclusion

La operacin textual de la miniserie resulta particularmente digna de an lisis cuando
analizamos la relacin que se establece entre lo que podemos denominar, desde el
punto de vista narratolégico, tiempo del enunciado y tiempo de la enunciacién. En
efecto, la historia narrada, con todas las presuposiciones que le vienen dadas por el
origen “oficial” de la version de los acontecimientos que sirve de base al guién —y
cuyas contradicciones y simplificaciones no puedo abordar aqui— parece centrarse,
en un primer momento, en los hechos ocurridos durante el dia 23 de febrero de 1981.
Las ambigiiedades con que determinados personajes actuaron en esas circunstancias
nunca se aclararon del todo y la miniserie no las aborda.

Lo que s importa, y esa era mi hipt esis de partida, es responder a la pregunta:
Apor qulesta produccin de televisin espao la,en el aqu y el ahora de la enuncia-
cidn (es decir, 2009), casi treinta afios después de los hechos ocurridos, y cuando el
prestigio de la monarqu a como institucin estaba empezando a ser paulatinamente
menor? —aunque no tanto como lo es en el momento en que escribo estas lineas,
cuando se cuestiona cada vez con m s intensidad su futuro mismo como forma de
organizacion del Estado.

Para contestar a esa cuestion, lo que la miniserie, a mi juicio, enuncia, no desde
los acontecimientos del enunciado, sino desde la estructura de la enunciacin , es
como el hoy principe heredero representa la continuidad de la figura “oficial” de su
padre. Desde esta perspectiva, el protagonista del relato del enunciado es el Rey,
pero el de la lectura actualizada de su enunciacion seria su hijo Felipe.

En este sentido, si nos fijamos con atencidn en la escena de la grabacion del men-
saje (fotogramas 11hy 11i), veremos en qué orden y con qué finalidad se encadenan
los planos: Felipe mira a su madre y ella, con los ojos, le indica que vuelva su mirada
hacia el padre, como diciéndole: “aprende”. Por otra parte, que la actriz elegida para
encarnar a la Reina Soffa —-Moénica Lépez— dentro de un reparto que busca en todo
momento la semejanza fisica entre actor y personaje representado, se acerque mas a
la imagen de la princesa Letizia que a la propia Reina, no puede ser entendido como
un hecho azaroso.

Lo que una lectura atenta de 23-F. El d’a ms dif’cil del Rey nos ofrece, dejando
aparte otras consideraciones, es la demostraci n de ¢ mo es posible utilizar un
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argumento —las graves dificultades por las que pasé la Transicion politica tras la
muerte de Franco— como medio para hablar, sin hacerlo de modo explicito, de una
cuestin distinta, en este caso de esa otra transicin en la Jefatura del Estado que la
edad avanzada del Rey parece proponer cada dia como mds cercana y necesaria.
Emitir un mensaje subliminal implicito e incluso independiente del que expli-
citamente articula el argumento, a trav3 de elementos en apariencia secundarios
y tC¢nicos de la puesta en escena, subraya el car cter de productor de sentido que
posee la mediacién retdrica en el discurso audiovisual. Conviene no olvidarlo nunca
ante la pantalla, mdxime cuando se trate, como en este caso, de la television publica.
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