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Resumen
Este art’ culo plantea c— mo el an‡ lisis textual  de la puesta en escena permite explicar el sentido 
subliminal de la actualización que en 2009, casi tres décadas después, se hace en la miniserie 
23F. El d’a m‡ s dif’cil del Rey de los acontecimientos ocurridos en 1981: el papel decisivo del 
Juan Carlos I al defender el orden democrático (entonces), es utilizado (hoy) como garantía de 
ese mismo orden, y sirve de pretexto, a modo de MacGuffin, para dar cuenta del aprendizaje 
político del Príncipe, quien deberá asumir la herencia y la continuidad de la Corona. 

Palabras clave: televisión, transición, política, análisis textual, mediación retórica.

Laburpena
23F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey telesail laburrean 1981ean jazotako gertakariei buruz 2009an, 
ia hiru hamarraldi geroago, egiten den gaurkotzearen zentzu subliminala zelan azaltzen duen 
eszenaratzearen testu-analisiak dakar artikulu honek: Juan Carlos I.ak ordena demokra-
tikoaren defentsan duen rol erabakigarria (orduan), ordena horren beraren berme bezala 
erabilia da (egun), eta aitzakia gisa –MacGuffin bezala– ere baliatzen da Printzearen irakas-
kuntza politikoaren berri emateko, zeinak Koroaren herentzia eta jarraitutasuna aintzat hartu 
beharko dituen.

Gako-hitzak: telebista, trantsizioa, politika, testu-analisia, tartekaritza erretorikoa.

Abstract
This article tries to show how the textual analysis of the mise en sc• ne allows us to explain 
the subliminal meaning proposed by the series 23F. King’s more difficult day actualizing, 
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almost three decades later, the events that took place in 1981: the role played (then) by 
King Juan Carlos in order to defend the democratic order is used (today) as a pretext, kind 
of MacGuffin, to guarantee this very order, since what the Prince, who is said to asume the 
continuity of the Monarchy, learned that day was how to be King.

Keywords: television, transition, politics, textual anlysis, rhetorical mediation.
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0. Introducción

El 10 de febrero de 2009 la primera cadena de televisión española emitió en prime 
time el cap’ tulo inicial de 23-F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey (2009), una miniserie pro-
ducida por Alea para TVE, en coproducci—n con Televisi—  de Catalunya, con gui—n 
de Helena Medina y dirigida por Silvia Quer. A través de sus dos capítulos –el se-
gundo de los cuales se emitiría dos días después, el jueves 12–, la miniserie abordó, 
casi treinta años después, el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, articulando 
una operaci—n de sentido abiertamente legitimadora de la Corona y vertebrada sobre 
dos aspectos, a mi juicio, inextricablemente unidos entre sí: por un lado, el papel 
asignado al rey Juan Carlos I como imprescindible garante y defensor de nuestro 
rŽ gimen democr‡ tico en y a partir de aquel acontecimiento es el eje axial sobre el 
que pivota el tiempo narrativo –acotado en unas pocas horas, las transcurridas entre 
la mañana del día 23 y la madrugada del 24 de febrero de 1981–; por otro, mediante 
la presencia narratol—gi ca mente marcada del pr’ ncipe Felipe, expl’ cito punto de fuga 
de la representaci—n, la miniserie utiliza los hechos hist— ricos como pretexto para 
realizar otra operaci—n de sentido muy diferente: subrayar la solidez de la Monar-
quía, en la medida en que el papel asumido por la figura del heredero es la de testigo 
de excepción, no tanto de lo que está ocurriendo (el golpe de Estado), sino del modo 
en que su padre, el Rey Juan Carlos, se comporta para contrarrestarlo. Es decir, los 
hechos sirven para mostrar el proceso de aprendizaje del Príncipe, en esos momen-
tos, un ni–o que debe escribir para el colegio una redacci—n  sobre la que ser‡ , sin que 
pueda elegir otra alternativa, su profesión futura: qué significa ser y actuar como rey. 

A mi juicio, plantear la absoluta retroalimentación entre ambos aspectos, su va-
lencia de vasos comunicantes, resulta esencial para poder entender la actualizaci—n 
que en 2009, casi tres décadas después de lo que fue el fin «oficial» de la Transición 
política, se hace de los acontecimientos ocurridos en 1981 —si bien, hasta donde 
a m’  se me alcanza, dicha retroalimentaci—n no ha sido nunca abordada: el papel 
decisivo del Rey parando el golpe y defendiendo el orden democrático (entonces), 
constituye (hoy) la garantía de ese mismo orden, y sirve como pretexto, a modo de 
macGuffin, para dar cuenta del aprendizaje del Príncipe, quien deberá asumir la he-
rencia y la continuidad de la Corona. 

Desde esta perspectiva historiográfica, las siguientes páginas analizan la minise-
rie 23F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey, articulando dos líneas de trabajo teórico: en primer 
lugar, se analiza la lógica retórica que articula la puesta en escena de la miniserie. 
Dicha l—gi ca presenta como mera dramatizaci—n de hechos ver’ dicos lo que es, sin 
embargo, un relato donde la transparencia discursiva simula remitir al referente his-
t—r ico como dispositivo sancionador de la verdad de lo narrado, relegando as’ , a un 
segundo plano, el problema de la mediaci—n ret—r ica de la puesta en escena como lu-
gar donde se inscribe la producción de sentido de la miniserie. Ello nos conduce a la 
segunda cuesti—n te—r ica a tratar: la necesidad de abordar lo documental en tŽ rminos 
de gŽ nero discursivo y no de referencialidad.

En este orden de cosas, resulta necesario definir metodológicamente la aproxima-
ción al objeto de estudio desde la perspectiva del análisis textual. 

Como ha mostrado Ramón Carmona ([1991], (2010), la diferencia entre un dis-
curso ficcional y un discurso definido como documental no radica en el hecho de 
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que el primero opere con elementos argumentales cuya relaci—n con el mundo real 
resulte ser indiferente, mientras que el segundo se vea constre–i do por la necesidad 
de ser validado por el extratexto referencial. Lo que distingue ambas tipologías es el 
diferente efecto de sentido producido en el espectador por la lectura/apropiación que 
Ž ste lleva a cabo, no s—l o de sus contenidos, sino fundamentalmente de aquello que 
la propia estructura formal propone como posible, dentro de lo que se ha definido 
como l’mites de pertinencia (Company y Talens, 1984; Talens, ([1986], 2010).

Esta aproximaci—n metodol— gica a los textos audiovisuales hace que la dimen-
si—n discursiva de estos no dependa de lo que expl’ citamente parezcan decir desde 
el punto de vista del contenido argumental, sino del an‡ lisis de lo que los elementos 
ret—r icos mediante los cuales se formaliza dicho contenido puedan indicarnos, sean 
o no contradictorios con aquel. Abordar este proceso implica acudir a la tradición de 
la semiótica en su aspecto más específico de análisis textual. 

Juri M. Lotman (1996, 1998, 2000) cabeza visible de la Escuela de Tartu, había 
demostrado ya en su seminal La structure du texte artistique (1973) cómo el texto 
art’ stico ten’ a como caracter’ stica fundamental la capacidad de incluir m‡ s infor-
mación que cualquier otro tipo de texto. Sus razones, que obviamente no procede 
desarrollar aquí, se basaban en el carácter significante de las formas retóricas en que 
se corporeizaban dichos textos. Es decir, en asumir que la retórica no era un simple 
veh’ culo para expresar ideas o argumentos narrativos, sino un modo específico de 
producirlos como resultado. En relación con ello se encuentra también el concepto 
que Umberto Eco (1990) denomina intentio operis, en la medida en que la ret—r ica, 
al estructurar discursivamente el texto, señala y mediatiza la significación. 

Cuando nos enfrentamos con un objeto audiovisual, como ocurre en este caso, 
todos aquellos recursos formales que configuran lo que denominamos puesta en es-
cena deben pasar a primer término. Puede ocurrir (y eso es precisamente lo que este 
art’ culo pretende demostrar) que signos aparentemente accesorios, por cuanto secun-
darios para el desarrollo del argumento principal, sugieran un punto de vista distinto 
al mantenido por éste último. 

Como afirmaba Jean Pierre �oyer (1971) a propósito de la publicidad, la capaci-
dad de aparentar que no se habla de lo que se vende para poder vender mejor aquello 
de lo que se habla (Cfr. Talens et al., 1978), es un recurso casa vez más utilizado en 
las recientes producciones de ficción histórica televisiva.

En efecto, tanto si se trata de abordar el fin de la Edad Media y los inicios del 
Estado moderno con los Reyes Católicos (Isabel), como de dar cuenta de nuestra 
contemporaneidad (Amar en tiempos revueltos, CuŽ ntame, o 20N-Los œl timos d’as 
de Franco), por poner tan solo unos pocos ejemplos suficientemente conocidos e in-
dependientemente de su explícita presentación como ficciones o como docudramas 
más o menos históricos, todos ellos parecen hablar de un pasado. Sin embargo, y este 
es un punto realmente medular en el planteamiento metodol—gi co que siguen est‡ s 
p‡ ginas, aunque el enunciado remita al pasado, la enunciaci—n es siempre presente 
de modo que una ficción televisiva no puede ser entendida en toda su complejidad 
sin tener en cuenta que quien la recibe, lee e interpreta lo hace desde una realidad 
contextual que no es necesariamente la que aparece en aquella. Todos ellos hablan, 
finalmente, tambiŽ n de lo que ocurre hoy. Y esto que, a mi parecer, resulta notoria-
mente claro en 23F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey, sólo puede ponerse de manifiesto 
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dando prioridad a la mediaci—n ret—r ica que articula la puesta en escena sobre el 
argumento explícito.

1. La lógica retórica de la puesta en escena y el problema de la 
referencialidad

23F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey, presentada en 2009 en dos capítulos de unos setenta y 
cinco minutos de duraci—n cada uno, se estructura de manera expl’ cita como mezcla 
de dos modelos narratol—gi cos de s—l ida tradici—n en el discurso televisivo: la tradi-
ci—n de l relato naturalista y la tradici—n de l thriller político. 

Por lo que respecta al primer modelo, se trata de contar, a travŽ s de los sucesos 
de una jornada completa, los avatares de una familia, con los anecdotarios que ha-
cen cre’ ble el car‡ cter cotidiano de lo que se pone en pantalla: desayuno familiar, 
discusiones más o menos explícitas de los padres con los hijos adolescentes, con-
versaciones anodinas sobre los resultados de la liga de fœ tbol del domingo anterior 
o sobre lo que se supone que va a suceder en la escuela durante la semana que 
empieza. La Familia Real es presentada como si fuese una familia normal y co-
rriente, a la que le ocurren las mismas cosas que a cualquier familia. Pese a que los 
planos de apertura, con los crŽ ditos en sobreimpresi— n, presenten los movimientos 
en una cocina donde trabajan varias personas y en la escena inicial del desayuno 
aparezcan criados que sirven el café –lo que obviamente ya indica un cierto estatus 
económico–, el modo de comportarse de los miembros de la familia reproduce 
todos y cada uno de los clichŽ s que se suponen t— picos del funcionamiento de una 
familia aristocr‡ tica o de la alta burgues’ a, al estilo de la ya cl‡ sica Up & Down, la 
célebre serie de la BBC. 

23F. El d’a m‡ s dif’cil del Rey ubicar‡  la vivencia del golpe de Estado en el 
interior de la esfera privada de la Familia Real en La Zarzuela, articul‡ ndola, de 
principio a fin, en torno a la relación discípulo/maestro que se establece entre el 
pequeño Princípe Felipe y su padre, el Rey Juan Carlos. Este hecho no es en ab-
soluto balad’ , habida cuenta, en primer lugar, que la miniserie en cuesti— n es una 
producción de la cadena pública y, en segundo, la específica genealogía que pre-
senta la construcción de la imagen de Juan Carlos I como personaje en televisión 
a lo largo del tiempo. Con relación a este último punto, y en el que quizás sea el 
trabajo más extenso y pormenorizado dedicado a la cuestión, “De héroes y conspi-
raciones: Genealogía de las miradas televisivas sobre el 23-F” (2009)2, JosŽ  Carlos 

2 Si bien el presente artículo se centre específicamente en una ficción televisiva en concreto y el estudio 
de Rueda Laffond y Coronado (2009) al que se hace referencia constituya el más exhaustivo estado 
de la cuesti—n sobre la misma, el caudal de estudios dedicados al problema abordado en tŽ rminos 
generales  es considerable. Resulta, pues, oportuno seleccionar un marco de referencia indicativo. 
VŽ anse, entre otros: Aguilar et al., (1981); Armada (1983); Aróstegui (1996); Buonanno (2006); 
Bustamante (2006); Castelló (2008); Cuenca Toribio (2001); Cernuda et al., (2001); Fuentes Gómez 
de Salazar (1994); Farràs y Cullell (1998); Florez (2009); Galán Fajardo y Rueda Llafond (2013, 
2013a); (Gallego (2008); Gordón Nogales (2004); Hobsbawm (2002); (Huyssen, 2000); Martínez 
Inglés (2001); Medina (2006); Molinero (2006); López (2009); Oneto (2006); Palacios (2001); Puell 
de la �illa (2004); Perote (2001); Pinilla García (2007); Prieto y Barbería (1991); Pardo Zancada 
(1998); Rodríguez Jiménez (2002); Ruiz �argas (1993; 2008); San Martín (2005); Segura et al., 
(1983); Thompson (1998).
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Rueda Laffond y Carlota Coronado plantean cómo la figura del Rey –que siempre 
ha supuesto una cita central en el relato documental sobre el golpe– ha presentado, 
a ese respecto, un singular desdoblamiento que se quiebra con la emisi— n de 23F. 
El d’a m‡ s dif’cil del Rey:

Juan Carlos I ha sido una instancia fundamental de referencia en las ofertas 
documentales y ha aparecido como cita recurrente. Pero también ha sido un 
personaje prácticamente ausente en términos de testimonio directo. Este des-
doblamiento se quebr— gracias a 23-F El d’a m‡s  dif’cil del Rey. A partir de 
este relato, el espectador reconocerá un perfil radicalmente visible, tipificado 
en tŽ rminos de individualidad protag—ni ca y familiar-comunitaria, superando 
así esas miradas documentales previas (2009: 171).

Desde esta perspectiva, el hecho de que la miniserie sea una producci—n de TVE, con 
las características institucionales que le son inherentes, cobra toda su importancia; 
baste pensar que el objetivo de llevar a cabo una producción de este tipo se explicó 
por parte del director de la cadena en aquellos momentos, Javier Pons, en funci—n 
del cometido social propio de la televisi—n pœbl ica y de la necesidad de que unos 
acontecimientos tan decisivos llegasen al mayor número de ciudadanos. A todo ello 
se añade el hecho de que la Corona haya sido, hasta 2009, una institución carente de 
representación ficcional, si exceptuamos la figura del futuro rey en 20-N. Los œl timos 
d’as de Franco (2008). 

Como han señalado Rueda Laffond y Coronado (2009, 173-178), la caracteri-
zación central de la figura del Rey –vale decir, el “modelo” en que se fundamenta 
el aprendizaje del Príncipe– se conforma mediante tres rasgos esenciales  comple-
mentarios y conceptualmente desarrollados por Stuart Hall (1977, 2003, 2006): 
identidad, identificación, y lógica del sentido común. Con respecto al primero de 
esos rasgos, el personaje del Rey, encarnado por Lluis Homar, concitó una repre-
sentaci— n en forma de identidad de gran alcance, homogŽ nea y generalizadora, de 
manera que se hiciese posible –si bien el referente pertenecía a un tiempo pasado, 
Juan Carlos I en 1981–, proyectarla hacia delante, extrapolada como actualización 
histórica en 2009 y enlazada con la formulación de una identidad dominante, des-
de el punto de vista diacr— nico, de la Monarqu’ a, en la que se subray—  su car‡ cter 
estratégico durante los acontecimientos relatados. A ello se sumaba el segundo de 
los rasgos antes mecionados: una proyección en términos de identificación que 
23-F. El d’a m‡ s dif’cil del Rey desarrolló por partida doble: por un lado, la figura 
del Rey aparece representada como la de un ciudadano m‡ s en su ‡ mbito privado, 
una figura ordinaria elaborada sobre la base del reconocimiento y la existencia de 
características compartidas entre su personaje y la audiencia; por otro, el perso-
naje del monarca (y su prolongación diegética, el personaje de Sabino Fernández 
Campo, interpretado por Emilio GutiŽ rrez Caba) desarroll—  el papel de Ò guardi‡ n 
del sistema” frente a “otros” personajes antagónicos —obviamente, los golpistas. 
As’  las cosas:
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[…] estas categorías de referencia –identidad, identificación– tomaron for-
ma en la serie mediante el uso de claves que rememoraban la mitolog’ a del 
consenso y la integración colectiva. Este aspecto se materializó a partir de 
los valores que defenderá el personaje del Rey: la esencia democrática, la 
l—gi ca del sistema representativo, la necesidad de evitar la restauraci—n de 
la arbitrariedad autoritaria. […] En este plano jugaron una función decisiva 
las relaciones del monarca con su grupo familiar, definidas por los términos 
de respeto, cariño, afectividad, valentía, sinceridad o humanidad. Estas mar-
cas de personalidad enlazaban simb—l icamente con los principios pol’ tico-
sociales evidenciados frente a los golpistas, igualmente definibles en una 
sem‡ ntica positiva: la defensa de la libertad, el respeto a la ciudadan’ a y 
la preservación de los principios de convivencia y representatividad. Todas 
estas dimensiones emblem‡ ticas resultaban complementarias, acopl‡ ndose 
ante el espectador en un discurso binario que racionalizaba una l—gi ca que 
permit’ a derivar desde la identidad medi‡ tica de los actores hist—r icos evo-
cados en la ficción a la identificación mediatizada por parte del espectador, 
en coherencia con la expectativa de intervenci—n de otros factores memo-
rísticos, cognitivos o emocionales (Rueda Laffond y Coronado, 2009: 175).

En este contexto y sum‡ ndose a lo anterior, el tercero de los aspectos antes men-
cionados operó como mapa de significación de la actitud desarrollada por el Rey 
a lo largo de la miniserie. La lógica del sentido común remitiría a lo que por su 
propia y aparente naturaleza autoexplicativa no necesita de mayores justificaciones. 
Utilizar el tópico del “sentido común” –tan repetido en las intervenciones públicas 
de muchos de nuestros gobernantes y de quienes dan cobertura ideol—gi ca a sus 
actuaciones– es una manera de eludir el dar explicaciones sobre cualquier cosa que 
implique alteraciones en el status quo. Las cosas son como son y no es necesario, 
en consecuencia, justificación ulterior alguna. En este sentido, como ha señalado 
Manuel Palacio, 23-F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey forma indudablemente parte de los 
procesos de construcción de una narrativa oficial sobre nuestro pasado (2010, 2012): 

En general, en la miniserie, como en tantos relatos de la fecha infausta, se 
trabaja sobre la memoria, claramente asentada, de que España estuvo ese día 
cerca del desastre; no se da cabida alguna a voces al margen de las élites. 
Ninguna duda se revela sobre los datos conocidos y las oscuridades que tie-
nen (Palacio, 2012: 379).  

El segundo modelo narratol—gi co sobre el que se estructura la miniserie, el del thri-
ller pol’ tico, a–a de un marco m‡ s al organizar el desarrollo de la anŽ cdota en torno 
a la aparición, a poco de comenzar el relato, de un suceso inesperado (que en el 
modelo genérico puede ser un secuestro, un robo, un asesinato, etc.,), en este caso, el 
asalto al Congreso de los Diputados por un grupo armado. Si eliminamos la explícita 
referencia al golpe de Estado de 1981, la estructura podría perfectamente reproducir 
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el esquema de un telefilm de serie B, con todos y cada uno de sus trucos convencio-
nales: personajes ambiguos que resultan ser, al final, los «malos» (aquí el personaje 
de Alfonso Armada interpretado por Juan Luis Galiardo); suspense, negociaciones 
con los secuestradores, intentos por parte del jefe de la policía (el Director General 
de la Seguridad del Estado de la época, aquí el personaje de Francisco Laína, inter-
pretado por Pep Munné) de echar mano de fuerzas especiales para asaltar el edificio 
donde se han atrincherado los secuestradores, etc.

La diferencia fundamental con respecto a lo que ser’ a una serie convencional, es 
única y exclusivamente, su supuesto carácter documental. En efecto, lo que se nos 
muestra no es presentado como una ficcionalización normal y corriente, con una 
funci—n m‡ s o menos cre’ ble, resultado de su mayor o menor potencia narrativa, sino 
una historia cuya verdad no es un efecto de la puesta en escena, sino un a priori. 

En este orden de cosas, resulta significativo que en la comercialización del D�D de 
la miniserie se incluyesen los cuatro documentales que entre 1981 y 2009 la televisión 
pública había venido dedicando monográficamente al golpe de Estado: 18 horas en 
tensi—n (1986), Quince a– os despuŽ s (1996), 23-F: Radiograf’a del golpe (2001), 23-
F: Regreso a los cuarteles (2006). Paralelamente hay que tener en cuenta que, si bien 
23-F. El d’a m‡ s dif’cil del Rey no fue la primera incursión desde la ficción televisiva 
en los acontecimientos del golpe de Estado3, si lo fue el hecho de articularse sobre una 
base fuertemente documental que se mantuviese en perfecta coherencia con la versi— n 
judicial de lo ocurrido; pretensión, por otra parte, explicitada desde el inicio por el 
propio Pablo Usón, su productor ejecutivo. Ambos aspectos, en perfecta simbiosis, se 
sumaban al proceso puesto en marcha desde la cadena pœ blica de sedimentaci— n de 
una memoria documental mucho m‡ s ortodoxa y did‡ ctica de la versi— n sumarial del 
golpe que la que había sido ofrecida paralelamente por las cadenas privadas —y de la 
que los cuatro documentales periodísticos antes citados dan buena cuenta; documenta-
les que, en su momento, fueron reafirmando perspectivas abiertas con anterioridad por 
la prensa escrita sobre el indubitable papel de Juan Carlos I como garante del sistema 
en los acontecimientos del golpe de Estado (Cfr. Rueda Laffond y Coronado, 2009).

Desde esta perspectiva de conjunto, la serie juega con dos presupuestos básicos: 
a) se cuenta en im‡ genes algo que el pœbl ico que seguir‡  el desarrollo en la pantalla 
ya conoce de antemano, con lo que se pretende, sobre todo, hacer creer que lo que 
vemos no es sino la mera traducci—n visual de algo Ò verdaderoÓ antes de su conver-
sión en imágenes para la ficción; y b) puesto que el argumento es previsible, se trata, 
fundamentalmente de centrarse en elementos capaces de crear tensi—n y suspense 

3 En efecto, la miniserie que nos ocupa no fue la primera referencia ficcional en televisión sobre el 
23-F, baste recordar Temps de silenci o Los 80. Tal c—mo Ž ramos. Por otra parte, y aunque este sea un 
rastro que no cabe perseguir aqu’ , hay que se–a lar que 23-F. El día más díficil del Rey compiti— en 
febrero de 2009 con otra ficción televisiva de características completamente distintas, pero también 
dedicada al golpe: Historia de una traici—n, de Antena 3, y programada también en el prime time de 
los días 9 y 10 de febrero, con la consiguiente supersposición en la parrilla televisiva de su segunda 
entrega con la primera de la producci—n de televisi—n espa–ol a, si bien una gran mayor’ a de especta-
dores se decantaron por 23-F. El día más díficil del Rey, que obtuvo un espectacular Ž xito de audi-
encia, con un 31’5% de cuota de pantalla en el primero de sus dos episodios y un 35’5% el segundo. 
Al Ž xito de pœbl ico cosechado le seguir’ an distintos galardones, entre ellos, el Premio Nacional de 
Televisión en 2010 del Ministerio de Cultura, el Premio Gaudí de Cine, el Premio Ondas 2009 (en la 
Categoría de Innovación y Calidad televisiva) y el Silver Cheste Prize The Golden Chest Festival.
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(montaje paralelo, escenas que culminan en un punto álgido y que son interrumpidas 
de pronto dejando para momentos posteriores la resolución del conflicto, etc.,).

La primera presuposici—n, al hacer creer que todo lo que se muestra es verdade-
ro, antes incluso de su mostraci—n, relega el hecho ret—r ico de ponerlo en escena a 
la transparencia más absoluta, permitiendo elidir lo que en el trabajo de selección, 
ordenación y articulación de las secuencias –y que Michel Foucault (1970) llamó 
el orden del discurso– existe de construcción de sentido. El segundo presupuesto 
que acabo de mencionar queda as’  reducido al estatuto de mera cuesti—n tŽ cnica, 
elimin‡ ndose de un plumazo la posibilidad de ver en ello el modo de construir como 
verdad lo que, en definitiva, no es sino un efecto ret—rico de verdad.

Desde los inicios del cine hasta los más recientes desarrollos de la llamada ficción tele-
visiva, más de un siglo después, se ha jugado con la existencia de algo llamado documental, 
no tanto como tipología discursiva, sino como universo independiente. Para ello es necesa-
rio aceptar la contraposición entre ficción (no verdadera) frente a documental (verdadero), 
como si dicha distinci— n se basase en el referente y no en el modo de articulaci— n de los 
elementos utilizados. Por eso, la puesta en escena de un telediario o de un reportaje no pa-
rece importar más que en su vertiente estética, siendo así que ambos géneros juegan con los 
mismos recursos y con las mismas trampas que un western con John Wayne. 

La miniserie 23F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey sigue un idŽ ntico patr—n y en conse-
cuencia, opera con una utilización similar de los mensajes subliminales de la puesta 
en escena. �eámoslo con detalle. 

2. El referente historiográfico de 1981 como pretexto para hablar de 2009

El capítulo primero se abre, como dije anteriormente, con el desayuno de la Familia 
Real un lunes 23 de febrero de 1981. El Rey, en off, comenta los resultados de la Liga 
de fœt bol del d’ a anterior, con la victoria de Real Madrid frente al Osasuna y del At-
lético de Madrid (del que se supone es seguidor el Príncipe Felipe, pues el Rey dice: 
“también han ganado los vuestros”) frente al Hércules. La hija menor entra en la sala 
y se sienta a la mesa. Cuando ella y su hermana abandonan el lugar para ir al colegio, 
el padre pregunta al hijo cuáles son  sus deberes para ese día, a lo que Felipe contesta 
que una redacción sobre qué quiere ser de mayor. El niño comenta que le resulta di-
f’ cil escribirla porque Ž l, a diferencia de sus compa–e ros, no tiene elecci—n, a lo que 
el padre le contesta que al menos podrá contar en qué consiste ser rey (fotograma 1).

Fotograma 1.
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Este peque–o elemento, tan aparentemente secundario y marginal, ser‡ , sin embar-
go, fundamental en el desarrollo de la miniserie, en la medida en que todo lo que 
veamos a continuaci—n, durante los ciento cincuenta minutos que dura el relato, ser‡  
presenciado por nosotros, espectadores, desde la exterioridad de la pantalla y, para-
lelamente, de manera expl’ cita por el propio Felipe, como testigo, no s—l o de lo que 
acontece, sino de la actuaci—n  de su padre, para as’  aprender c—m o se comporta un 
rey y poder completar su redacción escolar del día siguiente. 

En efecto, en el contexto de pretendida cotidianeidad de la trama, se supone que el pa-
dre, una vez el hijo vuelva del colegio, le ayudará en los deberes —es lo que hace, o debería 
hacer siempre, un padre responsable. De hecho, cuando a las seis y veintiocho minutos de 
la tarde, antes de la vuelta del colegio, se produce el asalto al Congreso de los Diputados, 
el Rey, que parece querer dirigirse a jugar a pádel, regresa urgentemente a su despacho. Al 
conocer que se trata de un golpe de Estado, baja al domicilio en el piso inferior y le dice a la 
Reina que en cuanto llegue Felipe le haga subir a su despacho (fotograma 2).

Fotograma 2. 

A partir de ese momento, el Pr’ ncipe Felipe estar‡  siempre presente, siguiendo, como 
testigo privilegiado, los puntos ‡ lgidos del golpe y la actuaci—n de su padre frente a 
los sublevados. El primero de esos momentos es la conversación que el Rey mantie-
ne con la diputada embarazada a la que Tejero ha dejado salir del hemiciclo, conver-
saci—n que Felipe comienza a escuchar mientras intenta no aburrirse con una especie 
de minitelescopio en el despacho de su padre (fotograma 3a). La conversación, mon-
tada en plano contraplano, muestra al Rey hablando con la diputada desde el punto 
de vista de Felipe, cuyo escorzo desenfocado ocupa la parte inferior derecha del en-
cuadre (fotograma 3b), a Felipe acercándose a su padre con lápiz y papel para tomar 
notas y empezar su redacción (fotograma 3c), y nuevamente al Rey Juan Carlos al 
término de la conversación, mirando con rostro preocupado a su hijo (fotograma 3d).

Fotograma 3a.
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Fotograma 3b.

Fotograma 3c.

Fotograma 3d.

M‡ s adelante, conforme avanza la noche, Felipe aparecer‡  de nuevo, por segunda 
vez, entrando en el despacho de su padre mientras Sabino Fern‡ ndez Campo informa 
al Rey de cómo Adolfo Suárez ha sido forzado a salir del hemiciclo. 

Luego sabremos, en el intercambio que mantienen Francisco La’ na y su secretario 
(al que da vida Pep Torrents) que junto a Suárez han sacado también a Gutiérrez Mella-
do, Felipe Gonz‡ lez, Alfonso Guerra y Santiago Carrillo, Ò gobierno y oposici— nÓ, dice 
Laína, a lo que su subordinado apostilla: “de izquierdas”; ya que, en efecto, ni Fraga 
ni Blas Piñar se encuentran entre ellos. Felipe aparece desdibujado, al fonde del en-
cuadre, entre Sabino Fernández y el Rey, como punto de fuga del plano (fotograma 4).
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Fotograma 4.

El tercer momento clave se producir‡  cuando llegue la noticia de la salida de los 
tanques en �alencia. La Reina, cuya memoria familiar no olvida que su hermano 
perdi— la Corona por apoyar el golpe, charla preocupada con su marido: Ò Cuando las 
niñas lo sepan…”, a lo que el Rey contesta: “Tienen que saberlo. A Felipe se lo diré 
yo” (fotograma 5). 

Fotograma 5.

El Pr’ ncipe Felipe aparecer‡  de nuevo poco despuŽ s, en un encuadre muy similar al 
presentado en el fotograma 4, s—l o que ahora la imagen de Sabino Fern‡ ndez Campo 
no está en cuadro (fotograma 6).

Fotograma 6.
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M‡ s tarde, cuando, en la conversaci—n de Sabino Fern‡ ndez con el general Gabeiras 
(interpretado por Jordi Dauder) salga a relucir definitivamente el nombre de Alfonso 
Armada, el Rey lo sabrá al mismo tiempo que su hijo (fotograma 7).

Fotograma 7.

Así mismo, Felipe también estará presente junto a su padre en la conversación telefó-
nica que el Rey mantiene con su cuñado Constantino (fotograma 8), mientras el resto 
de la familia (Reina, hermana, cuñada e hijas) permanecerá en la habitación contigua.

Fotograma 8.

La siguiente aparici— n del Pr’ ncipe Felipe coincidir‡  con la noticia que Sabino Fern‡ n-
dez Campo da del éxito de la gestión del Marqués de Mondéjar para que el retén militar 
que había llegado a Prado del Rey abandone los estudios de RT�E (fotograma 9).

Fotograma 9.
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Como consecuencia de este primer Ò triunfoÓ sobre la trama golpista, el Rey pre-
parar‡  el discurso que va a grabarse en cuanto lleguen las unidades m— viles de 
televisión española. Toda la secuencia tendrá, asimismo, al Príncipe Felipe como 
testigo privilegiado desde el punto de vista de la puesta en escena (fotogramas 
10a a 10d). 

Fotograma 10a.

Fotograma 10b.

Fotograma 10c.
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Fotograma 10d.

Es precisamente en esta secuencia del viaje inici‡t ico del ni–o, cuando Felipe, que 
hasta ese momento se ha limitado a ver y a tomar notas, pregunta a su padre de modo 
directo: “¿Tú querías ser Rey?”, a lo que su padre contestará: “Eso no se elige; tú 
mismo lo has dicho esta mañana. ¿Por qué me preguntas esto ahora?”.

La conversación entre padre e hijo adquiere aquí una importancia especial, pues-
to que se trata de la lección final en el aprendizaje del Príncipe (para lo que se supone 
que debe de ser su redacción escolar, pero que es, al mismo tiempo, un aprendizaje 
para su futuro como heredero):

Felipe.— Es que hoy me parece muy difícil ser rey.
Juan Carlos.— Nunca ha sido fácil. Forma parte del oficio, Felipe. Hago lo 
que tengo que hacer; ni más ni menos.
Felipe.— Ya, pero hoy…
Juan Carlos.— Hoy lo único que pasa es que aún tengo más responsabilidad. 
Hay demasiada gente a la que no puedo defraudar, empezando por ti. 
(fotogramas 10e y 10f).

Fotograma 10e.
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Fotograma 10f.

La última y definitiva lección en el aprendizaje del Príncipe será puesta en escena 
durante la grabación del mensaje del monarca a la nación, montado en plano/contra-
plano, siempre desde los puntos de vista del Rey y de su hijo (fotogramas 11a a 11i), 
hasta que la posición de la cámara se objetiviza (fotograma 11j), remitiendo al punto 
de vista del informativo televisivo. Luego, ya terminada la grabación, cuando el Rey 
envía a sus hijos a la cama y ante la pregunta de Felipe de si también tienen que ir al 
colegio después de todo lo que ha pasado, el Rey contestará afirmativamente, aña-
diendo que así podrá entregar su redacción (fotograma 12). El círculo se ha cerrado.

Fotograma 11a.

Fotograma 11b.
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Fotograma 11c.

Fotograma 11d.

Fotograma 11e.

Fotograma11f.
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Fotograma 11g.

Fotograma 11h.

Fotograma 11i.

Fotograma 11j.
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Fotograma 12.

3. A modo de conclusión

La operaci—n textual de la miniserie resulta particularmente digna de an‡ lisis cuando 
analizamos la relaci—n que se establece entre lo que podemos denominar, desde el 
punto de vista narratológico, tiempo del enunciado y tiempo de la enunciación. En 
efecto, la historia narrada, con todas las presuposiciones que le vienen dadas por el 
origen “oficial” de la versión de los acontecimientos que sirve de base al guión –y 
cuyas contradicciones y simplificaciones no puedo abordar aquí– parece centrarse, 
en un primer momento, en los hechos ocurridos durante el día 23 de febrero de 1981. 
Las ambigüedades con que determinados personajes actuaron en esas circunstancias 
nunca se aclararon del todo y la miniserie no las aborda. 

Lo que s’  importa, y esa era mi hip—t esis de partida, es responder a la pregunta: 
Àpor quŽ  esta producci—n de televisi—n espa–o la, en el aqu’  y el ahora de la enuncia-
ción (es decir, 2009), casi treinta años después de los hechos ocurridos, y cuando el 
prestigio de la monarqu’ a como instituci—n estaba empezando a ser paulatinamente 
menor? —aunque no tanto como lo es en el momento en que escribo estas líneas, 
cuando se cuestiona cada vez con m‡ s intensidad su futuro mismo como forma de 
organización del Estado. 

Para contestar a esa cuestión, lo que la miniserie, a mi juicio, enuncia, no desde 
los acontecimientos del enunciado, sino desde la estructura de la enunciaci—n , es 
cómo el hoy príncipe heredero representa la continuidad de la figura “oficial” de su 
padre. Desde esta perspectiva, el protagonista del relato del enunciado es el Rey, 
pero el de la lectura actualizada de su enunciación sería su hijo Felipe. 

En este sentido, si nos fijamos con atención en la escena de la grabación del men-
saje (fotogramas 11h y 11i), veremos en qué orden y con qué finalidad se encadenan 
los planos: Felipe mira a su madre y ella, con los ojos, le indica que vuelva su mirada 
hacia el padre, como diciéndole: “aprende”. Por otra parte, que la actriz elegida para 
encarnar a la Reina Sofía –Mónica López– dentro de un reparto que busca en todo 
momento la semejanza física entre actor y personaje representado, se acerque más a 
la imagen de la princesa Letizia que a la propia Reina, no puede ser entendido como 
un hecho azaroso.

Lo que una lectura atenta de 23-F. El d’a m‡s  dif’cil del Rey nos ofrece, dejando 
aparte otras consideraciones, es la demostraci— n de c— mo es posible utilizar un 
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argumento –las graves dificultades por las que pasó la Transición política tras la 
muerte de Franco– como medio para hablar, sin hacerlo de modo explícito, de una 
cuesti—n distinta, en este caso de esa otra transici—n en la Jefatura del Estado que la 
edad avanzada del Rey parece proponer cada día como más cercana y necesaria. 

Emitir un mensaje subliminal implícito e incluso independiente del que explí-
citamente articula el argumento, a travŽ s de elementos en apariencia secundarios 
y tŽ cnicos de la puesta en escena, subraya el car‡ cter de productor de sentido que 
posee la mediación retórica en el discurso audiovisual. Conviene no olvidarlo nunca 
ante la pantalla, máxime cuando se trate, como en este caso, de la televisión pública. 
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