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Resumen
Desde la doble perspectiva del andlisis textual y la reconstruccién histdrica, en este ar-
ticulo se analiza una de las practicas mds emblemadticas de la EOC: Luciano (Claudio
Guerin Hill, 1964-1965). El andlisis de la pelicula y la reconstruccion de la trayectoria
académica y profesional de Guerin Hill nos sirven también para llamar la atencidn sobre
las sinergias (institucionales, profesionales y discursivas) que se establecen entre TVE
y el centro de enseflanza cinematogrdfica mds importante que ha existido en Espaiia: el
IIEC-EOC (1947-1976).

Palabras clave: Cine espafiol; Claudio Guerin Hill; IIEC-EOC; Luciano; TVE; experi-
mentacion.

Laburpena
Artikulu honek testu analisiaren zein berreraikuntza historikoaren ikuskera biak aintzat har-
turik EOC delakoaren —Espainiako zinema eskolarik garrantzitsuena— praktika enblema-
tikoetako bat aztertzen du: Luciano (Claudio Guerin Hill, 1964-1965). Era beran, TVE eta
IIEC-EOC-ren (1947-1976) artean ezartzen diren sinergiak (instituzionalak, profesionalak
eta diskurtsiboak) agerian uzbeko, filmaren analisia eta Guerin Hill-en ibilbide akademikoa
eta profesionalaren berreraikuntza erabili dira.

Gako-hitzak: Espainiako zineam; Claudio Guerin Hill; IIEC-EOC; Luciano; TVE;
esperimentazioa.
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Abstract
This article analyzes one of the most representative practices of the EOC -Luciano (Claudio
Guerin Hill, 1964-1965)- from both a historical and textual point of view. In addition, the film’s
analysis and the reconstruction of the professional and academic path of Guerin Hill allows us
to call attention to a variety of synergies (institutional, professional and discoursive) that were
established between TVE and the most important school of film thathas everexisted in Spain: the
ITEC-EOC (1947-1976).

Keywords: Spanish Cinema; Claudio Guerin Hill; IEC-EOC; Luciano, TVE; experi-
mentation.
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0. Entre la reconstruccion histérica y el analisis textual: una propuesta
de abordaje®

De entre los muchos capitulos de la Historia del Cine Espaiiol que todavia no se han
escrito, hay uno cuya redaccion se nos antoja mds urgente que todos los demas: el
que habrd de ocuparse del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogra-
ficas (IIEC) y de su sucesora la Escuela Oficial de Cinematografia (EOC). Aunque
la extraordinaria relevancia* de dicha institucion de ensefianza dentro del panorama
cinematografico espaiiol de la segunda mitad del siglo pasado ha sido ya repetidas
veces sefialada (por ejemplo, en los dos tnicos trabajos que nuestra historiografia ha
consagrado al estudio en exclusiva del centro’), creemos que, a dia de hoy, el nimero
de preguntas que suscita dicho objeto de estudio sigue siendo considerablemente
superior al de las respuestas formuladas. En otras palabras: aunque algo hemos avan-
zado, todavia nos falta por recorrer la mayor parte del camino.

Dicho lo cual es preciso advertir que mds que a resolver alguno de los interro-
gantes pendientes, las paginas que siguen a ésta se limitan (fundamentalmente por
problemas de espacio) a llamar la atencién sobre dos de las cuestiones esenciales
que, a nuestro juicio, debe necesariamente encarar cualquier estudio solvente de la
escuela. La primera -y, qué duda cabe, mds urgente- tiene que ver con las pricticas
que alli se rodaron: habida cuenta de que el andlisis en profundidad de los meca-
nismos textuales puestos en juego por las mas de quinientas practicas que estdn de-
positadas en Filmoteca Espafiola sigue siendo una de las asignaturas pendientes de
nuestra historiografia, este articulo, a través del andlisis pormenorizado de Luciano
(1964-1965) -uno de los trabajos mds emblemdticos de la EOC-, quiere servir de
acicate (y, con suerte, de referencia) para futuras aproximaciones similares a esta.
La segunda atafie a las relaciones (profesionales e institucionales, por supuesto,
pero también discursivas) que se establecen entre la escuela y TVE durante la déca-
da de los sesenta. Y es que la televisién no s6lo se convertird en socorrido destino
profesional para buena parte de los diplomados de la EOC, sino que, ademas, las
estrategias discursivas propias del medio televisivo acabardn, de una u otra manera,
contaminando algunas de las peliculas mds interesantes que se ruedan en la EOC
durante este mismo periodo.

Este trabajo ha sido realizado en el dmbito y con la ayuda del proyecto I+D del
Ministerio de Educacién y Ciencia titulado “Cultura, sociedad y television en Espafa
(1956-2006)”. El estudio de las sinergias entre TVE y el IIEC-EOC encuentra acomodo dentro de
un proyecto cuyos resultados han servido para profundizar en el conocimiento de las multiples im-
plicaciones (histdricas, sociales, politicas, culturales, etc) de la television en la Espafia de la segunda
mitad del siglo pasado.

Relevancia desde un punto de vista meramente cuantitativo (en los casi treinta afios de existencia de
la escuela se rodaron cerca de dos millares de cortometrajes), pero también cualitativo (por poner sélo
un ejemplo, la flor y nata del llamado Nuevo Cine Espafiol se form¢ en las aulas del IEC-EOC). De
cualquier forma, el mero hecho de que en la escuela se filmaran algunos de los trabajos mds intere-
santes del cine espafiol de la etapa franquista da cuenta, por si mismo, de la extraordinaria relevancia
del centro dentro de la Historia del Cine Espafiol.

Por ejemplo, en los dos volimenes que hasta la fecha se han consagrado al estudio de la escuela:
véase Blanco (1989) y Llinds (1999). Existe otro trabajo dedicado en exclusiva a la escuela, pero en
este caso es obra de una investigadora francesa: se trata de la excelente Memoria de Master que Marie
Marcaillou (2008) ha preparado recientemente bajo la supervision de Nancy Berthier.
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Mas alla del, recién mencionado, cardcter emblemdtico de la préctica de licen-
ciatura de Claudio Guerin Hill (pasa por ser una de las que mayor consenso suscitd
entre los distintos grupos vinculados, de una u otra manera, a la EOC®), el motivo
por el que la hemos elegido para este estudio tiene que ver, sobre todo, con el he-
cho de que Luciano es, de entre todas las practicas rodadas, aquella que con mayor
facilidad nos va a permitir anudar las dos lineas maestras de nuestro discurso. Y
esto es asi, fundamentalmente, por dos razones. La primera, porque Luciano es un
mediometraje que reflexiona, con prematura e inusitada lucidez, sobre la manera en
que el discurso televisivo condiciona nuestra percepcion de las cosas. Y en segundo
lugar, porque la peripecia biografica de Guerin Hill condensa y ejemplifica la de
varias promociones de la EOC, abocadas, ante la imposibilidad de desarrollar una
carrera normalizada dentro de la industria del cine, a trabajar en los estudios de una,
en aquel tiempo, emergente (y, como veremos, considerablemente mds atractiva que
la de hoy) Television Espafiola.

1. Claudio Guerin Hill en el IEC-EOC

Cuando en el otofio de 1961 Guerin ingresa en el IIEC, el centro vive ya su etapa de
maxima esplendor. El oportuno nombramiento de José€ Luis Sdenz de Heredia como
director en 1959 y el traslado de la escuela -justo el afo anterior al ingreso de Guerin-
a un edificio propio (hasta entonces habian vivido realquilados en las dependencias
de la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid) suponen la definitiva consolida-
cion de una institucion que durante su primera década de vida habia suplido la alar-
mante falta de medios con el entusiasmo inherente a todo periodo fundacional. Junto
con las novedades introducidas por el nuevo director (y una de las mas relevantes es
la de la exhibicion publica de las practicas de fin de carrera’) y las mejoras derivadas
del traslado a su nueva sede (que enseguida se convertird en un hervidero cultural y
politico, no restringido a los alumnos centro®) conviene, en este somero repaso a los
cambios que experimenta la escuela a finales de los afos cincuenta, no pasar por alto
una medida legislativa que, aunque no tendria una repercusion inmediata, a la larga
resultarfa crucial de cara a encontrar soluciones para uno de los males endémicos
de la escuela: el del acceso al ambito profesional de sus diplomados’. Nos estamos
refiriendo a una Orden del Ministerio de Informacién y Turismo, firmada en abril de

o Segun Utrera (1991: 140) “Luciano estd considerada en los medios profesionales y académicos como

una de las mejores practicas que se hicieron en la EOC”. La préctica le vali6é a Guerin, ademds, el
Premio Fin de Carrera.

El dia de la inauguracién del curso se proyecta, en el monumental Palacio de la Musica de Madrid
(uno de los cines con mayor aforo de la capital), una seleccion de las practicas de fin de carrera rea-
lizadas durante el curso anterior. A dicha proyeccién publica acudian profesionales del medio (con
lo que dicha sesion se convertia en un escaparate inmejorable para los alumnos recién licenciados),
prensa y autoridades.

Por ejemplo, los sdbados por la tarde se celebraban sesiones de cineclub (abiertas a todo tipo de
publico) en las que se podian contemplar y discutir peliculas que, en muchos casos y por distintas
razones, no se exhibian en salas comerciales de Madrid.

Después del espaldarazo inicial (desde el punto de vista de su repercusion publica), que supuso para
la escuela la consagracién del tindem Berlanga-Bardem (pertenecientes ambos a la primera promo-
cion del IIEC), a lo largo de toda la década de los cincuenta, muy pocos serian los egresados que
conseguirian realizar peliculas de forma continuada -véase, Aranzubia (2005)-.
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1959, “por la que se concede cardcter preferencial a los titulados y diplomados del
IIEC para ocupar plazas vacantes en TVE” (Alberich, 1999: 21-22). Aunque durante
buena parte de la década de los sesenta el problema del acceso a la industria quedard,
en cierta medida, solventado por la politica de apoyo a los diplomados de la EOC
que ha disefiado Garcia Escudero desde la Direccion General (ver infra), cuando,
a finales de esa misma década, dicha politica sea sustituida por otra (y con ella su
impulsor) los titulados de la escuela (entre ellos, Guerin Hill) encontrardn su tabla de
salvacion, precisamente, en aquella lejana orden ministerial que les abria de par en
par las puertas del ente ptiblico. Pero no adelantemos acontecimientos; tiempo habra
de volver sobre los pormenores que rodearon el ingreso del director de Luciano en
Television Espanola.

La profunda renovacién que experimenta la escuela durante el mandato de Séenz
de Heredia encuentra su punto culminante en noviembre de 1962: fecha en la que
a través de una orden ministerial, impulsada por el nuevo Director General de Ci-
nematografia, se cambia de nombre al centro (a partir de ahora, y hasta su cierre
en 1976, pasard a llamarse Escuela Oficial de Cinematografia) y se equiparan los
estudios de cine a los de la ensefianza superior. Todo este reconocimiento oficial va a
verse refrendado, dos afnos después, por la promulgacion de las Nuevas Normas para
el Desarrollo de la Cinematografia; mas en concreto, por la creacion de una nueva
categoria de cara a obtener subvenciones: el célebre Interés Especial, “que contaba
con unos beneficios del doble de la proteccién econémica y un tratamiento especial
a efectos de concesion del crédito” (Alberich, 1999: 24). Entre las producciones sus-
ceptibles de ser premiadas con el Interés Especial se encuentran aquellas que “con un
contenido temadtico con interés suficiente presenten caracteristicas de destacada am-
bicidn artistica, especialmente cuando faciliten la incorporacion a la vida profesional
de titulados de la Escuela Oficial de Cinematografia”. Asf pues, con la creacién de
esta nueva categoria cobran retroactivamente sentido toda esa serie de mejoras que
desde 1959, habian ido consolidando los estudios y la imagen de un centro que es-
taba a punto de jugar un papel decisivo dentro de esa politica de promocién de un
cine espafiol joven a través del cual se pretendia ofrecer en el extranjero una imagen
aperturista del régimen franquista.

Claudio Guerin Hill va a vivir muy de cerca todos estos cambios. La mejora os-
tensible de medios le va a permitir filmar mucho mas, y en mejores condiciones, que
a los alumnos de promociones anteriores. La creacidn, a raiz del traslado a la sede
propia de Monte Esquinza, de un ambiente cultural y politico en continua ebullicién
le va a permitir entrar en contacto con ideas y personas muy distintas a las de su Se-
villa natal. En este sentido resultard determinante su relacion con los miembros del
llamado grupo donostiarra'®, con los que no sélo comparte las aulas de la EOC sino
también las paginas de Nuestro Cine: José Luis Egea, Victor Erice, Santiago San Mi-
guel... Por dltimo, la exhibicién ptiblica de las précticas le va a permitir darse a co-
nocer en el ambito profesional. Los aplausos que siguen a la proyeccién de Luciano
el dia de la inauguracion del curso siguiente se verdn después corroborados por las
criticas elogiosas que se publican en las dos revistas especializadas mds importantes
del momento: Nuestro Cine 'y Film Ideal.

' Ha sido Blanco (1996) quien ha identificado tres grupos de alumnos o corrientes conviviendo en
la EOC durante los afios sesenta: la “Escuela de Argiielles”, la “Corriente de Sitges” y “El Grupo
Donostiarra”.
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2. Las practicas de los primeros cursos

Durante los cuatro afios que permanece en la escuela, Guerin Hill, beneficidndose
de un nuevo plan de estudios que permite a los alumnos de direccién rodar incluso
desde el primer curso, filma, al menos, tres précticas de ficciéon y un documental. El
primero de los trabajos que rueda en la escuela responde al nombre de Acoso (1961-
1962) y es un ejercicio mudo, en 16 mm, de apenas tres minutos de duracién, en
el que a través de la recreacién de una accién muy elemental (tres jovenes blancos
acosan a uno de raza negra que ha osado mirar a una chica que acaba de salir de la
casa junto a la que los jévenes han estacionado su coche) el cineasta sevillano trata
de resolver cuestiones técnicas tales como las derivadas del raccord y la composicién
del encuadre. Mas alld de que el alumno no consiguiera superar con esta practica la
asignatura de direccién (siguiendo un criterio, pensamos, demasiado estricto) y se
viera, por lo tanto, obligado a repetir curso, lo llamativo de este trabajo es que va a
suponer la primera comparecencia en la filmografia del director de Luciano de un
tema que en adelante conocerd nuevos y mas elaborados desarrollos: el del estudio
de la mentalidad de la juventud espafiola de los sesenta a través de la contraposicién
de esta con la de jévenes de otras nacionalidades''. Sin ir mas lejos, y a tenor de lo
expuesto por Rafael Utrera'?, al afo siguiente Guerin Hill volveria a insistir en el
tema de la adolescencia por medio de otro sencillo ejercicio de puesta en escena,
que, esta vez si, le serviria para aprobar el primer curso de la EOC. Segun parece, y
como su propio titulo adelanta, en Un dia de fiesta (1962-1963) se presta atencion
a las evoluciones de una pareja de jévenes madrilefios durante su dia libre: pasean
por la ciudad, contemplan a una pareja de enamorados extranjeros besdndose en la
calle, van a una fiesta, €l intenta besarla, ella le rechaza y vuelven a casa en trolebus.

Antes de prestar atencion a la tercera (y mds enjundiosa) comparecencia del tema
de la juventud en los trabajos académicos de Guerin Hill, resulta obligado detenerse
en la otra practica que rueda durante el curso 62-63: se trata de un cortometraje docu-
mental®?, titulado Santo y verbena que, siguiendo el orden establecido por el propio
titulo de la préctica, se centra inicialmente en una celebracion religiosa para, acto
seguido, atender a la fiesta pagana que tiene lugar en las inmediaciones del recinto
sagrado. A lo largo de los nueve minutos que dura la practica, Guerin Hill se limita

" Aunque se escapa de los limites de este trabajo, hemos creido conveniente recordar que el tema de la
adolescencia perseguiria a Guerin hasta el &mbito profesional. Como ha recordado Utrera, poco des-
pués de diplomarse en la EOC, Tibidabo Films le propone dirigir el capitulo dedicado al amor entre
adolescentes dentro de un film de episodios consagrado al tema del amor en sus distintas variantes.
Aunque se escribieron los guiones, la pelicula, en la que iban a participar también Berlanga, Marsi-
llach, Ferndn-Gémez y Querejeta, no llegarfa nunca a filmarse (Utrera, 1991: 66). También conviene
recordar que en el episodio filmado por Guerin para Los desafios (José Luis Egea, Victor Erice y
Claudio Guerin Hill, 1969) jugaba un papel relevante el choque de mentalidades entre espafioles y
extranjeros.

. Aunque Filmoteca Espaiiola no conserva copia de dicha prictica, los detalles aportados por Utrera
(1991) al respecto (en su exhaustiva monografia sobre Guerin Hill) y la obligatoriedad de rodar un
corto de ficcion durante el primer curso, parecen confirmar la existencia de una practica de Guierin
titulada Un dia de fiesta.

Y El plan de estudios aprobado en 1962 introduce una nueva asignatura de primer curso llamada cine
documental, dentro de la cual los alumnos tienen la obligacién de rodar un cortometraje documental
de aproximadamente 10 minutos de duracidn.
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a filmar a las gentes que participan de ambas celebraciones (sefioras de luto que se
santiguan con agua bendita, tullidos pidiendo limosna, nifias vestidas de comunién,
militares de permiso, jévenes parejas sentadas en la hierba...) y, de paso, casi sin pre-
tenderlo, comienza a levantar acta de un mundo que, afios después, cuando el joven
cineasta recale en TVE, se convertird en el centro de casi todas sus pesquisas; y es que
no creemos que sea demasiado arriesgado ver en este humilde cortometraje uno de los
origenes, todo lo remoto que se quiera, de ese importante proyecto documental que,
durante la segunda mitad de la década de los sesenta, contribuird a definir la sefias de
identidad del recién nacido UHF. Proyecto documental este en el que la participacion
de los diplomados de la EOC (con Claudio Guerin a la cabeza) resultard decisiva.

Que el Guerin Hill de la EOC es un cineasta interesado por un reducido abanico
de temas es algo que va a ser confirmado por Nuestra edad (1963-1964)'*. De nuevo,
las dificultades que los jovenes espafioles encuentran para afrontar con normalidad
sus relaciones, vuelve a ser el asunto central del proyecto. Para hablar de ello (en
realidad, para hablar de si mismo'®) Guerin analiza la conducta de una generacion
posterior a la suya: la de los jévenes adolescentes de principios de los sesenta. A tra-
vés de la relacion que un adolescente madrilefio entabla con una desinhibida joven
americana que vive en su mismo edificio, se nos va a ir describiendo un ambiente
marcado a fuego por unos valores que serdn, a la postre, los responsables de la, no
por anunciada menos dolorosa, derrota sentimental. Més alld de la mayor o menor
capacidad de Nuestra edad para abundar en las contradicciones de una generacion,
el interés de la practica procede, esencialmente, del tratamiento eliptico que Guerin
Hill otorga a sus materiales. Pensamos, sobre todo, en la inteligente gestion que se
hace de cada uno de los espacios embleméticos de la ficcién como portadores de
unos valores determinados. Asi, mientras el recargado salén de la residencia familiar
del joven protagonista y las diferentes salas del museo del ejército nos hablan con
claridad de los valores que predominan en el universo en el que, no sin cierta difi-
cultad, se desenvuelve el muchacho, la azotea (como sucede, por cierto, con otras
muchas pricticas de la época) va a ser asociada a la libertad. Parad6jicamente, serd
en ese 4ambito de libertad donde se consumard el amargo desenlace de la historia: dos
copas que descansan sobre uno de los muros de la azotea y las risas de una pareja a la
que no vemos (aflora asi, de nuevo, el caricter eliptico del relato) bastaran para ad-
vertir que un amigo mas espabilado le ha birlado la chica al dubitativo protagonista.
En la banda sonora, un lejano repicar de campanas certifica la dimension tragica de
una historia que empezé como un juego amoroso entre adolescentes y termina con
un amargo regusto a fracaso generacional.

3. Luciano, practica de licenciatura

Como sefialdbamos mas arriba, Luciano'® constituye, por miltiples motivos, un
ejemplo singularmente relevante del nivel de experimentaciéon formal, compleji-

“Las précticas de segundo son ya en 35 mm, con sonido, y duran aproximadamente 15 minutos.

" Utrera (1991: 123) habla incluso de una carta de Josefina Molina a Guerin Hill donde se habla preci-
samente del cardcter, en cierta medida autobiografico, de una prictica que no por casualidad se titula
Nuestra edad.

“Las précticas de tercero son también en 35 mm, generalmente en blanco y negro, y suelen superar la
media hora de duracién. Tal es el caso de Luciano, que alcanza los 38 minutos.
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dad textual y hondura discursiva que podian llegar a alcanzar ciertas practicas de
la E.O.C. Amalgamando con sorprendente madurez algunas de las preocupaciones
semdnticas y formales embrionariamente puestas sobre el tapete en probaturas an-
teriores (la infancia, la adolescencia y sus problemas como eje de sus ficciones, la
forma “documental” como mecanismo de visualizaciéon de la realidad espaiiola),
Guerin Hill se plantea aqui, por un lado, dar forma filmica al brutal asesinato de un
nifio (apelando para ello a ciertos datos del suceso real ocurrido en Francia a finales
de mayo de 1964, pero, sobre todo, espafiolizando al asesino y sus motivaciones
“socioldgicas y psiquidtricas”, necesariamente vinculadas en nuestro caso, para el
autor, tanto al desarraigo de clase como via de escape de la misérrima situacién
del proletariado en los mas olvidados barrios de la periferia del Madrid franquista'’
como al “elemento religioso” que a la vez cobija y destruye a Luciano),'® y, por otro
y en tultima instancia, elaborar un discurso acerca de como los aparatos ideol6gi-
cos del estado no sdlo ocultan las causas profundas que podian haber provocado el
suceso, sino que, todavia, lo espectacularizan y transforman a la postre en material
vendible, melodramatico (y politicamente inocuo); un hecho terrible, en definitiva,
eficazmente construido y consumido como superficial y fugaz (pero tan alienante
como econémicamente sustancioso) entretenimiento de masas. En fin, el estupor que
provoca en Guerin Hill la publicacion en la revista Blanco y Negro de una narracién
novelada, segun €l, “sentimentaloide [y] monstruosa” (VV.AA., 1965: 839) supues-
tamente contada por la madre del asesino y que a la vez que sacaba a la luz datos
esenciales del caso, le permitia reflexionar sobre “la actitud de la sociedad ante este
tipo de problemas”, se iba a convertir, a la postre, en el definitivo cafiamazo del que
surgiria la practica de tercer curso Luciano.

Desde el principio, la voluntad del joven cineasta es la de ser capaz de conjugar
“un cierto nivel intelectual y un cierto interés para el publico”, de estructurar con
sentido los “suficientes elementos de tipo espectacular” que el argumento contenia,
con la profundizacién “en un cierto método [filmico] de investigacion de la reali-
dad”. Se trataba, en definitiva, “de que todo eso cobrara forma”, y para ello era
necesario hallar la manera de enhebrar la historia mas o menos lineal del nifio y el
asesino (“mostrando su vida diaria, penetrando en Luciano mediante sus acciones,
dejando al espectador la tarea de dilucidar, a partir de unas conductas, una serie de
motivaciones mas generales’) con el relato (posterior al crimen) de las actitudes del
régimen franquista (y sus 6rganos represores e ideoldgicos: policia, prensa, radio y
television...) ante el acontecimiento y su manera de representarlo “para” el puiblico:

“... la historia de Luciano no me interesaba si no era para afiadirle la sefiali-
zacién de la mentalidad con que la sociedad se aproxima a estos relatos. El

v Reparemos en que el personaje, que tiene treinta y tres afios en el momento de su detencién, habria de
nacer, pues, durante los aflos republicanos y sufrir en su infancia el embate de la tragica Guerra Civil
surgida de la sublevacién fascista.

' Aunque mantiene “ribetes de mitdmano” provenientes del sujeto real francés Lucien Leger, el Lucia-
no Ferndndez espaiiol “es, sobre todo, un mistico que, después de realizarse vitalmente en el delito,
necesita expulsar de su mente una realidad demasiado brutal. En su fantasia esquizoide esta realidad
es sustituida por las gratas imdgenes de un acto de piedad y amor, en el que el nifio es liberado del
sufrimiento de la adultez, expirando en estado de gracia” (Guerin, Hill, 1965: 52-56).

" La cursiva es nuestra.
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programa televisivo fue una decision estructural. Decidi que los flash-back
contuvieran la historia de Luciano ‘desde dentro’, al tiempo que las palabras
del presentador de Television y los reportajes expresasen la actitud frente al
hecho. En los reportajes he buscado un cierto desajuste entre la veracidad
de las imdgenes (realidad) y el artificio con que esa realidad estd comentada
(actitud). Pienso, por otra parte, que, mas que lo que se dice, lo expresivo es
la manera decirlo”.

En efecto, y tras diversos tratamientos del guidn, el programa televisivo especial
que reconstruye en el film los acontecimientos® se constituye en principio estructu-
ral del relato, pues no sélo abre y cierra el texto, introduciéndose en su interior los
flash-backs que conforman la otra gran serie de secuencias de la pelicula, sino que es
exactamente sobre la construccion de un programa televisivo, en palabras de Fernan-
dez-Santos (1965: 58), “absurdo, insostenible y engafoso”, cuyo “contenido... es,
por definicidn, inapelablemente, falso” de lo que versa el discurso, virulentamente
politico, que Luciano pone en pie.

4. Poder de la mirada

El comienzo de la pelicula, en el que (mientras escuchamos en off al presenta-
dor del programa televisivo) diversas fotografias de la ambulancia y la multitud
arremolinada ante ella tras el hallazgo del caddver, de Luciano Ferndndez (Moisés
Menéndez) y del nino de once afios asesinado son sucesivamente mostradas en pri-
mer plano (ocupando la totalidad del encuadre) hasta que, por medio de un rapido

*En una primera version del guién se incorporaba la ficcionalizacion televisiva, en el supuesto directo
de la emision, de las relaciones cotidianas del nifio y su asesino (un profesor ayudante,’recogido”
por los curas), lo que suponia un metadiscurso de indiscutible modernidad en apariencia, pero que
nada tiene que ver con la opcidn final de proponer la “anatomia de una mentira organizada”, verda-
dero meollo discursivo del film. El dltimo entrecomillado es el titulo del mds relevante de los textos
criticos escritos sobre el mediometraje tras su estreno, firmado por Angel Fernandez-Santos (1965).
También se han consultado las criticas de Santos (1965) y Martinez (1965). En el citado primer
tratamiento (Guerin Hill, C., “Estanque Rosales 7°15. [Titulo Provisional]- [Primer Tratamiento].
Archivo E.O.C. [PRA 4/1]) todas las secuencias de Luciano y el nifio Juan Luis se correspondian
con puestas en escena televisivas, lo que se hacia explicito desde los titulos de crédito, que se acom-
pafiaban de un plano en el que se veia a “los actores que encarnan a Juan Luis Sabater y Luciano
Ferndndez ddndose los ultimos toques de maquillaje, tratando de acentuar al mdximo su parecido
con las fotografias que tienen delante y que le sirven de modelos™ (pdg. 2). Asi, cada una de las se-
cuencias que en el film definitivo se corresponden con flash-backs que nos llevan al momento real de
los hechos se situaban en otro nivel enunciativo (y diegético), al tratarse de reconstrucciones que, en
primer término, dependian del (hipotético) realizador televisivo y sélo en dltimo, obvio es, lo hacian
del enunciador del film “Luciano”. Con buen criterio -y quizds aprovechando los consejos de José
Luis Borau, profesor de guién- Guerin Hill renuncia a su idea inicial, dado que sélo podia contribuir
a embrollar un discurso centrado en la distancia entre la potencialidad de las imdgenes cinematogra-
ficas para comprender el mundo (las que componen los flash-backs, las que nos muestran la emision
del programa y las interioridades del estudio televisivo) y la falsedad que surge de su tergiversado
uso por parte de la television espafiola de 1965 (las rodadas para formar parte de los reportajes que
se incorporan al programa). Puede consultarse una version posterior del guién en el mismo archivo
(E.O.C.[PRA 4/1]) y el definitivo en Santos Fontela (1966: 196-215).
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movimiento hacia atrds después de un casi imperceptible corte, la cimara televisiva
que las encuadraba sobre el atril es descubierta por el tomavistas cinematografico
(conformando lo que durante décimas de segundo parece ser una foto mds), que
todavia recogera en su retroceso otra camara televisiva (la que enfoca al presenta-
dor), es casi una declaracidn de principios sobre la voluntad del texto de desentrafiar
las (podridas) capas de cebolla telediscursiva que cubren la realidad de los hechos
sobre los que el programa “en directo” aparenta querer informar. Después, un salto
de 180° nos muestra, a través del cristal que separa el platé de la sala de control, al
equipo que realiza el programa (realizador, ayudantes, mezcladores). Y s6lo enton-
ces un plano general picado sobre el platd, oblicuo con respecto al presentador pero
frontal al panel con la gigantesca fotografia de Luciano, nos sefiala la distancia justa
(para verlo “todo”) desde la que la enunciacién parece decidida a articular su dis-
curso. A continuacion (y sélo tras ese aviso, picado y sutilmente comentativo que
reaparecerd, vinculdndolas con ésta, al comienzo de buena parte de las secuencias
que habrdn de componer los flash-backs) la camara de Guerin Hill se introduce en
la sala de control para mostrarnos, en una compleja toma en movimiento, el interior
de la misma y la actividad del realizador y sus ayudantes (en primer término, de es-
paldas). Mientras escuchamos las indicaciones técnicas del realizador, a través del
cristal, abajo y al fondo, continuamos observando al presentador (al que también
vemos “reproducido” en los monitores de la sala), mediado pues por la mirada de
los técnicos y, todavia, por la del enunciador de Luciano. Desplazdndose en panora-
mica hacia la derecha, la camara termina por descubrir el locutorio “off” donde los
locutores esperan la sefial para intervenir y que habrd de alcanzar mds tarde singular
protagonismo.

Aunque las imdgenes del primer reportaje incluido en el programa televisivo (el
colegio de Juan Luis, situado en “uno de los barrios mds distinguidos” y de cuyo
“abolengo y tradicion hablan con elocuencia las generaciones de alumnos ilustres”,
segin escuchamos en engolado off del locutor) fueron rodadas (como indica el guién
definitivo y corroboré el propio director) con pancinor, fotografia muy contrastada
y planos rodados a mano, lo cierto es que -sin duda, por una parte, para mostrarnos
este primer eslabén del reaccionario discurso televisivo sin otro elemento posible de
comparacion que la version cinematografica en la que enseguida habremos de intro-
ducirnos (el flash-back que comienza con los ejercicios espirituales para los nifios);
por otro, para oponerlo al modo en el que el espectador de Luciano tendrd acceso al
reportaje sobre la familia del asesino y que, en el corazén del film, nos ofrecerd una
de las claves semdnticas del mismo- apenas podemos entreverlas en un encuadre
que recoge un monitor central y fragmentos de otros dos a derecha e izquierda, pero,
pese a ello y sobre todo, mayoritariamente negro, artificial, cajén cuarteado donde
la realidad, en ilegible metdstasis, pierde cualquier posible nitidez. El dltimo de los
planos que intuimos en los monitores nos muestra, vacia, la capilla del colegio.

Rimando con aquél (pero para mejor marcar las diferencias), el primero de los
retrocesos temporales se inicia durante la celebracion, en la misma capilla, de los
citados oficios religiosos. Situada en el coro, oblicua y fuertemente picada con res-
pecto al altar desde el que el padre Ramén escupe a los oidos infantiles una charla
represiva, angustiante, ligada a la muerte, la culpa y el pecado, la posicién de la
camara se vincula con la del comentado plano general del platd televisivo de la
secuencia inaugural, dando paso a la presentacién de Luciano mientras escucha y
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absorbe la brutalidad clerical. Coincidiendo con la frase “o cielo o infierno”, vemos,
en un plano de conjunto con la cdmara oblicua a la derecha de los bancos de la igle-
sia, al nifio Juan Luis jugando con un avioncito en primer término, mientras Luciano,
al fondo, como uno mds de los infantes, ocupa el centro exacto de la composicién.
Su reprimenda al muchacho por su falta de atencién es aqui visualmente puesta en
entredicho, pero atin ha de serlo humillante y definitivamente cuando, concluida la
charla (“... y una desesperacion infinita serd mi herencia por toda la eternidad”),
el sacerdote abandone el dbside y, entonando con los nifios el “Ten piedad, Sefior”
acompanado por el 6rgano, atraviese la nave central disponiendo del poder del plano
subjetivo (travellings oblicuos hacia delante desde su punto de vista sobre los nifios
de pie, ante los bancos, cantando; otros de retroceso del padre Ramén caminando,
mirdndolos). Al llegar a la altura de Juan Luis y Luciano, la mirada (y el sonido en
off de sus pasos) se detiene. El niflo continda entretenido con su avién de jugue-
te y el cura lo observa contrariado, mientras Luciano, sin darse cuenta, mira hacia
el suelo ensimismado. Sélo después de otro plano medio del sacerdote, el “profe-
sor” repara en lo que ocurre. Dichas composiciones subjetivas, semejantes a la vista
anteriormente, conforman y confirman ahora (al estar de pie los nifios, “incluido”
Luciano) una figura piramidal con el vértice formado por la cabeza del hombre, al
fondo. Dicha forma, con todo, s6lo existe para la poderosa mirada (subjetiva) del
padre Ramon, que es quien posee el poder; el control del espacio. Un raccord en el
eje selecciona a Luciano para que reciba el “castigo” visual del cura, sin que aquél
pueda responderle (mediante un hipotético plano subjetivo) en momento alguno. La
asimilacién de Luciano como figura de poder es, asi y de hecho, negada tanto por su
posicién (“el dltimo de la fila”) como por el trato recibido (le rifien en publico por
culpa de la actitud del nifio de buena familia).?!

Las siguientes secuencias del flash-back corroboran su “posicion” espacial y vi-
tal: en un plano exterior fuertemente picado y en movimiento Luciano llega al co-
legio y se pone las gafas de sol para atravesar fuera de sitio la celebracion de una
boda que tiene lugar en el patio, al aire libre; al entrar en la cocina del centro es
practicamente ignorado por el hombre (en un encuadre en el que, de nuevo, ocupa
el centro al fondo de la estancia, cerrando la perspectiva y rimando con su posicién
en las composiciones plasticas que vimos en la capilla) y la mujer que alli trabajan.
Con todo, dispondrd ahora de su tnico plano subjetivo en el colegio (aunque gozard
de unos e imaginard otros fuera de él, como veremos): el de la carne que recibe los
golpes secos del hacha que entonces trocea el cocinero ante el atraido y angustia-
do rostro del “profesor”, que sélo se destensard con el fin del proceso. Tras recibir
con desgana un poco apetecible e infantil bocadillo, vemos su paseo y sus actitudes
temerosas (ante el padre Ramon) y ridiculamente rebeldes (una vez en soledad se
desahoga a saltitos, tira al suelo el contenido de una papelera). La lucha de Luciano
por formar parte realmente de ese espacio literal y simbdlico que lo acoge y rechaza
es sutilmente puesta en escena por Guerin Hill a través de la constatacion de su bus-
queda indtil de un plano subjetivo que denote cierto dominio (y no le enfrente a la
muerte y la mutilacion de la carne). Lo intenta en el gimnasio (donde debe sustituir
momentdneamente al verdadero profesor), pero la enunciacion gestiona con extremo
cuidado su proximidad/imposibilidad del poder de esa nunca entregada arma visual.
De hecho, incluso los planos frontales y préximos de los nifios (primero los tres,

*' Sobre la cuestién del punto de vista véase Jost (2002).
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luego sdlo Juan Luis) boca abajo en las espalderas, que podrian ser leidos en primera
instancia como subjetivos, son desmentidos como tales de inmediato. La tensién de
Luciano -en el que se intuye una pulsién pedéfila y homosexual mucho més evidente
en las primeras versiones del guion y proveniente del caso real francés- se traduce, al
modo eisensteiniano, en el oscilante movimiento de las cuerdas en un plano general
y picado que muestra al fondo y en el centro del encuadre, pegado a la pared del
gimnasio, al hombre ensimismado con los brazos cruzados.

5. Anatomia de una mentira organizada

Finaliza entonces el primer flash-back y retornamos al plano de los tres monitores,
en donde concluye el reportaje del colegio, practicamente velado (y en buena parte
elidido) para nuestros ojos. Escuchamos en off las indicaciones para la entrada de
la publicidad (un anuncio animado de la Marina instando a los jovenes a alistarse;
otro del “Café La Estrella” con un trio femenino cantando). EI mantenimiento
constante de practicamente el mismo encuadre para el reportaje y los spots intro-
duce, sin ambages, un moderno, sorprendentemente premonitorio y hondamente
critico comentario discursivo acerca del programa televisivo* como relleno de un
“macrodiscurso” eminentemente publicitario susceptible de trivializar y convertir
en mercancia cualquier contenido (incluso el mds espeluznante, como la historia
de la television en Espafia no hard sino confirmar). Ademas, el dltimo fragmento
de la cancidn del segundo spot se monta en la muy elaborada banda sonora sobre
dos fotos de Juan Luis con uno o dos afios, mientras el presentador retoma su con-
vencional discurso (“el candor y la pureza de la malograda criatura...”). Un plano
de su perfil hablando y de las fotografias nos lleva, por corte directo, al ya visto
exterior de la cabina donde se encuentran los locutores de off de los reportajes, que
reciben de nuevo el aviso desde la sala de control de su proxima entrada. Cuando
el presentador anuncia que se va a ofrecer ahora “un reportaje realizado por nues-
tros equipos en casa de los padres de (...) [inaudible por un ruido ensordecedor
proveniente del control] y en el Hospital Provincial, en una de cuyas salas -la de
enfermos mentales- se encuentra recluida su esposa”, la cimara se encuentra ya
en el interior del locutorio. Las tltimas palabras del presentador y el inicio del re-
portaje los vemos en un plano cercano del monitor (ligeramente hacia la izquierda)
y uno de los locutores a su derecha, mientras un ominoso micréfono se sitia en
primer término. El locutor comienza a hablar (“Esta es una humilde barriada si-
tuada en el Alto Extremadura, cerca de Madrid...”) y, por un momento, pareciera
que Guerin Hill se conformase con llegar al lugar donde -tan injusta como (des)
preocupadamente- imagen y voz parecen fundirse. Sin embargo, y con lentitud,
la cdmara cinematogréfica se aproxima al monitor, deja fuera el micr6fono y al
locutor, y se centra pausadamente en los casi indiscernibles planos televisados de

* Conviene sefialar, aunque sea a pie de pagina, que la television (entendida ésta no sélo como esce-
nario -el platd y sus aledafios-en el que ubicar las historias, sino también como lenguaje extrafio y
novedoso que contamina y enriquece la gramdtica cinematogrdfica) comparece de manera insistente
en las précticas de la EOC de los afios sesenta. Sin ir mds lejos, la estructura propia del “telediario”
sirve de esqueleto a partir del cual Cecilia Bartolomé levanta otra de las piezas maestras de la EOC:
la sorprendentemente radical (tanto filmica como ideolégicamente) Margarita y el lobo (Cecilia
Bartolomé, 1968-69).
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un domingo cualquiera en la barriada obrera. Un corte nos muestra, todavia, en un
aproximado contracampo, a los locutores (el hombre que habla, otro detrds, la mu-
jer a la derecha). Y ahora si, las imdgenes directas, con su nitida y vibrante textura
cinematografica, se apoderan finalmente del encuadre mostrando, con verismo y
valentia y en breves trazos documentales (“no le expliqué nada a esa gente--decla-
raria el director- , “lo que me interesaba eran sus rostros, su desconcierto, su extra-
fieza ante la cdmara”) (VV. AA., 1965: 840) las condiciones de vida de “millares y
millares de hombres en los suburbios de las grandes ciudades (...) sin pedanteria,
sin recargamiento, sin (..) panfletismo superficial” (Ferndndez-Santos, 1965: 58).
Aunque el texto leido por el locutor y la ridiculamente inadecuada musica que lo
acompafia trabajan muy evidentemente a la contra, el plano que vemos (picado y
oblicuo, sobre la casa “de” la familia de Luciano en la barriada) mantiene, gracias
a las previas advertencias del montaje, todo su poder (y su dignidad) cinemato-
graficas. El cambio de registro es de tal densidad que -al modo del movimiento
circular de la cdmara en la Plaza Mayor salmantina en la estrictamente contempo-
rdnea y excepcional Nueve cartas a Berta (Basilio Martin Patino, 1965)-la cadena
diegética salta por los aires, provocando un fértil e inequivocamente discursivo
desmontaje entre la burda ficcionalizacion televisiva de la realidad y la siempre
latente presencia de lo que de histérico y doloroso tiene la materia “real” situada
ante la cdmara cinematografica. Todavia, sin embargo, retornaremos momentanea
pero repetidamente al locutorio para que Guerin Hill nos muestre en diversos pla-
nos la nula implicacién de unos locutores que se mantienen absolutamente al mar-
gen de lo narrado (la mujer se retoca el peinado ante el espejo, se aburre, juega con
su colgante, bosteza; el hombre fuma...). No es de extrafiar que Ferndndez-Santos
(1965: 58) se sirviera de tal envergadura textual para sefalar la excelencia del film,
capaz de elevarse “al rango de idea coherente de la realidad”:

“[1]os rostros de los locutores (...), el bostezo de uno de ellos, su misma
voz, adquieren insospechadamente un significado inédito, del que carecian
la primera vez que les vimos. Esta imagen misteriosamente enriquecida por
dos simples pinceladas de una mano inteligente nos produce el efecto de una
sacudida, de un golpe que nos despierta y nos hace intuir instantdneamente el
sentido auténtico de toda la secuencia: los locutores, los presentadores y todo
el sistema moral y social que representan no tienen absolutamente nada que
ver, ni la menor relacién, con esos hombres depauperados de que nos estdn
hablando con emocién mecanica. (...).

Segtin esto, Claudio Guerin ha sido capaz de acumular en un solo plano toda
una realidad mdltiple y contradictoria: un hecho y su revés, una actitud social
frente a ese hecho y su critica, una verdad y su contradiccién”.

Y similar proceso se repite en la segunda parte del reportaje, en la cual -con la ex-
cepcion de los planos de la actriz que interpreta a Maruja, la mujer de Luciano (Julia
Pefia)- el interés de Guerin Hill se desparrama dolorido por los rostros y las actitudes
de las enfermas mentales que pasean su locura y su pobreza por el patio del recinto
en imdgenes de tal pregnancia que recuerdan el estremecedor Regard sur le folie
(1962) de Mario Ruspoli e, incluso, parecen anticipar al Raymond Depardon de la
extraordinaria San Clemente (1980).
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6. La muerte por partida doble

Un fundido encadenado con un plano del locutorio da paso a un nuevo flash-back
que se inicia con la apesadumbrada visita de Luciano al psiquidtrico, ante el total en-
simismamiento de su esposa. De nuevo en picado, observamos su salida del recinto,
poniéndose las gafas oscuras como escudo y refuerzo, y el inicio de su paseo camino
del parque. Mientras tanto, la secuencia del nifio en el colegio, previa a su fuga fatal
tras el castigo (también fisico), nos habla de la malsana perversién nacional-catdlica
que gobierna el centro bajo la mirada severa (incluso cuando los nifios orinan) del
clero represor. Con rigor, pero buscando a la vez obtener el mdximo rendimiento
de los cénones del cine de intriga -y el cineasta cita aqui explicita y premonitoria-
mente la modélica M (Fritz Lang, 1931) cuando el nifio casi es atropellado por un
seiscientos al intentar cruzar una calle sin mirar-, el film nos mostrara la muerte del
muchacho de dos maneras diferentes. En la primera, que parece surgir de la fusion de
las fotos de Luciano y de las palabras de su declaracion ante la policia, risible y me-
lodraméticamente sobreinterpretadas por el locutor, Luciano conjuga su ira mistica
(“También yo tuve una infancia desgraciada. Mi padre me pegaba a menudo. Y yo
me sentia muy solo. Pero los hombres estdn solos porque son pecadores. También yo,
como Juan Luis, sentia la necesidad de huir. Por eso le maté. Porque no queria que
conociese ese sufrimiento”) con la materializacién (imaginada) de esa vana voluntad
-s6lidamente construida desde el inicio por la puesta en escena-de disponer del poder
(de la mirada). No es de extrafiar que -abriendo ademads la posibilidad de que lo que
vemos se corresponda no soélo a la visualizacion del hecho en la mente enferma del
asesino, sino también a la posible lectura de un telespectador que responda sin re-
flexién ante lo que escucha- este beatifico asesinato imaginado, virado en azul, tome
en principio la forma de un film hitchcockiano® (el hombre, en plano subjetivo, se
fija en una estatua y su mirada se aproxima a ella por medio de un zoom; después en
travelling subjetivo -tras primer plano de su rostro-, sigue al muchacho, que lo mira
sorprendido girando la cabeza; en el siguiente plano subjetivo el nifio aparece boca
abajo, haciendo el pino y rimando con su postura en las espalderas del gimnasio; un
nuevo zoom traduce la excitacion emocional de Luciano) y que, tras el consolador y
pacifico estrangulamiento final (imaginado por el asesino como consumacién de la
eucaristia catdlica) sus movimientos recuerden nitidamente al monstruo encarnado
por Boris Karloff en el Frankenstein de James Whale (1931) tras la inocente muerte
de la nifia, con la camara elevandose finalmente hacia el cielo.

Un dltimo fragmento del programa televisivo da paso al flash-back definitivo,
que habra de aproximarnos al asesinato “tal como ocurrié”. Ahora (a diferencia del
anterior, en el que no las llevaba) Luciano camina por el parque con sus gafas, aun-
que se las saque para poder ver mejor y no obtenga, pese a ello, mas que fugaces
vistas del paisaje. Necesitard la ortopedia pagada de un teleobjetivo del parque para,
casi arrebatdndoselo a un nifio que miraba y casualmente,localizar a su presa. En un
plano subjetivo con caché que reproduce su mirada a través del aparato,> Juan Luis
corre por una acera préxima. El rostro sorprendido y satisfecho de Luciano da paso

Y la misica de Antonio Pérez Olea no deja lugar a dudas sobre su inequivoca inspiraciéon herman-
niana.

** En un discurso critico sobre el fetichismo de los “aparatos de la visién” en el franquismo que no deja
de aproximarlo al Carlos Saura de la contempordnea y emblemdtica La caza (1965).
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al segundo plano subjetivo con caché en el que (de nuevo citando expresamente el
film de Lang, y anticipando asi su sentencia de muerte) el pequefio se aproxima a
un puesto de globos. Luciano se pone las gafas y va hacia él. Lo sigue por las atrac-
ciones y se presenta como si de un encuentro fortuito se tratase. El nifio lo ignora y
Luciano cede (sacdndose las gafas) tras una indtil reprimenda inicial, mds y mas psi-
colégicamente desprotegido, mds y mas interesado. Se adentran en el parque. La es-
tatua esta ahora casi de espaldas, y el zoom es de retroceso (y no subjetivo: Luciano
aparece, empequeiiecido en el encuadre, cuando el campo se abre). Siguiendo la des-
preocupada y altiva actitud del muchacho, va tras €l, y lo observa bebiendo en una
fuente, mientras el nifio parece disfrutar, casi posando, de su dominante jugueteo. Al
llegar a una charca en un bosquecillo proximo, Juan Luis golpea lidico el agua con
un palo, mientras Luciano se aleja y, descentrado, apoya su frente en el tronco de un
arbol, intentando controlarse. Las ambigiiedades del punto de vista contribuyen aqui
al progresivo grado de angustia e inseguridad que se respira en el fragmento.

Pero todavia habrd de ofrecernos Guerin Hill una dltima y brillante muestra de la
sutileza de su escritura filmica y de su en verdad sorprendente potencia discursiva.
En un plano cercano, agachado, el nifio se dispone a matar una rana. En plano medio
corto, practicamente de perfil derecho, Luciano mira fuera de campo la destructiva
diversion de Juan Luis. Sin embargo, el supuesto plano subjetivo subsiguiente no es
tal, pues vemos al nifio en el lado opuesto del encuadre. El pequefio, con todo, mira
al lugar que parecia ocupar la mirada de Luciano, desvelando un error y un vacio.
Girando el palo en el sentido de las agujas del reloj lanza la rana muerta -con toda 16-
gica espacial, pero con probabilidad inesperadamente en un rapido visionado-contra
el rostro de Luciano que -aqui si contra todo prondstico visual, pero con absoluta
l6gica discursiva- lleva de nuevo puestas sus gafas represivas. Lanzdndose sobre el
nifio violentamente, lo ahoga.

Todavia una fotografia de la familia de Luciano y la voz off del presentador; la jo-
ven locutora dando voz a su madre en chirriante desajuste; una fotografia de la ficha
policial del asesino... Por fin, otro plano general del platd, picado y oblicuo, da paso
a la oscuridad definitiva y a los titulos de crédito. Como concluye Fernandez-Santos
(1965: 58), Claudio Guerin Hill ha logrado conjugar anécdota individual y diseccion
de la normalidad colectiva, “de la estructura mental y moral de una sociedad”. En su
vigoroso discurso sobre las potencialidades del cine y el uso perverso de la televi-
sién como aparato ideoldgico del franquismo, el cineasta describe, en definitiva, “un
absurdo colectivo, (...) un fenémeno de degradacién concentrado en un solo hombre
(el protagonista individual), pero que afecta e impregna a todo un sistema social: el
nuestro, aquel en que vivimos ahora”.

7. Claudio Guerin Hill en TVE

Al igual que para otros muchos cineastas espafioles formados en la EOC durante la
década de los sesenta®, para Guerin Hill los platds de television espaiiola son algo

® Grupo al que Manuel Palacio ha denominado en alguna ocasion la Generacién Espafiola de la Televi-
sién (en clara alusion a esa célebre generacion de cineastas norteamericanos que aprendieron el oficio
en la television americana de los cincuenta: la de los Lumet, Penn, Mulligan y cfa). A falta de un
recuento mds exhaustivo, formarfan parte de esa generacion de cineastas espafioles formados, como
Guerin Hill, a caballo entre las aulas de la EOC y los platés de TVE, gente como Pilar Mir6, Josefina
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asi como una solucién de emergencia, un destino provisional que el joven aspirante
a cineasta acepta porque no le queda otro remedio. La artificial e interesada politica
de promocion de los jévenes talentos de la EOC que habia puesto en marcha Garcia
Escudero durante el primer lustro de los sesenta estd tocando a su fin. Las perspecti-
vas profesionales para los muchachos de la escuela vuelven a ser, como casi siempre,
escasas. Ante tan desalentador panorama, TVE (en concreto, su recién nacido segun-
do canal) se convertird (gracias a un lejano acuerdo de colaboracion entre la EOC y
TVE del que ya se ha hablado en estas paginas) en el primer destino profesional de
muchos de los alumnos de la EOC que se licencian a lo largo de la segunda mitad de
la década de los sesenta. Un destino, ya lo hemos dicho, que los propios licenciados
veran como provisional, pero que en algunos casos se consolidard en el tiempo y
acabard reveldndose, de manera un tanto inesperada, como el escenario ideal donde
continuar con algunos de los experimentos formales que ya se habian ensayado en
la escuela. Huelga decir que el desembarco masivo de los inquietos alumnos de la
EOC serd también beneficioso para un segundo canal de TVE, que en aquel tiempo
andaba, como ellos, buscando su propia identidad.

Como ya sucediera en la escuela, Guerin Hill vuelve a funcionar como una ex-
celente vara de medir a la hora de evaluar el trabajo de los licenciados de la EOC
en TVE. Y esto es asi porque su aportacién como “teleasta” incide precisamente en
los dos territorios que con mayor asiduidad frecuentaran el resto de sus compaferos
mientras trabajen en el UHF, y que serdn, a la postre, los que acabardn definiendo
la personalidad del nuevo canal: la serie mas o menos documental a propdsito de
las tierras y las gentes de Espaifia y la experimentacion con los cédigos televisivos a
través de su mixtura con los cinematograficos.

Al primero de estos dos campos de actuacién, corresponden, entre otros, los pri-
meros trabajos que Guerin Hill realiza nada mas ingresar*® en TVE. Aunque la serie
“Conozca Vd Espaiia” (para la que Guerin dirige dos episodios a lo largo de 1966)
es un proyecto de la primera cadena, sus sefias de identidad serdn, como acabamos
de sefialar, las que poco después adoptardn esas otras series del UHF (como Fiesta
o La vispera de nuestro tiempo) de las que dependerd en buena medida esa vitola de
canal cultural que desde entonces va a acompaifiar a las emisiones de la segunda ca-
dena. Como ha sefialado Palacio (2001: 129), el leitmotiv que comparten esas series
documentales del UHF no es otro que “mostrar lo que de singular puede encontrarse
en Espafia, sus fiestas, su historia, su folklore, su geografia, su cultura, su literatura,
su musica... El proyecto era inédito y no tendra continuacién; en cierto sentido pue-
de ser leido como reflejo de las formas de expresion de una cultura nacional espafiola
al margen del zafio franquismo”. En un articulo publicado en Nuestro Cine por aque-
llos afios, Guerin Hill (1967: 30) habla, en lo términos siguientes, del cine que tenia
en mente realizar su generacioén cuando ingresé en la EOC: “Cada cual, a través de
su mentalidad y de sus convicciones, estaba convencido de la necesidad de decir no
al perpetuo disparate del cine espafiol de entonces y plantearse la urgencia de hablar
con autenticidad de las gentes, los problemas y las cosas de nuestro pais”. Curio-
samente, y aunque Guerin no lo reconoce, su generaciéon ya estaba comenzando a
hablar con autenticidad de las gentes, los problemas y las cosas de Espafia; aunque

Molina, Pedro Olea, Antonio Drove, Ivin Zulueta, Juan Tébar y un largo etcétera.
** En abril de 1996, poco antes de pasar a formar parte de la plantilla de TVE, Guerin Hill recibe el
Diploma de Participacién en el I Curso de Adaptacion para Titulados de la EOC.
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eso si, lo estaba haciendo desde una plataforma distinta a la que habian previsto en
un primer momento.

La otra gran aportacién de los licenciados de la EOC al UHF tiene que ver con la
reformulacién de algunos de los cddigos televisivos mds asentados de la época. So-
bre todo a través de su trabajo en los (en aquel tiempo) prestigiosos espacios dramé-
ticos de TVE, las gentes de la EOC van a comenzar a renovar el (limitado) arsenal de
soluciones formales que hasta entonces habian manejado los realizadores de la casa.
Va de suyo que dichas novedades serdn fruto del no por previsible menos fructifero
encuentro de dos maneras diferentes de entender el discurso audiovisual. Y como ya
viene siendo habitual, Guerin Hill serd, de entre todos ellos, el que con mayor deter-
minacion se adentrard por el camino de la hibridacién de c6digos cinematogréficos y
televisivos, hasta el punto de que su celebrado Ricardo 111 (emitido el 30 de marzo de
1967) constituye, como oportunamente ha recordado Palacio (2001: 132), “un punto
de no retorno a los modos de hacer draméticos en Espana”.

Hasta aqui el repaso a los afios de formacién de Claudio Guerin Hill y a las pro-
ductivas (y poco estudiadas) sinergias que durante los afios sesenta se establecieron
entre la EOC y TVE. Aunque sigue pendiente ese capitulo esencial de la Historia de
los Medios Audiovisuales en Espaifia del que habldbamos al principio de este trabajo,
esperamos que estas paginas hayan servido, al menos, para ir balizando el terreno
de cara a futuras incursiones de estos mismos o cualesquiera otros investigadores.
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